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Prefazione

Questo & un libro inconsueto. E il libro in cui un fisico teorico,
Giuliano Preparata, scomparso prematuramente due anni fa, rac-
conta il suo percorso nella scienza fisica, partendo dagli studi della
giovinezza, quando fu uno dei maggiori protagonisti della costru-
zione del modello standard delle interazioni subnucleari, per arriva-
re alle tematiche della dinamica della vita e dell’emergenza di una
psiche dalla vita biomolecolare. Nel corso di questo cammino lo
scienziato si & sempre pil spogliato della sua astrattezza e si & avvici-
nato alla vita reale e concreta. Ma - viene da chiedersi - perché que-
sto viaggio ¢ stato fatto, tra tanti scienziati, proprio da Giuliano?

Si puo tentare di formulare un’ipotesi. Questo «lungo viaggio
dentro la materia» non & stato concepito per un desiderio di fuga,
per la necessita di sottrarsi ai dolori della vita reale e trovare rifu-
gio negli spazi astratti e freddi delle «supersimmetrie», delle «su-
perstringhe», dai quali non potra mai venire nulla di drammatico,
tranne forse una noia mortale. E stato al contrario il viaggio di chi
cercava nella materia, al di sotto delle collisioni e degli urti, una
condizione di risonanza che ponesse in fase i diversi individui e
rendesse lo stato di ognuno premessa e conseguenza dello stato
altrui. E questo obbiettivo & stato perseguito con la passione di chi
a tale scopo ha dedicato I'intera vita.

Passione: ecco una parola che, secondo un pregiudizio diffuso,
dovrebbe suonare come una bestemmia per uno scienziato, al quale
invece dovrebbe convenire piuttosto il distaccato rigore. Ma forse
proprio questo pregiudizio & I'espressione di quella mentalita che
finora non ha saputo far compiere alla scienza il salto oltre il fosso



VIII PREFAZIONE

profondo che divide 'inorganico dal vivente. Un pensiero non
separato dalla passione pud penetrare i misteri che 'approccio posi-
tivistico, fratello gemello dell’oscurantismo irrazionalistico, non rie-
sce a illuminare. Ecco allora che il viaggio faticoso attraverso i
quark e i nuclei genera U'esperienza e la chiaroveggenza necessarie
per comprendere la «memoria dell’acqua» o I'omeopatia, e la fusio-
ne fredda o I’azione di deboli campi magnetici su organismi vi-
venti, lungi dall’essere fenomeni «complessi», se osservati dall’an-
golo giusto rivelano una semplicitda commovente e sconvolgente.

Il libro di Giuliano Preparata puo essere letto come percorso ini-
ziatico e cioé come esperienza evolutiva di chi condivide I’amore
per la verita, intesa come disvelamento e non solo come descri-
zione. E tale passione non pud che essere collettiva perché il velo
copre U'intera verita e quindi lo scienziato deve aiutare tutti, anche
i suoi pill tenaci oppositori, a guardare nel cannocchiale di Galileo.
Il percorso raccontato nel libro non riguarda, dunque, solo nuove
leggi scientifiche, ma anche una nuova etica che vede la realta come
complesso di forze interagenti e nessi di idee individuali, un’etica
in cui suscitare I'altrui attenzione & necessario per pervenire allo
stato di risonanza essenziale alla ricerca. La grande lezione morale
ed epistemologica del testo nasce dalla presa di coscienza che la
natura tende al collettivo e che il collettivo tende all’'umanita e non
all’individualita: in altre parole, alla base del senso del collettivo
vi sono amore, passione dell’essere umano per I'essere umano e
soprattutto il superamento della paura dell’altro. Il processo di
ricerca diviene allora il processo di disvelamento del senso del no-
stro vivere.

A questo processo di ricerca & chiamato anche il lettore, il quale
a una prima lettura potra forse non comprendere la meta dei con-
cetti esposti, ma se si abbandona al discorso dell’autore subisce un
tale fascino che non avra pace finché non riuscira a entrarvi, por-
tandovi il carico dei propri sogni. Uno scrittore che ha avuto modo
di leggere il manoscritto ha commentato acutamente: «Questo
testo non pud lasciare in ogni caso il lettore indifferente: ne fara o
un sostenitore entusiasta o un avversario accanito».

Ma a quale viaggio ci invita Giuliano Preparata?

Nel xx secolo la realta fisica & stata smontata in pezzi sempre piu
piccoli. All’inizio del secolo si & visto che la materia macroscopica
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poteva scomporsi in corpuscoli microscopici, le molecole, formate
a loro volta da atomi. Gli atomi vengono successivamente scissi in
nuclei ed elettroni (questi ultimi almeno per ora indivisibili); a loro
volta i nuclei si rivelano costituiti da protoni e neutroni (entrambi
detti anche nucleoni). Questi, poi, nei moderni acceleratori di par-
ticelle, come quelli operanti a Stanford, in California, o al CERN
di Ginevra, fanno sgorgare dal loro seno nuove particelle, chiamate
mesoni. I nucleoni possono trasformarsi in particelle pit pesanti,
gli iperoni. L’insieme dei nucleoni e iperoni (chiamati complessi-
vamente barioni) e dei mesoni forma i cosiddetti adroni, uno zoo
di particelle composte di corpuscoli ancora piti elementari, i quark.
A fianco dei quark, e in corrispondenza univoca con essi, esiste
un’altra famiglia di particelle elementari, i leptoni, di cui fanno
parte gli elettroni e i neutrini, particelle strane ed elusive, prive di
massa e carica elettrica.

Negli anni settanta, anche con il contributo di Giuliano Prepa-
rata, a questo enorme insieme di dati fu dato ordine e fu elaborata
una teoria, il modello standard delle particelle elementari, fondata
sui risultati delle due grandi rivoluzioni scientifiche dell’inizio del
secolo: la rivoluzione quantistica e quella relativistica. Il modello
standard descrive, finora senza errori, tutta la fenomenologia pro-
dotta dai numerosi esperimenti condotti con gli acceleratori di
particelle. Resta perd un mistero: i quark, la cui esistenza & stata
provata esplorando I’interno dei nucleoni con quelle particelle pic-
colissime che sono gli elettroni. Si ottengono cosi vere e proprie
«radiografie» dei nucleoni, grazie alle quali si osserva che i quark
possono esistere esclusivamente in collettivita, mai da soli! Non
possono conoscere esperienza dell’individuo isolato, ma soltanto
la vita in interazione.

Si potrebbe supporre che gli aggregati dei quark siano oggetti
estremamente rigidi legati da forze di intensita incredibile. Questi
aggregati possono tuttavia subire ogni sorta di trasformazioni in-
terne, possono prodursi nuovi aggregati di quark che si separano
dall’aggregato originario per viaggiare in modo indipendente. Ricor-
rendo a una immagine metaforica, si pensi allo scontro frontale, a
grandissima velocita, tra una Ferrari e una Maserati; I’esperienza
macroscopica induce a immaginare un gran numero di rottami.
Invece, se si applicassero al mondo delle auto le leggi del mondo
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delle particelle, dall’'urto della Ferrari e della Maserati emergereb-
bero una Volvo e una Mercedes (pill un gran numero di monopat-
tini e go-kart) oppure una Lancia e un pullmino e cosi via. Fu pro-
prio questa grande «creativita» degli urti adronici a convincere
Geoffrey Chew - che negli anni sessanta era il guru della West
Coast e che fu il maestro di Fritjof Capra, il guru della New Age -
che ogni adrone fosse composto da tutti gli altri adroni, una con-
cezione con reminiscenze del pensiero indiano.

Il mistero dell’inseparabilita dei quark e della peculiare dinamica
dei suoi aggregati, che fa si che si presentino sempre e comunque
come adroni, spinse Preparata a considerare questo il vero pro-
blema della fisica contemporanea cui dopo dieci anni di lavoro
trovo la soluzione descritta nel libro. Da allora egli comincid ad
allontanarsi dalla maggior parte dei suoi colleghi. La storia di que-
sta separazione ha un’origine molto lontana.

Nell’Ottocento Maxwell e Boltzmann furono gli artefici all’in-
terno della fisica di un enorme balzo in avanti concettuale, il ridu-
zionismo scientifico. Essi ricostruirono completamente il compor-
tamento macroscopico dei gas reali, cioé I’evoluzione dinamica di
un volume di gas, la cui conoscenza ¢ riassunta dal valore numerico
di poche grandezze fisiche (pressione, volume, temperatura), a par-
tire dalle configurazioni e dalle distribuzioni di velocita che le
molecole componenti il gas possono assumere (stato microscopico
del gas reale). Dato un particolare stato microscopico del gas & possi-
bile dedurre il suo stato macroscopico e, viceversa, & possibile indi-
care il numero di stati microscopici corrispondenti a un dato stato
macroscopico. Si pud percid «ridurre» un certo livello della realta
fisica a un livello pili elementare e, all’opposto, si pud controllare
I'attendibilita della nostra conoscenza delle leggi del livello micro-
scopico attraverso la capacitad di ricostruire le leggi del livello
macroscopico. 1l riduzionismo scientifico non & percid un atto di
arroganza della fisica degli atomi nei confronti delle altre scienze,
ma, al contrario, la condizione del dialogo fra tutte le scienze, non
nello stato di reciproca indifferenza della «pari dignita», bensi in
un effettivo stato di interazione. In caso di discrepanza tra lo stato
macroscopico risultante dall’osservazione e la ricostruzione di esso
in termini di dinamica dei componenti, ¢ la fisica del microscopico
che va modificata. Viceversa, in caso di accordo tra i due termini,
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¢ la scienza del macroscopico a guadagnare la possibilita di genera-
re nuove configurazioni prima impensate; basti pensare ai materiali
artificiali (il nylon, il kevlar, i polimeri) che la chimica industriale
ha potuto produrre sulla base della conoscenza delle proprieta degli
atomi.

Alla fine del x1x secolo lo schema teorico di Maxwell e Boltz-
mann aveva permesso di dedurre I’intera termodinamica dai moti
degli atomi descritti dalla fisica classica. Ma vi fu allora un ulte-
riore progresso della termodinamica col terzo principio formulato
da Nernst, che prevede I’annullamento dell’entropia di un sistema
fisico al tendere della sua temperatura allo zero assoluto. Non fu
possibile «ridurre» questo principio a nessuna descrizione in ter-
mini di moti classici degli atomi.

Si aprivano allora due alternative. Alla luce dell’abituale prassi
dell’epistemologia contemporanea, si sarebbe potuto considerare
fallito I’ideale riduzionistico, affermare che il macroscopico e il
microscopico sono retti da leggi diverse e lasciare meccanica clas-
sica e termodinamica a cercare con «pari dignita» il loro posto nel
novero dei saperi. Questa sarebbe stata la risposta di una comunita
scientifica reazionaria, pili interessata all’autoconservazione dei
suoi differenti rami e dei corrispondenti posti e carriere che alla
ricerca della verita («Ma esiste poi una verita oggettiva?» finisce
per sbottare 1’accademico timoroso del crollo della sua «verita»,
che gli procura caviale e prestigio). Per fortuna, perd, I’inizio del
Novecento era tempo di rivoluzione; la passione della creazione e
della verita prevaleva sull’autoconservazione. Si poteva ancora
forse dire con il poeta russo Esenin: «Solo la morte pud chiudere
gli occhi che hanno cominciato a vedere». Mentre grandi masse di
uomini si preparavano a uno scontro sociale gigantesco, in cui era
in gioco I'esistenza di imperi, di classi, di sistemi sociali, la pro-
spettiva che un ramo della scienza fosse sconvolto dalle fonda-
menta non era vista come un pericolo, ma come una grande oppot-
tunita. Percio la risposta alla crisi posta dal terzo principio della
termodinamica fu: se meccanica statistica classica e termodinamica
entrano in conflitto, poiché la termodinamica & una scienza macro-
scopica legata all’osservazione diretta della realta e quindi la sua
probabilita di sbagliare & piccola, allora ’esigenza dell’unita del
reale impone I’abbandono della meccanica classica, come erronea,
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e la ricerca di una nuova teoria del microscopico, a cui la termo-
dinamica possa «ridursi». La teoria quantistica fu appunto la so-
luzione a questo conflitto. Un analogo contrasto fra meccanica
classica ed elettromagnetismo fu all’origine dell’altra grande rivo-
luzione dell’inizio del secolo scorso: la rivoluzione relativistica. Il
rapporto tra microscopico e macroscopico non & di subordinazione
del primo al secondo, ma un rapporto di risonanza, nel senso che &
possibile che una teoria legata all’osservazione diretta della realta
contenga errori e che questi possano essere spiegati dalla teoria
microscopica. Imparare dagli errori aiuta a migliorare la compren-
sione sia dell’«alto» sia del «basso», del microscopico e del macro-
scopico in stretta relazione di coerenza.

Da queste rivoluzioni ¢ nata una scienza, la teoria quantistica dei
campi, profondamente diversa dalla meccanica classica. La mecca-
nica classica si fonda sul concetto di corpo isolato e localizzato «qui
e ora». Il complesso ¢ spiegato mediante [’aggregazione di corpi
isolati microscopici, gli atomi, legati tra loro da forze esterne. La
teoria quantistica si occupa invece del «campo», un oggetto fisi-
co esteso nello spazio e nel tempo, capace perd di apparire al suo
esterno solo in forma granulare, cio¢ come un insieme di «quanti»,
di granuli di energia e impulso; il campo ¢ dotato inoltre di una
legge di oscillazione o «fase» che rende possibile I'interferenza
degli oggetti quantistici come onde. Come ¢ spiegato nel libro,
I'impossibilita di determinare simultaneamente la fase e il numero
di quanti componenti il campo & all’origine dei paradossi che hanno
finora reso la fisica quantistica incomprensibile alla maggior parte
dei non specialisti. D’altronde & proprio la rinuncia al concetto di
individuo come concetto fondamentale della realta a creare difficol-
ta alla sensibilita dell’uomo medio moderno, tutto teso a preservare
la propria autonomia individuale dall’assalto esterno e percid poco
propenso all’abbandono nell’ambito di una realta comprensiva pil
grande. Nella concezione quantistica materia e luce non sono pili
cosl reciprocamente estrinseche come nella fisica classica. La luce
pud apparire in forma di palline, i fotoni, come la materia, ma
anche la materia pud apparire come un’onda, e gli atomi sono i
quanti, i «fotoni» di quest’onda. La possibilita di accoppiare le
oscillazioni del campo di materia e del campo elettromagnetico era
stata gia proposta da Nernst come base della coesione della mate-
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ria. Sotto la bandiera del monismo, espressione filosofica della

interconnessione di tutto il cosmo, inclusa la specie umana, la teo-

ria quantistica dei campi si & allora candidata a realizzare la «ridu-
zione» dell’intera materia macroscopica (non solo i gas come ave-
vano fatto Maxwell e Boltzmann) a un insieme di campi quantistici
fondamentali, 1 cui quanti sono i corpuscoli materiali, i fotoni e i
gluoni, quanti del campo di interazione tra i quark.

Possiamo ora tornare all’enigma del confinamento dei quark e
ai guai ai quali va incontro Preparata a partire dal momento in cui
trova la soluzione. Egli aveva mostrato che 'accoppiamento tra le
oscillazioni del campo dei quark e quelle del campo di interazione
rendeva instabile energeticamente la configurazione in cui i quark
erano liberi e indipendenti. I.’accoppiamento delle oscillazioni pro-
duceva un milieu spazio-temporale, un «vuoto» (per dirla nel gergo
dei fisici, come sara spiegato nel libro) in cui i quark trovavano
come configurazione di minima energia la loro aggregazione in
quelle comitive denominate adroni. Ogni altra configurazione
avrebbe richiesto una spesa colossale (potenzialmente infinita) di
energia. Il collettivo era la soluzione di quiete del sistema fisico,
mentre la costruzione dell’individuo esigeva uno sforzo prome-
teico. Questa conclusione offende profondamente I'intuizione del-
I'uomo moderno, modellata dalla sua esperienza e dalle sue aspet-
tative del mondo contemporaneo. Nelle concezioni totalitarie per
costruire il collettivo occorre persuadere gli individui allo sforzo
eroico; nelle concezioni liberaldemocratiche la richiesta di questo
sforzo & vista come oppressione. Ma entrambe le concezioni con-
dividono I’opinione che la costruzione di un collettivo richieda pitt
energia del mantenimento di una societa di individui. Scoprire che
& vero il contrario sovverte le piu radicate aspettative.

Tale idea della coesione della materia pud essere facilmente estesa,
come illustrato nella seconda parte del libro, dal livello subnucleare
a quello macroscopico. Anche 'interazione tra gli atomi, mediata dal
campo elettromagnetico, da luogo a instabilita analoghe a quelle che
si sviluppano tra i quark. Percio il gas di atomi si trasforma nell’ag-
gregato, nel liquido e nel solido, in cui la configurazione di minima
energia non & pit1 I'insieme degli atomi individui isolati, ma lo stato
coerente di un gran numero di essi in fase con un campo elettroma-
gnetico oscillante intrappolato all’interno del «dominio di coerenza»
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occupato dagli atomi. Stavolta, a differenza che nel caso dei quark,

Ienergia da spendere per produrre gli atomi isolati non & infinita, per

cui ¢ possibile avere, in condizioni fisiche diverse, sia gli atomi iso-

lati (il gas) sia lo stato coerente (liquidi e solidi).

Ma perché questo quadro che non emerge dalla scoperta di nuovi
principi, ma ¢ la naturale conseguenza della teoria quantistica dei
campi pienamente applicata, ha incontrato 'ostilita della maggior
parte degli esperti? La risposta & semplice: questa concezione fa
sparire le specificita irriducibili di ogni campo che danno luogo alla
necessita e unicita dell’esperto, del conoscitore dei vari trucchi utili
ad abbordare quel particolare ramo del reale, separato da tutti gli
altri. Ed & proprio I'unicita a garantire all’esperto i privilegi. Lo
scienziato «normale», stipendiato dalle istituzioni scientifiche e
«responsabile» verso la societd, nella maggioranza dei casi non
¢ pill un ricercatore appassionato della verita, ma un burocrate,
spesso asservito all’interesse economico di chi in ultima analisi lo
paga, e difende gelosamente insieme ai suoi colleghi la piccola nic-
chia di vantaggi che si & ritagliato, tutti uniti in un generale patto
di non aggressione: vivi e lascia vivere.

Ecco perché le grandi rivoluzioni di inizio Novecento — non solo
quelle della fisica, ma anche la psicoanalisi di Freud e di Reich, I’a-
vanguardia artistica e cosl via — sono state progressivamente erose
dopo gli anni venti. La teoria quantistica & stata confinata nel
mondo subatomico e anche li vista, nell’interpretazione soggetti-
vistica di Copenaghen, come un metodo per descrivere i fenomeni,
come un linguaggio matematico, non come la verita oggettiva. Allo
stesso modo la teoria di Freud da psicodinamica dell’inconscio,
eventualmente da «ridurre» a una biologia dinamica ancora da sco-
prire, ¢ stata diluita a insieme di ricette per ottenere modifiche del
comportamento. Gli arditi ponti lanciati dai pionieri per connet-
tere i vari livelli della realta e farli risuonare sono stati via via sbar-
rati fino a montare il processo alla grande conquista del pensiero
dell’Ottocento: il riduzionismo scientifico.

Gli sviluppi delle nuove idee fondate sull’elettrodinamica quan-
tistica hanno reso possibile affrontare negli ultimi anni anche i
risultati delle scienze «maledette», quei risultati che lo scienziato
«normale» - che ha buttato gia a mare il riduzionismo «forte» —
non vuole accettare perché non riesce a trovare, all’interno della

LREFAZIONE XV

cassetta dei propri attrezzi concettuali, 'immagine o la metafora
adatta per rappresentarli come il prodotto di cause localizzate «qui
e ora». E il caso, ad esempio, della fusione fredda e delle medicine
alternative, come la medicina omeopatica. Questi risultati «ano-
mali» mettono in pericolo gli interessi costituiti di potenti settori
della scienza - la fusione calda o la biologia molecolare -, legati a
potenti interessi industriali e finanziari. Essi inoltre sfuggono al
paradigma della localizzazione («cause localizzate qui e ora produ-
cono effetti localizzati qui e ora») che & una delle basi concettuali
della moderna frammentazione delle scienze.

La fusione fredda e le sue applicazioni concrete sarebbero tra
Ialtro vitali al fine di risolvere la drammatica situazione energetica
ed ecologica del pianeta. La possibilita di produrre energia pulita
e a basso costo cambierebbe la qualita della vita delle masse piu
povere e, anche tra i popoli privilegiati, libererebbe I'uomo del
terzo millennio da buona parte di quegli assilli di natura materiale
che sono di freno a una generale evoluzione delle coscienze. La
guerra scientifica attorno alla fusione fredda e alla memoria del-
’acqua (omeopatia e altre biologie olistiche) appare percio come un
campo di battaglia decisivo per la rivoluzione scientifica iz fieri. In
questi fenomeni il carattere esteso dell’agente fisico all’opera non
puod essere in alcun modo «ridotto» all’azione di atomi operanti qui
e ora. Come detto nel libro, un teorema della scienza «normale»
vieta che, in un reticolo cristallino, quantita di energia dell’ordine
di quelle prodotte nella fusione nucleare possano essere trasferite
dalla coppia di deutoni fondenti al reticolo circostante. Una fusio-
ne «localizzata» nel reticolo non pud avvenire! Analogamente, un
rimedio omeopatico non sembra agire su nessun «recettore» parti-
colare: esso & fatto di acqua pura, senza nessuna molecola specifica.
Il principio attivo & 1’organizzazione mesoscopica delle molecole
d’acqua, comprendente milioni di molecole, in sintonia con un
campo elettromagnetico coerente a essa compenetrato. Non & I'in-
dividuo «eroico» ad agire, ma la paventata «grigia massa collet-
tiva», la cui unita appare come un campo.

Questi sarebbero i temi della rivoluzione scientifica del prossimo
futuro. L’abbandono del preconcetto che la realta fisica sia un
ammasso di palline localizzate in uno spazio-tempo inerte, in cui
ogni evento sia ascrivibile a un ben definito insieme di esse, si rivela
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sempre pit la condizione per lo sviluppo futuro della conoscenza, e{
la teoria quantistica dei campi, prodotto delle rivoluzioni del Nove-
cento, ¢ lo strumento concettuale candidato naturale a dirigere la,
transizione. In questo modo le entita «non atomizzabili» indivi-
duate nell’esperienza umana - dalla «forza vitale» con cui i biologi
vitalisti interpretarono gli aspetti non localizzabili della materia
vivente all’«inconscio» con cui Freud, Jung e Reich e i loro seguaci
tentarono di decifrare i comportamenti spontanei dell’essere uma-
no, fino al «pensiero» capace di riprodurre al suo interno tutta la
dinamica dell’universo, inclusi gli accadimenti di miliardi di anni
fa — potranno risuonare nell’'ambito della razionalita dispiegata con
i mondi degli atomi e dei campi fondamentali. E evidente che solo
riuscendo a ridurre la forza vitale e 'inconscio la biologia potra
costruirsi come scienza dinamica e predittiva e non meramente
descrittiva. L’attuale biologia molecolare, tutta incentrata sulle pal-
line e sul «qui e ora», & assolutamente inadeguata allo scopo e, qua-
lora si cimenti, non pud che perdere la profondita dei risultati di
Freud e degli omeopatici, giustamente diffidenti verso tali tentativi.

La prospettiva che va delineandosi non pud perciod essere perse-
guita da individui immersi, con il cervello e con il cuore, nel gri-
giore dell’attuale scienza «normale», in cui il calcolo dell’interesse
dell’investimento scientifico fatto — in uomini e capitale - prevale
sempre su qualsiasi passione umana, dalla curiosita all’amore per il
viaggio e I’avventura, al desiderio di realizzare i sogni nutriti dai
migliori esponenti della nostra specie facendone tutti partecipi. In
una societa dove i rapporti tra individui sono fondati sull’Ego, il velo
che nasconde la verita sara dissolto soltanto se ci si lascia invadere
da quello che sembra I’errore altrui per elaborarlo e utilizzarlo, per-
ché in questo modo nessun presunto errore pud fare paura, quella
paura che sta invece alla base delle chiusure mentali ancora presen-
ti in questo inizio di millennio, in particolare nella comunita scienti-
fica. La rivoluzione scientifica richiede percid il pieno dispiegarsi
della passione oggettuale verso il cosmo, finalmente liberata dal-
I'angusto ambito di un cuore individuale, in cui deperisce trasfor-
mandosi in rabbia impotente, livida invidia e smania distruttiva, a
volte addirittura fonte di patologia clinica.

La realizzazione di questa rivoluzione nella presente struttura
sociale appare molto ardua. La repressione delle scienze «male-
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dette» & un forte indizio dell’estraneita delle forze dominanti nella
nostra societa ai temi della rivoluzione scientifica. Puo darsi percio
che il pieno sviluppo di questa rivoluzione possa avvenire soltanto
in una diversa struttura sociale. Ma I'inizio pud aver luogo anche
subito, anzi, come emerge dalla lettura del presente libro, puo
essere gia avvenuto. La condizione per ulteriori passi in avanti ¢
che attorno a questi temi si raccolga un insieme di uomini e donne
disposti a far proprie queste prospettive, a svilupparle e a comuni-
carle. Come Iidea del corpo isolato localizzato interagente con gli
altri solo attraverso la collisione ¢ il riflesso della condizione della
specie umana nella societa moderna frammentata in individui
internamente svuotati mutuamente collidenti, cosi lo stato coe-
rente alla base del nuovo paradigma scientifico potra entrare nelle
menti e nei cuori umani, se queste menti e questi cuori entreranno
in almeno un embrione di «stato coerente umano» in cui lo svilup-
po di ognuno sara simultaneamente effetto e causa dello sviluppo
di tutti. La formazione di una iniziale «repubblica delle lettere»,
parziale prefigurazione di una futura diversa specie umana, puo
percid essere I’auspicabile conseguenza della lettura di questo libro.

Giuliano Boaretto
Emilio Del Giudice
Giorgio Galli
Cesare Medail



Dai quark ai cristalli

A mia madre, per avermi donato
un’infanzia e un’adolescenza felici



AVVERTENZA

’ G_1uliano Preparata tornd sul suo testo, scritto nell’estate del 1995, nel-
'aprile 1997. A quest’ultima data risalgono i box, chiaramente destinati a
lettori dotati di preparazione scientifica; la normale persona colta cui & ri-
volto il libro potra anche ometterne la lettura, senza che la comprensione del
testo sia sminuita.

0.
Perché questo libro?

Era Iestate 1990, mi trovavo in Colombia, ospite del Centro In-
ternacional de Fisica (CIF) nel campus dell’Universidad Nacional
di Bogotd. Mi era stato chiesto di tenere un corso, una decina di
lezioni, sulla Quantum Chromo Dynamics (QCD), la teoria uni-
versalmente riconosciuta come base della fisica degli adroni, la fa-
miglia di particelle fortemente interagenti cui appartiene ad esem-
pio il nucleo dell’atomo di idrogeno, il protone. Durante le lezioni
emerse una notevole corrente di interesse e simpatia fra me e la
decina di studenti di dottorato, letteralmente «affamati» di fisica
di frontiera, come quella che cercavo di insegnar loro. Il grande
coinvolgimento di tutti, che si stabili sin dall’inizio, mi portd a
dare al corso un taglio completamente diverso da quello, molto tec-
nico, che avevo progettato. Cercai di spiegar loro i problemi da cui
era scaturita la QCD, tracciando una storia ideale dei concetti svi-
luppatisi nei quindici anni che vanno dalla fine degli anni cin-
quanta alla meta dei settanta, sotto I'impulso di una intensa atti-
vitd sperimentale specialmente alle macchine acceleratrici dei
grandi laboratori di Stanford, Brookhaven e del CERN di Gine-
vra. Per dare concretezza alla narrazione, vista ’atmosfera che si era
creata, trovai naturale seguire un cammino autobiografico, notan-
do con sorpresa quanto lo sviluppo ideale della fisica degli adroni
fosse «sincronizzato» con i passi pilt significativi della mia storia di
fisico delle particelle.

Alla fine del corso, che ricordo con gioia ed emozione, uno degli
studenti — era I’editore di un foglio universitario dal titolo «El
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Tambor de Feynman»' - mi si avvicind timidamente e mi chiese
se potevo riassumere la mia storia in un articolo da pubblicare sul
glornale. Accolsi con piacere I'invito, e nel giro di qualche giorno
il manoscritto di Understanding the Hadrons: a story of personal strug-
gle era pronto. «Se lée como una novela» fu il commento della loro
insegnante, la cara Alicia de Mesa, che mi fece immensamente pia-
cere, e gettd nell’inconscio il seme che & cresciuto in questo libro.

Giunto a un tornante cruciale della mia vicenda di fisico, I’in-
coraggiamento implicito nell’osservazione di Alicia mi ha convinto
a fare il passo. Con la pubblicazione nel maggio 1995 presso la casa
editrice World Scientific di Singapore del mio libro QED Cober-
ence in Matter, sugli aspetti teorici del lavoro sulla materia conden-
sata che svolgo dal 1987, ho sentito 'esigenza di «accompagnare»
questo testo per addetti ai lavori con un altro in cui venisse rac-
contata la storia dello sviluppo delle idee che tanta parte hanno
avuto nei miei pensieri degli ultimi trent’anni. E I'esperienza del
«Tambor de Feynman» ha dettato la forma (idealmente) autobio-
grafica che sta sotto gli occhi del lettore.

Spero che tra me e lui si stabilisca un po’ di quella corrente fluita
tra me e i giovani di quel magnifico e sfortunato paese. Poichg,
deluso ed emarginato da quello che dai banchi dell’universita avevo
sempre considerato il mio mondo, la comunita scientifica, coltivo
la speranza che almeno la scienza, con le sue verita e conquiste,
continui a vivere nell’interesse e nelle coscienze di coloro che
sanno quanto il progresso culturale e il benessere economico le
siano debitori. E a questi liberi cittadini della «repubblica delle
lettere», amici e protettori della scienza, vera e giusta, e non agli
inquilini delle chiuse ed esclusive accademie, anticamere del po-
tere, che ¢ indirizzato questo libro, testimonianza sincera di una
dedizione e di un impegno che durano senza sosta da pit di tren-
t’anni.

Milano, 30 agosto 1995

111 titolo della testata deriva dall’immagine che appare nei tre volumi delle famosissime
Feynman Lectures, in cui Feynman & nell’atto di suonare un tamburo durante il carnevale di Rio.

1.

Faro il fisico

Sono nato a Padova nella primavera del 1942, in piena seconda
guerra mondiale. Mio padre Vincenzo nacque a‘gli. inizi.del' se\colo
a Napoli, crebbe e fu educato, oltre che a Napoli, in varie citta del
Nord per poi trascorrere la sua giovinezza nella 'cap1tale. Mia ma-
dre, Stefania Bergomi, ¢ figlia di quella stirpe fiera e cortese che
popola la fertile pianura compresa fra il Po e I’Appenmno tosco-
emiliano: & nata a Reggio Emilia all’alba della prima guerra mon-
diale. Sono quindi per storia familiare italiano fino al' mldoll'o, con-
sapevolezza questa che avra parte non piccola nel mio destino.

Anche la mia famiglia, come tante famiglie italiane, doyette assa-
porare la tragedia di una guerra che non si combatte\{a plu soltf.mt(?
al fronte; la morte di una sorellina e il ferimento dei miei genitori
durante una incursione aerea nella campagna attorno a Reggio Emi-
lia, nel settembre 1944, sono ancora vivi nella mia memoria di bam-
bino, come pure la fuga avventurosa dal teatro di una breve. ma
intensa e feroce guerra civile, quale ful’Emilia alla fine del confht.t.o,
nell’estate del 1945. Fu cosi che a poco pitt di tre anni approdai in
uno dei luoghi pilt ridenti di questo nostro «bel paese», a Grotta-
ferrata, nei Castelli romani, pochi chilometri a sud-est di Rome}. .

Gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza trascorsero sereni, in
un’Italia che cercava di uscire dagli orrori e dalle sofferenze della}
guerra con grande vigore e determinazione. Il livello c!i vita e di
consumi spartano, ricordo, nulla toglieva al nostro magico mondg
di bambini pieno di curiosita, di sorprese, di scoperte. Venivo su, il
minore di tre fratelli, in un ambiente familiare appagato, pur nellt?
grandi difficolta in cui si dibatteva il nostro paese. La scuola di
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quegli anni ancora profondamente gentiliana, nel percorso e nel
taglio culturale, aveva per me un fascino particolare: la grande tra-
dizione umanistica, lo studio del latino e del greco, i classici, la sto-
ria (anche se decisamente «italocentrica») provocavano in me riso-
nanze cosi profonde da rivelare i chiari segni di una vocazione.
Ricordo ancora con emozione I'estate dei miei quattordici anni,
trascorsa nella lettura delle commedie di Aristofane, tradotte da
quel grande filologo che era Ettore Romagnoli: quello era il mondo
che volevo esplorare in una vita di studi, a cui ero ormai irrevoca-
bilmente votato.

Ma i segnali, gli stimoli culturali che ricevevo non erano di un
unico segno. Mio fratello Franco, di circa sei anni maggiore, aveva
avuto una storia simile alla mia. Abbiamo frequentato lo stesso
liceo classico (il Pilo Albertelli di Roma, che col nome di Umberto
[ aveva avuto fra i suoi alunni Enrico Fermi, un «mostro» di cui
ancora si conservavano le pagelle) e ci siamo ambedue fatti onore
nel curriculum prevalentemente umanistico del liceo classico gen-
tiliano degli anni cinquanta. Ma nello scegliere la facolta universi-
taria, nel 1953, Franco aveva improvvisamente «cambiato musica»
e si era iscritto alla Facolta di Ingegneria. Mano a mano che pro-
cedevo nei comuni studi classici la stranezza di questa sua scelta mi
appariva sempre pitl acuta: come si fa a lasciare i carmi di Catullo
per 'equilibrio di una trave vincolata in pit punti? i dialoghi di Pla-
tone per il teorema di Bolzano-Weierstrass? I’Orlando furioso per
il rendimento di una macchina termica? Queste erano le domande
che, con la tipica presunzione che caratterizza la cultura umanistica
(almeno nel nostro paese), affollavano senza risposta la mia testa di
umanista in erba.

Frequentava quegli anni la nostra casa di Grottaferrata un com-
pagno di studi di Franco, Nicola Cabibbo, che doveva poi diven-
tare famoso per «l’angolo di Cabibbo», una nozione importante
nella nostra comprensione delle interazioni fondamentali. Nicola,
fisico, e Franco, ingegnere, frequentavano all’Universita di Roma
gli stessi corsi, perché nell’universita di élite degli anni cinquanta
il primo biennio di Fisica e di Ingegneria era in comune. Fra i piti
brillanti del corso, divennero ben presto amici, scambiandosi so-
gni, esperienze, domande come spesso avviene fra giovani cui si
schiude contemporaneamente un mondo nuovo e affascinante.
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A me che in calzoni corti, spesso dietro la porta, li stavo ad ascol-
tare per ore, quegli strani discorsi di un mondo lontano e scono-
sciuto avevano forse solo il fascino dell’ignoto, ma stavano a testi-
moniare di realta che il mio liceo classico stentava a riconoscere,
se non addirittura irrideva attraverso la scomunica crociana della
scienza come «pseudoconcetto». Anche se non capivo, se non riu-
scivo a vedere i contorni di quella lontana galassia cui Franco e
Nicola dedicavano tanta parte di se stessi, 'impressione nella mia
mente rimaneva profonda: per me non esistevano piu soltanto i
classici, le idee e le fantasie che nutrivano la scuola umanistica,
c’era anche un mondo della ragione e della natura, di cui ignora-
vo praticamente tutto ma che esercitava su di me un’attrazione
straordinaria.

E ancora viva nella mia mente la strana sensazione che ebbi
quando, studiando letteratura italiana, mi imbattei in alcune pa-
gine di Galileo Galilei. Erano tratte dal Dialogo sui massimi sistemi
del mondo, in cui Salviati (Galileo) disputa con Simplicio (il tipico
professore d’universita del primo Seicento) della natura del mon-
do di fronte a un gentiluomo veneziano, colto e curioso, il nobile
Giovan Francesco Sagredo. Al commentatore della mia antologia
premeva mettere in risalto la purezza stilistica e I'efficacia del testo
galileiano, ma a me quegli argomenti pieni di vigore, di fatti, di
logica con cui Salviati ridicolizzava Simplicio, con il sincero godi-
mento intellettuale di Sagredo, interessavano moltissimo, pit del-
I’'armoniosa ed efficace prosa del Galilei. Mi balend allora per la
prima volta I’idea che, dopotutto, la separazione delle due cul-
ture — quella umanistica e quella scientifica -, di cui tanto si ¢ di-
battuto nel corso di questo secolo, sia soltanto un artificio politico,
tenuto in vita da un esercito di azzeccagarbugli. Costoro per puri
scopi di potere rifiutano il rigore del metodo scientifico, ['unico
adatto a comprendere e ad agire sul mondo che ci circonda, cui
contrappongono un’estenuante eristica, triste retaggio di sofisti vec-
chi e nuovi, mediante la quale, riparandosi dietro una pretesa cul-
tura umanistica, ogni turpe operazione di potere diventa possibile.
Ovviamente le mie idee di adolescente non erano ancora giunte a
simili generalizzazioni, ma I’idea che in Galilei le due culture si salda-
no, che tanta parte ha avuto nel viaggio che sto descrivendo, nac-
que in me sui banchi del liceo, verso la fine degli anni cinquanta.
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Nel secondo anno, fra i tanti esami del corso di Ingegneria,
Franco sostenne quello di Fisica generale. L esposizione di mio fra-
tello deve essere stata particolarmente brillante se il titolare della
cattedra, il professor Mezzetti, gli conferi la lode e lo invitd espli-
citamente a lasciare Ingegneria e a seguire, come il suo amico
Nicola, il secondo biennio di Fisica. Nelle intenzioni di Mezzetti
c’era di sicuro il desiderio di conquistare alla nascente fisica ita-
liana una mente decisamente brillante, mentre in Franco ¢’erano la
voglia e "ambizione di misurare il suo indubbio talento in un campo
il cui obbiettivo & la ricerca di frontiera e non Ja professione, anche
se di altissimo livello. Credo che quello sia stato per mio fratello
un grande giorno, I’alba di un mondo nuovo, diverso da quello im-
maginato fin allora. Purtroppo nostro padre non era della mede-
sima opinione: figlio di un’altra epoca, vedeva il culmine di una
«carriera scientifica» nella fattiva opera di un uomo pratico, all’in-
terno della societa. Un fisico? Che differenza ¢’& con un professore
di matematica e fisica, la cui unica collocazione sta nella posizione
subalterna che la scuola, prevalentemente umanistica, gli affida? La
proposta di Mezzetti gli sembrava francamente una trappola: il suo
atfetto e la sua responsabilita paterna gli imponevano di indurre
Franco a cambiare avviso. Incomincid cosi un’insistente opera di
pressione psicologica in cui papa non risparmid armi, ingaggiando
perfino un suo illustre amico, Iingegner Leonardo Sinisgalli, il
poeta-ingegnere famoso oltre che per le sue poesie per la fonda-
zione con Adriano Olivetti di una rivista, «La civiltd delle mac-
chine», che ebbe una parte importante nella vita culturale dell’l-
talia del primo dopoguerra. La campagna di persuasione fu cosi
intensa che Franco non ebbe altro partito che iscriversi al terzo
anno di Ingegneria. L’amicizia con Nicola Cabibbo era rimasta
intatta e il confronto fra i contenuti dei diversi corsi deve essere
stato per Franco particolarmente doloroso. Ricordo ancora distin-
tamente un’esclamazione rivolta da Franco a mio padre: «Nicola
studia le traiettorie degli elettroni in un atomo, e jo la statica delle
travi!» Era il 1956, entravo al ginnasio.

I cinque anni che mi separavano dall’universita furono intensis-
simi, la mia cultura umanistica maturava con I'aiuto e I’insegna-
mento di professori di cui serbo un piacevole ricordo e molta
gratitudine. Ma accanto alla cultura umanistica cresceva pure il
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desiderio inappagato di cultura scientifica, acuito dalle vicende di
mio fratello che ho appena raccontato. Tuttavia i miei tentativi
di acquisire nozioni scientifiche pilt profonde naufragarono per
mancanza di guida e consiglio, e per il grande fascino che i miei
professori di italiano, latino e greco esercitavano sulle mie inclina-
zioni umanistiche. Fu in seconda liceo, durante una penosa lezione
di geometria, seguita da una molto brillante di italiano, che ebbi
quasi una folgorazione: fard il fisico!, mi dissi in un empito di com-
mozione. In quel momento confluirono nel mio animo, con I’ir-
ruenza di fiumi rimasti a lungo nelle viscere della terra, ['appaga-
mento, direi quasi la sazieta degli studi umanistici, il desiderio
insoddisfatto di scienza e la vicenda di Franco: non avevo altra
scelta, la mia strada era segnata.

Ho ancora vivo, davanti agli occhi, il volto stupito e deluso del
professore di greco, quando nel prendere commiato da lui, dopo la
maturita, gli comunicai la mia scelta di iscrivermi a Fisica: « Ma co-
me? e gli studi classici?» mi domandd perplesso. «Beh, penso di
averne fatti abbastanza. E di matematica e di fisica che non so
nulla!» A questa mia risposta decisa, quasi perentoria, allargo le
braccia, mi guardd negli occhi e, tradendo un’emozione che mai
aveva mostrato nei tre anni percorsi insieme, mi disse: «Peccato,
non avevo mai avuto uno studente come te!» Solo pil tardi, inse-
gnante io stesso, dovevo capire la tristezza di vedere un allievo, al
quale si contava di affidare il compito di far crescere le cose in cui
si crede, prendere un’altra strada.

E mio padre? I tempi erano cambiati, ’ex ministro dell’Univer-
sita, Giorgio Salvini, compariva spesso in televisione per esortare
i giovani a scegliere Fisica come una carriera di sicuro futuro. I
nuovi acceleratori di particelle, I'uso pacifico dell’energia nuclea-
re richiedevano per il loro sviluppo moltissimi fisici; anche Fisica
prometteva una carriera remunerata e rispettata. Quindi, nessun
problema.



2.

Lo spin dei bosoni

Indimenticabile estate quella del 1960. Roma celebrava i Giochi
olimpici, Livio Berruti con la sua vittoria nei 200 metri simboliz-
zava lo spirito di un’Italia che aveva riacquistato il suo orgoglio
dopo le umiliazioni di una guerra persa rovinosamente, pronta al
balzo economico che in pochi anni doveva portarla fra le grandi
potenze economiche del pianeta. Fu con simile baldanza che nel-
I'autunno del 1960 mi iscrissi al primo anno del corso di laurea in
Fisica dell’Universita di Roma.

Quanto abissale fosse, tuttavia, la mia ignoranza di matematica
e fisica mi fu subito chiaro, nelle prime ore di lezione, quando
cominciarono a comparire nozioni come derivate e integrali di fun-
zioni, di cui non avevo la minima idea. Soprattutto mi risultava
particolarmente odioso I'atteggiamento dei colleghi provenienti
dallo scientifico, che non perdevano occasione per mettere in evi-
denza la mia ighoranza. Fortunatamente i corsi universitari preve-
devano l'esistenza di giovani, come me, padroni di uno strumento
logico-culturale ma del tutto sprovvisti di contenuti: i corsi di eser-
citazione erano dedicati espressamente a fornire tali contenuti, con
tecniche di insegnamento moderne ed efficaci, in grado nel giro di
un trimestre di colmare il divario fra i cinque anni del classico e gli
altrettanti dello scientifico. Caro professor Rosati, quel tuo bene-
volo viso da «pacioccone» romano, con quanto affetto e gratitu-
dine ancor oggi mi torna in mente! Con leggerezza e senza fatica
ci portavi attraverso le sottigliezze della trigonometria, dei sistemi
lineari, delle equazioni algebriche, delle funzioni trascendenti.
Nulla di magico, solo la logica, sobria e precisa, era necessaria per
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dipanare una matassa di certezze matematiche, legittime abitanti
del mondo eterno del buon Platone. Per un «ex umanista» come
me, tutto cid aveva un senso profondo, saldamente legato al mondo
che mi era cosi familiare sui banchi del liceo.

Con I’inizio del nuovo anno, il 1961, le smargiassate di «quelli
dello scientifico» mi erano diventate del tutto indifferenti, ora ne
sapevo quanto loro, ammesso che avessero seguito i corsi con I'im-
pegno, direi quasi il furore con cui mi ero immerso nei miei nuovi
studi. Lo studio parallelo di fisica e matematica mi permetteva
ormai di farmi un’idea abbastanza chiara della disciplina che avevo
scelto. La matematica, cui la natura profondamente logica non toglie
tuttavia importanti aspetti genuinamente creativi (direi quasi arti-
stici), sin dall’inizio non monopolizza i miei interessi, né fornisce
modelli di «rigore» che tanta paralizzante influenza hanno sui fisici
teorici. Pur apprezzandone 'efficacia come insostituibile mezzo
linguistico, la matematica per me viene sempre dopo la fisica, nel
senso che se un certo modello matematico di un problema fisico
comincia a dare risultati assurdi (generalmente infiniti), occorre
ricercare in un’accurata analisi del problema fisico i limiti del
modello matematico, da cui scaturiscono paradossi o aporie. Non
quindi la matematica come guida della fisica, ma la fisica come cri-
terio per la scelta del linguaggio matematico adeguato.

Naturalmente tutto cid pud essere condiviso purché si chiarisca
che cosa si deve intendere per fisica. Esiste un modo chiaro e ob-
biettivo per caratterizzare questa disciplina, al di 1a di mere tauto-
logie classificatorie (che tanto piacevano ad Aristotele e ai suoi epi-
goni, cosi numerosi ai nostri giorni)? Anche se i lunghi anni di
studio e ricerca mi hanno dato una diversa e pili profonda consape-
volezza, fu quasi per istinto che, giovane studente del primo anno
di Fisica, mi aggrappai a un assoluto primato della realta, a un rea-
lismo forte (come si direbbe oggi), come fondamento e definizione
della fisica: conoscenza della realta della natura. Giurai allora a me
stesso che non mi sarei mai fatto invischiare in idealismi alla Berke-
ley, scetticismi alla Hume: la realta ¢ l'irriducibile con cui i nostri
sogni o incubi debbono fare sempre e comunque i conti, ad essa e
ai suoi fatti il fisico si deve sempre inginocchiare, e piegare la sua
matematica (i suoi «modelli», voglio dire) fino a che la vasta realta
dei fatti fisici sia in armonia, e possa addirittura crescere, con un
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impianto teorico semplice e intelligibile come, ad esempio, la gran-
de intuizione galileiana del principio di inerzia. Dovevo in seguito
verificare con una punta di orgoglio quanto questa mia fermezza
conoscitiva, direi addirittura testardaggine, fosse del tutto in sin-
tonia con quella che portd Galilei all’infame processo del 1632.

Armato del mio saldo realismo, percorsi tutti d’un fiato i quat-
tro anni in cui si articolava il corso di laurea in Fisica. Mentre mec-
canica classica, elettromagnetismo, relativita speciale e generale
entravano facilmente, senza problemi nella mia visione del mondo,
ebbi uno shock profondo quando, all’inizio del terzo anno, giunsi
a contatto con la meccanica quantistica. Pensando di essere incap-
pato in un insegnante particolarmente inetto, cercai di supplire alle
sue carenze facendo 'autodidatta, studiando tutti i libri e gli arti-
coli che mi capitavano a tiro. Lessi cosi I principi della meccanica
quantistica di Dirac, Meccanica ondulatoria di Pauli, articoli di Hei-
senberg, Born, Jordan e tanti altri, acquisendo le basi descrittive di
questa grande rivoluzione scientifica, ma trovando assolutamente
indigeribile I’apparato concettuale, dominato dalla scuola di Cope-
naghen e dall’interpretazione di Niels Bohr, il suo fondatore. Tor-
nerd nel capitolo 14 su questi temi, di cui allora non potevo che
cogliere il profondo disagio, non possedendo una conoscenza suf-
ficiente dello strumento teorico adatto a superare il «dualismo
onda-particella» in cui la meccanica quantistica si dibatte dispera-
tamente da piu di mezzo secolo. Ci vorranno infatti molti anni di
studio prima che la mia dimestichezza con questo strumento, la
teoria quantistica dei campi, sia sufficiente a chiarire aspetti cru-
ciali dell'interpretazione della meccanica quantistica. Ma di questo
diremo a suo tempo. Cid che mi preme sottolineare dello «shock
quantistico» subito dal mio incrollabile realismo & il rifiuto che ne
trassi di occuparmi di argomenti di fisica moderna la cui base teo-
rica sia la meccanica quantistica. Dai miei interessi attivi escludo
quindi la fisica atomica e molecolare, la fisica nucleare, la fisica
della materia condensata, un cocktail micidiale di fisica classica e
quantistica. Resta la fisica dei laser e quella delle particelle; troppo
limitata la prima, non rimane che la seconda: ero nel cuore del
terzo anno, la scelta della mia vita era ormai compiuta.

Fra Je molte cose negative dell’universita italiana non c¢’¢ sicu-
ramente Ja tesi di laurea. Questo adempimento, necessario al con-

1.0 SPIN DEI BOSONI I3

seguimento del diploma universitario, rappresenta un momento
fondamentale del corso di studi, in cui lo studente viene finalmente
a contatto con un docente di sua scelta, che lo guida per un periodo
di circa un anno in un percorso di ricerca su un tema di particolare
interesse e attualita. Nel rapporto continuo fra professore e lau-
reando, finalizzato al raggiungimento di un risultato di valore
scientifico, avviene, o almeno dovrebbe avvenire, quel passaggio
da una generazione all’altra non solo del sapere ma, cosa piti impor-
tante, del metodo per ottenere il sapere. E un rapporto simile a
quello che esisteva nelle botteghe artigiane del Rinascimento fra
maestro e allievo: Verrocchio che insegna al giovane Leonardo
come si disegnano le ali dell’arcangelo Gabriele.

Presa la decisione di laurearmi con una tesi di fisica teorica nel
campo delle particelle, che in quegli anni (siamo nella primavera del
1963) stava avendo uno sviluppo strepitoso, dovevo trovarmi un
relatore. Sarebbe stato bello poter fare la tesi con il vecchio amico
di mio fratello Nicola Cabibbo, ma purtroppo da qualche mese
Nicola aveva lasciato 'Italia (era nel gruppo teorico dei laboratori
di Frascati, allora del CNEN, il Comitato Nazionale dell’Energia
Nucleare) e si trovava a Berkeley, dove stava scrivendo [’articolo
che lo avrebbe reso famoso, quello sull’«angolo di Cabibbo». Riu-
scii tuttavia a mettermi in contatto con lui, che mi indico senza
alcuna incertezza il suo amico e collaboratore Raoul Gatto il quale
— anche ui del gruppo teorico di Frascati — aveva da poco vinto una
cattedra di Fisica teorica a Cagliari, e faceva il pendolare tra
Cagliari e Frascati.

Era una limpida giornata del maggio 1963, quando con un pull-
mino del CNEN dall’Universita di Roma salii verso le colline dei
Castelli romant, diretto a Frascati, sede dei laboratori dove lavo-
rava il professor Gatto, con cui avevo un appuntamento. Anche se
piuttosto giovane — doveva avere poco piu di trent’anni — Gatto
era considerato uno dei fisici teorici di punta nel mondo. L’incon-
tro avvenne in modo molto informale. Gatto era un ragazzone un
po’ sovrappeso, con un viso aperto e cordiale, forse un poco timi-
do; mi fu immediatamente molto simpatico. Parlammo a lungo, mi
chiese del mio curriculum universitario, per fortuna buono, e dei
miei studi: gli comunicai le mie perplessita sulla meccanica quanti-
stica, ricevendone un’impercettibile alzata di spalle, come a dire:
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abbiamo altro di cui occuparci. Finito il nostro colloquio, si offri
di riaccompagnarmi a Roma, dove doveva recarsi per la serata.
Saranno state le cinque del pomeriggio, Roma si distendeva sotto
di noi in una luce che gia annunciava il crepuscolo, uno spettacolo
maestoso e indimenticabile. Montato in macchina, Raoul Gatto
sembrod dimenticarsi di avere al fianco un giovanetto piuttosto
ignorante, anche se avido di sapere, e incomincid a parlarmi dei
grandi problemi su cui lui e i suoi colleghi si stavano rompendo il
capo, nello sforzo eroico di carpire alla natura segreti mai prima
svelati. @uats xpvwreadot pulet, la natura ama nascondersi, diceva
Eraclito, e questi fisici stavano allora combattendo le prime fasi
di una guerra per svelare i segreti piti profondi della natura, che
durerd trent’anni, e da cui emergera il modello standard, quella
grande sintesi teorica che abbraccia tutte le interazioni fondamen-
tali oggi note (esclusa la gravitd).

Dal fallimento della rappresentazione di Mandelstam alle nuove
speranze accese dal gruppo di simmetria SU(3) scoperto da Gell-
Mann e Ne’eman, dalla classificazione delle nuove particelle alle
proprieta elettromagnetiche del protone e del neutrone, Gatto mi
metteva al corrente delle sconfitte e delle vittorie che avevano pun-
teggiato gli sforzi degli ultimi anni, dipingendone un quadro di
grande vivacita e attualita. Naturalmente io capivo poco o niente,
ma ero in grado di cogliere I’eccitazione e ’entusiasmo che av-
volgevano quegli studi, che presto sarebbero stati i miei! Quando,
tramontato il sole, arrivammo all’universita e scesi dall’automobile
nella dolce serata romana, ero come ebbro: nell’indimenticabile
discesa verso Roma ebbi piti di un presagio del lungo viaggio che
stavo per cominciare, ero felice. Ancora adesso, a oltre trentadue
anni da quel giorno radioso della primavera romana, il mio ricordo
e la mia gratitudine nei confronti di Gatto sono inalterati.

Rividi Gatto all’'universita una settimana dopo, mi consegnd una
lista di libri e articoli, mi disse di rifarmi vivo quando i avessi letti
e digeriti, mi salutd e scomparve, lasciandomi assorto nella lettura
o meglio nella contemplazione di quella lunga lista. Erano libri e
articoli su una grandezza fisica, in gergo «osservabile», di fonda-
mentale importanza: lo spin. To spin in inglese vuol dire ruotare,
il latino volvere, volteggiare: & il verbo che descrive il movimento
che una trottola compie attorno al proprio asse di rotazione. Per
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le particelle (che a quel tempo si chiamavano « e@emer‘lfari?, ma oggl
sono piti propriamente definite <<subnuclear1?>, pit pl.ccole d.el
nucleo atomico) lo spin rappresenta una caratteristica intrinseca, in
gergo «numero quantico», che in modo molto traslato misura il
grado di rotazione della materia (o del campo, come vedremo in
seguito) in esse contenuta. In meccanica classica questa grandez'za
si chiama momento angolare e da una misura della forza (la coppia)
necessaria a bloccare la rotazione di un corpo - quanto maggiore il
momento angolare tanto maggiore la coppia necessaria per fer-
marlo. In meccanica quantistica il momento angolare non pud pitt
assumere valori arbitrari, a seconda del momento di inerzia e della
velocita di rotazione, ma, come molte altre grandezze, & «quantiz-
zatow, cioé pud prendere solo valori discreti, multipli interi di una
grandezza minima fondamentale /27 = 5, dove b ¢ la fondam_er}-
tale costante di Planck, 5 = 6,63 - 107? erg - sec, un numero ridi-
colmente piccolo per gli oggetti della vita di ogni giorno, ma del
tutto rispettabile per le particelle subnucleari. Ma ¢’¢ di pit, e que-
sta & la ragione dell’introduzione del nuovo termine spin; in mec-
canica quantistica oltre che valori interi (in unita di 4) il momento
angolare pud assumere anche valori «seminteri», come 1/2, 3/2,
5/2, ... In tal modo le particelle subnucleari si dividono naturalmen-
te in due grandi famiglie, quelle a spin intero, i bosoni, e quelle a
spin semintero, i fermioni.

E uno dei trionfi della fisica moderna aver compreso e descritto
la differenza fra queste due famiglie; i bosoni (come il fotone, il
«quanto», la particella del campo elettromagnetico che ha spir.1
uguale a 1) possono occupare in molti un unico stato, condensarsi
nello stato di energia minima, come fu previsto nel 1925 dal fisico
indiano Bose e da Einstein; i fermioni, invece, obbediscono al prin-
cipio di esclusione, formulato da Wolfgang Pauli nello stesso
periodo, che vieta a due differenti fermioni di occupare lo stesso
stato quantistico. Le conseguenze fisiche fondamentali del princi-
pio di Pauli furono elucidate da Fermi e da Dirac alla fine degli
anni venti; in particolare ¢ il principio di Pauli che permette I'or-
dinata architettura della tavola di Mendeleev, in cui ciascun ele-
mento gode delle proprieta chimiche che gli attribuisce la sua «cor-
teccia elettronica». Gli elettroni sono infatti particelle di spin 1/2,
quindi fermioni, che debbono occupare stati (traiettorie) sempre
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Box 2.1 Momento angolare e spin

In meccanica classica gioca un ruolo molto importante il momento
angolare, giacché in un sistema di punti materiali, come gli atomi di
un gas, o quelli legati assieme in un solido, che sia isolato, cioé non
sottoposto a forze esterne, il momento angolare non varia nel
tempo: ¢, come si dice in gergo, conservato.

Il momento angolare & una quantita che da una stima, per cosi dire,
della «quantita di rotazione» del nostro insieme di punti. Formal-
mente il momento angolare L & un vettore dato da (la somma 2 s1
estende sui punti materiali e A indica il «prodotto vettoriales)

T — —
L=er/\mz-vz-, [1]
7
dove ;3; & la quantita di moto e 7 & la distanza da un punto qual-

siasi O,

m;v;

>

O Figura 1
Per un corpo solido che giri attorno a un asse, come una trottola, con
velocita angolare w= 2717%;%, il momento angolare ha la direzione
dell’asse di rotazione e valore |
|L|=Iw 2]

dove I ¢ il «momento di inerzia», e misura appunto Uinerzia della
trottola ad essere posta in rotazione.

AL

Sl

Figura 2

N
In meccanica classica L pud assumere un continuo di valori, al
variare con continuita della velocita angolare @; in meccanica quan-

a

tistica cid non ¢ possibile. La «quantizzazione», o discontinuita
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quantistica, impone che il momento angolare assuma sol.o valori che
sono multipli interi (incluso lo zero) della costante C%.l Plangk h,
divisa per 27, denotata A. Tutto cid fu chiarito nei primi anni c%el
Novecento da fisici come Bohr, Sommerfeld e de Broglie; tuttavia,
alla meta degli anni venti i fisici olandesi Goudsmit e Uhlenbeck
scoprirono che I’elettrone si comporta in qualche rpodo come una
minuscola trottola, ruota (spin, in inglese) e possiede quindi un
momento angolare ma - la sorpresa non finisce - il suo valore &

«semintero», ovvero eguale a 5

La scoperta del ricchissimo zoo delle particelle subnucleari, iniziata
negli anni trenta, mostrd che lo spin & una loro proprieta generalez
che in unita di A assume valori sia interi (0, 1, 2, ...) che seminteri

1 35

227
fisico indiano Satyendranath Bose) mentre quelle a spin semintero
si chiamano fermioni (dal nostro Enrico Fermi), e in grandi aggre-
gati si comportano, come vedremo, in modo completamente diverso.
Le stranezze quantistiche legate al momento angolare non sono
ancora finite. Se in meccanica classica consideriamo la proiezione

g - - - .

del vettore L lungo un asse qualsiasi (cfr. fig. 3) il valore (con segno)
di questa proiezione varia con continuita a seconda della direzione,

). Le particelle a spin intero si chiamano bosoni (dal

)
da un massimo uguale a +]f | 2 un minimo uguale a —|L|. In mec-
canica quantistica cid non & pilt vero: se L (in unita c.ii heil valo_re
del momento angolare, i valori possibili di questa proiezione sono in
numero finito, uguale a 2L + 1:

L,L-1,L-2,..,—L+1,—L. [3]

-

L g----=-mmmmn
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1
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1
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.

Figura 3
b

. R b
Per I’elettrone quindi esistono solo due stati di spin: +E e~
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pitt lontani dal nucleo, mano a mano che il loro numero cresce: dal
singolo elettrone dell’idrogeno ai novantadue dell’uranio. Il com-
portamento dei fermioni & invero strano: infatti se i corpi celesti
obbedissero al principio di Pauli la terra non correrebbe alcun peri-
colo di una collisione disastrosa con un grande meteorite, le due
traiettorie non potrebbero mai avere un punto in comune. Senza
principio di Pauli gli atomi scomparirebbero, e noi con loro.
Come abbiamo visto, quelli erano gli anni in cui i nuovi accele-
ratori di particelle, ’AGS di Brookhaven, negli Stati Uniti, e il PS
del CERN di Ginevra, incominciavano a sfornare un gran numero
di dati sugli eventi successivi alla collisione di due particelle (gene-
ralmente fra il nucleo dell’idrogeno, il protone, e una particella
dalla vita molto breve, il mesone 7, detto anche pione, scoperta nel
1947). Gia Fermi poco prima di morire, all’inizio degli anni cin-
quanta, aveva scoperto che nella collisione di un protone con un
pione si formava una nuova particella, chiamata oggi A (1238) di
spin 3/2 e massa del 30 per cento maggiore di quella del protone.
Una caratteristica peculiare di questa particella, molto simile peral-
tro al protone, che ha spin 1/2 ed ¢& stabile, & la sua brevissima vita,
10~% secondi, un tempo incredibilmente breve, diciassette ordini
di grandezza pit breve del pur breve microsecondo (un milionesi-
mo di secondo) che ¢ il tempo di vita del pione. Come si potessero
rivelare questi eventi fuggevoli e determinarne le caratteristiche
principali appartiene a quel capitolo glorioso della fisica subnu-
cleare della seconda meta del Novecento, raccontato pili volte negli
ultimi anni; per la nostra storia basta ricordare che all’inizio degli
anni sessanta una delle frontiere della fisica delle particelle era il
riconoscimento e la catalogazione di queste particelle di vita bre-
vissima, dette anche «risonanze», come fase preliminare per la
comprensione profonda della natura dell’interazione subnucleare,
che a quell’epoca si chiamava, ancora impropriamente, interazione
«forte». Forte, per sottolineare la differenza con quella «debole»
che, scoperta da Becquerel con la radioattivita alla fine dell’Otto-
cento, da conto di vite medie che vanno dal microsecondo a
migliaia d’anni, infinitamente piti lunghe di quelle delle risonanze.
Questa, quindi, era la frontiera su cui Gatto era allora impe-
gnato e che presto sarebbe diventata la mia. Mi gettai con furia
nello studio della lista dei testi che mi erano stati consigliati e in
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capo a un mese mi sentii abbastanza a mio agio tra rappresenta-
zioni del gruppo delle rotazioni, coefficienti di Clebsch-Gordan,
simboli a 97 e 12/, teorema di Wigner-Eckhart e varie altre tecno-
logie matematiche necessarie a dipanare la matassa dello spin in
relazioni piuttosto complicate. Quando fui pronto, andai a trovare
Gatto, che mi sembro sorpreso di vedermi tornare cosi presto; tut-
tavia, senza perdere tempo mi mise in mano un lungo lavoro che
aveva scritto con un suo assistente dell’Universita di Firenze, dove
si era da poco trasferito dall’Universita di Cagliari, Marco Ade-
mollo. Mi spiegd che uno dei problemi principali della classifica-
zione delle risonanze era quello di determinarne lo spin partendo
dalla reazione di produzione (la collisione di due particelle) fino
all’analisi delle particelle in cui le risonanze si disintegrano. In par-
ticolare I’analisi degli eventi di collisione non pud che essere sta-
tistica, e delle risonanze non si possono che cogliere proprieta
«medie», descritte dalla cosiddetta «matrice densitd», introdotta
in meccanica quantistica dal matematico Johann von Neumann,
I'inventore, fra I’altro, del moderno computer. Per estrarre dalle
osservazioni lo spin di determinate risonanze occorreva, quindi,
una caratterizzazione della matrice densita abbastanza potente da
eliminare tutte le ambiguita dell’analisi statistica, che rendevano
impossibile una determinazione univoca dello spin. Inoltre era
allora di grande interesse descrivere le caratteristiche generali della
matrice densita di bosoni (spin intero) prodotti in una collisione di
due particelle. Ademollo e Gatto si erano rotti il capo per circa un
anno sul problema, ma senza risultato: questa era la mia tesi di lau-
rea. Rimasi letteralmente senza fiato: ma che cosa si era messo in
testa Gatto? Ero solo uno studente del terzo anno, non un suo ag-
guerrito collega! Mi sarei rotto anch’io il capo per un anno, senza
cavare un ragno dal buco, e non mi sarei laureato? Il ragazzone, fior
fiore della fisica teorica mondiale, doveva avere preso un colpo di
sole! Ma il mio orgoglio mi impedi di esternare il grumo di ango-
scia che mi si era accumulato dentro: presi il lavoro, salutai e rac-
comandai la mia anima a Dio.

Vissi le due settimane seguenti in una sorta di trance; imparai a
memoria il lavoro di Ademollo e Gatto, identificai ’ostacolo che
li aveva bloccati, cercai in ogni modo di superarlo, ma senza suc-
cesso. Diedi fondo a tutte le risorse della mia giovane mente, sup-
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plendo all'inesperienza con il vigore mai piti raggiunto degli anni
verdi, ma apparentemente senza risultato: le paure del primo
momento sembravano essere pienamente giustificate. Sennonché,
immersomi un giorno nella vasca da bagno, il luogo in cui da sem-
pre raggiungo il massimo della concentrazione, improvvisamente la
soluzione mi apparve chiara e semplice: il rango della matrice den-
sitae 1!

Una matrice ¢ una tabella, per lo pitt quadrata, di numeri; il suo
rango caratterizza una particolare relazione delle righe o colonne
tra di loro. Prendiamo ad esempio una riga della matrice; gli # nu-
meri di questa riga (consideriamo per semplicita una matrice qua-
drata z X , che consiste di #? numeri) formano quello che si chiama
un vettore a # componenti. La matrice ha rango 1 se tutti i vettori,
ovvero tutte le righe, sono proporzionali fra loro. Ad esempio la
matrice 3 X 3:

ha rango 1, poiché la seconda riga si ottiene dalla prima mediante la
moltiplicazione per 2, mentre la terza si ottiene dalla prima molti-
plicando per 3, oppure dalla seconda moltiplicando per 2/3. Il rango
2 caratterizza invece quelle matrici in cui ciascun vettore si ottiene
come combinazione lineare (somma con coefficienti arbitrari) di due
altri vettori o righe. Una tabella arbitraria ha ovviamente rango 7,
poiché ciascuna riga non ha in generale alcuna relazione con le
altre. Spero che questa breve esemplificazione sia sufficiente per
apprezzare quanto particolare sia la struttura di una matrice di
rango 1, quanto cio¢ tale struttura si discosti da un’accozzaglia
di numeri a caso. Era quindi una bella fortuna che la matrice den-
sita di una particella di spin s (una matrice (25 + 1) X (25 + 1))
emergente da una collisione di due particelle risultasse di rango 1;
cio eliminava le ambiguita della distribuzione nello spazio delle
particelle prodotte dal decadimento e permetteva di risalire al
valore del tanto desiderato spin s.

Fatti i controlli necessari e ottenuta la dimostrazione del risul-
tato, telefonai a Gatto, che si trovava a Firenze, e gli comunicai
che pensavo di aver risolto il problema. Gatto sembrava incredulo
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_ erano passate soltanto due settimane da quando mi aveva asse-
gnato il problema - e al tempo stesso ardeva dal desiderio di vedere
la soluzione. Era un venerdi pomeriggio e, non volendo perdere
tempo, mi chiese/ingiunse di prendere il primo treno del giorno
dopo per Firenze.

Erano circa le undici di un sabato mattina d’estate, quando sul
binario della stazione di Santa Maria Novella rividi il mio maestro,
che mi accolse con un largo sorriso. Salimmo in macchina verso la
collina di Arcetri, dove si trova I'Istituto di Fisica dell’Universita
di Firenze. La mia eccitazione era alle stelle; non avevo mai visto
un posto cosl bello, sulle colline che dominano Firenze, con la cu-
pola del Brunelleschi e il campanile di Giotto sotto di noi. Al di la
dell’Osservatorio solare, che sovrasta la villa in cui si trova ['Istitu-
to, a qualche centinaio di metri in linea d’aria ¢’¢ la casa in cui Ga-
lilei, ormai cieco e distrutto nel corpo e nello spirito dal processo del
1632, trascorse gli ultimi anni della sua incredibile vicenda umana.

Giunti a destinazione, Gatto mi condusse nel suo ampio studio,
con una vista stupenda sulle colline fiorentine, mi indico la lavagna
e si sedette comodamente alla scrivania. Afferrato il gesso, comin-
ciai a descrivere il problema, i vari tentativi per trovarne una solu-
zione, e come da una serie di prove apparentemente infruttuose
fosse alla fine emersa la soluzione, semplice e convincente. Quando
ebbi finito, mi resi conto che erano passate quattro o cinque ore;
non ci eravamo neppure accorti di aver saltato il pranzo. Gatto
sembrava molto contento, trovava il mio lavoro convincente: «Per
me la tesi ¢ fatta — mi disse infine. - Basta raccogliere un po’ di
bibliografia, completare alcune applicazioni, e scriverla in buon ita-
liano». Ero al settimo cielo, non avevo ancora finito gli esami della
sessione estiva del terzo anno e gia mi ritrovavo la tesi fatta: non
poteva essere vero!

Scendendo da Arcetri verso Santa Maria Novella Gatto inco-
mincid a prospettarmi i passi successivi: occorreva applicare la mia
analisi alla determinazione dello spin di una particella appena sco-
perta, cui era stato dato lo strano nome di mesone Buddha. Dove-
vamo poi scrivere un lungo lavoro su tutta la metodologia, giacché
era assolutamente necessario che questi risultati fossero utilizzati
sistematicamente nei laboratori dove si analizzavano le risonanze.
Mi trattava ormai come un collega. Mentre il treno attraversava
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I'incomparabile campagna toscana, incominciavo ad assaporare la
gioia di tanta fortuna: fare il fisico teorico con Gatto.

L’ultimo anno di universita vold; nell’autunno del 1963 scrivem-
mo (Ademollo, Gatto e io) I’articolo sul mesone Buddha (oggi chia-
mato B, (1235)) che apparve prima della fine dell’anno sul presti-
gioso «Physical Review Letters». Nell’estate del 1964, completati
gli esami del quarto anno, scrissi la tesi, che mio padre paziente-
mente e amorevolmente batté a macchina: quanta fatica fra indici
e apici, povero papa! Finché nel novembre 1964, nella sessione di
laurea autunnale dell’anno accademico 1963-64, ricevetti il mio
diploma di laurea in Fisica, con lode. Titolo della tesi: Test di spin
per bosoni.

3.
Quark ad Arcetri

Quando mi trasferii a Firenze, un paio di settimane dopo la lau-
rea, scoprii con piacere che Gatto nell’anno o poco pili trascorso a
Firenze era riuscito ad aggregare un gruppo teorico di tutto rispet-
to. Oltre ai fiorentini Ademollo, Chiuderi e Longhi, laureatisi al-
cuni anni prima, vi trovai colleghi di Roma dell’anno precedente
al mio, Guido Altarelli, Franco Buccella e Luciano Maiani, e Ga-
briele Veneziano che aveva appena cominciato il lavoro di tesi con
Gatto. Un bel gruppo, che verra poi ricordato come i «gattini», in
omaggio all’opera dell’unico professore che nell’Italia del dopo-
guerra sia stato capace di creare una scuola di fisica teorica che ha
lasciato il segno.

Passai i primi due mesi continuando a lavorare alla mia tesi; ne
trassi due articoli che vennero pubblicati su « Physical Review». A
quel punto Gatto decise che era per me venuto il momento di pas-
sare da un argomento puramente fenomenologico alla «cosa vera»,
la teoria delle particelle, il cui zoo stava crescendo a dismisura, con
'accumularsi dei dati raccolti negli esperimenti agli acceleratori di
Brookhaven e del CERN.

Con una cinquantina di particelle/risonanze nello zoo, e molte di
pill in via di cattura, era ancora possibile parlare di particelle ele-
mentari, come erano allora chiamate? I fisici teorici si stavano con-
vincendo che le particelle prodotte in grande abbondanza nelle col-
lisioni degli acceleratori non potevano essere elementari, prive di
struttura come ’elettrone, della cui elementarita, dopo le grandi
scoperte di Dirac a cavallo degli anni trenta, non poteva pilt dubi-
tare nessuno. Se non elementari, le particelle dovevano quindi es-
sere composte, ma composte di che?
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Se studiamo la storia della scomposizione della materia durante
gli ultimi cento anni, ci rendiamo conto che qualsiasi oggetto fisico,
in successivi passaggi caratterizzati dalla cessione di quantita pic-
cole o grandi di energia, giunge a stati sempre pit disaggregati (dal
solido al liquido, dal liquido al gas) fino agli atomi e alle molecole
che compongono i gas. A questo punto, come mostrd Rutherford
a inizio secolo, si scopre che anche gli atomi non sono «elementari»
(come avrebbero potuto saperlo Democrito, o il suo geniale disce-
polo Epicuro?) ma sono «composti» di un nucleo piccolo e pesante,
carico positivamente, attorno a cui ruotano a grandi velocita gli
elettroni negativi, minuscoli pianetini, le cui orbite, obbedendo al
principio di Pauli, non si intersecano mai. Ma anche il nucleo non
¢ elementare, come si scopre bombardandolo ad esempio con fasci
di elettroni: se ’energia & abbastanza grande, esso si riduce a un
insieme di protoni e neutroni (il neutrone ¢ del tutto simile al pro-
tone, stesso spin, stessa massa — quasi — ma, come dice il suo nome,
carica nulla). Il problema che ci si poneva, all’alba dell’epoca dei
grandi acceleratori, era dunque di che cosa fosse costituito il proto-
ne, insieme alla miriade di fratelli e cugini che i fisici stavano alacre-
mente classificando. Fu allora che appresi con stupore che a questa
domanda si poteva dare una risposta diversa da quella ovvia e natu-
rale, che imponeva di identificare un nuovo livello della materia, i
costituenti elementari (o, forse meglio, piti elementari). Questa
strategia fino allora aveva avuto pieno successo: dal solido al li-
quido, dal liquido al gas, dalla molecola all’atomo, dall’atomo al nu-
cleo, dal nucleo ai nucleoni (protoni e neutroni) I'indagine della
struttura della materia aveva via via rivelato livelli successivi,
ognuno pitl «elementare» del precedente, fino a giungere alla cer-
tezza che il protone e le altre particelle non sono elementari esse
stesse, e quindi all’evidenza di un nuovo livello.

Tuttavia molti fisici teorici, con alla testa Geoffrey Chew del-
I'Universita della California a Berkeley, non erano affatto del pa-
rere che la «non-elementarita» (mi si perdoni questo termine goffo)
delle particelle subnucleari dovesse implicare un nuovo livello.
Questa posizione, del tutto nuova nella storia della scienza moder-
na, si basa su due pilastri, uno filosofico e ’altro teorico. Quello
filosofico & fortemente imbevuto di filosofia orientale, come ha
spiegato diffusamente Fritjof Capra nel suo popolare I/ Tao della
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fisica (uscito in traduzione italiana nel 1982 presso 'A‘delphi), secon-
do cui i processi fisici avvengono attraverso una ‘mfln.lt? ra}gnatfela di
interazioni fra gli enti elementari, la cui inc'11v1‘duahta viene in ta}l
modo dissolta nella totalita del processo. Quindi protoni, neutroni,
A, Buddha ecc., sono particelle allo stesso tempo e.lementam.e com.-
poste, a causa della forte interazione che le lega in una serie infi-
nita di scambi di energia e informazione, reahzza.ndo quella che
i sostenitori di tale teoria definiscono « democrazm. nucleare». I‘l
pilastro teorico si basa su una formulazione matematica r-nolto sofi-
sticata delle funzioni che descrivono gli urti fr.a particelle, che
costituiscono quella che in gergo si chiama « maFr1ce-S?> \(S-matglxz
in inglese). Identificando le particelle come le 51‘ngol‘ar1tg (punti 41
infinito o di discontinuitd) nella variabile energia di tali funzioni,
si riesce a scrivere un sistema di equazioni che legano tutte queste
funzioni, e le loro singolarita, e quindi le particelle il cui numero &
necessariamente infinito. A questo complesso programma‘d1 ricer-
ca lavoravano, alla fine del 1964, la maggioranZa} dei fisici teorici,
galvanizzati dalla figura carismatica di Qhew, il fond?tore della
cosiddetta scuola della West Coast, a cui si contrapporra, come ve-
dremo, quella della East Coast, con i suoi centri principali di Prmj
ceton e Harvard. Fra gli italiani spiccava Tullio Regge, al qpale si
deve un importante contributo (i poli di Regg‘e) alla matematica del
programma che viene scherzosamente denominato del <<B(?ot§trap »
in ricordo del barone di Miinchhausen e dei suoi tentativi di solle-
varsi da terra tirando i lacci degli stivali. o
Gatto, per fortuna, non era un seguace di Chew. -Il. suo istinto
sicuro lo aveva indirizzato verso alcuni sviluppi teorici che 'ame-
ricano Murray Gell-Mann e, indipendentementfe, l’israel‘iano ngal
Ne’eman pubblicarono nel 1960. I problema rlsolto.dal due scien-
ziati aveva dato filo da torcere alle migliori menti per oltre un
decennio, e pud essere formulato con la domanda: come estendere
Pisospin? L’idea risale a pit1 di un quarto di secolo prima, quando
nel 1932, all’indomani della scoperta del neutrone da parte del
fisico inglese James Chadwick, Werner Heisenberg congettura c}}e,
eccettuata la carica, per quanto riguarda I’interaglone c{hfa tiene in-
sieme i protoni e i neutroni all’interno dei nuclei atomici (I'intera-
zione forte, di cui ho parlato nel capitolo precedente), n’eutrone e
protone siano praticamente la stessa particella. Come ['elettrone
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che esiste in due stati, con il suo spin 1/2 che punta in una dire-
zione o nella direzione opposta.! Heisenberg, con un colpo di genio
tipico di tanta parte della sua opera di fisico teorico, vede quindi
protone e neutrone come i due stati di un’unica particella, il nu-
cleone, a cui assegna un nuovo tipo di spin, che chiama «spin iso-
topico», soggetto a rotazioni che non riguardano lo spazio comune,
come lo spin vero e proprio, ma piuttosto uno spazio interno della
particella, le cui proiezioni ci appaiono quindi come particelle di-
verse. Oltre a ridurre il numero di particelle (del protone e neu-
trone non rimane che il nucleone), lo spin isotopico riduce consi-
derevolmente la complessita dell’interazione fra le particelle. Ad
esempio se si vuol descrivere la forza che si esercita in generale fra
protoni e neutroni occorre distinguere tre grandezze: la forza pro-
tone-protone, quella neutrone-neutrone e infine quella protone-
neutrone. Se I'interazione & invariante per rotazioni di spin isoto-
pico (che cambiano un protone in un neutrone, e viceversa), non
occorre che una grandezza: la forza nucleone-nucleone. L’idea di
Heisenberg, quindi, di cui si cerca I’estensione, ¢ quella di «sim-
metria», intimamente legata allo spin isotopico.

Come al vettore si possono fare assumere diverse direzioni ruo-
tando il sistema di riferimento spaziale, cosi al nucleone si possono
fare assumere diversi stati di particella ruotando un sistema di rife-
rimento interno, che definisce le coordinate dello spin isotopico.
Diventa pero cruciale stabilire se in tale rotazione le leggi della
fisica rimangano invariate. Se questo avviene, come per le rota-
zioni spaziali, allora la rotazione di spin isotopico & una simmetria
del sistema fisico, da cui discendono importanti vincoli dinamici.
Nel linguaggio matematico I’esistenza di simmetrie & legata all’esi-
stenza di insiemi di trasformazioni di sistemi di coordinate, detti
«gruppi», che lasciano invariate le leggi dinamiche. Ad esempio, il
principio di inerzia galileiano, con cui la scienza moderna venne

1'Si tenga presente che lo spin, come il momento angolare, & un vettore V, una grandezza
provvista di modulo |V[ e di verso. Se si proietta un vettore lungo una direzione, il valore che
tale proiezione assume & compreso tra t| \7| Questo vale per un vettore classico; per un vet-
tore quantistico invece non sono ammessi tutti i valori classici, una infinita continua compresa
tra — ]V| e+ |V|, ma solo valori discreti separati da un’unita. Quindi per la proiezione di uno
spin 1/2 solo i valori —1/2 e +1/2 sono possibili, mentre per uno spin 1 i valori ammessi sono
—1, 0, +1. Da cid discende che, coeteris paribus, I'elettrone pud esistere in due stati, uno con
proiezione +1/2 e I'altro con proiezione —1/2. (Cfr. box 2.1).
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alla luce, si fonda sull’esistenza di un gruppo di simmetria, quello
delle trasformazioni tra sistemi di riferimento in moto rettilineo
uniforme l'uno rispetto all’altro; questo gruppo contiene ovvia-
mente il gruppo delle rotazioni. Al gruppo dello spin isotopico
viene dato il nome SU(2), delle trasformazioni unitarie speciali in
due dimensioni; per i nostri fini non & importante conoscere il
significato preciso di «trasformazione unitaria speciale; bgsta
tener presente che essa & la trasformazione pili generale di un
sistema quantistico che esiste in due stati fondamentali, come il
nucleone. Si noti infine che SU(2) & pure il gruppo di rotazioni che
agisce non solo sui momenti angolari interi, ma anche sugli spin
seminteri.

Alla domanda di come si possa estendere I’isospin in modo da
razionalizzare le osservazioni raccolte nel decennio o poco pilt che
segue alla scoperta del mesone 7, Gell-Mann e Ne’eman danno una
risposta semplice, quasi banale: si passi da SU(2) a SUB3)! In tal
modo gli stati di un sistema fisico non sono pil caratterizzati sol-
tanto dallo spin isotopico (I) che pud assumere tutti i valori semin-
teri e interi, ma da strutture matematicamente pilt complesse, che
sono perd ben conosciute dopo i lavori definitivi del matematico
Hermann Weyl. Mentre secondo SU(2) il protone e il neutrone
sono membri di un «doppietto» di spin isotopico (I =1/2) e i me-
soni (7", ©°, ) esistenti in tre diversi stati di carica formano un
«tripletto» di spin isotopico (I = 1), secondo SU(3) questi stati deb-
bono appartenere a «multipletti» pitt numerosi, e quindi essere ap-
parentati con altre particelle, che in gran parte erano state scoperte
negli anni cinquanta.

La scoperta di queste particelle, tra cui il pione, risale a un
periodo in cui gli acceleratori erano ancora quasi dei giocattoli, e
per avere informazioni su questo nuovo mondo i fisici erano co-
stretti a salire in montagna a raccogliere le particelle prodotte nelle
collisioni di protoni di altissima energia provenienti dalle profon-
dita del cosmo, i raggi cosmici.? Le trappole di cui disponevano
questi «cacciatori di particelle» erano pacchi di emulsioni fotogra-
fiche, immerse eventualmente in forti campi magnetici, che al pas-

2 Ad alta quota, infatti, I'atmosfera terrestre «scherma» in misura molto minore i raggi
cosmici.
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saggio di particelle cariche si impressionano, come le lastre foto-
grafiche sottoposte alla luce. Al successivo sviluppo le emulsioni
fotografiche rivelavano un dedalo di traiettorie che testimoniavano
il passaggio, il decadimento e le interazioni di queste sconosciute
creature dell’'universo. Fra i tanti eventi che scorrevano sotto gli
occhi dei fisici che esaminavano le emulsioni sviluppate ve n’erano
alcuni assai strani, delle tracce a V che emergevano da un punto
chiaramente correlato a un altro da cui, come in un fuoco di artifi-
cio, partivano i frammenti di un’esplosione. Un’analisi dettagliata
mostrava che queste particelle-V (V-particles, in inglese) erano par-
ticelle neutre di massa ben determinata che decadevano in due
particelle cariche (ad esempio p~ o 7t 77), che lasciavano quindi
le loro tracce nella fotografia. Queste particelle vennero chiamate
«strane, e si trovo che avevano anch’esse fratelli e cugini provvi-
sti di carica, e che era possibile assegnare loro un nuovo «numero
quanticox, la «stranezza» (5), intero positivo o negativo, tale che
la stranezza totale di un evento di collisione tra un protone e gli
atomi dell’emulsione risultava sempre nulla. Cid implicava, come
si osservava infallibilmente, che le particelle strane venissero pro-
dotte sempre in coppia: accanto a una particella con S = +1 ce ne
doveva essere una con § = —1.

La simmetria di SU(3), proposta da Gell-Mann e Ne’eman, era
proprio la pii semplice estensione dell’SU(2) dello spin isotopico
capace di inglobare la stranezza. Come dicevo, la matematica & in
grado di classificare e descrivere la struttura dei multipletti di
SU(3). In particolare, come Gell-Mann e Ne’eman enfatizzano,
sembra giocare un ruolo particolare il multipletto di dimensione
otto (I’ottetto) che raggruppa naturalmente il protone e i suoi fra-
telli (ottetto dei barioni, dal greco Berpug, pesante) e il pione e i
suoi fratelli (I’ottetto dei mesoni, dal greco ueaog, intermedio,
mediatore).

I membri di ciascuna famiglia hanno tutti lo stesso spin, 1/2
i barioni e 0 i mesoni, ma la loro massa varia dai 938 MeV? del
protone ai 1315 MeV dello Z°, dai 135 MeV del 7° ai 550 MeV

? Come ci ha insegnato Einstein, la massa non & che una forma di energia. Nella fisica delle
particelle quindi, invece che in grammi, 1a massa viene espressa nelle unita dell’energia. 1 MeV,
1 milione di elettronvolt, ¢ 'energia che acquista un elettrone nell’attraversare una zona di spa-
zio fra i punti estremi della quale vi sia una differenza di potenziale di 1 milione di volt,

29
QUARK AD ARCETRI

dell’n°. Poiché le masse non sono uguali, la simmetria non e per-
fetta, ma trattandosi di differenze e.tbba§tanza leggere la struttura
delle famiglie resta riconoscibile. Cio ¢ in pe{rfetta analogia con il
ben noto effetto Zeeman della fi§ica atomica, dove un campo
magnetico esterno, con la sua direz1on§ pr1v11'eg1ata, rompe 'la.51m:
metria rotazionale della dinamica atomica, e di conseguenza i 11v?111
energetici degli elettroni dell’atomo che, appgrtenendo a un unico
Jivello di spin s, in assenza di campo magnetico s0no « dege_nen»
(hanno cioe la stessa energia), assumono 2s + 1 valori diversi, uno
per ogni membro del multipletto. o

Ia simmetria debolmente violata permette pure di derivare rela-
zioni fra le masse dei diversi membri del multipletto, c.he, come
mostra Gell-Mann, sono perfettamente in accordo con i da.m del-
’osservazione. Ma c’¢ di pit, la risonanza A (123'8), di spin 3/2,
sembra essere membro di un multipletto di dimen§10ne 10 (il decfu-
pletto), di cui perd si conoscono solo nove merr%br'l. La matematica
di SU(3) & implacabile: deve esistere una stranissima risonanza (1?1
sua stranezza & infatti nientemeno che § = —.3) chF corppleta il
decupletto, cui Gell-Mann da il nome appropriato di Partmella Q,
la cui massa deve essere molto vicina a 1670 MeV. Si apri la cac-
cia e nell’estate del 1963 Nick Samios e il suo gruppo della camera
a bolle* all’AGS di Brookhaven fra i loro fotogrammi ne trovarono
uno estremamente strano e improbabile: & la scoperta dell'Q", la
cui carica & opposta a quella del protone. Aver trovato quella par-
ticella fu un tale colpo di fortuna che Samios e il suo gruppo cer-
carono di riprodurre I’evento partendo in massa per Las Vegas. L§
cronache del fatto sono piuttosto vaghe ma sembra che N.1c.k ei
suoi a Las Vegas non siano andati neanche minimamente vicini al
successo. . o

Con la scoperta dell’Q™, della rilevanza di SU(3) nella dlpamlca
delle particelle non dubita pilt nessuno, neppure la gcuola d} Chew
che non ha alcuna difficolta a introdurre questa simmetria nelle

# La camera a bolle come efficace mezzo di rivelazione di particelle }}a ormai rimpiazzato iie
emulsioni nucleari. Funziona sul principio che la dimingzione f:lella pressione abbassa 1llp11mto i
ebollizione di un liquido, creando cosi una situazione dl «surriscaldamento», nella (lqua ela terga-
peratura del liquido & superiore al suo punto di ebolhzl.one. Facendo attraversare la c?lrrilera la
una particella carica, attorno agli ioni si formano bolle di gas, che segnano la traiettoria della pa
ticella.



30 CAPITOLO TERZO

complicate equazioni del «Bootstrap». Ma ¢’& un forte indizio che
la scoperta di Gell-Mann e Ne’eman fornisce a un convinto reali-
sta come me: che cosa significa il 3 di SU(3)? Se il 2 di SU(2) vuol
dire che tutta la fisica nucleare pud costruirsi a partire dal multi-
pletto «fondamentale» di dimensione due, il protone e il neutrone,
il 3 di SU(3) non indichera che tutte le particelle altro non sono che
stati composti di particelle «elementari», ancora sconosciute,
appartenenti al tripletto «fondamentale» di SU(3)? Non pud essere
che il nuovo livello di scomposizione della materia sia proprio
quello di queste particelle?

Quando all’inizio del 1965 ad Arcetri, studiando SU(3), mi po-
nevo queste domande tali particelle avevano gia un nome: «quark».
I quark sono degli stranissimi oggetti con carica e ipercarica (Y)’
frazionaria; comprendono un doppietto di spin isotopico il quark «
(#p, su) di carica 2/3 (in unita della carica del protone) e il quark 4
(down, git) di carica —1/3, e un «singoletto» (I = 0), il quark s
(strange, strano), anch’esso di carica —1/3. Nessuno li ha mai visti,
ma le loro caratteristiche, espresse da numeri semplici, noti come
«numeri quantici», sono rigidamente fissate dalla struttura di
SU(3) e della cosiddetta «rappresentazione fondamentaley.

E lo stesso Gell-Mann a battezzare queste particelle quark, da
una frase del Finnegans Wake di James Joyce: « Three quarks for
Muster Mark!», dove quark e 3 suonano indissolubilmente legati.
Ma, per quanto ne capisco, Gell-Mann non intendeva prendere i
quark molto sul serio: il nome stesso sembra suggerire il suo scet-
ticismo circa la loro reale esistenza. E infatti nel suo lavoro princi-
pale su SU(3) (rimasto allo stato di preprint e ripubblicato nel 1960
nel suo libro The Eightfold Way) Murray Gell-Mann definisce i
quark un puro artificio matematico, utile a trarre conseguenze di
rilevanza fisica dall’ipotesi che SU(3) sia una simmetria (debol-
mente violata) dell’interazione forte. Trovai questa affermazione
sorprendente: I’idea che una teoria possa essere essenzialmente
distaccata dalla realta fisica che pretende di descrivere sembrava
francamente un nonsenso. Eppure, come dovevo imparare nel pro-

> L’ipercarica Y & legata alla stranezza § e al cosiddetto «numero bationico» N , un intero che
vale +1 per i barioni, 0 per i mesoni, e —1 per gli antibarioni (che appattengono all’antimate-
ria), La relazione &¢ Y=5+ N.
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Box 3.1 I gruppi SU(n)

Poiché il modello standard delle interazioni subnucleari ‘é, come
vedremo, fondato su gruppi di simmetria SU(z) & b.e‘ne.c?e il lettore
tecnicamente pil agguerrito ne abbia qualche familiarita. o
Ogni gruppo di trasformazioni puo essere pensato come un insieme
di matrici che trasforma un insieme di vettori (colonne di » numeri)

in se stesso, secondo I'equazione
n
v/= 2 Uptp, (1]
k=1

in cui Uy, & lelemento della tabella che si trova all'incrocio tra la
riga 7 e la colonna &, ovvero per una matrice # X # si puo scrivere

esplicitamente:

Uy U Ups o, U,
Uy, Uy, Upy v U,
Uy Upp Ups oo U,

L’operazione [1] trasforma ciascun vettore a n-componepti in r‘nodo
unico. Giacché per avere un gruppo occorre che a ogni matrice U
corrisponda la sua «inversa» U™ !, che trasforma »/di nuovo in ;.
Inoltre tali matrici debbono essere tali che se U trasforma v; in v/e
V trasforma o/ in v/, v deve appartenere allo spazio vettoriale di par-
tenza e la trasformazione si denota con il «prodotto»

(VU)y = EVi/Ujk' [21
i=1
Se invece si applica prima la trasformazione V e dopo quella U si
ottiene il prodotto (UV);, e in generale

(UV);‘k * (Vr—Dik)

ciog il prodotto di due trasformazioni, a differenza di quello di due
numeri, & non-commutativo o non-abeliano.

I gruppi SU(#) (# & un numero intero 1, 2, ...) altro non sono che grup-
pi di matrici, che agiscono su vettori a #-componenti rappresentate
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non da numeri reali, come gli ordinari vettori dello spazio tridimen-
sionale, ma da numeri complessi. Inoltre iloro elementi, ovviamente
numeri complessi, sono tali che data una generica matrice » X » U
del gruppo, I'inversa deve essere data da

(U0 = UE, B3]

che si ottiene pertanto con una semplice trasformazione (scam-
biando cioe le righe con le colonne), ovvero passando alla tabella
simmetrica rispetto alla diagonale (ad esempio U}, <> U,,, ecc.) e
mutando gli elementi nei «complessi coniugati», ovvero cambiando
il segno della parte immaginaria.
Una matrice che soddisfa I’equazione [3] si dice «unitaria». Ora SU(»)
sta per gruppo speciale unitario su uno spazio vettoriale a » dimen-
sioni, e il termine «speciale» indica che le matrici U di cui & compo-
sto, oltre ad essere «unitarie», hanno «determinante» uguale a 1. 11
determinante & una particolare quantita legata alla matrice, che non
mette conto approfondire, essendo soltanto legata a dettagli tecnici.
Nella meccanica quantistica i gruppi SU sono molto importanti poi-
ché descrivono le trasformazioni che subiscono gli stati di un siste-
ma quantistico quando si faccia un’operazione di simmetria. Ad esem-
pio, abbiamo gia visto che gli stati possibili di spin di un elettrone
sono due, che formano un doppietto di spin. Se scegliamo un partico-
. . . . b b

lare asse sappiamo che ci sono due stati con proiezione + SeT
se ora ruotiamo tale asse questi stati si trasformeranno univoca-
mente in combinazioni degli stessi (come prescrive I'equazione [1]),
mediante un’unica matrice di SU(2). Il numero intero non-negativo
n ¢ quindi un prezioso indicatore del numero di stati indipendenti
cui il sistema nel suo complesso pud accedere.
I1 fatto che la simmetria di spin isotopico sia SU(2) & quindi un’in-
dicazione che il sistema per cui si sta postulando questa simmetria,
il nucleone, esiste in due stati, il protone e il neutrone. E per quanto
riguarda SU(3)? Analogamente ci deve essere un sistema, il quark,
che esiste in tre stati, in seguito denominati «sapori».
Lo spazio vettoriale di dimensione- si chiama «rappresentazione fon-
damentale». Nel caso di SU(2) dello spin isotopico gli stati si possono
rappresentare sull’asse I: la proiezione dello spin lungo un immagina-
rio asse z.

neutrone T protone

— Py . [

T g r ° { »

-1 ~12 +1/2 +1 I

z

Figura 4
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Per SU(3) dei quark invece questi stati si rappresentano su un p1ano,
° . . . b . . .
i cui assi cartesiani sono I, e '«ipercarica» Y

A
Y
+
L . AN
} t t } —>
-1 -1)2 0 +1)2 +1 I
=2/3 ¢85
Figura 5

sieguo della mia vita scientifica, ¢ questa una Posizione che nel
Novecento ha goduto e gode di grande popglarlta, e ha avuto cam-
pioni come il grande matematico Henri Poincaré, }l fondat_ore del
«convenzionalismo». Come argomenta Poincaré in La Science et
Ibypothese, la scelta di una teoria piuttosto .Che unialtra per descri-
vere la natura, o meglio alcuni suoi aspetti, non ¢ che una «con-
venzione» fra gli scienziati, dettata da consideramom‘ di carattere
pratico, di esperienza di calcolo: la scienza non ha 1nf?Ft1 alcun
accesso all’ontologia, alla realta della natursil..Cc.)me conciliare que-
sta posizione con quella di Galilei, per cul'll libro della natura ¢
scritto (si badi bene, & scritto e non semplicemente rappresenta-
bile) in caratteri matematici? In effetti eminente convenz1ona1.1sta
fu quel temibile nemico di Galilei, il cardinale Roberto Bell.arm%no,
che non giudicava sconveniente Iutilizzo da parte deﬂo‘ scienziato
del modello copernicano per calcolare le efemeridi, ma si opponeva
strenuamente a che tale modello potesse essere considerato una
descrizione della realta. Val la pena ricordare che fg proprio la cen-
sura di queste posizioni di Galilei da parte 4el cardinale che, quin-
dici anni piti tardi, portd il padre della scienza mgderna al pro-
cesso, alla condanna e all’ignobile abiura. L’inesperienza, per mia
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I tre possibili stati di quark di un protone di spin 1/2 (la freccia indica la direzione
dello spin dei quark).
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Figura 7
I tre possibili stati di quark di un neutrone di spin 1/2.
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Figura 6

fortuna, non mi permetteva ancora di alzare difese contro un tale
attacco alle mie profonde convinzioni di realista; mi rassegnai
quindi a seguire la strada comune, tutta concentrata sugli aspetti
puramente matematici (di teoria dei gruppi) di SU(3) e delle sue
conseguenze, e sul fatto che i quark altro non erano che una casella
di quei diagrammi di Young, cos utili per calcolare le proprieta dei
multipletti.

Fu quindi con grande sollievo che lessi i lavori in cui I'italiano
Giacomo Morpurgo introduceva un modello che considerava i
quark come i costituenti delle particelle, esattamente come i nu-
cleoni sono i costituenti dei nuclei. Il modello a quark non-relati-
vistici di Morpurgo® mette immediatamente al suo attivo una serie
impressionante di successi. Innanzitutto le particelle piu leggere:

¢ Morpurgo assumeva (una ipotesi poi rivelatasi troppo estrema) che come i nucleoni dentro
il nucleo cost i quark dentro le particelle si muovessero con velocita molto minori di quelle della
luce (300000 km/sec) e che quindi gli effetti legati alla relativiti einsteiniana fossero trascura-
bili; di qui il termine «non-relativisticos.
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I’ottetto dei mesoni ha esattamente la struttura prevista per un
sistema quark-antiquark (gg) nello stato d1‘ momento angolare L
piti basso (L = 0); mentre P'ottetto dei barioni c‘orr1sponde a un
sistema di tre quark (ggg) anch’esso in uno stato d1. momento ango-
lare nullo. Ma c’¢ di pit, disponendo gli sp.m'del- quark in rpodo
diverso si possono ottenere altri stati, mesoni di spin 1 ('rnesom vet-
toriali) per il sistema gg e barioni di spin 3/2 per il sistema ggg4.
Ambedue queste famiglie di risonanze erano ben note e caratte-
rizzate quando venne sviluppato il modello a quark non-relativi-
stici, nel 1965. . S

Se poi si cerca di calcolare il momento magnetico dle barioni, si
giunge con grande naturalezza alla soluzione di un mistero che 1i-
sale alla scoperta del neutrone, nel 1932. Se‘com.io .la meccanica
quantistica una particella carica provvista di spin in un campo
magnetico si comporta come un minuscolo ago di bussola, si orien-
ta cioé nella direzione del campo: la forza che il campo esercita sul
magnetino & proporzionale oltre che al campo magnetico stesso a
una grandezza fisica che si chiama, appunto, momento magnetico.
Sperimentalmente i momenti magnetici del protone e del neutrone
sono noti da tempo: in unita opportune quello del protone H, € pari
a 2,76, mentre quello del neutrone g, & uguale a —1,91, e il rap-

porto H o —3/2. Ora mentre per il protone, particella carica, l’e-
n

sistenza di un momento magnetico & del tutto naturale, per il neu-
trone, particella neutra, un y, diverso da zero, e per giunta nega-
tivo, sembra una stranezza. Il modello a quark fa finalmente piena
luce su questo puzzle: il neutrone risulta neutro pc?rché ¢ la combi-
nazione di tre quark #dd, la somma delle cui ca-rlche (2/3_, —1/3,
—1/3) & uguale a zero; quando perd si sommano i momenti magne-
tici dei tre quark non si ottiene affatto zero ma, in prima appros-
simazione (moto dei quark lento dentro le particelle), 3 per u, e
—2 per p,. Un risultato incredibilmente accurato, tenendo conto
della relativa rozzezza dell’approssimazione. Altre grande'zze come
la probabilita di decadimento del neutrone (che con una vita media

. . R -

"1 antiquark & Iantiparticella del quark, cosi come il positrone lo & dell’_elettrone, lanti-
protone del protone. L’esistenza dell’antimateria fu prevista teoricamente da Dirac e fu scoperta
verso la meth degli anni trenta: uno dei trionfi della fisica teorica di questo secolo.
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di circa mille secondi decade in protone, elettrone e neutrino, il
cosiddetto «decadimento f3»), le transizioni con emissione di un
fotone (radiative) tra i mesoni vettoriali e I'ottetto dei mesoni pitl
leggeri (pseudoscalari, per il loro spin nullo e la loro parita nega-
tiva, come diremo fra poco) vengono calcolate in accordo con gli
esperimenti: successi questi che rafforzarono grandemente in me la
convinzione che i quark non sono le entita fittizie di Gell-Mann,
ma sono reali.
Dietro questi notevoli progressi ¢’¢ perd qualcosa di molto strano.
Per il modello a quark ’Q™ & una particella «tre volte stranas
essendo composta di tre quark s, che ruotano uno attorno agli altri
nello stesso stato quantico. Poiché i quark hanno spin 1/2, e sono
percio dei fermioni, viene violato il principio di Pauli, che vieta a
due fermioni di occupare lo stesso stato quantico. Se i quark sono
enti fittizi, il problema non sussiste, visto che il principio di Pauli
vale soltanto per i fermioni reals; ma se essi sono reali il discorso
cambia e occorre trovare una proprietd quantistica che differenzi
tra loro i tre quark s. E proprio su questa linea di realismo che nel
1966 il fisico americano Wally Greenberg congetturd che i quark,
oltre allo spin, possedessero un’altra proprieta fondamentale chia-
mata «colore», che pud assumere tre valori diversi: rosso, blu e
verde, volendo rimanere nella metafora del colore. I principio di
Pauli viene cosi pienamente soddisfatto, se solo si assume che i tre
quark s dell’Q~ siano uno rosso, uno blu e uno verde, cioé uno
diverso dall’altro. Vedremo in seguito quale ruolo fondamentale
avra nella comprensione delle particelle subnucleari, che d’ora in
poi chiameremo «adroni» (dal greco adpog, forte), il concetto di
colore; qui preme sottolineare che la scoperta del colore & scaturita
dalla fede che, per ragioni forse a noi ignote, la natura & intelligi-
bile, e prende quindi molto sul serio i limiti e i confini delle nostre
strutture logiche. Questa era la profonda convinzione di Galilei.
Tale era dunque il panorama concettuale che mi si presentava,
quando Gatto mi offri di collaborare con lui ad alcuni problemi sol-
levati da SU(3) e dai quark.

Tra i colleghi di Roma ve n’era uno, Luciano Maiani, che aveva
avuto una storia un po’ diversa dalla nostra. Mentre Altarelli, Buc-
cella e io avevamo tutti fatto la tesi con Gatto, Luciano si era lau-
reato con una tesi di fisica sperimentale presso I'Istituto Superiore
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di Sanita (ISS) di Roma. Attratto dalla f'isica teoricz.i molto p.ifl che
dai rivelatori al germanio, con I'appoggio del 5u0 dlrettore,,‘ 11' pro-
fessor Mario Ageno, Luciano volse la sua attenzione verso 1 istituto
italiano dove si faceva la migliore fisica teorica, e cioe quello di
Firenze di Gatto, dove si iscrisse alla scuola. dl' perfemgnamentq.
Probabilmente non aveva ben valutato la timidezza di .GatFo', il
gran numero di giovani attivi e ambiziosi che ruotavano scientifica-
mente attorno a lui, il suo handicap di non aver avuto una forma:
sione da fisico teorico. Sicché, quando arrivai a E1r§nze, lo trovai
in uno stato non molto euforico; aveva appena f.1n1t(? un articolo
di rassegna su SU(3) insieme all’amico comune Gla}nm De France:
schi, dei laboratori di Frascati. Colpito.dalla sua 1_ntelhgen_za, mi
parve un errore da parte di Gatto non comvolgeFlo in uno dei molti
progetti di ricerca in corso. Decisi io stesso di r1m_ed1are, sfruttan-
do la grande credibilita e in qualche modo la preminenza (che man-
tenni per tutto il periodo della mia permanenza a Flrenge) che mi
ero conquistato agli occhi di Gatto con 1’exp191t dellg tesi. Quar}dq
Gatto mi propose la nuova linea di ricerca, io quasi gli {{npom.dl
aggregare Maiani al gruppo, affermando che avevamo gia comin-
ciato a discutere sui possibili modi di affrontare il problema}. Gatto
non aveva alcuna intenzione di contraddirmi e, da quel giorno di
gennaio del 1965, Luciano e io fummo amici'e' coHaPoratorl inse-
parabili fino alla mia partenza per gli Stati Unltl, _neﬂ agosto 1967.

I problemi su cui Gatto, Luciano e io ci lanc1a.1mr{10 con ritmo
frenetico (producevamo qualcosa come venti lavori all ann_o!) erano
vari, ma avevano tutti a che fare con I’estensione della simmetria
SU(3), i primi passi sulla fisica del modello a quark., e 1'a.c031dc'ietta
«algebra delle correnti». Dei numerosi studi pubblicati in quei due
anni, la maggior parte non portd molto lo'n_tano. Fu comunque
un’esperienza estremamente positiva, che mi insegno che'll lavorg
di ricerca & per lo pilt destinato al cestino della carta straccia, da cui
tuttavia verranno poi distillate, in una continua opera di filtro con-
cettuale, le idee, le intuizioni, le conquiste che rimarranno e apri-
ranno nuove strade. o

Ci interessammo di gruppi che estendevano SU(3) alle variabili
spaziali (ad esempio lo spin), come SU(6), SU(12), SU(18), ... ma
la strada era sbarrata, e non arrivammo da nessuna parte. Megho
andd con il modello a quark: fummo infatti i primi ad analizzare

|
!
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Box 3.2 L’algebra delle correnti

In fisica la corrente & una grandezza legata a qualcosa che fluisce:
corrente di un fluido, corrente di energia, corrente elettrica ecc.; &
quindi una grandezza «vettoriale», dotata ciog di un verso e di un’in-
tensita (un «modulo») proporzionali alla velocita del flusso e alla
quantita della grandezza che fluisce. Ad esempio la portata d’acqua
di un fiume, metri cubi d’acqua al secondo, si ottiene dal prodotto
della corrente d’acqua del fiume (ammesso che sia costante in tutta
la sua sezione) per la superficie della sezione del fiume.

La nozione di corrente elettrica, che pervade tutti i fenomeni elet-
trici, indica il passaggio di cariche elettriche, per lo pili elettroni, nei
metalli, negli elettroliti, nei gas ecc.; essa ¢ dunque legata al tra-
sporto di un particolare tipo di grandezza fisica: la carica elettrica.
Nella fisica delle particelle vi sono svariate grandezze fisiche che
fluiscono; oltre la carica elettrica, lo spin ordinario, lo spin isotopico,
I'ipercarica, il colore e via dicendo. A ognuna di queste grandezze &
associata quindi una corrente, appartenente all’insieme delle correnti
delle particelle.

Nella teoria quantistica dei campi a ogni grandezza fisica, od osser-
vabile, ¢ associata una matrice (simile alle trasformazioni dei gruppi
descritte nel box 3.1) che agisce nello spazio delle configurazioni del
particolare sistema fisico: il cosiddetto «spazio di Hilbert». Se dun-
que consideriamo due di queste correnti, ad esempio 4 € J5, asso-
ciate al fluire di due grandezze A e B, il «commutatore», ovvero la
differenza fra i due «prodotti»,

U Jed=Ta"Ts—=Ts" 4 [1]

¢ in generale diverso da 0, giacché, come notato nel box 3.1, il prodot-
to di due matrici & non-commutativo (non-abeliano). Il fatto note-
vole & che il commutatore [1] & nella teoria quantistica dei campi
ancora una corrente associata a un’altra grandezza C, cioe si ha

Uas Tel < Jc (2]

(dove « vuol dire proporzionale a). Matematicamente una struttura
di questo tipo & un’algebra: 'algebra delle correnti. L’interesse di
relazioni del tipo [2] sta nel fatto che pongono degli importanti vin-
coli sul comportamento dinamico delle particelle e, in un periodo in
cui questa dinamica era ancora molto misteriosa, I’algebra delle cor-
renti costituiva uno strumento di grande efficacia per sollevare, al-
meno un poco, il velo.
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correttamente i mesoni appartenenti a stati gg con momento ango-
lare L = 1, chiarendo come le risonanze di massa pili elevata fos-
sero ancora riconducibili a stati previsti dal modello a quark, e sco-
prendo fra I'altro che il vecchio Buddha apparteneva a questa
famiglia (era ormai chiaro che questo mesone aveva spin 1, ma
parita opposta a quella dei mesoni vettoriali, era cioe uno «pseu-
dovettore»). Ma il filone in cui ottenemmo i risultati pili rilevanti
¢ quello dell’algebra delle correnti, su cui ¢ opportuno soffefrmarsi,
data I'importanza assunta da questi concetti nella prosecuzione del
viaggio. ’

In The Eightfold Way, Gell-Mann dimostra che, trattando i. suoi
quark fittizi alla stregua dei realissimi elettroni di Dirac, gledlante
campi quantistici (ne patleremo pit avanti), & possibile der'lva.re per
certe grandezze chiamate «correnti» delle particolari relazioni alge-
briche, 'algebra delle correnti appunto. Le correnti di cui parla
Gell-Mann altro non sono che la generalizzazione della corrente
elettromagnetica che, nelle equazioni scritte da Maxwell un secolo
prima, appare come sorgente del campo elettromagnetico: ¢ una
corrente elettromagnetica quella che si stabilisce in un’antenna
che, da Marconi in poi, serve a lanciare nell’etere onde elettroma-
gnetiche utili ai nostri scambi, alla nostra informazione, al nostro
intrattenimento e via dicendo. Non che Gell-Mann prenda sul se-
rio i mattoni usati per costruire questo edificio, ma dal momento
che Uedificio esiste, ed & riconducibile all’osservazione, sarebbe in-
teressante esaminarne le caratteristiche pitt importanti. E cio che
facciamo Gatto, Maiani e io, proponendo di soddisfare tali rela-
zioni algebriche mediante gli stati che prevede il modello a quark,
i quali vengono utilizzati per descrivere queste correnti, come ac-
cade agli elettroni di un’antenna radio. Troviamo alcune soluzioni
molto interessanti e suggestive, che saranno il punto di partenza
di un programma di ricerca che avra una notevole popolarita alcuni
anni pit tardi, verso la fine degli anni sessanta.

Nel fervore di questa attivita intensissima ¢’€¢ poco tempo per
riflettere a fondo su quello che stiamo facendo. L’interesse che nel
mondo circonda il nostro lavoro & un sicuro anestetico anche per
le domande pit fondamentali e pilt dolorose, quali: Ma, in fondot
che cosa significano questa montagna di calcoli, questi confronti
con una fenomenologia, quella degli adroni, che sta crescendo a
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Box 3.3 La teoria quantistica dei campi (TQC)

La teoria quantistica dei campi (TQC), cardine concettuale del viag-
glo descritto in questo libro, & la versione della teoria classica dei
campi che incorpora la discontinuita quantistica, scoperta da Max
Planck alla fine dell’Ottocento proprio nell’ambito della teoria di
campo classica per eccellenza, la teoria elettrodinamica che Maxwell
aveva completato con le sue celebri equazioni proposte nel 1873.
L’impianto concettuale della teoria quantistica dei campi non & dif-
ficile da descrivere, anche se i suoi sviluppi sono quanto di pilt arduo
e ostico esista nella fisica teorica odierna. Si parte dunque dalla teo-
ria dei campi classica che consiste in un certo insieme di campi,
ovvero grandezze fisiche che sono definite in una certa zona spazio-
temporale (un dominio spaziale per un certo intervallo di tempo):
sono campi la temperatura e la pressione di una stanza in un certo
giorno, come pure i campi elettrico e magnetico che si stabiliscono
nella zona di spazio che va dall’antenna di RAI 1 all’antenna del mio
televisore, le cui oscillazioni si traducono nelle immagini del tele-
glornale.
L’evoluzione dei campi C,, (%, 2) (dove # & un indice che li denota e
li differenzia), funzioni dello spazio %" e del tempo £, & governata da
certe equazioni differenziali, le equazioni di campo, che esprimono
relazioni precise fra le loro variazioni fra due punti vicini e fra
istanti temporali successivi, controllandone cosi la « propagaziones.
Le soluzioni di tali equazioni dipendono quindi da opportune «con-
dizioni iniziali», che descrivono le configurazioni dei campi in una
zona spaziale prefissata, a un istante prefissato, cosi come il moto di
un grave dipende dalla posizione e dalla velocit in cui esso si trova
all’istante iniziale.
Rimandando al box 4.2 per una descrizione piti dettagliata del pro-
cedimento di «quantizzazione» di un campo quantistico, si vuole
qui sottolineare soltanto ’aspetto pitt importante che differenzia la
teoria quantistica dei campi da quella classica. La discontinuita
quantistica, che trova la sua espressione matematica nel famoso
«principio di Heisenberg», o di «indeterminazione», cosi come ha
espulso dalla descrizione della realt3 fisica la nozione di «traiettorias
di una particella, sostituendola con quella di «stato », in cui le osser-
vabili posizione e velocita sono indeterminate secondo le richieste
del principio, allo stesso modo lascia la configurazione di un campo
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classico indeterminata, rendendo cosi impossibile 1’i.mp'osi.zione di
«condizioni iniziali» nette alle soluzioni delle equazioni d} campo.
La conseguenza di questa importante cl'iffere:‘r{zg & cheun sistema di
campi quantistici, in qualunque szafo si trovi 1n1;131@§nte, raggiun-
gera sempre, dopo un tempo opportuno, lo st'ato'dz minima energia (in
inglese, Ground State), giacché le f'lut'tuazzom quantzstzcbe", corcl)ze-
guenza dell’indeterminazione quantistica, faranr}o sempre in modo
di allontanare il sistema quantistico da conf1gur'a21om‘d1 energia non
minima, e quindi instabili, verso la configurazione di minima ener-
gia, e quindi stabile: il « Ground State» (QS). ‘ .

Pud sembrare paradossale (ma in senso filosofico non loe aff.at.to)
che la fisica indeterministica emersa dalla rivolugmne quantistica
dell’inizio del Novecento si riveli nei fatti molto p.n‘l « d.etermmat?%
della deterministica fisica classica, che i recenti sviluppi matematici
mostrano dominata dal «caos».

dismisura? E questi quark che diamine? sono? Siamo. in piena cac-
cia al quark: fra i fisici, specie quelli sperlmenjcah, ve ne sono
ancora che non hanno abbandonato un sano Feahsmo. Sei guark
sono cosl onnipresenti dentro gli adroni - si dlCOl’lO. - bastera.con—
centrare abbastanza energia per rompere gli adroni e raccogh'errie
fuori un bel gruppetto, in modo da studiarne per bf:r}e le.proprl.eta.
Ma i risultati di questa caccia, dopo qualche notizia di « avvista-
mentox, risultata poi falsa, sono molto deludentcl:‘ 1 energia degli
acceleratori allora disponibile non sembrava sgff}mente; si doyeva}
quindi ricorrere ancora a quella sorgente capricciosa e aleatoria di
particelle di altissima energia che sono i raggi cosmict.

Intanto io continuo a soffrire per la mancanza di uno strumento
concettuale adatto a comprendere i quark: debbo. as§olutamente
calarmi dentro la teoria quantistica dei campi, e capire in che modo
gli elettroni di Dirac sono simili ai qgarl? di C'}ell-Mann, Tu‘Ftc?
quello che so mi sembra un’interminabile lista di ricette con cui si
possono cucinare pietanze piacevoli, senza tuttavia capire vera-
mente qualcosa. So pure che Gatto non hg alcuna vog}la\ di incam-
minarsi su questa strada, diciamo cosi, di for'1dament1; ¢ pertanto
arrivato il momento — & la fine del 1966 - di prendere commiato
dal maestro. E una decisione maturata con dolore, ma con grande

determinazione.
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Con Gatto si ripeté in qualche modo la scena di commiato avve-
nuta anni prima col professore di greco del liceo, ma con Gatto la
mia strada si sarebbe incrociata molte volte in futuro. Gatto non
riteneva fosse venuto il momento di andare a fondo nella teoria dei
quark: ne sapevamo ancora troppo poco. lo, pur parzialmente d’ac-
cordo con questa sua analisi, sentivo che forse ne avremmo potuto
capire di piti se fossimo entrati in possesso di un’arma concettuale
pit affilata, e la teoria quantistica dei campi, di cui conoscevo
pochissimo, mi sembrava adatta allo scopo. L’affetto e I’ammira-
zione che tuttora mi legano a Gatto non mi impedirono di cogliere
i limiti che mi spingevano a considerare concluso il periodo di tiro-
cinio nella «bottega» del maestro. Ero pronto a continuare il mio
cammino nei mitici USA degli anni sessanta.

4.

Princeton e dintorni

Con ’anno accademico 1966-67 Nicola Cabibbo venne chiamato
alla cattedra di Fisica teorica presso I'Universita di Roma. Tornava
in Italia dopo un periodo di circa quattro anni, trascorso per lo piti
nella Divisione teorica del CERN, a Ginevra. Avevo visto Nicola,
dopo tanto tempo, nell’estate del 1966 negli Stati Uniti, a una
scuola estiva all’Universita di Brandeis, nei sobborghi di Boston,
dove tenne un corso molto interessante sulle sue recenti scoperte,
del quale redassi le note, che vennero di li a poco pubblicate nei
«Rendiconti» della scuola. Le lunghe conversazioni con il vecchio
amico di mio fratello a Brandeis, e piti tardi a Ginevra, dove passai
alcune settimane dell’autunno del 1966 per completare la redazione
del corso, mi mostrarono un interlocutore molto attento e aperto
alle mie esigenze intellettuali, un fisico teorico esperto e creativo
con cui mi sarebbe piaciuto moltissimo lavorare. Evidentemente
anche Cabibbo doveva avere di me una buona opinione, e mi offri
di collaborare su un problema che per me aveva un interesse enor-
me, quello delle correzioni radiative alle interazioni deboli. Luciano
Maiani, da me coinvolto, fu felice di essere della partita.

Incomincid cosi una collaborazione con Nicola che durd circa un
anno e che vedeva Luciano e me fare la spola fra Firenze, dove am-
bedue avevamo un incarico di insegnamento, e Roma, dove face-
vamo ricerca. Le mie visite a Roma avevano anche un altro scopo:
nella primavera del 1966 mi ero fidanzato con colei che avrei spo-
sato 'anno dopo, Irene Pedrini.

I problema su cui lavoravamo Nicola, Luciano e io, come ho
detto, era di grande interesse: attaccava frontalmente uno degli




44 CAPITOLO QUARTO

aspetti di quella relazione fra quark ed elettroni che allora mono-
polizzava le mie riflessioni. Se lasciamo da parte la gravita (vedre-
mo nel capitolo 14 come la gravita paia finalmente svolgere un ruolo
centrale nella fisica delle particelle) le interazioni che coinvolgono
le particelle sono di tre tipi: «forti» (con la loro simmetria SU(3)),
elettromagnetiche (la versione quantistica della teoria completata
da Maxwell un secolo prima, la Quantum Electro Dynamics, o elet-
trodinamica quantistica, QED) e «deboli» (responsabili della ra-
dioattivita dei nuclei). Soltanto gli adroni, e con essi i quark, inte-
ragiscono in tutti e tre i modi, mentre c’& un gruppo di particelle,!
a cui appartiene 'elettrone, di fermioni di spin 1/2 che interagi-
scono unicamente in modo elettromagnetico e debole. All’inizio
del 1967 solo la QED dei leptoni (e del fotone) ha lo stato di teo-
ria, avendo conseguito negli anni del dopoguerra importanti con-
ferme sperimentali degli sviluppi teorici dovuti a Julian Schwinger,
Richard Feynman e Sin-itiro Tomonaga, che per questo nel 1965
vennero insigniti del premio Nobel per la fisica. Le interazioni forti
sono in una fase di sviluppo molto turbolento, dominato dalla dia-
lettica fra il «Bootstrap» di Chew e I’'SU(3) di Gell-Mann e Ne’e-
man, ma nella competizione fra convenzionalismi diversi non c’¢ in
vista alcuna teoria. Per quanto riguarda infine le interazioni deboli
— chiamate cosi per le vite medie che le caratterizzano, enormemen-
te pitt lunghe di quelle delle risonanze delle interazioni forti — la
teoria & un vero disastro: & ancora allo stadio fenomenologico pro-
posto da Fermi nel 1934 (si & invero arricchita nella meta degli anni
cinquanta di una grande scoperta, la violazione della «parita»,
secondo cui un processo debole visto allo specchio non pud avve-
nire in natura [cfr. fig. 8]).

Il problema che dovevamo affrontare era dunque legato alla
compatibilita della descrizione di Fermi con la QED, che deve
avere un suo ruolo nelle interazioni deboli, visto che le particelle
coinvolte (come I’elettrone e il muone, u, scoperto negli anni tren-
ta) posseggono una carica elettrica. Tale ruolo, che produce le
cosiddette «correzioni radiative», pud risultare letale, cioé con-
durre a valori assurdi (infiniti) delle correzioni, se la struttura del-
I'interazione debole non soddisfa una serie di vincoli. Per i leptoni

1 Sono le tre famiglie «leptoniche» (dal greco Aeztog, sottile) (e, ve), (1, v, e (7, v)) (cfr. cap. 6).
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Figura 8

N{cjl decadimento debole del cobalto 60 (che rappresentiamo come una trottola) viene
emesso un elettrone ¢~ (il proiettile). La trottola vista allo specchio gira in senso opposto
a quello reale. Tl verso del proiettile invece rimane invariato. Ambedue le configurazioni
(trottola + proiettile) sono perd possibili in natura. Invece nella realta fisica questa sim-
metria viene a mancare poiché 'elettrone ™ che viene emesso nella direzione dello spin
(direzione dell’asse di rotazione) del nucleo si comporta diversamente da quello emesso
nella direzjone opposta. Il processo visto allo specchio & dunque diverso da quello reale.
La «pariti», equivalenza tra destra e sinistra, fra processi naturali e i loro speculari, &
quindi violata.

un complesso calcolo, dovuto agli americani S. Berman e A. Sirlin,
mostrava che questi vincoli erano soddisfatti, ma per gli adroni non
se ne sapeva nulla, fino alla pubblicazione di un lavoro di alcuni
fisici dell’Universita della California a Los Angeles, che, ricorren-
do all’algebra delle correnti di Gell-Mann, nell’autunno del 1966
avevano aperto uno spiraglio in questa direzione. Cogliemmo que-
sta opportunita con grande determinazione, arrivando nel giro di
un paio di mesi a conclusioni che ci sembravano molto interessanti:
scoprimmo che per i quark di Gell-Mann le interazioni deboli
erano decisamente incompatibili con la QED, e che per eliminare
tale incompatibilitd occorreva dotare i quark di un nuovo numero
quantico: il «colore»! Eravamo arrivati a questa nozione cruciale,
introdotta qualche mese prima da Wally Greenberg, per una strada
completamente diversa, e avevamo chiamato i tre diversi colori
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S, U, B, per ricordare che i quark stanno alla base degli adroni. Ci
rendemmo in seguito conto che la nostra impostazione del pro-
blema era sbagliata, e che le conclusioni che ne avevamo tratto,
ancorché logicamente corrette, soffrivano della inadeguatezza del
problema che le aveva generate.

Tuttavia quel lavoro ebbe per me un’importanza fondamentale
poiché affrontava in modo diretto ed esplicito la relazione fra quark
e leptoni nel settore in cui la loro dinamica si sovrappone, quello
delle interazioni deboli ed elettromagnetiche. E questo all’inter-
no della teoria quantistica dei campi (TQC), che ormai occupava
completamente la mia attenzione. Ero pronto per una nuova fase
della mia vita; ero stato chiamato come research associate (ricerca-
tore) dall’Universita di Princeton, e avevo accettato la carica con
gioia ed eccitazione: il 1° settembre 1967 sarei entrato nello staff
di una delle maggiori istituzioni universitarie del mondo.

Sposatomi con Irene nel luglio di quell’anno, approdai negli Stati
Uniti a meta agosto. Prima di prendere servizio all’Universita di

Princeton, mi recai a Rochester (nello stato di New York), dove Bob-

Marshak, uno dei fondatori della moderna teoria delle interazioni
deboli, aveva organizzato una conferenza, cui ero stato invitato a
presentare il lavoro appena completato con Cabibbo e Maiani.
Vissi la settimana di Rochester in uno stato di ipereccitazione: non
solo era la mia prima «uscita» in una grande conferenza interna-
zionale, per cui, ahime, disponevo di un mezzo linguistico (I'in-
glese) men che modesto, ma era la prima volta che incontravo su un
terreno scientifico il fior fiore della fisica teorica. Vi partecipavano
infatti premi Nobel come Julian Schwinger, Richard Feynman e
Chen Ning Yang, «golden boys» come Steve Adler, Shelly Gla-
show e Bill Weisberger, decine di fisici dei quali conoscevo molto
bene i lavori, che avevo letto avidamente, con cui ora potevo final-
mente discutere di fisica. L’accoglienza che ricevetti andd oltre le
mie piti rosee aspettative; in particolare ricordo I’apprezzamento
positivo di Richard Feynman, che era sempre stato per me una
sorta di eroe, e il grande interesse che Abraham Pais, direttore del
Dipartimento di Fisica della Rockefeller University di New York,
mostrd per i possibili sviluppi del nostro lavoro. Sicché, quando
arrivai finalmente a Princeton, vi giunsi con un ottimo nome e con
un preciso programma: studiare sistematicamente la TQC e colla-
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borare con Bill Weisberger, che da poco piti di un anno era appro-
dato all’'Universita di Princeton come assistant professor.

L anno accademico 1967-68 fu per la fisica teorica di Princeton un
anno decisamente speciale: si trovavano contemporaneamente all’Int
stitute for Advanced Studies (I'istituzione in cui Einstein trascorse gli
ultimi decenni della sua vita) in sabbatico Murray Gell-Mann, Fran-
cis Low e Norman Kroll; il primo € una nostra vecchia conoscenza,
gli altri due sono tra i fondatori della moderna TQC, cui hanno dafto
contributi fondamentali. Insieme a Sam Treiman, « Murph» (Marvin)
Goldberger (direttore del Dipartimento di Fisica) e Bill Weisberger
dell’Universita, e ai pit giovani Steve Adler e Roger Dashen dell’In-
stitute costituivano un’impressionante concentrazione di fisici teorici
delle particelle, che incutevano in noi giovani ricercatori una sorta di
sacro timore e allo stesso tempo una grande eccitazione.

Il primo passo nel mio programma lo feci nella libreria dell’Uni-
versita comprando una copia del libro di James D. Bjorken e Sidney
D. Drell, pubblicato due anni prima dalla McGraw-Hill. Il Bjorken-
Drell & il manuale di TQC su cui si formarono tutti i teorici della mia
generazione; ¢, ne sono convinto, il libro di gran lunga migliore che
sia stato scritto su questo soggetto sino ai nostri giorni; esso stabili-
sce vari importanti standard e, soprattutto, & assolutamente privo di
ideologie, mostra lo stato di avanzamento di questa fondamentale
teoria attraverso esempi sobri e un gran numero di calcoli dettagliati,
da cui apprendo una volta per tutte la tecnologia di base.

E arrivato il momento ch’io cerchi di spiegare che cos’® un
campo quantistico, e perché I’apparato concettuale su cui poggia mi
attrae tanto. Innanzitutto, il campo classico: & una grandezza fisica
definita con continuita in un dominio dello spazio, come la tem-
peratura di una stanza, la pressione di un volume di gas, o il campo
elettromagnetico di una regione di spazio. Matematicamente un
campo viene descritto da una funzione @ (¥, # (dove ¥ rappresenta
I'insieme delle tre coordinate cartesiane di un punto dello spazio,
mentre ¢ indica il tempo) o da piti funzioni come le tre del campo
elettrico F (*, t) e del campo magnetico B (¥, £), ambedue vettori
spaziali. Queste funzioni danno una descrizione della grandezza
fisica in questione in ogni punto ¥ del «campo» spaziale sotto osset-
vazione, all’istante (variabile) ¢ Sin dal xvir secolo, per opera di
grandi matematici quali Bernoulli, Eulero, d’Alembert, Lagrange e
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altri, le leggi del moto, dell’evoluzione dinamica di alcuni campi
classici (come gli spostamenti di una corda dalla posizione di equi-
librio o la velocita di un fluido) ebbero una descrizione matematica
dettagliata, che riveld ’esistenza molto generale di soluzioni ondu-
latorie. Si scopri, ciog, che una perturbazione della grandezza fisica
in questione (una martellata su una piastra metallica, il sasso get-
tato in uno stagno ecc.) provoca ’eccitazione di un insieme di onde
che si propagano con una velocita che, in genere, dipende dalla loro
frequenza. Un’onda & un fenomeno del tutto familiare. Conside-
riamo ad esempio una corda: quando questa ¢ in quiete il suo stato
geometricamente ¢ ben descritto da una retta con coordinata x. Se
ora la sottoponiamo a una perturbazione, la corda comincia a oscil-
lare nello spazio e nel tempo. Se definiamo lo scarto z (x, #), posi-
tivo o negativo, della corda rispetto allo stato di quiete, nel punto
x all’istante ¢, il campo z (x, #) fornisce una descrizione completa
dello stato della corda, e un’onda altro non & che una particolare
correlazione fra i valori di z sulla retta x al tempo ¢. Matematica-
mente questa si esprime come (¢ & una «fase» arbitraria)

Z(x, t) = A cos [27[(% — vt) + (p:l,

dove A, 'ampiezza, rappresenta il massimo valore (assoluto) dello
scarto dall’equilibrio, 4 la lunghezza d’onda e v la frequenza. E
facile riconoscere in questa semplice rappresentazione matematica
le caratteristiche familiari di un’onda. La periodicita della funzione
trigonometrica coseno implica infatti che a un tempo fissato ¢ gli
scarti in punti distanti multipli interi della lunghezza d’onda A
sono esattamente uguali: le creste e i ventri successivi dell’onda
distano di eguali spazi, pari alla lunghezza d’onda. Inoltre se ci con-
centriamo su un particolare punto x, lo scarto oscilla periodica-
mente tra un massimo e un minimo, tornando nella stessa posi-
zione alla fine di ogni periodo T'=1/v, in un moto dagli infiniti
ritorni. Infine, se vogliamo seguire la propagazione nello spazio
della cresta di un’onda, basta fissare la traiettoria di un massimo

(+A) dello scarto, ovvero il luogo dove Zﬂ(% - vt) + ¢=0, che
s puo riscrivere

O,
= -2 4 var,
x o VAt
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Box 4.1 La cinematica di un campo

Un campo classico - I'abbiamo visto nel box 3.3 - ¢ una funzione
(o un insieme di funzioni nel caso di campi di natura vettoriale come

. "y . -2 .
quello elettrico) reale delle variabili dello spazio x” e del tempo #

C/e = Ck(Q_C), t) [1]

che denota, nel punto di coordinate spaziali, cartesiane X e al tempo
t, il valore assunto dalla grandezza fisiFa C, (t‘empe_fatlira, pressi'om:z
campo elettrico ecc.). L’insieme dei valori C W, 8 ) assunti da%
campi C, all’istante fissato #* in un dominio spaziale prefls‘sato si
chiama «configurazione iniziale» dell’insieme dei campi. Il plu sem-
plice campo classico, da cui inizid la moderna analisi di questi sistemi
fisici per opera del fisico matematico d’Alembert, ¢ quello degli spo-
stamenti trasversali di una corda elastica, quale una corda di violino:
Se rappresentiamo lo spostamento della corda dalla sua posiz‘ione di
equilibrio z =0, con i valori positivi o negativi della cogrdmatca 4
proiezione della corda sull’asse cartesiano 2, la sua conflgurazione
all’istante generico ¢ sara dunque data da una funzione reale ‘z(x, B.
La pit1 semplice configurazione della corda & un’«onda sinusoidale»,
per la quale z (¥, #) assume la forma

z(x, £) = A cos [Zn(% - vt) + (p] 121
dove @ — un numero reale compreso tra 0 e 27 (la funzione coseno

ha infatti periodo 27: aggiungendo all’argomento il numero 27, o un
suo multiplo intero, essa non varia) - denota la «fase». La funzione

~N
—
X
=

<

Figura 9
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di campo dell’equazione [2] descrive un’onda sinusoidale di «lun-
p q . - -
ghezza d’onda» 4, di «frequenza» v e di velocita

c=VA [3]

Infatti una volta fissato il valore di ¢, la configurazione dell’onda si
ripete, ovvero torna la stessa dopo un intervallo spaziale di lun-
ghezza A, come si pud vedere dalla [2] sostituendo a x il valore x + A,
aumentando cosi I'argomento del coseno di 27. Fissando ora x,
ponendo ad esempio x =0, 'onda [2] ritorna alla posizione che

). 1 . e .
aveva all’istante #= 0 dopo un tempo > {0 suoi multipli interi), che

rappresenta il periodo di tempo che occorre attendere perché il
fenomeno ondulatorio si ripeta. Infine, scegliendo un punto varia-
bile nel tempo x(# per cui (x(0) & un numero arbitrario)

x(&) = vAir +x(0) [4]

e sostituendo tale valore di x nella [2], imponiamo che il valore del
campo z(x(#), #) non varia nel tempo. In particolare se x(0) + @ &
eguale a 2770 a un suo multiplo z(x(#), £) = A (dove A & '«ampiezza»
dell’onda sinusoidale e rappresenta I’ampiezza massima dell’oscilla-
zione dell’onda), la «traiettoria» espressa dall’equazione [4] & quella
dell’ampiezza massima A e Av& proprio la velocita ¢ con cui «si pro-
paga» "onda.

Una delle caratteristiche piti importanti delle onde del campo z(x,
¢ la loro sovrapponibilita, ovvero la somma di espressioni del tipo [2]
¢ ancora una soluzione delle equazioni dinamiche del campo z(x, 8.
Vediamo ora che cosa si ottiene sommando due onde del tipo [2] che
si muovono in senso contrario (per semplicita poniamo la fase @ = 0).
Avremo dunque:

UV S e

=24 cos 272:% cos(vy), [5]

avendo usato la formula elementare di trigonometria
cos(a + f) = cos(0) cos(B) — sin(a) sin(f).

L’onda risultante (equazione [51) ¢ un’«onda stazionaria», che
non si propaga, ma oscilla come una corda di violino attorno alla

. . x
configurazione 24 cos 2757 con frequenza Vv.
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Dalla [51 & facile vedere come emergono le frequenze discrete di
vibrazione, le «armoniche». Infatti fissando gli estremi di una corda
di lunghezza L nei puntix =0ex =1L, si deve evidentemente avere:

2(0, ) =z(L, =0, [6]
che implica (abbiamo reintrodotto in [5] la fase ¢):
n L
cioe le lunghezze d’onda permesse dalla corda di lunghezza L sono
2=k 18]
n

e dalla equazione [3], che lega la frequenza alla lunghezza d’onda
mediante la velocita dell’onda (che dipende dalla natura e dalla com-
posizione della corda) si ottiene per le frequenze della corda

v, =-£—n. [9]

Le frequenze di una corda fissata ai suoi estremi sono multipli di

c . . . >
una frequenza fondamentale — (che si ottiene per # = 1), I'«armo-

L
nica fondamentale», che decresce al crescere della lunghezza L della
corda, come & noto ai musicisti.
Fu una scoperta fondamentale di Jean-Baptiste-Joseph Fourier che
una «perturbazione» del campo z(x, ), periodica di periodo L (che
si ripete alla distanza L) si pud scrivere (se fissiamo il tempo #=0)

2(x, 0) = ZA”cos <2n%), [10]

sovrapponendo cioé tutte le armoniche di una corda vibrante di lgn-
ghezza L. Ciascuna di queste armoniche si denota con il termine
«modox del campo, e il campo diventa dunque la somma dei suoi
«modi», caratterizzati nel caso periodico dal numero intero 7.

Ma I’analisi di Fourier & molto pill generale, e si estende a configu-
razioni qualsiasi, anche non periodiche. In tal caso L e 7 perdono sen-
50 e la piti generale funzione z(x, 0) che sia pari (per cui z(x, 0) =
= z(— «x, 0)) pud essere scritta:

2(x, 0) = fdlA(/l) cos <27z—j%), [11]
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b

dove la somma non riguarda piti le lunghezze d’onda discrete 4, = —I;—

ma lunghezze d’onda appartenenti a un intervallo continuo, e viene
indicata dal simbolo di integrale, introdotto nell’analisi da Leibniz.
Tutto cio si applica a un campo unidimensionale per cui il dominio
spaziale di definizione &, come per la corda, la retta reale. La gene-
ralizzazione al caso di un campo tridimensionale, il cui dominio spa-
ziale di definizione & I'ordinario spazio tridimensionale, non pone
alcun problema. All’argomento del coseno della [11] si sostituisce
semplicemente il «prodotto scalares £ - X

2n%—ﬁiz=@x+@y+@z [12]

della coordinata spaziale x'(x, y, 2) e dei «vettori d’ondax» k= (ks
k,, k) legati alla lunghezza d’onda dalla relazione:

17| _—%’E, [13]
e alla «pulsazione» @ = 27V (v essendo la frequenza) da

w=0kF), [14]
che nel caso di velocita di propagazione costante ¢ diventa

w=clk|. [15]

Pertanto la piti generale configurazione del campo z(¥, 0) si pud
scrivere

2%, 0= Apcos (k- %), [16)
7

dove la somma pud essere discreta o continua a seconda dei casi.

Questa semplice equazione mostra che 1’'onda si propaga con la
velocita costante

c= VA,

importante e ben nota relazione che lega frequenza e lunghezza
d’onda alla velocita di propagazione .

Per una perturbazione generica le cose non sono cosi semplici,
ma il grande fisico-matematico francese Jean-Baptiste-Joseph Fou-
rier, nei primi decenni dell’Ottocento, fa una scoperta fondamen-
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tale: se la forma della perturbazione nello spazio si ripete dopo un
intervallo L, questa si pud rappresentare come una somma (sovrap-
posizione) di onde elementari le cui lunghezze d’onda sono 4,= L/n
(#=1, 2, ...). Da questa scoperta discende la teoria delle armoni-
che di una corda vibrante, che tanto avevano affascinato Pitagora:
» = 1 corrisponde all’armonica fondamentale, gli altri interi descri-
vono invece le ben note armoniche superiori, la cui frequenza &
multipla della frequenza fondamentale v = ¢/L. L’analisi di Fourier
¢ perd pitt generale; anche se non si ripete nello spazio, ¢ cio¢ una
funzione generica, la perturbazione puo essere rappresentata come
una somma continua (matematicamente un integrale) di onde ele-
mentari di lunghezza d’onda arbitraria. In tal modo un qualsiasi
campo classico pud essere pensato come la somma dei suoi «modi»,
le onde elementari che abbiamo fin qui discusso, e la sua evoluzione
temporale come |’evoluzione delle ampiezze A(#), la cui sovrappo-
sizione rappresenta la configurazione del campo all’istante ¢.

Questo per quanto riguarda la «cinematica», ciot la descrizione
matematica del fenomeno fisico rappresentato dal campo. La «di-
namica, ovvero le leggi dell’evoluzione del campo, & problema ben
pitl complicato, la cui soluzione ¢ in generale di enorme difficolta
anche se i moderni calcolatori ’hanno resa meno drammaticamente
ardua. Tuttavia il cosiddetto «regime perturbativo» pud essere af-
frontato senza troppi problemi; vediamo in cosa consiste.

Anche per i campi, come per le particelle materiali, energia (o
meglio la densita di energia) pud decomporsi in energia cinetica ed
energia potenziale: I’energia cinetica & legata alla propagazione
delle onde, mentre quella potenziale dipende dalla particolare posi-
zione in cui si osserva il campo (o i campi). In genere la dipendenza
dell’energia potenziale dai campi & molto complicata, coinvolgendo
funzioni altamente «non-lineari» (molto diverse dalle funzioni
quadratiche che descrivono I’energia cinetica). Orbene, il regime
perturbativo & quello in cui la parte «lineare» (la funzione quadra-
tica) dell’energia potenziale & di gran lunga dominante su quella
«non-lineare», che gioca pertanto il ruolo di una perturbazione. In
questo regime la soluzione del problema & data in due stadi: nel
primo si risolve la teoria «libera», quella in cui il termine non-
lineare, perturbativo viene trascurato; nel secondo si «accende la
perturbazione», si calcolano cioe le piccole derivazioni dalla teoria
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libera indotte dall’applicazione successiva del termine trascurato,
generando cosl una serie di effetti di ordine crescente nel termine
perturbativo, e quindi decrescente quanto a intensita e importan-
za. La soluzione della teoria libera, come dicevo, ¢ molto semplice:
stabilisce una relazione ben definita fra le lunghezze d’onda e le
frequenze (o meglio, ritornando a un 1 campo definito nello spazio
tridimensionale, i «numeri d’onda» & Ikl 2rfA) e la pulsazione
@ = 2nv) dei mod1 in cui, secondo la lezione di Fourier, si decom-
pone qualsiasi configurazione del campo:

a)=a)(,§).

Nel caso di velocita di propagazione costante, ¢, questa rela-
zione, come abbiamo visto, diventa:

a)=c|E)|,

e vale per le onde sonore come per quelle elettromagnetiche.

Nella teoria libera i vari modi hanno una evoluzione dinamica
completamente indipendente, sono liberi gli uni dagli altri, e per
il campo classico (¥, #) 'evoluzione & data da

N

o, 1D EAkcos k ‘X —wk)D)

(dove & -% = kx+ky+ k .2 ¢ il prodotto scalare dei due vettori 4
e x), le ampiezze Ap essendo determinate dalla configurazione ini-
ziale

o, 0)=> Az cos (% - %),
7

secondo I'insegnamento di Fourier. Una delle conseguenze della
teoria libera & che nel caso di velocita di propagazione costante il
profilo iniziale @ (¥, 0) trasla nello spazio indeformato, alla velocita
di propagazmne quando invece la velocita di propagazione dipende
da || 'onda si «disperde», e a @ = @ (£) si da appropriatamente
il nome di «relazione di dispersione». « Accendendo» ora la per-
turbazione (descritta dal termine non-lineare fin qui trascurato) av-
vengono due fenomeni fondamentali:

1)la relazione di dispersione = @(E) viene opportunamente
(debolmente) modificata;

2) le ampiezze Az(#) diventano (debolmente) dipendenti dal tempo.
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Il primo fenomeno dipende dal fatto che con il termine non-
lineare i modi del campo non sono pill indipendenti ma, intera-
gendo gli uni con gli altri, le loro frequenze cambiano, ora au-
mentando ora diminuendo, mantenendosi comunque vicine alle
frequenze libere. Il secondo fenomeno ¢ invece legato al fatto che
il profilo iniziale del campo varia con il passare del tempo anche nel
caso in cui, come per il campo elettromagnetico, la velocita di pro-
pagazione ¢ costante. Fenomeni di questo tipo si chiamano di dif-
fusione (in inglese, scattering).

Come dicevo, la teoria perturbativa fornisce una soluzione delle
equazioni fondamentali dei campi nella forma di una serie in cui il
termine perturbativo viene iterato un numero crescente di volte. E
evidente che questa serie «convergerd» a una soluzione appros-
simata delle equazioni solo se il termine & «piccolos; se cid non
avviene questa strategia fallira miseramente. Vedremo in seguito
che anche in presenza di un termine «piccolo» pud accadere che la
strategia perturbativa produca risultati privi di senso; & cid che
capita alla teoria dei quark!

Questo dunque, impressionisticamente, & quello che si sa sui cam-
pi classici; tratteggerd ora quello che si sapeva sui campi quantistici
quando, nell’inverno del 1967, mi immersi nello studio del Bjorken-
Drell. La «quantizzazione» di un campo «scalare» @(x, £ libero
viene definita mediante una procedura abbastanza semplice:

1) si considera il campo ¢ come una sovrapposizione dei suoi
modi, individuati dal vettore d’onda & = (k,, &, £.);

2) ciascun modo ¢ assimilabile a un semplicissimo sistema mec-
canico, caratterizzato unicamente dalla sua pulsazione (che d’ora in
poi chiameremo per semplicita frequenza) @ = w(%). Tale sistema
¢ '«oscillatore armonico» di frequenza @: & un oscillatore armo-
nico una pallina di massa 7z, legata al suo punto di equilibrio da una
forza proporzionale alla distanza e che, quindi, vi oscilla attorno
con una frequenza ®, dipendente in modo caratteristico dalla
massa e dalla forza di richiamo;

3) ciascun modo viene «quantizzato» come un semplice oscilla-
tore armonico. Cid implica, come mostrarono Schrodinger e Hei-
senberg nel 1925, che le ampiezze di oscillazione, in opportune
unita — (A7 w)"? per la precisione -, possono assumere soltanto va-
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lori discreti, e in particolare il principio di indeterminazione di
Heisenberg impone che il valore minimo di tale ampiezza sia non
nullo e pari a (5/2mw)"? (giacché se 'ampiezza risultasse nulla, sia
la posizione che la velocita della pallina verrebbero simultanea-
mente determinate, in violazione del principio). La meccanica
quantistica dell’oscillatore armonico predice pertanto che i suoi
stati, in numero infinito, possono essere «etichettati» da un
numero intero non negativo (z =0, 1, 2, ...), le cui energie m, sono
date dalla semplice equazione

w,=ho nt=

P . . w )

sono cioe, a parte il valore «di punto zero» »—, multiple della
RN . . . W

quantitd fondamentale, il quanto di energia, hw = /9—2-; = hv, che

come aveva congetturato Max Planck all’inizio di questo secolo, &
proporzionale alla frequenza v mediante la costante di Planck 5.

A questo punto il processo di «quantizzazione» & completato;
sembra piuttosto semplice (semplice quanto la quantizzazione del-
Ioscillatore armonico), ma ci consegna uno spazio delle configura-
zioni del campo quantistico di una complessita infernale: vi & un
numero infinito di oscillatori, uno per ogni modo, e ogni oscillatore
possiede un numero infinito di stati, uno per ogni intero non-nega-
tivo 7. Solo cosl, dovevo capire molti anni pil tardi, la TQC riesce
ad avvicinarsi alla meravigliosa ricchezza della natura.

Siamo ora in grado di comprendere come la TQC possa fondere,
senza contraddizione, due nozioni che in fisica classica sono ri-
maste antitetiche, quella di onda e quella di particella. Mediante
il procedimento classico di decomposizione del campo in modi, il
campo risulta consistere in una sovrapposizione di onde, defmlte
dal vettore d’onda k che attraverso la relazione di Planck (e in
seguito di de Broglie) R

' = bk,
determina I'impulso (quantita di moto) portato dall’onda. D’altra
parte, ciascun modo & quantisticamente equivalente a un oscilla-
tore armonico, capace di esistere in un’infinita di stati, denotati
dall’intero non-negativo 7. A che cosa corrisponde un simile stato?
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Box 4.2 La quantizzazione di un campo classico

- . . —> . . - .
Consideriamo il campo @(x, #) e decomponiamolo in componenti di
Fourier, ovvero scriviamo

5

P, 0)= Ape* ¥, [1]
zZ

una notazione che generalizza ’espressione [16] del box 4.1, median-
te la fondamentale relazione di Eulero:

eiz’7=cos(§-a?)+isin(g~o?), 21

dove i & 'unitd immaginaria, per cui ()= —1. I numeri Ag, le

ampiezze di campo, sono anch’essi dei numeri complessi che, come
si sa, possono essere messi nella forma a + i, dove a € & sono nu-
meri reali.

La dinamica del campo classico & definita dal modo in cui il campo
determina alcune funzioni fondamentali come 'energia, cinetica e
potenziale, 'impulso e cosi via. Proprio come nella dinamica dei
punti materiali di Galilei e Newton. Ad esempio nel caso di un oscil-
latore armonico — una pallina di massa 7 legata a un punto fisso ('o-
rigine delle coordinate) da una molla di costante & - P'energia & data
dalla somma d1 un termine cinetico e uno potenziale

E= —~mv2 += kx [3]
da cui si deduce I’equazione d1 Newton:
ma = — kx [4]
{dove 4 & ’accelerazione), la cui soluzione & oscillatoria:
x(#) = Acos (@t + ¢) [5]

dove la «pulsazione» @ = P

La meccanica quantistica accetta ’equazione [3] ma non I’equazione
[4] né la soluzione [51], poiché sulla traiettoria [5] sia la posizione
della pallina sia il suo impulso

p=mv=—mAosin(wt+ ¢) (6]

sono simultaneamente determinati, in violazione del principio di
Heisenberg.

La soluzione quantistica quindi non fornisce alcuna traiettoria, come
in meccanica classica, ma determina un insieme discreto di stati del-
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Ioscillatore dove 'energia [3] assume i valori ben definiti

E,,=bw<n+%), (n=0,1,2, .. 7]
senza che né I'impulso p, né la posizione x siano simultaneamente de-
terminati. Particolarmente notevole ¢ il fatto che I’energia minima
non & uguale a zero, come avviene in meccanica classica per p = x = 0,
ma risulta uguale a 5/2, in ossequio ancora una volta al principio
di Heisenberg, essendo la configurazione classica di energia nulla
(x = p = 0) vietata dal principio stesso.

La rilevanza per la quantizzazione del campo ¢(x, #) dell’oscillatore
armonico quantistico & legata al fatto che 'energia del campo libe-
ro decomposto secondo la [1] mostra che formalmente oggz' modo &
assimilabile a un oscillatore armonico di pulsazione ®= w(k).

La quantizzazione di ¢(X, #) non & quindi nient’altro che la quan-
tizzazione dei suoi oscillatori armonici, uno per ogni modo, come
viene richiamato nel testo.

Basta calcolare I'impulso:

5, = nbk

- 1 1
E” —f?&)(k)(ﬂ +"2‘> = E(ﬂ +E>,
per rendersi immediatamente conto che tale stato possiede tutte le

caratteristiche fisiche di un insieme di # particelle identiche, non-
interagenti, di impulso

e 'energia:

5= hE
e (tralasciando per il momento il termine 1/2 hw) di energia
E=ho(k),

che possiamo a ragione chiamare i «quanti» del campo.

Com’¢ noto, fu questa la grande scoperta di Planck, che riusci in
tal modo a superare i paradossi incontrati dalla fisica classica nella
seconda meta dell’Ottocento, quando cercd di dare una descrizione
teorica della radiazione emessa da un forno (il cosiddetto «corpo
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nero»). Paradossi il cui superamento richiese I’abbandono della
continuita classica dell’energia e dell’impulso, e I'introduzione del-
la fondamentale discontinuita contenuta nelle equazioni per p,
ed E,, scritte pit sopra. Da quel giorno per la fisica teorica, a ca-
vallo fra i due secoli, il campo elettromagnetico non fu pit1 'ente
fisico continuo concepito da Maxwell, ma divenne la somma dei
suoi quanti, i «fotoni», come li chiamo alcuni anni piti tardi Albert
Einstein. 1 .
Ma non ¢ tutto. Ritorniamo dunque al termine di energia 3 ho(k),

che abbiamo fin qui lasciato da parte. Questa «energia di punto
zeroy», che trova la sua ragione nel principio di Heisenberg e nel-
I’ horror quietis della fisica dei quanti che esso incorpora, fa si che
lo stato di minima energia del campo quantistico, che possiamo
chiamare «vuoto quantistico», non corrisponda pili come in fisica
classica all’assenza totale di qualsiasi campo, il nulla, ma sia per-
corso da un numero infinito di «fluttuazioni di punto zero», rela-
tive a ciascun campo con cui il buon Dio ha deciso di costruire I'u-
niverso. In tal modo il vuoto, il «nulla» della fisica classica, diventa
quantisticamente un universo dotato di una struttura complessa
quanto quella di qualsiasi altro stato, in cui percepiamo la presenza
di campi e di materia. E la risurrezione del concetto di «etere» che,
ricacciato da Einstein nella metafisica classica, ritorna nella fisica
quantistica trasformato e gravido di significati. Questo, dunque,
era il mondo concettuale da cui, ero convinto, sarebbe scaturita la
soluzione, non convenzionalistica, dei difficili problemi che la fisi-
ca dei quark ci poneva in quegli anni.

Il secondo passo del mio programma di Princeton, ricordo, con-
sisteva nell’«agganciare» Bill Weisberger, che a Rochester aveva di-
mostrato un forte interesse verso il lavoro da me fatto con Cabibbo
e Maiani. E cosi all’inizio del 1968 (dopo una puntata sulle inte-
razioni deboli nell’ambito dell’algebra delle correnti in collabora-
zione con un collega israeliano, Shummel Nussinov) mi trovai a
interagire fortemente con Bill sulla generalizzazione nella TQC dei
risultati gia ottenuti. Era il momento di mettere all’opera cid che
avevo imparato nei mesi invernali sul Bjorken-Drell.

Fu dopo una visita a Cornell di Bill, dove aveva discusso a lungo
con Kenneth Wilson (i cui contributi alla TQC, specialmente nella
materia condensata, gli sarebbero valsi nel 1982 il premio Nobel),
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che ci convincemmo che era arrivato il tempo di provare a ipotiz-
zare un modello esplicito di TQC per i quark. Sospettavamo che
tale teoria fosse fortemente imparentata con la QED, e optammo
per la versione piti semplice: una teoria abeliana, come la QED, il
cui campo di gauge (tutti questi termini verranno spiegati nel capi-
tolo 6) si chiamava, in anticipo sui tempi, gluone (dall’inglese glue,
colla). Incominciammo quindi a lavorare nell’ambito del «Gluon
Model»,? anche se avrei dovuto prestare pilt attenzione alla lezio-
ne del colore, specialmente dopo il lavoro su S, U, B. Ma il nostro
programma aveva come obbiettivo la struttura spazio-temporale di
una TQC dei quark e si muoveva all’interno di una visione con-
venzionalistica della fisica teorica, che allora come oggi dominava
il mondo accademico americano. Fossi stato pili agguerrito e fedele
al mio realismo forse sarei stato io a introdurre con quattro anni
di anticipo la Quantum Chromo Dynamics, la QCD, I'indiscussa
teoria dei quark.

Il lavoro con Weisberger fu un vero tour de force; volevamo
dimostrare che nel Gluon Model, anche in presenza di termini non-
lineari non piccoli (pitt propriamente, a tutti gli ordini della teoria
perturbativa), una corrente, la corrente assiale, che ha un ruolo
fondamentale nelle interazioni deboli si comportava in modo ana-
logo alla corrente delle interazioni elettromagnetiche. Riuscimmo
a venire a capo di un problema che sembrava insolubile con un
«trucco» Che, per la sua stretta natura tecnica, non mette conto
spiegare in queste pagine. Tuttavia questo «trucco» & alla base
della descrizione del comportamento ad alte energie della TQC,
dovuta alcuni anni pili tardi all’americano Curt Callan e al tedesco
Kurt Symanzik. II «trucco» era cosi potente che permetteva di
arrivare in poche linee al risultato che aveva richiesto a Berman e
Sirlin (ricordati all’inizio di questo capitolo) un paio di anni di
laboriosissimi calcoli. La nostra soluzione interessd moltissimo
Steve Adler, il collega dell’Institute, che scopri poco dopo un’ec-
cezione alla generalitd del nostro risultato, la famosa «anomalia
della corrente assiale» che ha avuto un ruolo assai importante nella
fisica teorica degli ultimi venticinque anni.

? Credo che il primo a prendere in considerazione il Gluon Model come modello-giocattolo
sia stato James D. Bjorken nel suo fondamentale articolo del 1965 (cfr. cap. 5).
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Con ’arrivo dell’estate del 1968 il mio peric?do princefoniano
era giunto al termine. Alcuni mesi prima avevo ricevuto un offerta
molto allettante da Sheldon (Shelly) Glashow di HaFvarc.i, e natu-
ralmente I’avevo accettata (non sapevo di aver compiuto in questo
modo uno «sgarro» a Princeton, che apparentemente non mi venne
piti perdonato). Per tutti i fisici «in», i mesi estivi, dl'lrantfe i qu.al{
le universita erano chiuse agli studenti, erano un per1(?do in cui si
visitavano i maggiori laboratori. A me capito il megho‘: sei setti-
mane allo Stanford Linear Accelerator Center (SLAC) in Califor-
nia, e sei settimane al laboratorio di Bro‘okhaven (BNL), a Lon{g
Island, un centinaio di chilometri a est di New Y.ork. Racconterd
nel prossimo capitolo gli incontri con James D. Bjorken a SLAC e
con Richard Brandt al BNL che tanta influenza ebberg nella pro-
secuzione del mio cammino. Finita lestate, tognai a Prmcetqn per
il tempo necessario a raccogliere le mie cose, riempire uno di quei
comodissimi camion U-HAUL che consentivano a giovani come me
di traslocare da una parte all’altra degli Stati Uniti con modlca}
spesa, e mettermi in viaggio per le poche ore di autqstrada che.m%
separavano da Cambridge, dove sorgeva Harvard, nei sobborghi di
Boston. .

I.’anno speso ad Harvard, nel gruppo di Shelly Glashgw e Sidney
Coleman, due fra i maggiori teorici americani delle pal.rtlcel'le, fu un
anno importante sia dal punto di vista personale ~ al}a fl.m? di ottoblTe
nacque il mio unico figlio Guido -, sia da quello S(;lel"ltlflc'o — la mia
riflessione sulla fisica teorica ricevette una serie di stimoli, che splo
piti tardi avrebbero dato il loro frutto. Innanzitutto igcont;al la
fisica dei laser facendo la conoscenza di un giovane teorico milane-
se, Rodolfo Bonifacio, ricercatore del gruppo di elettronica quan-
tistica diretto da Roy Glauber. Sospettandoci affetti dglla tipica
nostalgia di casa, gli addetti alla logistica' del Dipartimento di
Fisica avevano pensato di metterci insieme in uno stanzone di un
edificio ottocentesco, Lyman Hall, in cui si trovava una parte del
dipartimento. Dall’interazione di due personalita tutt’zfdtro che
timide e riservate scaturl ben presto una strana collaborazmne/ter}-
zone che porto a risultati non disprezzabili‘ in un problema quanti-

stico, quello del sistema di N atomi a due hvelll,. proposto qu1n€11c1
anni prima dal fisico americano Robert H. ch%«:e. ‘Erait la prima
volta che mi imbattevo in una nozione che negli ultimi anni & al
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centro dei miei interessi, quella della coerenza del campo elettro-
magnetico, quale si stabilisce all’interno dei laser. Di questo, e di
molto altro, debbo essere grato a Rodolfo che, al di 1a di rapporti
non sempre facili, & probabilmente il collega pit1 generoso che
abbia incontrato nel mio cammino.

Fra i junior fellow di Harvard ve n’erano due destinati a diventa-
re presto star della fisica teorica americana, David Gross e Roman
Jackiw. David collaborava con il giovane assistant professor Curt
Callan all’analisi degli esperimenti di Deep Inelastic Scattering
(DIS, diffusione altamente anelastica) che SLAC stava allora con-
ducendo, e che avrebbero cambiato drasticamente la nostra visio-
ne della fisica dei quark, come si dira nel capitolo 5. Da questa col-
laborazione, un po’ esagitata per via del vigore vulcanico di Gross,
scaturi un importante risultato, noto pil tardi come la «relazione
di Callan-Gross», che dimostrava che il comportamento dei quark
in quegli esperimenti aveva pilt di un’analogia con quello dei lep-
toni.

Roman Jackiw, invece, scopri ben presto di avere molti interessi
in comune con me e iniziammo a collaborare su problemi di TQC
nell’ambito del Gluon Model. Queste ricerche produssero due
interessanti risultati: si evidenzid la inadeguatezza del Gluon Model
a descrivere i risultati degli esperimenti di SLAC, e si capi che il
rapporto R .- fra la probabilita dell’annichilazione di un elettrone
e un positrone in adroni e in una coppia muone-antimuone & legato
alla somma dei quadrati delle cariche elettriche dei quark:

Re*e’ = 2 chluark

quark

relazione che avra un ruolo cruciale nella costruzione del modello
standard.

A Harvard incontrai infine Sidney Coleman, uno dei fisici teo-
rici che, per intelligenza e per raffinata cultura, pitt hanno avuto
influenza su di me. Collaborammo per due intensi mesi, nella pri-
mavera del 1969, a un progetto ambizioso: costruire una teoria
dinamica completa e relativistica (in accordo cioé con la teoria della
relativita) di quark legati dentro gli adroni. Era, come ho detto, un
programma ambizioso, che voleva dare finalmente dignita di teo-
ria al bricolage del modello a quark non-relativistici di Morpurgo.
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PRI

Ieccitazione era grande poiché i primi pass’i sembrayano essere
nella direzione giusta; tuttavia nel corso dell estate ci re'nglemmo
conto che alla luce della conoscenza d} allora era 1@qus1bde por-
tare a compimento un programma di ricerca cosi d1ff}c11e.

All’altro capo di Cambridge, al Mas;ac}%u§e'tt's Institute c?f I’ech-
nology (MIT), c’era una fiorente colonia d} fisici teorici italiani rac-
colta attorno a Sergio Fubini, da poco 'c}-uam?t‘o a una .ful.l prof.esj
sorship presso il prestigioso MIT. Riv1d% cost i collegh1 fiorentini
Marco Ademollo, con cui avevo scritto i primi lavori, e 'G\abnel'e
Veneziano, che godeva di un periodo di grande popol’anta. per il
«modello di Veneziano», un notevole passo avanti gell 'amb'1to del
programma di Chew. Conobbi anche En'nh_o. Del G1ud1ce3 insepa-
rabile collaboratore degli ultimi anni. Ci si incontrava, si fac.eva-
no indimenticabili spaghettate, ma di fisica si p_arlava poch1551{nc?:
come mai? La ragione & presto detta: anche se il programma di ri-
cerca in cui ero coinvolto (che veniva chiamato della East.Coast)
si rivelerd quello vincente, in quegli anni la stragrande maggioranza
dei fisici teorici, e fra questi i colleghi del MIT, seguiva Chew in
una strenua crociata contro la TQC e i quark, che noi stavamo con
tanta fatica cercando di inserire nel suo quadro. In particolare
Veneziano, con il suo modello, sembrava portare un’.arma potente
a soccorso dei crociati del «Bootstrap», la cui vittoria (e la nostra
sconfitta) appariva vicina. Ma, come vedremo, le cose andranr}o
diversamente; va tuttavia tenuto presente che la guerra per la vit-
toria del modello standard non fu cosa da poco. '

Ma con Destate del 1969 anche il mio periodo di Harvard si era
concluso: nell’inverno mi era giunta da Pais della Rockef?ller Um:
versity un’offerta come assistant professor con un salario c’:he mi
sembrava da capogiro. Era una promozione importante e I’avevo
accettata con entusiasmo. Mi attendeva, alla fine di un’estate ch_e
avrei trascorso in Europa, la grande metropoli del sogno ameri-
cano, la Big Apple: non vedevo 'ora.




5.

Il cono di luce

«Go West, lad!» E con questa esortazione dell’epopea americana
nelle orecchie che nel giugno 1968 lascio Princeton, alla volta di
Stanford. L’arrivo a San Francisco, la maestosa baia, I’oceano Paci-
fico, 1 vividi colori della California settentrionale, il clima secco e
gradevole mi provocano forti emozioni ancora vive nel ricordo.

SLAC ¢& nel 1968 un laboratorio in grande espansione. Nato per
opera di alcuni professori dell’Universita, in particolare Robert Hof-
stadter (che negli anni cinquanta aveva condotto una serie di impor-
tanti esperimenti sugli urti di protoni ed elettroni che rivelarono la
non-elementaritd del protone), & ora gestito dall’Atomic Energy
Commission, che lo ha da poco dotato di un potentissimo accelera-
tore lineare di elettroni, lungo circa tre chilometri: un tipico pro-
getto della Big Science, che in quegli anni & in pieno boom. Lo
dirige, con polso di ferro, un uomo piccolo piccolo, Wolfgang Panof-
sky, figlio del grande storico dell’arte Erwin, che ha scritto pagine
indimenticabili sull’arte del Rinascimento. Pief (questo & il diminu-
tivo con cui & universalmente conosciuto Panofsky) ha raccolto
attorno a sé giovani sperimentali che faranno parlare di sé, come
Martin Perl, Burt Richter e Dick Taylor e, per me cosa molto impor-
tante, ha chiamato due fra i migliori fisici teorici americani, James
Bjorken (Bj) e Sidney Drell a costruire il gruppo teorico.

Con i suoi 20 GeV! di energia, SLAC ha compiuto un grande
balzo in avanti nel campo degli acceleratori di elettroni (si pensi

1 GeV, o gigaelettronvolt, & pari a 1000 MeV, ciot a 1 miliardo di elettronvolt. E I'ener-
gia che un elettrone acquista passando fra due punti il cui «voltaggio» differisce di 1 miliardo
di volt (si ricordi che la differenza di potenziale della rete elettrica & 120 V),
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che Pacceleratore di Frascati, il sincrotrone, giunge a poco p.ifl di
1 GeV) e sta incominciando, proprio allora, gli esperimenti che
dovrebbero aprire uno spiraglio nelle profondita inesplorate della
materia. La scelta degli uomini di Stanford ¢ stata dayvero corag-
giosa, poiché la controversia sull’opportunita di costruire una mac-
china del genere aveva avuto toni piuttosto aspri. Si era mfgtq
levata pill di una voce autorevole a sottolineare che i risultati di
Hofstadter e del suo gruppo avevano mostrato che I'interazione fra
elettroni e protoni decresceva rapidamente con I’energia, e che cid
era stato correttamente interpretato come segnale della non-ele-
mentarita del protone e, per estensione, di tutti gli adroni. Per-
tanto era molto probabile che un acceleratore cosi costoso avrebbe
sparato i suoi elettroni di altissima energia su un bersaglio invisi-
bile. E interessante notare che questa controversia, del tutto insen-
sata all’interno del programma di ricerca a cui avevo aderito, tro-
vava le sue armi ideologiche nel programma rivale, quello del
«Bootstrap», la cui «democrazia nucleare» portava direttamente
alle conclusioni dei critici di SLAC. Ma gli uomini di Stanford
erano determinati, e riuscirono a prevalere, e a porre le premesse
per il crollo del «Bootstrap».

La campagna di misure, che & in pieno svolgimento a SLAC ne%-
'estate del 1968, rappresenta la versione moderna degli esperi-
menti di Rutherford. Lo scopo & lo stesso: indagare la struttura
interna del «primo» degli adroni, il protone. Hofstadter aveva
mostrato che la carica del protone (opposta a quella dell’elettrone)
non era concentrata in una zona spaziale piccolissima, praticamen-
te puntiforme, come quella dell’elettrone (che percid si pud de-
finire elementare) ma era diffusa in una sfera del raggio di circa
1 fermi, ovvero 10™"* cm, centomila volte piti piccolo del raggio
tipico di un atomo, 10 % cm, I’4ngstrdm. Pur minuscolo, il protone
ha dunque un raggio finito, dello stesso ordine di grandezza de}
nuclei che, come sappiamo, sono collezioni fortemente legate di
protoni e neutroni. Sessant’anni dopo, i fisici di Stanford sono
dunque pronti a porsi sul protone la stessa domanda che Rutherford
si era posto sull’atomo, e lo strumento con cui si accingono gd
affrontare il problema & essenzialmente lo stesso, solo diecimila
volte piti energetico: qualche MeV di energia per le particelle o che:
Rutherford indirizzava verso i suoi fogliolini d’oro, 20 GeV per gli
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Box 5.1 La struttura del protone

Il protone, il nucleo dell’atomo di idrogeno, ¢, come sappiamo, una
delle tante particelle dello zoo subnucleare, su cui si & concentrato
lo studio della fisica delle particelle (quella dei grandi acceleratori)
nella seconda meta del secolo xx. Determinarne la struttura assunse
quindi negli anni sessanta la stessa importanza e urgenza che la de-
terminazione della struttura degli atomi ebbe all’inizio del Novecento.
Nel caso degli atomi, il metodo decisivo per capire come era fatto
un atomo fu sviluppato dal fisico neozelandese Ernest Rutherford
con lo scopo di distinguere fra due modelli rivali di atomo (fig. 10):
quello di Thomson e quello planetario.

a) elettroni b)

«gelatina» di carica positiva

Figura 10

L’atomo di Thomson (2) & una sfera di circa 1 dngstrém di raggio, in cui gli elettroni sono
come semi che oscillano in una «gelatina» di carica elettrica opposta (positiva). L’atomo
«planetario» (b) consta invece di un nucleo positivo di carica uguale e opposta a quella
degli elettroni che vi orbitano attorno attratti dal campo elettrico, la cui legge di forza &,
com’¢ noto, inversamente proporzionale al quadrato della distanza fra elettroni e nucleo,
proprio come nel caso della gravita che determina le orbite dei pianeti attorno al sole.

Per decidere fra questi modelli di atomo, dunque, Rutherford «bom-
barda» un insieme di atomi di un sottile foglio d’oro con un fascio di
particelle o (nucleo dell’atomo di elio, la cui carica & doppia di quella
del protone). L’esperimento consiste nell’osservare la deflessione
subita da tale fascio nell’attraversare il foglio. Le aspettative nei due
modelli rivali sono, ovviamente, molto diverse. Nel caso dell’atomo di
Thomson ci si attendono (come mostra il calcolo basato sulle intera-
zioni elettromagnetiche) deflessioni molto piccole, mentre per 'atomo
planetario, nella frazione di urti che avvengono nelle vicinanze del
nucleo, si dovrebbero avere deflessioni notevoli, al punto che alcune
particelle o dovrebbero addirittura rimbalzare all’indietro.

E infatti fu questo che si osservd, dimostrando che ’atomo & costi-
tuito da un numero Z di elettroni (Z = 1 per I'idrogeno e Z = 92 per
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]’atomo pill pesante: I'uranio) orbitanti attorno a un nucle(.a di carica
+ Ze (— e & la carica del singolo elettrone) e con un raggio dell’or-
dine di un centomillesimo (10~ °) di quello atomico: 1 dngstrdm =
=108 cm. Il raggio del nucleo & quindi dell’ordine di 10~ cm: a
questa lunghezza & stato attribuito il nome di fermi, in onore del
fisico italiano (1 F=10"1" cm).

Per indagare la struttura del protone, negli anni cinquanta fu adotf-
tata essenzialmente la stessa strategia, con 'unica differen'za che il
fascio di particelle incidenti era costituito da elettroni di elevata
energia (fig. 11).

Figura 11
Dagll’urto (scattering) dell’elettrone e con il protone p emergono un elettrope e’ e un pro-
tone p'. L’urto si dice «elastico», poiché come nell’urto contro un muro dl' un corpo ela-
stico questo rimbalza senza subire deformazioni, allo stesso modo !o stato finale dell urto
fra elettrone e il protone consiste delle stesse particelle di quello mlzla!e. L.a defl'essxone
@ subita dall’elettrone incidente viene misurata con opportuni strumenti, chiamati «spet-
trometri magnetici».

La domanda cui si voleva dare risposta era se la carica del protone
fosse diffusa, come la «gelatina» di Thomson, su tutto il protone, di
circa 1 F di dimensione, oppure fosse concentrata in un punto privo
di dimensioni, come per I’elettrone. Come per gli esperimenti di
Rutherford le alternative considerate portavano a predizioni piutto-
sto diverse: nel primo caso la probabilita di grandi deflessioni d'ecre-
sce molto rapidamente con I’aumentare dell’angolo 8 di deflessmge ;
nel secondo la decrescita & assai meno rapida, e segue una semplice
legge. Questi esperimenti, condotti dalla équipe del fisico d‘ella
Stanford University Robert Hofstadter, dettero una risposta ine-
quivocabile: a differenza dell’elettrone il protone non ¢ una Part%ceﬂa
«puntiforme», ma la sua carica & distribuita in una sferett.a il cui rag-
gio medio & uguale a circa 0,7 F. Il protone non & quindi una parti-
cella elementare, ma & composto di «parti» pill piccole, la cui natura
gli esperimenti di Hofstadter non potevano chiarire in alct.lr} modo.
Per questo occorrevano fasci di elettroni molto pilt energetici ¢ spet-
trometri molto pil potenti, quali furono infine disponibili ai fisici
di SLAC nella seconda meta degli anni sessanta.
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elettroni di SLAC. Anche il rivelatore delle particelle che emer-
gono dall’interazione & amplificato di migliaia di volte, per rivelare
e misurare I’energia degli elettroni diffusi dal bersaglio di protoni
(idrogeno liquido, a bassa temperatura) e lo spettrometro magne-
tico & grande come una casa a due piani.

Come per Rutherford, gli scenari possibili sono due: gli elettroni
«passano attraverso» i protoni deflessi solo impercettibilmente,
oppure in una frazione non trascurabile di casi vengono fortemente
deviati dalla loro traiettoria ed emergono nello spettrometro ma-
gnetico con un grande angolo rispetto alla direzione del fascio, e
con una grande decelerazione (perdita di energia).? Nel primo caso
avrebbero ragione i fisici del « Bootstrap», che sostengono che non
c’¢ nulla di elementare all’interno del protone, e quindi la sua
carica, con cui gli elettroni interagiscono, & distribuita con conti-
nuita nella sferetta di Hofstadter. Ai tempi di Rutherford, il mo-
dello di atomo proposto da Thomson era pili o meno di questo tipo,
con la carica positiva distribuita come una gelatina dentro cui oscil-
lano minuscoli semi, gli elettroni. Nel secondo caso, invece, avrem-
mo ragione noi: i protoni sono costituiti da strutture (pit) elemen-
tari, i quark. Com’& noto, & uno scenario di quest’ultimo tipo quello
che emerse dagli esperimenti di Rutherford, consegnandoci I'im-
magine moderna dell’atomo, composto da un piccolo e compatto
nucleo circondato da una «nuvola» di elettroni. Quale delle due
possibilita scegliera stavolta la natura? Quando arrivo a SLAC i
giochi sono aperti: sono capitato nel luogo giusto al momento giusto.

La prima persona in cui mi imbatto quando prendo possesso della
mia scrivania nel gruppo teorico & Bj, un gigante di origine svedese
alto due metri, o piti. Nonostante la sua statura e la grande consi-
derazione di cui gode universalmente, & molto timido e riservato;
interagire con lui non sara facile, mi dico, anche se la sintonia con
le sue idee mi fa ben sperare. Bj, infatti, ha da poco pubblicato su
«Physical Review» un articolo che ritengo fondamentale: Applica-
tions of the Chiral U(6) ® U(6) Algebra of Current Densities, che ho
letto e riletto e che conosco a memoria. Quello che rende questo
lavoro, e le idee in esso contenute, cosi straordinari ai miei occhi &

2 Questi ultimi urti si dicono «altamente anelastici» poiché, a differenza degli urti elastici
dove 'energia della particella si conserva, in essi la particella perde gran parte della sua energia.
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che i campi quantistici dei quark, che Gell-Mann aveva introdotto
quasi scherzando, vengono presi tremendamente sul serio: la strut-
tura algebrica proposta da Gell-Mann, I’algebra delle correnti, viene
discussa ed estesa all’interno di una esplicita e realistica TQC.
Esattamente ['atteggiamento che insieme a Bill Weisberger avevo
assunto 'inverno prima a Princeton. Considerando dunque i quark
campi quantistici ben definiti, attribuendo cio¢ loro lo stesso sta-
tus quantistico dei leptoni, Bj era giunto alla naturale conclusione
che, per quanto riguarda le interazioni comuni, quelle elettroma-
gnetiche e deboli (che nel modello standard saranno in seguito uni-
ficate in elettrodeboli, come si dira nel capitolo 6), era ragionevole
che quark e leptoni avessero una struttura simile, e nel suo lavoro
esplora alcune conseguenze di tale struttura. Il campo naturale in
cui I’algebra delle correnti di Gell-Mann e le estensioni studiate
da Bj sono in grado di produrre predizioni di grande rilevanza &
quello delle interazioni altamente anelastiche, in cui SLAC & all’a-
vanguardia.

Quando un elettrone di alta energia viene proiettato contro un
bersaglio di protoni, il bersaglio non & trasparente, perché 'elet-
trone come il protone possiede una carica elettrica, e le leggi del-
'elettromagnetismo prevedono che due cariche elettriche eserci-
tino ’una sull’altra una forza tanto maggiore quanto maggiore ¢ la
carica e quanto minore ¢ la distanza. Una tale forza provoca una
deviazione delle loro traiettorie, come avviene quando un asteroide
0 una cometa passano vicino a un pianeta. La deviazione degli elet-
troni, che pud essere misurata con i rivelatori della moderna fisica
delle particelle, da quindi una misura della forza che si & esercitata
al passaggio del fascio nel bersaglio. Ovviamente, le maggiori de-
viazioni corrispondono alle traiettorie in cui le cariche si sono mag-
giormente avvicinate, e la natura ondulatoria degli elettroni, come
dei protoni, lega la deviazione, cio¢ la variazione di impulso Ap,
alla minima distanza di avvicinamento Ax, mediante il principio di
Heisenberg

ApAx = b.

Pertanto, perché I’elettrone possa penetrare nel cuore del pro-
p p p p

: . h
tone a una distanza x occorre che ceda un impulso Ap = Ax’ Ad
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esempio, se poniamo Ax =10~ c¢m, un decimo del raggio del pro-
tone, occorre che il fascio di elettroni abbia un’energia maggiore di
2 GeV.

SLAC ¢ quindi in grado di esplorare le profondita di un protone
fino a un centesimo della sua dimensione, una risoluzione davvero
impressionante. Ma questa ¢ solo «cinematica»: perché 'elettrone
ceda realmente con probabilita apprezzabile un grande impulso Ap
occorre che la carica, o meglio la «corrente elettromagnetica», che
incontra sul suo cammino, quella del protone, sia abbastanza grande
e concentrata da indurre la deviazione legata a Ap. Come si ¢ detto,
se la carica del protone fosse uniformemente distribuita nella sfe-
retta di Hofstadter, la probabilita di avere trasferimenti di impulso
maggiori di qualche centinaio di MeV sarebbe praticamente nulla.
Quindi per i fisici di Stanford la possibilita di scendere dentro al
protone, a distanze vicine al limite cinematico di 20 GeV, dipende
dall’esistenza di strutture elementari (puntiformi) in cui la carica
sia enormemente concentrata che, come avevano argomentato i cri-
tici del « Bootstrap», nessuno aveva mai visto prima.

La domanda che ormai appare ineludibile ¢ dunque in che modo
nella TQC si manifesti 'esistenza di strutture puntiformi. Una
prima risposta la forniscono le strutture algebriche studiate da Bj,
il cui significato & pressappoco il seguente.’ Se si fanno due misure
di corrente elettromagnetica su un protone allo stesso istante ¢, in
punti diversi X e y, la correlazione fra queste misure, ovvero la pro-
babilita che le due misure coinvolgano un’unica struttura, tende
all’unita quando & tende a ¥. E chiaro che un tale risultato ¢ stret-
tamente legato all’esistenza all’interno del protone di strutture
puntiformi, quali sono i quark nei nostri modelli di TQC. Da que-
ste «algebre», che coinvolgono misure locali di correnti in punti
spazio-temporali la cui differenza x — y tende a zero (stesso istante,
X —7%), come aveva mostrato Bj, si possono ottenere «regole di
somma», cioé relazioni fra probabilita di interazioni altamente ane-
lastiche sommate su diversi valori dell’energia, non le probabilita
stesse, che sono le quantita osservate sperimentalmente. Non si

? Una comprensione completa di questi difficili problemi richiede una assoluta familiarita
con la TQC. Piti semplice & invece intuire le implicazioni concettuali di tali problemi. E quello
che sto cercando di mettere in luce.
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tratta quindi ancora di una descrizione completa, ma certo di
importanti indicazioni sulla teoria degli adroni: in particolare si
puo discriminare la TQC dal «Bootstrap».

Poiché il mio ufficio a SLAC si trova accanto a quello di Bj, posso
osservare un gran via vai di sperimentali che entrano ed escono dal
suo ufficio con voluminosi computer output. Friedman, Kendall e
Taylor, i capi dell’équipe sperimentale che sta eseguendo le misure
«rutherfordiane» di cui ho parlato, e per le quali nel 1990 avreb-
bero ricevuto il premio Nobel, sono in uno stato di grande eccita-
zione: evidentemente Bj deve essere molto convincente nello spie-
gar loro il significato di cio che i loro strumenti stanno misurando.
Anche se non lasciano trapelare nulla (gli sperimentali sono molto
gelosi dei loro dati prima della pubblicazione, e per un’ottima
ragione; prima di aver fatto tutte le verifiche, temono sempre che
qualcosa possa andare storto) per me & facile intuire che i loro out-
put contengono qualcosa di grosso: sono infatti perfettamente al
corrente della posta in gioco e a quale partito appartenga Bj.

Quando lascio Stanford alla volta di Brookhaven, sono molto
contento: ho stabilito con Bj un’amicizia duratura e porto con me
I’aspettativa di un annuncio che cambiera la fisica in cui sono com-
pletamente coinvolto.

A Brookhaven divido 'ufficio con un fisico teorico un po’ piu
vecchio di me, Richard Brandt, che avevo incontrato due anni
prima alla scuola estiva di Brandeis. Richard aveva conseguito il
Ph.D. al MIT, discutendo una tesi di fisica teorica con la supervi-
sione di un fisico-matematico, Paul Federbush. Attualmente & assi-
stant professor all’'Universita del Maryland, dove insegna Fisica
teorica. E impossibile dire se le nostre vite, il nostro destino fac-
ciano parte di un piano, di un progetto, ma riandando al modo in
cui Richard e io ci siamo incontrati, alle nostre storie personali cosi
diverse, al momento storico in cui i nostri cammini si sono incro-
ciati, non posso fare a meno di pensare che tale progetto o, come
voleva Hegel, I’«astuzia della ragione» esista realmente.

Nel suo voluminoso lavoro di tesi di Ph.D. Richard affronta e
risolve, a un livello elevato di rigore matematico, un problema di
TQC, posto nella sua forma generale da Ken Wilson, che & stret-
tamente legato agli sviluppi di algebra delle correnti dovuti a Bj.
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Wilson aveva suggerito di studiare le correlazioni fra misure di cor-
renti elettromagnetiche (ma la teoria & molto pitl generale e si appli-
ca anche alle correnti delle interazioni deboli) quando i punti spazio-
temporali (¢, ¥)* in cui tali misure vengono effettuate tendono a
coincidere (sono, come si dice in gergo, a piccole distanze: short dis-
tance, in inglese). Questo problema nella teoria dei campi liberi
(che ho descritto nel capitolo 4) & di facile soluzione, e mostra che
per gli oggetti puntiformi della teoria libera il prodotto delle due
misure pud esprimersi come la somma di altre ben definite misure
mediante coefficienti, che nel limite di distanza zero (x —y) =0
(se x e y sono gli eventi associati alle misure) diventano infiniti o
discontinui (matematicamente, singolari). Wilson aveva quindi
proposto che una tale struttura algebrica (che fra I’altro comprende
sia le algebre di Gell-Mann sia quelle di Bjorken) valesse in gene-
rale con la ovvia differenza che le singolarita dei coefficienti
dipendessero in modo caratteristico dal tipo di interazione, fossero
cioé funzioni della dinamica. Nella sua tesi Richard riuscl a dimo-
strare che «I’espansione operatoriale a piccole distanze» (questo
era il nome della proposta di Wilson) valeva a tutti gli ordini della
teoria perturbativa, fornendo quindi una base di TQC piuttosto
solida, anche se nulla si poteva affermare al di la dell’approccio per-
turbativo.

Quando ci troviamo a Brookhaven fianco a fianco, nello stesso
ufficio, Richard e io siamo quindi perfettamente complementari:
padrone assoluto di un potente strumento matematico, Richard,
con qualche buona idea di come utilizzare quello strumento, io. Le
lunghe conversazioni durante le quali Richard e io ci istruiamo
mutuamente sulle nostre recenti conquiste intellettuali suscitano
I’attenzione di Abraham Pais, il quale ha in mente di reclutare gio-
vani fisici teorici nel Dipartimento di Fisica della piccola ma pre-
stigiosa Rockefeller University, di cui ¢ direttore.

Alcuni mesi pil tardi, ad Harvard, ricevo da Pais un invito a te-
nere un seminario alla Rockefeller University. La mia puntata a New

4 Nella geometria quadridimensionale della teoria della relativitd, dovuta al matematico Her-
mann Minkowski, il punto spazio-temporale, I'evento, & un vettore a quattro componenti x,,
(1 =0,1,2,3); xy=t,x,=x,%, =y, x5 = 2. Lo spazio minkowskiano & uno spazio «pseudoeu-
clideo», nel senso che I'invariante per trasformazioni relativistiche non & X2=3?+ 9% + 2 della
geometria euclidea, come vuole il teorema di Pitagora, ma x° = x2 — X (si noti il segno meno).
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York ha un esito molto positivo: torno a casa con I'offerta di una
assistant professorship e con ’assicurazione che una simile offerta
era stata fatta a Richard. La mia decisione & presa: lascerd Harvard
alla fine dell’anno accademico. Vista dall’esterno, questa mia deci-
sione non appare affatto saggia, se si tiene presente che avevo
avuto sentore che una promozione ad assistant professor stava
maturando anche ad Harvard e che, quanto a prestigio, Harvard ne
dava sicuramente pit di Rockefeller, almeno in fisica. Tuttavia, I’i-
dea di proseguire la collaborazione con Richard scaccia ogni dub-
bio; avrei lasciato libero il mio posto ad Harvard rendendo cosi,
inconsapevolmente, un servigio al vecchio amico Luciano Maiani,
che ad Harvard, I’anno successivo, dara con Glashow e Iliopoulos
un contributo importante alla teoria delle interazioni deboli (cfr.
cap. 6). Prima di arrivare a New York ho anche ’occasione di dare
una mano, questa volta del tutto consapevole, a Guido Altarelli,
collega del periodo fiorentino. Guido era da un anno alla New
York University, ma per ragioni che non ricordo il finanziamento
del suo incarico biennale come ricercatore si era estinto dopo soli
dodici mesi; vengo pertanto in suo aiuto, negoziando con Pais
assieme alla mia posizione quella di Altarelli. I.’operazione ha com-
pleto successo.

Con I'inizio di settembre 1969 mi installo a New York in un bel-
P'appartamento all’incrocio della 62esima con York Avenue, in un
complesso residenziale che I'Universita riserva al corpo insegnan-
te, e in uno spazioso ufficio che divido con Brandt, con grandi
librerie in noce e comode poltrone. La vita attorno a me & deci-
samente «soffice», i problemi logistici sono tutti risolti con lax-
ghezza di mezzi dall’Universita (il cui chairman & il ricchissimo
finanziere David Rockefeller), e posso dunque dedicarmi senza
preoccupazioni alla ricerca e all’insegnamento. Sin dalle prime set-
timane il ritmo della collaborazione con Richard ¢ molto soste-
nuto; stiamo diventando un team affiatato ed estremamente effi-
ciente: aver scelto di venire 2 New York non & stato uno sbaglio!
Il problema su cui Richard e io ci gettiamo a corpo morto & quello
di ricondurre nell’ambito della TQC i risultati sorprendenti ed
eccitanti che Stanford aveva finalmente reso pubblici e definitivi
nelle conferenze dell’estate.
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Box 5.2 I/ Deep Inelastic Scattering (DIS)

Gli esperimenti che SLAC conduce a partire dal 1966 sono resi pos-
sibili da un nuovo acceleratore, lungo circa 3 chilometri, che porta
gli elettroni a energie, per quei tempi enormi, dell’ordine di 20
GeV. Esse sono circa cinquanta volte quelle che permisero a Hof-
stadter di sondare la «forma» del protone. A queste energie I'urto
(scattering, termine inglese per «diffusione») di elettroni con protoni
¢ in minima parte «elastico»,

ep—e'p [1]
(elastico & I’urto in cui il protone iniziale rimane «integro» e riappa-
re con impulso diverso nello stato finale); la stragrande maggioranza
degli urti porta alla «rottura» del protone e alla formazione di uno
stato finale molto complesso (composto di un gran numero di adroni).
Il processo & dunque (fig. 12):

ep — ¢’ + adroni [2]

Figura 12

e si chiama «scattering anelastico» per sottolineare il fatto che lo stato
finale non & (quasi) mai «elastico», consta cioé di ben piti di un protone.
Inoltre per gli urti caratterizzati da un alto valore dell’«angolo di
scattering» 6, e quindi da un’alta variazione di impulso Ap, la zona
di spazio all’interno del protone Ax sondata dall’urto &, come
impone il principio di Heisenberg, molto piccola:

Ax =~ 2 [3]

Ap

permettendoci di scendere nelle «profondita» del protone: di qui la
definizione di «Deep Inelastic Scattering», urto profondamente
anelastico.
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Se, come avviene negli esperimenti di SLAC, non si osserva altro
che Pelettrone che emerge dall’urto, e se ne misura 'energia E' e
I’angolo di scattering 6, la probabilita di tale configurazione dipende
solo da due variabili, che hanno un significato indipendente dal
sistema di riferimento da cui si osserva ’evento (sono cioé «relativi-
sticamente invarianti»):

Q= 4EE’sinzg ¢ v=E—F [4]

dove E & I’energia del fascio di elettroni incidente. Un’analisi detta-
gliata della probabilitd degli eventi in cui Pelettrone emerge con
energia E' e angolo 6 (indipendentemente da come si «rompa» il
protone) mostra che la frequenza di questi urti dipende soltanto da
due «funzioni di struttura», chiamate W,(v, Q%) e W,(v, Q?), che
ovviamente sono funzioni degli invarianti relativistici Q% e v (defi-
niti dall’equazione [4]).

La grande sorpresa suscitata dalle osservazioni di SLAC consi-
stette nel fatto che per valori opportunamente elevati di Q%e v, W,
e W, non sono pilt funzioni generiche delle due variabili, ma sod-
disfano le «leggi di scala», predette da Bjorken (72, & la massa del
protone)

Wi(v, Q2 = Fy), —-Wy(v, 09 = F, 51
4
dove x & la «variabile di Bjorken»
@
T 2my (6]

Questi comportamenti - lo dimostreranno gli esperimenti condotti
a pill alta energia negli anni settanta e ottanta — sono generali e
caratterizzano anche gli urti dei protoni con i neutrini e con quella
sorta di elettroni pesanti che sono i leptoni .

La collaborazione di Friedman, Kendall e Taylor e il loro gruppo
con Bj aveva dunque dato frutti di notevolissimo interesse. Non
solo si era osservato un gran numero di eventi in cui gli elettroni
emergono dal bersaglio di protoni con forti deviazioni (a grandi
angoli) e forti anelasticita (perdite di energia), ma la probabilita di
questi eventi sembra obbedire a semplici leggi, che prenderanno
il nome di «scaling di Bjorken». Per comprendere 'importanza di
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queste osservazioni occorre ricordare che il processo analizzato a §

SLAC (fig. 12) ¢
ep —> e’ + «tuttoy,

dove ¢’ & I'elettrone analizzato in angolo ed energia dello spettro- |

metro magnetico e «tutto» denota tutto cio che viene prodotto
nella reazione e che non si osserva. Infatti per dipanare il «tutto»

occorre un apparato ben piti complesso di quello utilizzato a }

SLAC, che si limita a seguire la sorte degli elettroni. La probabili-
ta della «diffusione» degli elettroni dipende quindi da due sole
variabili: 6, «I’angolo di scattering», e E — E’, la perdita di ener-
gia del fascio degli elettroni, la cui energia iniziale & E (E = 20
GeV) e quella finale E’. Con queste due variabili se ne possono
formare altre due, che hanno un significato intrinseco (relativisti-
camente invariante)
0
Q? = 4EE'sin? >
v=E—E'.

Argomenti cinematici generali mostrano che la probabilita di
scattering (la cosiddetta sezione d’urto) puo essere scritta in fun-
zione di due «funzioni di struttura» (W, e W,) dipendenti da Q?
e v, che incorporano la dinamica del processo. Percorrendo un
cammino iniziato dai lavori di cui ho parlato, Bj era riuscito a sco-
prire che le tabelle di numeri, uno per ogni valore di Q% e v, che 1
suoi colleghi sperimentali avevano dedotto dagli esperimenti,
implicavano che (72, ¢ la massa del protone)

W, (v, Q3 > F,(x),
;‘CWZ(V, 0% = F,(x)

p

dove x = ¢ la variabile di «scaling» compresa tra 0 e 1, nota

2mpv

anche come «variabile di Bjorken». Lo scaling di Bjorken rappresen-
ta quindi una semplificazione drastica della dinamica del problema,
che invece di dipendere in modo essenziale dalle due variabili v e
Q? & sensibile al solo rapporto x. Tutto cid & molto sorprendente ed
eccitante, ma che cosa significa?
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E nel dare una risposta a questa domanda che Richard Feynman
fa valere ancora una volta le sue incredibili doti di rapidita e intuizio-
ne. Nel giro di qualche settimana dal primo annuncio (alla fine del
1968) Feynman mostra che un semplice modello, il «modello a par-
toni», € in accordo con le osservazioni di SLAC. Secondo questo
modello (partone & un nome ibrido, meta latino: pars - parte -,
meta greco: la desinenza del neutro -ov, che indica la generica parte
elementare degli adroni), il protone, come ogni adrone, & compo-
sto di particelle puntiformi, senza struttura, i partoni (su che cosa
siano queste parti Feynman in verita per lungo tempo non si pro-
nuncia). In ogni adrone i partoni sono caratterizzati da una parti-
colare distribuzione della frazione x (0 <x < 1) dell’impulso del
protone che tocca a ciascuno di loro, e che dipende dalla dinamica
fondamentale, di cui il modello a partoni non si occupa. Questa
descrizione & pero sufficiente a derivare lo scaling di Bjorken, una
volta che si assuma che gli elettroni di alta energia interagiscono
con ciascuno di essi incoerentemenge, in modo cioé del tutto scor-

Q
2m,v
zione x dell’impulso. La semplicita di questa descrizione, che sem-
bra rendere quasi banale la complessa dinamica che deve essere alla
base del pur semplice scaling di Bjorken, ¢ la ragione della sua
popolarita, ancora grande ai giorni nostri. La creatura di Feynman
pone tuttavia a dura prova le mie convinzioni di realista, che il sog-
giorno americano non ha sostanzialmente scalfito: di fatto, il mo-
dello a partoni & un adattamento agli adroni di una ben nota
approssimazione, I’«approssimazione a impulso», della fisica degli
urti elettrone-nucleo, i cui « partoni» sono, ovviamente, i nucleoni
(protoni e neutroni). In questa approssimazione, nell’urto anela-
stico il nucleo si rompe e, in particolare, il partone-nucleone che
interagisce incoerentemente con ’elettrone che sopravviene viene
scagliato con violenza fuori dal nucleo, pronto a essere rivelato fra
le «macerie» del «tuttox. Pertanto se il modello a partoni fosse una
descrizione realistica della fisica del DIS, una volta che 'osserva-
zione sperimentale fosse estesa oltre la rivelazione dell’elettrone si
dovrebbero trovare le tracce di un gran numero di questi partoni,
mettendo cosi a nudo un nuovo livello della materia. Ma, c’era da
scommetterlo, un’analisi del genere non aveva alcuna chance, per-

viene a coincidere con la fra-

relato. E la variabile di Bjorken
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ché se fosse stato veramente cosl facile produrre partoni pun-
tiformi, sarebbe stato ugualmente molto improbabile che le sva-
riate cacce ai quark e ad altre particelle in corso ormai da alcuni
anni continuassero a dare risultati cosi uniformemente negativi.

E in questo quadro che ci stiamo muovendo Richard e io, decisi
ad andare oltre I"approccio fenomenologico di Bjorken e quello
modellistico, del tutto improbabile, di Feynman. Il primo passo
consiste nell’individuare che tipo di correlazioni fra le correnti ven-
gono sondate nel DIS. Una semplice analisi cinematica mostra che
gli eventi x e y delle misure di cui ci interessano le correlazioni sono
legati non dalla relazione di piccola distanza (x — y) — 0, ma dalla
pill generale (x — 9)? — 0, cio¢ la loro distanza (x — y) sta sul «cono
di luce».” Naturalmente x — y = 0 si trova sul cono di luce, ma que-
st’ultimo si estende infinitamente oltre questo evento, che & la
punta del cono di luce. Ed ¢ solo attorno a questo punto che 'e-
spansione di Wilson fornisce alcune importanti informazioni.
Come estendere I’espansione a tutto il cono di luce? Questo ¢ il
secondo passo, in cui la competenza di Richard si rivela cruciale:
partendo, come Wilson, dalla teoria libera si riesce a trovare rapi-
damente la generalizzazione cercata, che con le tecniche matema-
tiche messe a punto nella tesi di Richard viene dimostrata a tutti
gli ordini della teoria perturbativa. Viene cosi alla luce ’espansione
sul cono di luce (o, in inglese, Light Cone Operator Product
Expansion, LCOPE), che si rivelera un potente strumento di ana-
lisi, all’interno della TQC, della fisica in cui sono coinvolti alti tra-
sferimenti di impulso e grandi perdite di energia: la fisica alta-
mente anelastica.

Applicando I’espansione sul cono di luce al DIS, Richard e io
scopriamo che le leggi di scala di Bjorken corrispondono al com-
portamento pill semplice immaginabile, quello della teoria libera.
Riusciamo cosi a capire perché il modello a partoni di Feynman
«funziona»: realizza infatti una particolare teoria libera. Ma I’a-
spetto dello schema concettuale dell’espansione sul cono di luce
che trovo pill soddisfacente ¢ che i semplici comportamenti alla

5 Nella geometria minkowskiana il fuogo dei punti x? = 0 si chiama «cono di luce», perché
& un cono quadridimensionale su cui stanno gli eventi di un’onda luminosa che venga emessa dal-
. . 2
Porigine (0, 0).
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Bjorken non implicano modelli completamente irrealistici come
quello di Feynman, poiché I’espansione sul cono di luce si limita a
determinare il grado di singolarita delle correlazioni sul cono di
luce, senza entrare nel merito (squisitamente dinamico, e ancora
inabbordabile) di come tali singolaritd emergano dalla fondamen-
tale TQC. Tuttavia, pur restando nell’ambito sofisticatamente
cinematico (cioé non-dinamico) dell’espansione sul cono di luce,
Richard e io riusciamo a dare le regole generali di calcolo di un
modello a partoni, in cui i partoni, a differenza del modello pro-
posto originariamente da Feynman, hanno un nome e un cognome:
sono i quark! Questa ¢ la discussione valida ancor oggi.

I1 nostro lavoro riceve una notevole attenzione; in particolare
Gell-Mann, insieme a un giovane collaboratore, il tedesco-orientale
Harald Fritzsch, ne sottoscrive completamente la filosofia e con-
tribuisce molto alla sua diffusione e popolarita. Popolarita che
frutta ad ambedue nel successivo anno accademico (1970-71) la
promozione ad associate professor alla New York University, il cui
Dipartimento di Fisica ha appena ricevuto un grosso finanzia-
mento dalla National Science Foundation per potenziare la fisica
delle particelle. Richard e io accettiamo con entusiasmo e ci trasfe-
riamo nel Village, nel campus di Washington Square, dove avremo
un nostro gruppo di Fisica teorica.

L’anno alla New York University segna un periodo di esplora-
zione delle diverse possibilitad che I’espansione sul cono di luce
apriva nella descrizione/comprensione di diversi aspetti delle in-
terazioni deboli ed elettromagnetiche degli adroni. La TQC cui
Brandt e io ci riferiamo & una ipersemplificata teoria libera dei
quark, dopo ’abbandono del Gluon Model che Roman Jackiw e io
avevamo mostrato inadatto a descrivere lo scaling di Bjorken. Il no-
stro stupore per 'insensata efficacia di una teoria libera nel deter-
minare il comportamento delle correlazioni di correnti sul cono di
luce cresce con I’estendersi del campo di applicazione dell’espan-
sione sul cono di luce dalla fisica del DIS a quella dell’annichila-
zione di elettroni e positroni ad alta energia, alla produzione di
coppie di muoni nelle interazioni di adroni alle alte energie. Cresce
anche la mia irrequietezza; non ero venuto negli Stati Uniti per
perseguirvi una carriera scientifica, ma per colmare le lacune che in
[talia mi sarebbe costato troppo colmare, non essendovi una scuola
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adeguata. Quelle lacune non c’erano piti, avevo avuto la grande
fortuna di incontrare sulla mia strada amici e collaboratori come
Weisberger, Bjorken e Brandt (per non parlare di Boni'faao,
Jackiw e Coleman), ero riuscito a capire alcune cose che mi sem-
bravano importanti, a individuarne moltissime che non capivo
assolutamente e su cui mi sarei dovuto, lo sapevo bene, rompere il
capo. Era il settembre 1971, era giunto il mom?nto‘di tornare a
casa, come assistente incaricato supplente all’Universita di Roma.

6.

Ma che cosa sono i quark?

Il ritorno a Roma, nell’autunno del 1971, fu un autentico shock.
Mancavo da poco pilt di quattro anni, ma mi sembrava di essere
atterrato su un altro pianeta. L'Universita di Roma, dove di li a
qualche mese avrei vinto il concorso di assistente ordinario alla cat-
tedra di Fisica superiore (detenuta allora dal compianto Marcello
Conversi, uno dei maggiori fisici sperimentali italiani delle parti-
celle) era in uno stato di perenne turbolenza, fra occupazioni, raid
del collettivo di via dei Volsci, autogestioni e via sessantotteg-
giando. Attorno a me vi erano un mondo, un linguaggio, un modo
di vivere e comportarsi che non conoscevo, e che, va da sé, non ap-
provavo. Il mio paese, il cui ricordo negli anni americani aveva
sempre il carattere di struggente nostalgia, mi mostrava un volto
violento, protervo: certo non mi aspettavo che i miei coetanei ve-
dessero nel mio ritorno un atto di amore per le radici e la cultura
comuni, e mi ripagassero con la loro simpatia, ma non avrei mai
potuto prevedere il loro aperto antagonismo, lo sprezzante appel-
lativo di «amerikano», che alcuni di loro mi avevano immediata-
mente affibbiato. Stavamo veleggiando (si fa per dire!) negli «anni
di piomboy», smarriti e sconfitti, attraverso una serie di tragedie
nazionali. Immergersi profondamente nella fisica appariva [’unica
credibile strategia per sopravvivere: era venuto il momento di fare
i conti con una domanda che si andava facendo in me sempre pitt
pressante: Ma che cosa sono i quark?

I risultati di SLAC, lo scaling di Bjorken, la fisica del cono di
luce che si stava allora imponendo erano stati tutti colpi devastanti
per il programma del «Bootstrap», per la fisica della West Coast,
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che il modello di Veneziano non era riuscito a riscattare. Quello che
poi sard chiamato il «modello standard» delle interazioni fonda-
mentali stava cosi prendendo forma. Tutti questi sviluppi, visti
nella prospettiva odierna, sterile e sonnolenta, hanno del prodi-
gioso, e nascono da quello che ritengo il piu grosso balzo concet-
tuale della fisica degli ultimi trent’anni: il riconoscimento della
natura campistica dei quark.! Infatti, solo riconoscendo che quark
e leptoni sono descritti dalle stesse strutture matematiche (i cam-
pi quantistici) che obbediscono a leggi fisiche che hanno la stessa
struttura generale, & stato possibile attuare 'unificazione di tutte
le interazioni (gravitd esclusa) cui partecipano oggetti cosi diversi
come il protone e I'elettrone, il pione e il neutrino. E questo balzo
concettuale &, a mio avviso, il frutto di un realismo di fondo, di un
ritorno al credo galileiano, che non si appaga degli astuti e stru-
mentali «hypotheses non fingo», ma brandisce le ipotesi, pit arti-
colate e dettagliate possibili, come un’arma per carpire alla natura
i suoi segreti piti profondi. Se, come indicava il successo dei vari
modelli a quark nel descrivere le proprieta degli adroni, i quark gio-
cano un ruolo fondamentale nella costruzione (nell’ Aufbau, vien ten-
tato di dire, riandando al glorioso periodo della decifrazione della
tavola di Mendeleev) degli adroni, allora debbono essere oggetti reali
elementari. E se sono oggetti reali elementari debbono essere descrit-
ti come gli altri oggetti elementari noti (gli elettroni e i loro parenti
della famiglia dei leptoni), cio& con campi fermionici di spin 1/2, i
campi di Dirac. Questo e non altro (sulla base di ci6 che si conosceva
allora) & insegnamento galileiano, che attraverso la fisica del cono
di luce trova nella grande stagione della fisica altamente anelastica,
iniziata a Stanford, una fondamentale corroborazione. Ma, si po-
trebbe obiettare, che cosa rende quark e leptoni cosl irriducibilmente
diversi? Risponderd a questa domanda dopo un breve excursus sulla
genesi e struttura del modello standard, che viene portato a compi-
mento proprio in quel periodo, all’inizio degli anni settanta.

Come ricordavo nel capitolo 4, con i lavori di Schwinger, Feyn-
man e Tomonaga, subito dopo la guerra 'elettrodinamica quanti-

! quasi superfluo ricordare che & proprio questo il punto su cui la fisica della East Coast si
& scontrata con quella della West Coast, che, come si vedra, ammettera la sconfitta solo dopo la
Rivoluzione di Novembre 1974.
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stica (la QED) diventa la teoria universalmente accettata delle inte-
razioni fra particelle elementari cariche, come I’elettrone e i fotoni
i quanti del campo elettromagnetico. Fondata da Heisenberg:
Dirac, Jordan, Pauli e Fermi, per citare soltanto coloro che pit vi
contribuirono, la QED diventa negli anni cinquanta una teoria in
grado di predire con precisione alta quanto si vuole (dipende natu-
ra}lmente dalla mole di calcolo che si riesce a sviluppare) il risultato
di qualsiasi misura che coinvolga cariche senza struttura, descritte
da campi quantistici di Dirac, e fotoni. Ad esempio si predicono
le correzioni radiative al momento magnetico dell’elettrone con la
precisione di una parte su dieci miliardi, che verranno confermate
dopo circa vent’anni al CERN di Ginevra. Negli anni cinquanta
la QED supera un ostacolo che ne aveva bloccato lo sviluppo prima
della guerra, quello delle divergenze cosiddette «ultraviolettes,
quantita infinite che compaiono non appena si calcolino le correzio-
ni radiative alla massa e alla carica delle particelle cariche: si chiama
«teoria della rinormalizzazione» e «funziona» a patto di chiudere
gli occhi su una serie di manipolazioni matematiche, prive di base
logica, che fanno inorridire Dirac, il quale le rifiutera fino alla fine.
Tuttavia, il «convenzionalismo» e il «pragmatismo», che domina-
no la fisica teorica nella seconda meta del Novecento, guardano alla
protesta del grande Dirac come a fisime di un fisico démodé, e
tirano innanzi.? Uno degli aspetti della QED su cui si polarizza
progressivamente I’attenzione dei teorici ¢ la teoria di gauge. Su
questa nozione, introdotta per la prima volta da Weyl nel 1916, e
che & alla base della costruzione del modello standard, vale la pena
di soffermarsi.

La rappresentazione pill conveniente delle oscillazioni di un’on-
da & data mediante numeri complessi (cfr. box 6.1), che sono equi-
valenti ai punti di un piano cartesiano. A un numero complesso z
sono quindi associate una lunghezza (modulo) e un angolo (fase).
Un campo di Dirac puo essere pensato come una quaterna di nu-
meri complessi associata a ogni punto dello spazio ¥ a ogni istante ¢

2 . .. o s
) Vedremcs ne{ capitolo 14 come una visione realistica della struttura dello spazio-tempo alle
d1§tanze (dell or(;hne Fiella lunghezza di Planck a, = 1072% cm) alle quali le fluttuazioni quanti-
stiche della gravita diventano grandi, renda questa teoria superflua, dando soddisfazione alle
proteste e al rifiuto di Dirac.
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Box 6.1 Le teorie di gauge

Nella teoria quantistica dei campi il campo i cui quanti sono gli e_{et-
troni e le loro antiparticelle i positroni, & il campo di Dirac ¥, (%, t).
(dove =1, 2, 3, 4), determinato da quattro numeri complessi
per ogni punto spaziale X, a ogni istante ¢£. Un numero complesso
z = a + ib pud essere convenientemente rapprese-zntato c.la un punto
di un piano cartesiano, il piano complesso, ‘le cui goor‘dmate' danno
rispettivamente la parte reale 4 € la parte immaginaria b (tig. 13).

Im

Figura 13

Al numero complesso z viene cosi associato un vettore del piano, il
cui modulo & z = 2% + 47, mentre la sua fase @ & I'angolo che il vet-
tore forma con I'asse Re (reale); si ha ovviamente

a=|z|cos@ b=|z|sing [1]

Si noti che il complesso coniugato z* = a — b si ottiene con una
riflessione rispetto all’asse Iz (immaginario), ovvero cambiando il
segno alla parte immaginaria b. La coniugazione complessa non cam-

bia il modulo; ciog
|2} = |2*| [2]

mentre inverte la fase, ovvero ¢ — — @. ' .
Usando la formula di Eulero (cfr. box 4.2) possiamo scrivere

z=]z]€® B
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da cui per quanto detto:
7%=zl [4]

Sappiamo ora che, come avviene nella QED, le grandezze fisiche
osservabili, I'energia, I'impulso, la carica ecc. dipendono dal campo
di Dirac mediante espressioni del tipo:

4
> YEE, Dy, 0 [5]
o=1
e del tipo
4
> Vi, OV, (%, ) [6]
a=1

(dove V, & la derivata parziale rispetto a x;). Se aggiungiamo ai
numeri complessi del campo di Dirac y, una comune fase ¢, ciot se
moltiplichiamo il campo di Dirac per il fattore &% ambedue le
espressioni [5] e [6] rimangono invarianti poiché

Y%, ) > €%y, ) e WAR, D -eTyEE, H  [7]

e ovviamente e/% - ¢ ¥ = @~ ¥ = |,

Se tuttavia si moltiplicano i campi per ¢*® 9 oyvero si aggiunge
una fase diversa in ogni punto spaziale X e in ogni istante ¢ - si fa cioe
una trasformazione di «gauge» ~ solo la [5] rimane invariante, men-
tre la [6] acquista un termine aggiuntivo pari a

4
iVa(E, 1) Y, Wi, DV, 9. [8]
a=1

Hermann Weyl scopri che per rendere invarianti per trasformazioni
di fase locali (le trasformazioni di gauge) le espressioni del tipo [6]
occorre introdurre un nuovo campo, il campo di gauge A4,(x, 1), in
modo che le derivate, che confrontano i valori dei campi in punti
vicini, appaiano sempre nelle grandezze fisiche osservabili nella
combinazione

V. +iA, [9]
e che per trasformazioni di gauge A, si trasformi nel modo seguente:
AL > A - Val®, 1) [10]

E facile vedere che sostituendo la derivata nella [6] con la «derivata
covariante» [9], e trasformando A, secondo la [10], la nuova espres-
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sione risulta effettivamente invariante. La cosa sorprendente di que-
ste che possono sembrare astruserie & che Pelettrodinamica puo
essere effettivamente costruita sulla base del principio di invarian-
za di gauge, che impone a un campo provvisto di carica elettrica,
come quello dell’elettrone di Dirac, di essere «accoppiato» a un campo
A,, il potenziale di Lorentz, che genera il campo elettromagnetico.
In altre parole, il principio di gauge non solo impone che accanto
alla materia provvista di una carica elettrica vi sia effettivamente un
campo, quello elettromagnetico, che la sondi e vi interagisca, ma spe-
cifica completamente i modi in cui tale interazione deve avvenire.
Monumento della /ibera creazione teorica di generazioni di fisici,
portato a termine da James Clerk Maxwell, 'elettrodinamica nella
concezione di Weyl diventa infine la necessaria conseguenza di un
semplice e generale principio di simmetria sulla cui generalizzazione
si fonda il maestoso edificio del modello standard. Infatti le tra-
sformazioni di gauge dell’elettrodinamica appartengono a un gruppo
abeliano, detto U(1), che induce un cambiamento additivo della fase
dei campi di materia, ed & quindi commutativo (o abeliano). Tutta-
via il procedimento che porta a costruire una teoria di gauge, il cui
gruppo & U(1), come 'elettrodinamica, pud essere generalizzato in
modo del tutto naturale ai gruppi non-abeliani come SU(2) e SU(3),
che stanno alla base del modello standard. In tal modo le teorie di
gauge del modello standard descrivono un universo di materia,
quark e leptoni, accoppiato ai campi di gauge, come quello elettro-
maghnetico, che rimane invariante quando evento per evento (punto
per punto nello spazio-tempo) si trasformino quark, leptoni e campi
di gauge mediante le trasformazioni dei gruppi di simmetria del
modello standard. In altre parole, un principio di simmetria, realiz-
zato in modo indipendente in ogni punto dello spazio e del tempo,
il principio di gauge, determina le semplici leggi fondamentali che
governano tutti i fenomeni conosciuti dell’universo.

(nel linguaggio di Minkowski, a ogni evento x). Poiché la densita di
carica elettrica associata all’evento x ¢ legata ai moduli dei quattro
numeri complessi associati all’evento, vien fatto di pensare che se
aumentano di un valore comune le fasi di questi numeri, si opera
quella che si chiama una trasformazione di fase, la fisica (cioe I'in-
sieme delle osservazioni possibili) rimane invariante. Questo in
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realta non ¢ vero, poiché la propagazione dell’onda implica, come
abbiamo visto, I’esistenza di precise relazioni di fase fra i numeri
complessi di un evento e quelli di eventi vicini. Tuttavia se si am-
mette I’esistenza di un campo aggiuntivo, in questo caso il campo
elettromagnetico, si pud cambiare la fase (il gauge, inglese per cali-
bro) del campo di Dirac in ogni punto dello spazio-tempo simulta-
neamente a una trasformazione univocamente definita del campo
aggiuntivo, detto «di gauge», in modo che la fisica non cambi, resti
invariante. Questo modo di guardare alla QED pud sembrare una
civetteria da matematico; dopotutto la costruzione della QED &
avvenuta seguendo strade completamente diverse, fondate su una
solida base sperimentale. Ma I’aspetto importante di questo punto
di vista sta nel fatto che identifica un principio, il principio di gauge,
per costruire #nivocamente una teoria di interazione fra «materia»
(il campo, i campi di Dirac) e «campi di gauge», una volta che la
trasformazione di gauge sia stata identificata. Nel caso della QED,
questa trasformazione, la trasformazione di fase locale (evento per
evento) ¢ la pitt semplice possibile, appartiene a un gruppo, detto
U(1), abeliano: un gruppo di trasformazioni che commutano, il cui
prodotto non dipende dall’ordine in cui le trasformazioni sono
applicate.’ I gruppi SU(2) e SU(3), che abbiamo gia incontrato,
non sono di questo tipo, sono cioé non-abeliani.

All’inizio degli anni sessanta la situazione delle interazioni fon-
damentali, come abbiamo visto, era del tutto insoddisfacente. Delle
tre interazioni, note fenomenologicamente, soltanto la QED, e solo
per i leptoni, appariva avere solide basi teoriche; per le altre due,
le interazioni forti e quelle deboli, parlare di teoria era sicuramente
un abuso di linguaggio. Fu percid con grande emozione che nella
primavera del 1968, insieme ai giovani colleghi di Princeton, lessi
su «Physical Review Letters» I’articolo in cui Steven Weinberg,
riprendendo un’idea di Glashow del 1962 (che a sua volta ripren-
deva un’idea di Schwinger), proponeva che le interazioni deboli
fossero intimamente legate a quelle elettromagnetiche mediante il
gruppo di gauge SU(2) X U(1) (cioé la giustapposizione delle tra-

3 - . . . . . . .
Se ruotiamo il numero complesso della figura 13 con due successive rotazioni di angoli & e
B, la sua fase diverrd ¢’ = ¢+  + f indipendentemente dall’ordine in cui le rotazioni sono
applicate. Questo non avviene per una generica trasformazione geometrica.
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sformazioni di fase e di quelle di SU(2)). Questa teoria ha due
implicazioni fondamentali, una per la materia, I'altra per i campi di
gauge. Essa comporta che la materia debba esistere in doppietti
(come il protone e il neutrone dell’SU(2) dello spin isotopico),
accanto all’elettrone il neutrino dell’elettrone, v,, accanto al muone
il neutrino del muone, v,, secondo lo schema:

()

11 neutrino, ipotizzato agli inizi degli anni trenta da Pauli, ¢ una
particella molto elusiva. Simile all’elettrone, & perd priva di carica
elettrica (di qui il suo nome, che le fu dato da Fermi), quindi inte-
ragisce con la materia soltanto debolmente. L’esistenza di due neu-
trini, uno associato all’elettrone, I’altro al muone, era stata messa in
luce a Brookhaven nel 1961. Per quanto riguarda i campi di gauge,
la teoria prevede, oltre al fotone, altri tre campi: uno neutro (lo Z°)
e gli altri due carichi di carica opposta (W) di cui non si sapeva
ovviamente nulla. I grande passo avanti compiuto da Weinberg
(simultaneamente e indipendentemente dal fisico pakistano Abdus
Salam) era stato quello di mostrare come i bosoni potessero acqui-
stare una grande massa senza minare le basi della teoria di gauge
(come era accaduto a Glashow). Per gli adroni la teoria di Glashow-
Salam-Weinberg pud essere formulata soltanto attraverso 'intro-
duzione dei quark. Come ho sottolineato pili sopra, per noi della
East Coast questo era ormai un fatto acquisito: eravamo pronti a
trarne le conseguenze. Mentre per i leptoni si disponeva di due
doppietti, per i quark c’era evidenza soltanto di quelli predetti
dalla SU(3) di Gell-Mann e Ne’eman: «, d, s. Con tre quark a di-
sposizione non ¢’¢ evidentemente modo di «accasarli» tutti in dop-
pietti. La teoria dunque crolla se non esiste almeno un altro quark.
Questa & la conclusione a cui giungono Glashow, Iliopoulos e
Maiani che, facendo rivivere un’idea di Bjorken e Glashow di dieci
anni prima, predicono Uesistenza di un nuovo quark, il quark c,
provvisto di «charm». Per quanto riguarda i quark dunque lo
schema a doppietto ¢ il seguente:

(o))
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d/el tu,tto paraHeI(_) a quello dei leptoni, con I'unica differenza che
d e s’ non sono i quark d e s, che ben conosciamo, ma sono due
combinazioni «ortogonali»:

d =cos0d+sinds
s'=—sin@d+ cosbs

dove 6 ¢ proprio I’angolo che ha reso famoso Cabibbo, che solo ora
abbandona il suo ruolo di parametro fenomenologico, per incorpo-
rare una fondamentale legge della natura.

Con la predizione di un nuovo quark, il quark «con charmy, e
delle masse dei bosoni deboli (fra 80 e 90 GeV, circa cento volte
la massa del protone) la teoria «elettrodebole» di Glashow-Salam-
Weinberg prescrive alla fisica sperimentale degli anni settanta un
programma obbligato (che si concludera nel 1982 con la scoperta dei
bosoni deboli al CERN). Restano da «sistemare» le interazioni forti.

Il principio di gauge, bussola ormai infallibile della fisica teorica,
richiede soltanto che venga individuato il gruppo di trasformazioni
di gauge. Il compito & adesso semplice: il colore introdotto da Green-
berg nel 1966 si era rivelato nozione fondamentale: il gruppo non
pud essere che SU(3) del colore. Nasce cosi la cromodinamica quan-
tistica, Quantum Chromo Dynamics (QCD), una teoria di cui & dif-
ficile identificare gli autori, essendo probabilmente apparsa sui tac-
cuini di parecchi teorici quasi simultaneamente alla fine del 1971.
Il nome, da ypwua, colore, & dovuto a Gell-Mann. Uno, due, tre:
U(1) X SU(2) X SU(3), il modello standard & fatto! Dal lontano
1971 la teoria sostanzialmente non & piti cambiata, mentre & molto
cambiata la mia visione dell’universo, che su esso si fonda.

Eh gia, la teoria! Ma che cosa vuol dire scrivere le equazioni fon-
damentali in due linee, e non conoscere il loro reale significato e
quale mondo di fenomeni esse implichino? Questa & la situazione
sconsolante in cui ¢i troviamo dopo la «scoperta» della QCD. La
differenza fondamentale fra QCD e QED, dove si & giunti a dar
conto di dieci cifre decimali, & che per I’elettrodinamica quantisti-
ca’ si puo seguire la strategia perturbativa, descritta nel capitolo 4.

Almeno per i fenomeni che interessano i fisici delle particelle. Il discorso cambia comple-
tamgnFe per la QED nella materia condensata, di cui avrei iniziato a interessarmi solo quindici
anni pit tardi.
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Che cid abbia un senso dipende dal fatto che il mondo «libero»,
quello cioe che viene descritto dalla teoria libera, non ¢ affatto un
mondo fittizio, lontano dalla realta: & percorso da elettroni di spin
1/2, di carica —e, e dalle loro antiparticelle, i positroni, anch’essi
di spin 1/2, ma di carica +e; ci sono anche dei fotoni, che hanno
massa nulla ed esistono in due stati diversi di polarizzazione. Esat-
tamente come gli elettroni, i positroni e i fotoni che popolano il
mondo fisico. Quello che cambia nel mondo reale, non-«liberox», &
che due elettroni che si incrociano modificano leggermente le loro
traiettorie, un elettrone e un positrone che si trovano I'uno nei
paraggi dell’altro hanno una probabilita, molto piccola per ‘la ve-
rita, di scomparire emettendo due o tre fotoni a seconda dei casi,
e infine un fotone che incontra un elettrone ne emerge con una fre-
quenza leggermente diminuita, secondo le leggi dell’effetto Comp-
ton, il quale per la prima volta dimostrd che la luce & fatta di «pal-
line», i fotoni, che nei loro moti si comportano proprio come 16:‘
palline. La strategia perturbativa attraverso una ferrea gerarchia di
piccole interazioni (perturbazioni) effettua quindi il passaggio dal
mondo «libero» al mondo reale, e questo mediante una trattazione
matematica di questi effetti (efficacemente descritti dai cosiddetti
«diagrammi di Feynman») che realizza approssimazioni di accura-
tezza crescente, rispettando a ogni stadio le leggi della relativita e
della meccanica quantistica. Il mio intenso tirocinio sul Bjorken-
Drell del periodo princetoniano mi aveva convinto della profonda
adesione alla realta fisica, costruita sulle leggi della teoria quanti-
stica dei campi, dei calcoli della QED che vi venivano svolti.
Evidentemente per la QCD le cose stanno ben altrimenti. II
mondo «libero» consiste di quark, antiquark e otto gluoni di massa
nulla, come prescrive il gruppo SU(3) del colore. Nel mondo degli
adroni, che ha ormai raggiunto un grado di affollamento eccezio-
nale, non ¢’& nessuna traccia di queste strane particelle. La caccia
ai quark, che dura dall’inizio degli anni sessanta, non ha dato alcun
frutto; di quark non ¢’ il minimo segno, per non parlare di gluoni
di massa nulla: la convinzione ormai universale ¢ che queste parti-
celle molto probabilmente non appartengono al mondo reale. E se
non appartengono al mondo reale, che cosa diamine sono? Com’¢
mai possibile che, non appartenendo al mondo reale, ne influenzi-
no cosl pesantemente il funzionamento? Il mio realismo, che ora &
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pitt saldo che mai, provoca in me una ribellione intellettuale contro
il convenzionalismo imperante che, senza fare i conti con ’esisten-
za reale dei quark, talvolta li utilizza con sorprendente leggerezza
nei pil svariati calcoli perturbativi.

Il grande interesse che i fisici teorici mostrano per la teoria per-
turbativa (Perturbative QCD, PQCD) ha origine da una scoperta
del 1973, cui & stato dato il nome di «liberta asintotica» (in inglese,
Asymptotic Freedom), dovuta a °t Hooft, Politzer, Gross e Wilczek,
i quali dimostrano che nella PQCD linterazione diventa pitt debo-
le con I'aumentare dell’energia, talché a energie infinite la teoria
diventa «libera». Poiché questa & la regione energetica rilevante
nelle interazioni altamente anelastiche, cid significa che la PQCD
¢ in sostanziale accordo con la formulazione della fisica del cono
di luce, data da Brandt e da me, fornendone una giustificazione di
tipo fondamentale. Dovrei dunque essere al settimo cielo, vedendo
che la teoria da noi proposta non solo riceve una importante confer-
ma, ma fornisce anche le basi concettuali stesse di quello che viene
considerato uno dei pilt importanti progressi della fisica delle par-
ticelle. Ma, in base a quanto ho appena detto, proprio la liberta
asintotica con l'interesse quasi isterico che la circonda mi convince
che la fisica a cui tante energie avevo dedicato ha ormai preso una
strada profondamente errata. E pertanto mio compito incammi-
narmi per I’unica via aperta alle mie posizioni filosofiche, quella di
dare una risposta alla domanda centrale di questo capitolo: Ma che
cosa sono i quark? So di essere solo, ma di godere di un notevole
patrimonio di credibilita, che pensavo mi avrebbe reso il compito
molto meno duro. Su quanto profondamente mi sbagliassi nel mio ot-
timismo, saranno gli anni successivi ad aprirmi brutalmente gli occhi.

E alla grande conferenza di Bonn sulle interazioni elettroma-
gnetiche, nell’estate del 1973, che colsi 'occasione di prendere
commiato dalla comunita di cui ero considerato uno dei membri
preminenti. Ero stato infatti invitato insieme a Bjorken a tenere
una delle relazioni principali della conferenza, e in essa, dopo aver
ripercorso la strada fatta dalla fisica del cono di luce, conclusi che,
nonostante i notevoli successi, questo tipo di fisica era senza
futuro, essendo incapace di illuminare la natura dei quark. Trat-
tandosi di una linea di ricerca alla cui affermazione avevo contri-
buito con tante energie, il mio discorso deve avere avuto qualche
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nota patetica (come mi ricordd, anni dopo, Nicola Cabibbo); ma
la mia decisione era presa: mi sarei occupato soltanto del «confi-
namento» dei quark. Da buoni seguaci di Aristotele, i convenzio-
nalisti trionfanti avevano appena coniato questo termine per «spie-
gare» 1 risultati negativi della ormai decennale caccia ai quark,
rinnovando cosi i fasti del medico aristotelico di Moliere che «spie-
gavax |'effetto soporifero del papavero con la vis dormitiva che lo
caratterizzava. Ironia del caso, abbandonai la fisica del cono di luce
e dei suoi comportamenti «liberi» (di cui si & trattato nel capitolo 5),
proprio I’anno in cui la scoperta della liberta asintotica di PQCD
segnava il trionfo di questa linea di ricerca.

Non avendo la minima idea di come attaccare la QCD (o una
generica teoria quantistica dei campi) al di fuori dello schema per-
turbativo, che come ho appena spiegato & del tutto irrealistico,
seguo l'unica strada che mi ¢ aperta: caratterizzare nel modo pit
dettagliato possibile la struttura matematica delle funzioni che
descrivono le correlazioni di misure «elettrodeboli» sul cono di
luce. I miei interessi rimangono dunque nel campo della fisica alta-
mente anelastica, vista perd da una angolazione diversa: i quark
sono i campi della QCD che necessariamente interagiscono forte-
mente con gli adroni e fra di loro, apparendo perd privi di strut-
tura, come prescrive la QCD, alle sonde (correnti) elettrodeboli.
E inoltre relativamente semplice caratterizzare le funzioni di cor-
relazione in modo che i quark non compaiano mai come stati ini-
ziali o finali di questi processi dinamici, siano cioé «confinati». Le
funzioni del Massive Quark Model> (MQM, come chiamo in modo
decisamente poco brillante questo mio tentativo) rilevanti nei pro-
cessi altamente anelastici vengono poi costruite facendo ricorso alla
teoria dei processi d’alta energia, quella dei «poli di Regge», che &
stata uno dei cardini del «Bootstrap», ormai in rovina. Come si
vede, non faccio di certo il purista, cerco opportunisticamente di
utilizzare quanto di valido & stato elaborato nella descrizione feno-
menologica degli adroni e delle loro interazioni estendendolo ai

> L'origine di questo nome, il modello dei quark massivi, sta nel tentativo privo di successo
compiuto ad Harvard con Sidney Coleman, in cui si ipotizzava che i quark fuori dagli adroni
avessero una massa molto elevata, ragione questa della grande difficolta di produrli e quindi di
rivelatli. Il «confinamento» corrisponde a rendere la massa dei quark infinita, impedendo cosi
rigorosamente la loro produzione e rivelazione.
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quark, di cui gli adroni sono palesemente costituiti. I.’unica cosa che
escludo con assoluta inflessibilita & che la struttura di tali funzioni
permetta ai quark di scappare dalla loro gabbia adronica e apparire
liberi, come avviene per le funzioni della teoria perturbativa.

I risultati sono decisamente sorprendenti: tutto quello che la
fisica del cono di luce era stata in grado di descrivere e predire
viene facilmente riprodotto dal MQM, senza alcuna ipotesi di
liberta asintotica, ma partendo dai risultati ben stabiliti sul com-
portamento delle probabilita di diffusione degli adroni ad alta
energia. Non solo, ma molti altri aspetti delle interazioni anelasti-
che, in particolare la struttura degli stati finali, completamente al
di fuori della portata della fisica del cono di luce, possono essere
predetti dal MQM. E nell’ambito di uno studio di fattibilita di un
acceleratore per elettroni e positroni, mai realizzato, SUPERA-
DONE, che insieme a Raoul Gatto (che in quegli anni & tornato a
Roma) dimostro che il MQM predice nell’annichilazione elettrone-
positrone la produzione di adroni secondo tipiche strutture a getto
(jet). Lo scetticismo su questo risultato era allora elevato (siamo nel
1972); la sua correttezza venne mostrata nel 1977 all’acceleratore
SPEAR, a Stanford; oggi i jet sono il pane della fisica del LEP, il
grande acceleratore di elettroni e positroni che dal 1990 ¢ in fun-
zione al CERN.

L’accumularsi di risultati, tutti pubblicati sulle maggiori riviste
internazionali («Physical Review», « Nuclear Physics B», « Physics
Letters B», «Physical Review Letters») e quindi di facile accesso
alla comunita scientifica, mi lasciavano ben sperare nel futuro della
linea di ricerca in cui ero ormai totalmente coinvolto. Certo, alla
domanda fondamentale non ero in grado di dare una risposta basata
direttamente sulla QCD, in quanto teoria quantistica dei campi,
ma stavo facendo notevoli progressi nell’identificazione delle pro-
prieta fondamentali della eventuale soluzione che, ero certo, sareb-
be un giorno stata trovata, ma quando e da chi?

La mia strategia consisteva essenzialmente in questo: a un estre-
mo ¢’¢ il mondo fenomenico, su cui si stava accumulando una quan-
tita impressionante di informazione, all’altro c’¢ la teoria, QCD,
conquistata attraverso 1’applicazione di un principio, quello di
gauge, universale e potentissimo; il compito del fisico si esaurisce
quando tra i due estremi egli & stato capace di costruire una strada
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comoda e accessibile a tutti che permetta di andare con «veicoli di
serie» dai fenomeni alla teoria e dalla teoria ai fenomeni, in un’an-
data e ritorno che rende gli uomini «padroni» del mondo (adro-
nico) che 1i circonda. Ora, mi era perfettamente chiaro che il ter-
reno attorno alla QCD era assolutamente impervio, almeno per gli
strumenti perturbativi che avevamo a disposizione; diversa era la
situazione all’altro estremo, e i successi del MQM stavano apren-
do con facilita e rapidita il cammino verso la meta. Questo mi
induceva a sperare nella possibilita di scoprire un agevole percorso
per giungere alla QCD, nascosto agli scout della PQCD. Cid che
sarebbe accaduto nel successivo decennio doveva darmi ragione.

Alla luce di quanto ho appena detto, appare francamente infon-
data la critica, che in seguito mi ¢ stata spesso mossa, che la mia
linea di ricerca fosse alternativa alla QCD. E certamente vero che
i passi da me compiuti nel decennio 1972-82 non hanno prestato
alcuna attenzione alla QCD, in quanto teoria di gauge (sin da
quando ero studente, come ho raccontato nel capitolo 2, i problemi
puramente matematici non hanno mai avuto per me alcun inte-
resse), ma la mia «alternativita» si riferiva non alla QCD, ma alla
QCD perturbativa. Come poteva essere altrimenti per un convinto
realista galileiano?

Mentre progredivo nella descrizione e comprensione dei quark,
il mondo attorno a me, 'Universita di Roma, stava attraversando
uno dei suoi periodi pilt drammatici. Spesso occupata, i corsi ave-
vano un carattere aleatorio, la vita culturale si era praticamente
arrestata: riuscivo a vincere ’isolamento in cui vivevo con fre-
quenti viaggi all’estero (ero ancora molto popolare) e con le lunghe
estati trascorse a Brookhaven, dove volevano affidarmi la dire-
zione del gruppo teorico. Ma la mia parentesi americana si era defi-
nitivamente conclusa nel 1971, col rientro in Italia. Tuttavia con-
tinuare a lavorare a Roma era diventato impossibile, I’'Universita
non aveva retto ai drammatici eventi che attanagliavano la societa
italiana: era opportuno, almeno per un po’, cambiare aria. L’of-
ferta del CERN di far parte della direzione teorica arrivo come una
liberazione. Nella primavera del 1974 presi congedo dalla mia uni-
versita, I'Universita di Roma, dove non sarei pit ritornato.

7.

You are old, Father Feynman

E con grandi aspettative che nel marzo 1974 mi appresto a
lasciare Roma, alla volta del CERN. Il Centro europeo di ricerche
nucleari & un laboratorio internazionale, finanziato da dodici paesi,
fra cui I'Italia: sono quindi parzialmente a casa mia. Il laboratorio sta
attraversando un momento particolarmente felice, gli ISR (Inter-
secting Storage Rings), in funzione da un paio d’anni, sono in
piena attivita, fornendo dati sugli urti protone-protone alle pit1 alte
energie allora accessibili (corrispondenti all’urto frontale di due
fasci di 30 GeV di energia). L’SPS (il Super Proton Synchrotron)
che fornira un fascio di protoni di 500 GeV & in via di completa-
mento in un tunnel che lambisce Cointrin, I’aeroporto di Ginevra.
Dili a poco il consiglio dei dodici paesi approvera la conversione
dell’SPS in SPPS, che realizza I'idea di Carlo Rubbia di rendere il
nuovo acceleratore una macchina per gli urti di protoni e antipro-
toni alla favolosa energia di 650 GeV nel centro di massa. Questa
macchina produrra nel 1982 i primi eventi che confermano Iesi-
stenza dei bosoni deboli, predetti dalla teoria elettrodebole di Gla-
show-Salam-Weinberg.

La posizione che il CERN mi offre & di prestigio (considerata la
mia eta), le attrezzature del laboratorio sono di primo piano, la vita
culturale (biblioteche, seminari, incontri, pubblicazioni) di altis-
simo livello: sembra senza dubbio il luogo migliore in cui far pro-
gredire e affermare la linea di ricerca in cui sono impegnato.

E pur vero che fino a quel momento il CERN & stato il labora-
torio dove ha dominato la concorrenza, il «Bootstrap», e che in
particolare Leon Van Hove, a capo della direzione teorica, si &
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distinto per il fervore con cui ha sostenuto la crociata di Ch'ew, ma
il vento sta cambiando. Il crollo infatti, come }_10 preannunciato nel
capitolo precedente, avverra di li a pochi mesi. _

Nel novembre 1974, due gruppi americani, uno gu‘ldato dgl vec-
chio amico Samuel Ting (ci conosciamo e ci frequentiamo da% tem-
pi della scuola di Brandeis, nel 1965) lavorando alla macchma di
Brookhaven, l'altro guidato da Burton Richter sjtlla macchina per
elettroni-positroni SPEAR di Stanford, annunciano al mondo di
aver trovato evidenza dell’esistenza di una particella dal comporta-
mento molto strano, che viene chiamata | da Ting e y da Richter, e
che con un’inevitabile fusione oggi si chiama J/y. Lg\stranezza di
questa particella & che & molto pesante, circa tre volte piti del protone
(3,1 GeV, quando il protone pesa 938 MfeV), ma nonostante lg sua
massa, e quindi la grande quantita di pa{mcelle plu.l\eggere in cui pud
disintegrarsi, la sua vita media ¢ oltre mille volte pil lunga delle riso-
nanze adroniche di pari massa, conosciute ormai dg qu:etlche anno.

Questo annuncio provoca ovunque una grande.eccnazmne. Ho un
ricordo vivido dell’attivita frenetica che immediatamente percorre
il CERN: seminari, gruppi di studio e discussione sulla possibile na-
tura della J/y. La sua vita media anomalmente lunga sembra esclu\-
dere che si tratti di un adrone,! e se non un adrone che cosa pud
essere? Raffinando I'analisi e rendendosi conto che le interazioni
forti talvolta non sono per nulla forti, la soluzione € trovata in poco
tempo; la J/y & uno stato legato dei quark «con charm», un sistema
cc: il quark voluto disperatamente dalla teoria elettrodebc‘)le,. se-
condo gli argomenti avanzati da Glasho_w, .Ihopoulos e Maiani. Il
quark ¢ era stato finalmente, anche se 1nd1rettament<?, scoperto.

La verifica, cosl inaspettata, di una predizione cruciale del mo-
dello standard, la cosiddetta universalita leptone-quark ch; nell set-
tore elettrodebole (SU(2) X U(1)) «affaccia» ai doppietti .del lep-
toni quelli dei quark, provoca una vera e propria rivolgzmne: la
Rivoluzione di Novembre (che a differenza di quella di Ottob}re
dura ancora') Le truppe di Chew sono in piena rotta e con esse le-
stablishment teorico del CERN: le sue scelte sciennflche tutte
incentrate sulla fisica adronica si rivelano, infine, sbagliate.

UInfatti Cabibbo, Maiani e alcuni giovani collaboratori avanzarono argomenti per identifi-
care la J/w con uno dei bosoni deboli (Io Z°) previsti dalla teoria elettrodebole.
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Vedo nella fibrillazione del CERN un auspicio molto positivo
per la mia linea di ricerca, e per il mio ruolo all’interno della divi-
sione teorica, di cui sono uno dei pochissimi membri appartenenti
al partito vincente. Mi getto pertanto nel mio lavoro con grande
lena, curando in particolare i rapporti con i gruppi sperimentali e
partecipando assiduamente al seminario della divisione teorica, in
cui decido di assumere un ruolo molto attivo, facendomi un gran
numero di nemici, sparsi per tutta Europa.

Come risultera ampiamente dal seguito di questa storia, la diplo-
mazia non ¢ il mio forte, e questo fin da bambino, quando ricevevo
molte piti punizioni di quanto meritassi per la mia incapacita, direi
strutturale, di dire bugie. In fondo, componente non secondaria
della mia scelta di fare il fisico fu il mondo di certezze che nella mia
visione di adolescente (e, per fortuna, di uomo maturo) la scienza
in generale e la fisica in particolare incarnavano. E fino ad allora
mi ero pit volte rallegrato della scarsa incidenza che i sofismi del-
Peristica ('arte di ottenere ragione, come la chiamava Schopen-
hauer) avevano avuto nella mia attivita e nei rapporti con i colleghi.
Non so se tutto cid dipendesse dalla giovinezza, e se sia inevitabile
che nell’eta matura (quando giungo al CERN ho appena compiuto
trentadue anni) I'uomo non sia pit difeso dallo squallore del com-
promesso, dalla bruttura dell’avidita, dalla violenza dell’ambi-
zione. Ma per me ¢ indubbio che con I'ingresso al CERN termina
il periodo felice della «scienza per la scienza», e incomincia un

periodo di lotte e sofferenze, dove le certezze intellettuali e la
verita scientifica spesso soccombono di fronte alle armi acuminate
dell’eristica e della politica.

Avendo esaurito, con i successi descritti, le applicazioni piu inte-
ressanti del MQM, decido di colmare una lacuna importante del
modello. Cruciale nella formulazione del MQM & I’assunzione sui
comportamenti con I’energia e altre variabili cinematiche (come le
masse effettive dei quark ecc.) delle funzioni che descrivono le cor-
relazioni di correnti sul cono di luce. La teoria degli urti adronici
di alta energia basata sui poli di Regge (verificata con buona pre-
cisione nella fisica adronica sviluppata al CERN e a Brookhaven)
si era rivelata uno strumento adeguato e potente per andare molto
oltre la fisica del cono di luce, che incomincia proprio allora a esse-
re analizzata nell’ambito della QCD perturbativa. Tuttavia questa
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teoria & una teoria fenomenologica, non ha un fondamento, ¢ solo
sostenuta dalla sua capacita di organizzare correttamente un gran
numero di osservazioni sperimentali. La domanda che attende una
risposta & quindi: qual & P'origine dinamica dei poli di Regge?'

Per ragioni che non mette conto di elaborare in dettaglio, %a
risposta a questa domanda richiede la costruzione di una teoria
dello spettro degli adroni. Per «spettro» (riprendendo un termine
nato nella fisica atomica, dove i livelli energetici degli atomi danno
luogo a «righe spettrali» di lunghezza d’onda ben definita) si inten-
de Pinsieme degli stati adronici, caratterizzati dalla loro massa,
spin, carica ecc. (i cosiddetti «numeri quantici»): il protone, il neu-
trone, il pione, il Buddha ecc. appartengono allo spettro c'legh
adroni. La costruzione di questa teoria richiede una caratterizza-
zione delle forze che agiscono fra i quark e che li «confinano»
all’interno degli adroni. Ovviamente & pil facile a dirsi che a farsi:
di quali forze parliamo? Quelle che i gluoni mediano fra quark,’
come i fotoni fra elettroni e nucleo, per costruire un atomo non
«confinano», quindi non vanno bene!

Mano a mano che ci si immerge in questo problema, cresce il
disagio di muoversi in un mondo privo di punti di riferimepto: ma}
prima d’ora mente umana si era scontrata con una nozione cosi
paradossale, contraddittoria. Il «confinamento», capolavgro del-
Paristotelismo del xx secolo, ci mette per la prima volta di fronte
all’idea di un «costituente» inseparabile dal «costituito», un bel
funambolismo concettuale, non c’¢ che dire! Si potra reclamare che
un «costituente» & per definizione un oggetto che deve esistere
indipendentemente e separatamente da ogni tipo di «costituito»;
cosl & per il protone, per il nucleo, per I'elettrone, per ’atomo, per
la molecola, ma non per il quark. E allora il quark non ¢ un «costi-
tuente»; ma se non & un costituente degli adroni, che cos’¢? A che
serve? Purtroppo ne abbiamo bisogno perché, altrimenti, addio
modello standard! E qui ricomincia il circolo vizioso, e con esso le
notti insonni, le sofferenze e la frustrazione che accompagnano
I’incongruo, I'incomprensibile. Vedremo pit in la che que'tsti para-
logismi nascono dalla totale inadeguatezza dell’impostazione per-
turbativa del problema del «confinamento», da cui allora, nono-

2 Come prescrive PQCD!

YOU ARE OLD, FATHER FEYNMAN 99

stante la consapevolezza dell’irrilevanza della teoria delle pertur-
bazioni, non mi ero ancora affrancato.

Tuttavia, una volta compreso che una descrizione in termini di
forze non porta da nessuna parte, non ho difficolta a procedere:
nella storia della fisica teorica ¢’ una grande teoria che converte le
forze in proprieta geometriche dello spazio-tempo in cui si muo-
vono le particelle: la teoria della relativita generale di Einstein.’
Debbo quindi caratterizzare soltanto le regioni spazio-temporali in
cui, ad esempio, un sistema g4 forma, «costituisce» un mesone di
massa M e di determinati numeri quantici. La soluzione si rivela
molto semplice, anche se I’approssimazione mi sembra un po’ estre-
ma. Basta assumere che i due quark non possano allontanarsi pit
di una distanza che cresce proporzionalmente alla massa M (con
una costante di proporzionalita universale), e che in questa «sacca»
(in inglese, bag) il loro moto sia quello di particelle libere, per otte-
nere uno spettro sorprendentemente vicino allo spettro osservato
per via sperimentale. Non solo, ma utilizzando questo spettro e le
caratteristiche spazio-temporali delle «sacche»* sono in grado di
dimostrare il comportamento a «poli di Regge», che nel MQM era
stato soltanto ipotizzato sulla base della sua validita sperimentale.
Anche questo ¢, indubbiamente, un notevole successo, non solo a
livello fenomenologico ma anche sulla strada verso la comprensione
della QCD, non-perturbativa naturalmente.

Un anno (il 1975) passato a fare calcoli, anche piuttosto massic-
ci, con il nuovo modello-giocattolo mi svela che il mondo adronico,
fino allora percepito come disperatamente complesso, ha incredi-
bili elementi di semplicita, una volta che venga descritto da campi
quantistici che hanno le proprieta strutturali dei quark. Natural-
mente nel modello non ¢’¢ alcuna giustificazione del perché le «sac-
che» spazio-temporali che caratterizzano gli adroni abbiano quella
semplice struttura; ma del come questa struttura possa dar luogo
alla impressionante ricchezza e complessita dello spettro e delle

* Questa idea era stata esplorata in generale alcuni decenni prima da Heinrich Hertz, che alla
fine dell’Ottocento scrisse un affascinante libro sulla meccanica, che lessi avidamente agli inizi
del 1975.

¢ Su idee simili, ma pil ambiziose, si muoveva in quel periodo un gruppo del MIT, guidato
da Victor Weisskopf, autore della «MIT Bag». Il mio modello veniva talvolta chiamato la
«CERN Bag».
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interazioni degli adroni, danno ampia e semplice illustrazione i cal-
coli che compio insieme a un giovane collaboratore inglese, Neil
Craigie. In particolare, sto incominciando a capire la struttura degli
stati finali degli urti adronici, che sono caratterizzati dalla presenza
apparentemente caotica di un gran numero di adroni leggeri, come
pioni, mesoni K, protoni, antiprotoni e barjoni strani (cfr. cap. 3).
C’¢ perd una caratteristica di questi stati che sembra del tutto univer-
sale, la loro organizzazione in getti lungo la direzione degli adroni
incidenti, che costringe i singoli adroni ad avere una componente
dell’impulso nella direzione ortogonale al getto piccola ed essenzial-
mente indipendente dall’energia. La spiegazione che il modello
offre & semplice: i getti di adroni leggeri non sono altro che i «rotta-
mi» della disintegrazione di stati adronici particolari, in cui i quark
si muovono entro sacche dalla tipica forma di «salsiccia»,” che
meglio si sovrappone geometricamente allo stato adronico iniziale.

Per il ruolo dominante della geometria nel determinare il com-
portamento dinamico dei quark, do a questo modello il nome di
«geometrodinamica dei quark» (Quark Geometro Dynamics, QGD).
Un’altra scelta infelice; non sapevo infatti che una decina d’anni
prima il fisico americano John Archibald Wheeler aveva battezzato
con Geometrodynamics i suoi tentativi di dare una forma quanti-
stica alla gravita di Einstein. Tuttavia i fatti ci sono; problemi che
solo alcuni anni prima sembravano impossibili incominciano ad
essere trattati con schemi concettuali semplici e con mezzi di cal-
colo del tutto accessibili. I risultati sono facilmente intelligibili e
confrontabili con le osservazioni degli sperimentali, molti dei quali
condividono I'impostazione della linea che sto sviluppando. Ed ¢
su questo terreno che nel 1975, in un incontro a Erice in Sicilia,
nasce con uno di loro (anch’egli un po’ ribelle come me) un’amici-
zia ancora molto salda: sto parlando di Louis Dick, uno dei fonda-
tori della fisica sperimentale del CERN.

Ma il mio vero problema, incomincio ad averne sentore, sono i
fisici teorici. I pilt celebri, come Feynman, Gell-Mann, Weinberg,
Chew e i loro allievi, hanno una grande influenza sull’accademia

5 1] nome che detti a questi stati «Fire Sausages» (salsicce di fuoco) per la loro forma e per
il loro acronimo FS, identico a quello di Final States, non ebbe buona accoglienza, sicché dovetti
far dimagrire le «Fire Sausages» in «Fire Strings», stringhe di fuoco, salvando cosi I'acronimo.
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americana, che ha a sua volta una grande influenza sull’accademia
mondiale. Le loro scelte scientifiche sono determinanti per lo svi-
luppo non solo della teoria, ma anche e soprattutto dei programmi
sperimentali, che in base alla loro mole («Big Science» & stata
appropriatamente denominata) hanno rilevanza non secondaria
anche sul piano politico-economico. Nell’osservare con stupore gli
avvenimenti che segnano la Rivoluzione di Novembre, mi rendo
finalmente conto che la «comunita scientifica», che fino ad allora
mi era parsa (come sono duri a morire i sogni della giovinezza!) la
realizzazione della «repubblica delle lettere», cui Galilei indirizzava
il suo Dialogo, & invece la versione moderna, laica della comunita
religiosa che domino I'Universita medievale. Una comunita, certa-
mente, di grande sofisticazione intellettuale, capace di notevole
progresso di conoscenze, ma che nasce con un «peccato originale»:
la mente indagatrice al servizio di un’ideologia, di una visione del
mondo, di interessi religioso-politico-economici che nulla hanno a
che fare con la verita naturale, e che anzi, spesso, entrano in con-
flitto con essa. Non ¢ un caso, comincio a rendermi conto, che il
Rinascimento sia sbocciato e fiorito fuori delle universita, in quel
cenacolo mai pill ripetuto che fu I’Accademia platonica di Marsilio
Ficino; né che i piu feroci persecutori di Galilei siano stati i suoi col-
leghi, quasi tutti ecclesiastici, delle universita (in particolare gesuiti
del Collegio Romano, come padre Orazio Grassi).¢

L’indizio che la Big Science, di cui la fisica delle particelle & 1a-
vanguardia, € organizzata nei modi e con le strutture della co-
munita aristotelica contro cui Giordano Bruno e Galileo Galilei
ingaggiano alla fine del Cinquecento una lotta (perdente) senza
quartiere, me lo fornisce la facilitd con cui i leader del partito scon-
fitto (quello del «Bootstrap») confluiscono in quello che si sta con-
figurando come il nuovo paradigma. In fondo la storia che ho fin
qui narrato ¢ solo una storia ideale, vista con gli occhi di un gio-
vane che credeva di vivere in un mondo molto pitt vicino ai suoi
sogni che alle prosaiche realta con cui d’ora in poi dovra fare mal-
destramente i conti. Scopro che la tensione fra «democrazia nu-
cleare» e «aristocrazia dei quark» & stata vissuta dalla comunit

'Su' aspetti poco noti del processo di Galilei, legati a questo gesuita, & di interessante let-
tura il libro di Pietro Redondi, Galileo eretico, Einaudi, Torino 1983.
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scientifica in modo simile alle dispute medievali su astrusi problemi
dottrinari, a volte anche molte accese, ma in fondo sempre com-
ponibili ad maiorem Dei gloriam. C’erano stati in quei tempi lon-
tani, & vero, grandi personaggi come Ruggero Bacone che si erano
ribellati, ma avevano fatto una brutta fine, monito efficace a non
seguirne I'esempio. I.’«aristocrazia dei quark» funziona? E allora
abbandoniamo i giocattoli con cui ci siamo fino ad ora dilettati e
divertiamoci con i nuovi giocattoli, poiché, come insegna Poincaré
sull’autorita del cardinale Bellarmino (tragico personaggio nelle vite
sia di Bruno che di Galilei), le nostre teorie altro non sono che gio-
cattoli da prendere e gettare a seconda degli orientamenti preva-
lenti nella comunita scientifica. E cosi che con un «giro di valzer»
i leader del CERN si ritrovano dalla parte giusta, pronti a guidare
(su istruzioni provenienti dagli Stati Uniti) il nuovo corso con le
«ferree convinzioni» di sempre. A parte 'aspetto morale (che, tut-
tavia, come insegnava Ruggero Bacone ¢ indissolubilmente legato
alla ricerca della verita), questa rapida conversione al nuovo para-
digma della maggioranza dei fisici teorici ha dal punto di vista con-
cettuale una conseguenza molto negativa: non ¢’¢ nessun tentativo
di approfondimento del significato della contrapposizione dei due
paradigmi, e delle ragioni che hanno decretato la vittoria del-
P’uno sull’altro. Sicché il problema centrale e concettuale del
modello standard dopo la Rivoluzione di Novembre, la relazione
che lega i campi quantistici dei quark della QCD agli adroni, viene
praticamente ignorato in favore dello sviluppo di strumenti di cal-
colo adatti a riconvertire rapidamente la maggioranza dei teorici
alla nuova fisica. Naturalmente in questo programma di «alfabe-
tizzazione» forzata non c¢’¢ nessuno spazio per le raffinatezze con-
cettuali legate al problema del «confinamento», e predominano le
istanze di coloro, sperimentali e teorici, che debbono rapidamente
farsi un’idea «operativa» del programma di ricerca che di li in poi
dominera la fisica delle particelle.

In tal modo la fisica degli urti altamente anelastici viene mono-
polizzata da due «algoritmi» di calcolo, uno semplificato - il mo-
dello a partoni - per gli sperimentali, € uno un po’ pitt complicato
- la QCD perturbativa - per i teorici. I due procedimenti sono le-
gati molto strettamente, spartendo il punto di vista totalmente it-
realistico del modello a partoni, che ho sottolineato nel capitolo 6.
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L’altro aspetto comune dei due procedimenti di calcolo ¢ la loro
ambiguita e «flessibilita» per quanto riguarda il legame fra adroni
e quark, su cui si costruira con gli anni un programma di succes-
sive correzioni e adattamenti, direi, identico a quello che tenne in
vita per circa millecinquecento anni una visione del cosmo, quella
aristotelico-tolemaica, basata sulla posizione centrale del nostro
pianeta. E su questo programma di «epicicli» che la comunita delle
particelle ha finalmente ritrovato 'unita e la continuita con la
comunita aristotelica, dalla cui sconfitta nacque la scienza moder-
na: la possibilita di adattarsi senza drammi alle sorprese di nuove
ossetvazioni, senza doversi interrogare di continuo sulla validita
delle idee di base, con buona pace, naturalmente, di Karl Popper
e del suo edificante «falsificazionismo».

Mentre tutto cid accade, senza che io ne abbia una chiara idea
(che mi sarei fatto solo pil tardi), proseguo per la mia strada con
la baldanza che mi viene dalla messe di risultati che sto ottenendo.
Implicitamente, e non solo, i miei progressi mettono in luce I’ina-
deguatezza scientifica dei due «algoritmi» di cui si servono i miei
colleghi, cui non risparmio critiche spesso accese. E in questo clima
di schermaglie, appena accennate, che nell’estate del 1976 mi reco
a una conferenza a Kaysersberg, in Alsazia, alla quale partecipa
Richard Feynman, che non vedo da alcuni anni. So che Feynman,
come ho raccontato nel capitolo 3, & stato I'iniziatore del modello
a partoni, la cui natura perd ha sempre mantenuto molto vaga, per
ragioni che credo pedagogiche. Non ritengo che alla sua grande
intelligenza possa sfuggire I’aspetto analogico e poco realista della
sua descrizione della fisica altamente anelastica. Ho gia avuto modo
di constatare la brutta piega che hanno preso le sue idee nell’'uso
leggero e mondano che ne fa la comunita, specie quella dei {fisici
sperimentali. Spero che finalmente Feynman faccia giustizia di
tutte le strumentalizzazioni e mi sia alleato nel riportare il discorso
a un dignitoso livello scientifico. E con viva attesa che mi appre-
sto a seguire la sua relazione nell’aula affollata della conferenza.
Grande & la mia sorpresa nell’apprendere che Feynman ¢ dive-
nuto il «demagogo» dei partoni, con tutte le concessioni possibili
agli «algoritmi» che incominciavano allora a divenire popolari, e
dominanti. Il mio stupore diventa via via sdegno: non puo essere
-~ mi dico — che Feynman non si renda conto di quanto & grossolana
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I’immagine che presenta del mondo dei quark e degli adroni. Lo
sdegno cresce e quando, finalmente, egli giunge a spiegare un
effetto scoperto da poco come evidenza dell’esistenza non solo dei
quark ma anche dei gluoni (i quanti del campo di colore della
QCD, anch’essi «confinati»), la mia resistenza cede: alzo la mano,
e presento con energia la mia obiezione. Feynman mi guarda sor-
preso; non so se ricorda il giovanotto cui dieci anni prima, a Roche-
ster, aveva manifestato approvazione, ma la sua irritazione &
grande. Penso che sia molto tempo, dall’epoca forse dei suoi scon-
tri con il coetaneo Schwinger negli anni cinquanta, che non & stato
affrontato con tanta decisione, lui, Richard Feynman, il «genio»
della fisica. La sua irritazione diventa rabbia, la sua risposta &
sprezzante, mi tratta come uno che ovviamente non ha capito
nulla. Il suo sbigottimento deve essere ancora maggiore, come
quello degli astanti, quando reagisco con fermezza, avanzando ['i-
potesi che il grande Feynman si sia fatto trascinare troppo dai suoi
brillanti giochetti e si sia dimenticato che il mondo zo# ¢ fatto di
partoni. La seduta della conferenza volge al termine, esco dalla sala
turbato, e durante una lunga passeggiata con un amico, non pit fra
noi, Andreas Weitsch, gli confesso accorato la pena e la delusione
di non poter contare sul dialogo e la comprensione di scienziati del-
I'intelligenza di Feynman. Il giorno dopo un altro vecchio amico,
lo sperimentale Tom Ferbel, mi regala la poesiola che sull’onda del-
I’emozione dello scontro del giorno precedente aveva composto
nello stile di Lewis Carroll, I’eccentrico autore di Alice nel Paese
delle Meraviglie. Ecco il testo della poesia, che venne poi stampata
negli atti della conferenza:

FATHER FEYNMAN

«You are old, Father Feynman», Preparata declared,
«And your hair has turned visibly gray;

And yet you keep tossing ideas around

At your age, a disgraceful display!»

«In my youth», said the master, as he shook his long locks,
«I took a great fancy to sketching;

I drew many diagrams, which most thought profound
While others thought just merely fetching».

«Yes, I know», said the youth, interrupting the sage,
«That you once were so awfully clever;
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But now is the time for quark sausage with chrome.
Do you think you can last on forever?»

«In your words, my young fellow», the crone did retort,
As his face turned perceptibly redder;

«In your words I detect an impatience, I’'m sure,

Which makes me decidedly madder».

«You are old», quoth the youth, in his accented speech,
While eyeing the throne of the Master;

«Let me help you relinquish your sceptre next day,

Or would you prefer that much faster?»

«No thanks, Giuliano», the sage did rebuff,
«Enough of your own brand of sass;
Do you think I can listen all day to such stuff?
Be off. Or I'll kick-in your ass!»
Tomek Ferbelski

E interessante cercare di capire da questo testo’ come la comu-
nita percepi lo scontro. Lo stupore per lo scambio breve, ma assai
duro, fra una sorta di «mostro sacro» e un «giovane leone» ¢ cer-
tamente grande, come grande &, per la maggioranza dei fisici, il
fastidio di dover in qualche modo prendere partito in uno scontro
di cui non si capisce il senso. Dopo tutto uno degli aspetti che
hanno caratterizzato il dopo-Rivoluzione di Novembre ¢ la fine
delle ostilita fra i due partiti e la convergenza universale sul model-
lo standard. Inoltre si va verso un periodo in cui si intende costruire
grandi macchine acceleratrici, e la quantita di denaro che la comu-
nita scientifica si accinge a chiedere al contribuente diventa molto
elevata: dare un’immagine di forte dissenso, si preoccupano gli am-
ministratori, mette sicuramente in pericolo la realizzazione di que-
sti programmi. Pertanto episodi come questo debbono rimanere
isolati, e i trasgressori saranno messi al bando. La comunita aristo-
telica, che si & «ricompattata» dopo la Rivoluzione di Novembre,
ha finalmente trovato i modi per ridurre al silenzio chi, in nome
della verita, rimane insensibile di fronte a quell’insieme di com-
portamenti oggi definiti «politically correct». Naturalmente, il si-

7 Parte di questa poesia compare nella biografia di Feynman di James Gleick: Genius: the life
and the science of Richard Feynman, Vintage Books, New York 1992, tradotto da Garzanti nel
1994. Naturalmente |’occasione e il nome del giovane che vuole scalzare il vecchio sono passati
sotto silenzio.
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gnificato di tutto quello che ho appena descritto e commentato non
mi fu immediatamente chiaro; percepii soltanto che per me comin-
ciava un periodo di lotta non solo scientifica, e che dovevo trovare
degli alleati.

Dopo cinque anni di pausa dovuti ai famigerati « Provvedimenti
urgenti», nel 1974 si erano riaperti i concorsi universitari. All’ul-
timo concorso di fisica teorica nel 1969 che, secondo I’«antico»
sistema, forniva una terna di vincitori, mi ero piazzato in nona
posizione, preconizzando la vittoria di una cattedra entro due o tre
anni. Ma il diavolo (e i tumulti di quegli anni) ci aveva messo la
coda, e solo a meta del 1975 venni finalmente promosso professore
straordinario di Fisica teorica. Essendo assistente ordinario all’U-
niversitd di Roma, mi sembrava logico che venissi chiamato a una
delle cattedre di Fisica teorica di quell’Universita. A me, in con-
gedo da poco piti di un anno da Roma, e in piena attivita nella divi-
sione teorica del CERN, parve ragionevole cercare di mantenere
ambedue i ruoli. Dopo tutto a quell’epoca gli obblighi dei profes-
sori universitari non erano molto gravosi, non c¢’era neppure peri-
colo di accumulo di stipendi poiché il CERN provvedeva a sot-
trarre le somme percepite in Italia dal mio salario; e infine il
vantaggio di un contatto diretto col CERN per gli studenti, spe-
cie in quegli anni, era un aspetto per nulla trascurabile. Ma il pre-
side di Facolta, il fisico Carlo Bernardini, mi spiegd che per una
grande universita come quella di Roma il mio progetto era irrea-
lizzabile e che dovevo rientrare a Roma per i tre anni di «straordi-
nariato». Comunque, poiché riconosceva la razionalita della mia
posizione, mi consigliava di cercarmi un’universitd pill piccola
dove avrei potuto con comodita attuare il mio progetto. Alla fine
del mio contratto al CERN; sarei stato richiamato alla mia univer-
sita. Promessa mai mantenuta.

Nell’estate del 1976 venni quindi chiamato alla cattedra di
Fisica teorica dalla Facolta di Scienze dell’Universita di Bari.
Cominciava ufficialmente una fase della mia vita completamente
nuova. Con la cattedra di Bari mi sentii ormai fuori dal mondo
spensierato e senza limiti della giovinezza, e mi accorsi per la prima
volta di avere responsabilita non solo scientifiche ma anche come
cittadino. Ero, come ho gia detto, in cerca di alleati nella lunga bat-
taglia scientifica che ritenevo di dover combattere.
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Antonino Zichichi, che da molti anni era nello staff sperimen-
tale de] CERN, aveva fondato agli inizi degli anni sessanta una isti-
tuzione scientifica, il Centro Ettore Majorana di Erice, che costi-
tuisce tuttora un esempio nella diffusione della cultura scientifica
ad alto livello. Lo conoscevo dall’estate del 1965, quando avevo
frequentato per la prima e unica volta da studente la sua famosa
scuola di Fisica subnucleare (dal 1969 infatti ne divenni per un
lungo periodo docente abituale), e tra noi si era stabilita un’amici-
zia destinata a durare circa tre lustri. Nino, questo ¢ il nome con
cui era universalmente noto, aveva deciso in quegli anni che atti-
vita scientifica di fisico sperimentale, che aveva fino allora svolto
brillantemente al CERN e a Frascati, non esauriva i suoi interessi
e le sue ambizioni: voleva avere un ruolo attivo nel dirigere le scelte
di politica scientifica in Italia e al CERN. Si gettd in questa
impresa con impegno, dimostrando grande talento, specialmente
nel muoversi nell’infido mondo della politica italiana; divenne
stretto collaboratore dell’allora ministro della Ricerca Scientifica
e Tecnologica Vito Scalia, che lo nomind suo rappresentante nel con-
siglio direttivo dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN).
LINFN era in quegli anni in una crisi spaventosa; squassato dai
drammatici sussulti della societa italiana aveva reagito pili 0 meno
come I'universita (con cui viveva in stretta simbiosi), restandone
paralizzato. Nino era determinato a fare qualcosa, e aveva quindi
bisogno di alleati. I nostri uffici al CERN distavano una decina di
metri, e anch’io, come ho gia detto, ero in cerca di alleati; il soda-
lizio era inevitabile. Nino convinse il ministro a nominare anche
me nel consiglio direttivo dell’INFN, dove, con il nostro affiata-
mento, acquisimmo ben presto notevole influenza. Alle dimissioni
del presidente di allora, il professor Gigli-Berzolari, Nino pose la
sua candidatura e con il mio aiuto, diventato per una serie di avve-
nimenti determinante, venne eletto nel 1977 presidente dell’ INFN.

Il successo rapido e inaspettato in un’azione essenzialmente poli-
tica (la prima in cui mi trovai coinvolto) mi diede una visione com-
pletamente errata delle forze e degli schieramenti in gioco. Nino,
certamente molto abile, in un paio d’anni riusci, con forti aiuti
politici a livello nazionale, a risollevare le sorti dell’ INFN, risultato
che tutti i fisici gli riconobbero ma di cui nessuno gli fu grato:
strano animale I’essere umano! E con 'INFN, rinnovato e poten-
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ziato, nelle nostre mani (ero diventato praticamente 1’alter ego di
Nino) potevo cercare di utilizzare il suo enorme potenziale al ser-
vizio della causa scientifica, la cui importanza e la cui urgenza mi
diventavano sempre pil chiare. Pensavo alla costruzione, in un’a-
rea centrale come Roma o Frascati, di un Centro nazionale di
Fisica teorica del'INFN in cui si potesse dar spazio a idee nuove,
a dibattiti aperti e accesi fra linee diverse, insomma a ci6 che stava
diventando sempre pit difficile al CERN: un contraltare assoluta-
mente necessario allo strapotere e al conformismo della direzione
teorica. Nino era entusiasta, mi incoraggiava e consigliava, elabo-
rando con me una possibile struttura operativa; la cosa sembrava
avviata verso un sicuro successo.

Ma questo progetto non poteva lasciare indifferenti coloro che,
da sempre, controllano la fisica teorica europea: i bramini della
direzione teorica del CERN. Due di essi, Daniele Amati e Tullio
Regge convocarono a Pisa un’assemblea di fisici teorici italiani che,
ovviamente, boccid duramente e unanimemente il progetto: strana
democrazia quella dei fisici teorici italiani, che non si preoccupa-
rono neppure di invitarmi, anche soltanto per spiegare le mie pro-
poste! Tuttavia la cosa pitt sorprendente di questa bocciatura fu la
totale mancanza di motivazione: dopo tutto si cercava di creare nel
nostro paese un centro di dibattito fra teorici e sperimentali dove
si potessero affrontare i problemi al livello del CERN, dove non
tutti avevano i mezzi (e le connessioni) per andare. Era una strut-
tura culturale in pil1, che il nuovo INFN di Nino era in grado di
offrire alla comunita nazionale, perché non approfittarne? Ma le
ragioni vere erano chiaramente altre, e con una petizione plebisci-
taria (anche i miei vecchi amici e colleghi romani naturalmente si
accodarono) i fisici teorici italiani, reclamando una incompatibilita
inesistente con il Centro Internazionale di Fisica Teorica di Trie-
ste 'TICTP), chiesero al presidente dell’'INFN I’abbandono del
progetto. Le ragioni contrarie addotte erano talmente pretestuose,
e quelle a favore cosi forti che Nino avrebbe potuto convocare un
gruppo di lavoro per esaminare obbiettivamente il problema e sma-
scherare i giochi; ma non ebbe alcuna voglia di rischiare in questa
azione neppure una piccola parte del potere che, non senza sorda
e tenace opposizione, stava acquisendo.
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Col tramonto del Centro Nazionale di Fisica Teorica, venne de-
finitivamente meno la mia capacita di incidere efficacemente nel
dibattito scientifico della fisica delle particelle: tutto quello che
avrei fatto da allora in poi era destinato a rimanere marginale, a
non avere alcuna risonanza nel circuito internazionale, a essere pla-
giato nel modo pil sfacciato: ero diventato un «eretico». Pur non
essendo pili i costumi quelli di alcuni secoli fa, quando per persone
come me la comunita dei sapienti poteva reclamare punizioni esem-
plari, tuttavia nel giro di alcuni anni la mia vita familiare fu com-
pletamente distrutta da una serie di avvenimenti, che risparmierd
al lettore, riconducibili all’avversione ormai generalizzata che cir-
condava nella comunita scientifica la mia persona.

Ma non per questo il mio viaggio si interruppe; anzi, nella mia
marginalita, circondato da giovani collaboratori con cui la mia posi-
zione universitaria mi metteva fortunatamente a contatto, ebbi la
possibilita di proseguire sulla strada intrapresa senza pit disturbo
e opposizione, nell’indifferenza generale. Nel 1980, allo scadere
del mio contratto di sei anni al CERN, tornai permanentemente a
Bari, dove mi concentrai sul gruppo teorico che nel frattempo ave-
vo fondato e fatto crescere.® Non avevo altro desiderio che libe-
rarmi di quella che era ormai diventata la mia ossessione: il «con-
finamento» dei quark.

® Tra le mie varie disavventure ci fu anche un’istruttoria giudiziaria per truffa aggravata ai
d:anni dello Stato, nata da una denuncia anonima (di colleghi baresi, ovviamente) basata sul dop-
pio incarico (ma con stipendio singolo) che, in modo del tutto legale, avevo ricoperto fino al
1980. L’istruttoria fu archiviata; rimane ’ironia che dalla sua fondazione I'Istituto di Fisica di
Bari ha visto fiorire un gruppo teorico soltanto durante la mia permanenza (1976-86).
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11 vuoto ¢ tutto

La geometrodinamica dei quark (QGD) mi aveva finalmente
messo sulla buona strada. Nello spostamento dell’interesse dall’in-
terazione (le forze) fra i quark ai domini spazio-temporali, alla geo-
metria, in cui i quark in configurazioni ben definite costituiscono
gli adroni, ¢ avvenuto quel passaggio di attenzione dal comporta-
mento delle particelle (i quark) a quello dello spazio-tempo (lo spa-
zio vuoto, il vuoto) che caratterizza la transizione fra meccanica
quantistica e teoria quantistica dei campi. Mi & ora chiaro che par-
lare di quark senza parlare dello spazio vuoto, del vuoto che li cir-
conda, & un esercizio destinato a evocare le peggiori contraddi-
zioni, i pili inestricabili paradossi, quelli che il nominalismo della
nozione gii «confinamento» ha cercato invano di esorcizzare (cfr.
cap. 7). E quindi il vuoto della QCD che occorre studiare e com-
prendere, ovviamente un vuoto diverso da quello «perturbativo»
della QCD perturbativa. Ma come?

Quando mi pongo questa domanda, nel 1980, so qual ¢ il pro-
blema, ma non ho affatto una idea chiara di come affrontarlo:
tutto quello che era stato fatto fino ad allora nella teoria quan-
tistica dei campli, di cui ero al corrente, prendeva inevitabilmen-
te le mosse dal vuoto perturbativo, ed era dunque inservibile.
Seguendo la strategia di avvicinamento alla vera QCD, di cui ho
parlato nel capitolo precedente, cerco di immaginare le caratteri-
stiche pitt importanti del vuoto non-perturbativo della QCD nel-
’ipotesi, che non ho mai abbandonato, che QCD sia la teoria dei
quark e degli adroni.
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Durante gli anni settanta vi era stata una notevole attivita teo-
rica sulla QCD,,! la QCD in uno spazio a una sola dimensione. Per-
ché tanto interesse? La risposta & banale e sottile allo stesso tempo:
essendo la teoria di gauge pili semplice da affrontare, pud forse
darci indicazioni sulla struttura della QCD. Come aveva mostrato
't Hooft, un brillante giovane teorico olandese al quale si deve la
dimostrazione della «rinormalizzabilita» delle iterazioni elettrode-
boli, la QCD, aveva pil di una caratteristica in comune con il
mondo cui la QCD, dovrebbe dare origine. Innanzitutto la forza
che agisce fra due cariche (di colore), la «forza coulombiana», che
in tre dimensioni decresce con il quadrato della distanza, in una
dimensione & invece costante. Pertanto per separare due cariche
che si attirano & necessario un lavoro, un’energia proporzionale alla
distanza di separazione: questo altro non € che il «confinamento».
Infatti per ottenere un quark libero, occorre che la sua distanza da
ogni altro quark o carica di colore tenda all’infinito, e con la di-
stanza anche il lavoro o I’energia necessari a «liberarlo» (deconfi-
narlo, come si dice in gergo). Nella QCD, i quark sono i campi fon-
damentali che ben conosciamo, ma i loro quanti isolati divengono
inosservabili a causa dell’energia infinita necessaria a separarli: una
sorprendente, brillante e fisicamente trasparente caratterizzazione
dell’idea di confinamento. Se fossimo dunque delle creature fili-
formi il confinamento non avrebbe pili segreti, sarebbe naturale.
Siamo invece creature tridimensionali e, a questo punto, ci resta
solo la meraviglia di scoprire che quando si discenda ai quark e alle
loro interazioni, un mondo di creature filiformi & molto vicino al
nostro. Ma c¢’¢ di pili, nella QCD, la dinamica dei quark a piccole
distanze (sul cono di luce) & quella della teoria libera, esattamente
come venne postulato da Brandt e me (cfr. cap. 5) nella nostra teo-
ria della fisica altamente anelastica.

Due proprieta cosi ugualmente fondamentali per la QCD, e per
il mondo osservabile colpiscono profondamente la mia immagina-
zione: mi pare impossibile che il confinamento e il comportamento
libero a piccole distanze, proprieta semplici e fondamentali della
QCD,, paradossali e incomprensibili della QCD,, non abbiano una

! La QCD, 0 QCD;,, & denotata in questo modo per ricordare che lo spazio-tempo ha due
dimensioni, una spaziale e una temporale. La QCD che ci interessa & invece QCD4 0 QCDy, .
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radice comune. Quale? L’idea non tarda a venire; & 'estate del
1980, sto trascorrendo un paio di mesi con i vecchi amici di Brook-
haven, e durante una passeggiata nei boschi attorno all’acceleratore
«vedo» lo spazio attorno a me dotato oltre che di orologi, uno per
ogni punto, come aveva immaginato Einstein, anche di goniome-
tri, uno per ogni punto, che puntano in ben definite direzioni.
Ammettendo che la struttura spazio-temporale si estenda a inglo-
bare la nozione di direzione spaziale (il goniometro) «locale», per
ogni evento, & possibile formulare una teoria di gauge come la
QCD che ¢, punto per punto, identica alla QCD,. In altre parole,
possiamo usare la direzione in cui punta il goniometro per costruir-
vi attorno il mondo unidimensionale della QCD,, cosa che sarebbe
impossibile in uno spazio-tempo quadridimensionale privo di go-
niometri. Naturalmente non ho ancora la minima idea sull’origine
di questo strano spazio-tempo con goniometri, che chiamo «spazio-
tempo anisotropo» (Anisotropic Space-Time, AST), non so quale
delle due ipotesi fra le molte possibili, valga: se 'AST sia la vera
forma dello spazio-tempo, che perd solo i quark possono contem-
plare a causa della peculiarita dell’interazione di colore; ovvero se
I’ AST sia una approssimazione della struttura del vuoto della QCD,
sia cioé una proprieta della dinamica e non della geometria. Ma
dinamica e geometria sono profondamente legate, come ci ha inse-
gnato Bernhard Riemann, nella sua magistrale lezione di libera
docenza a Gottinga nel 1854; probabilmente basta trovare la ra-
gione per cui la dinamica della teoria elettrodebole & cosi diversa
da quella della QCD. Anch’io, dunque, e per motivi utilitaristici,
«hypotheses non fingo», lascio il problema fondamentale da parte
(ma ci ritornerd quanto prima) e mi concentro sull’investigazione
della teoria di gauge sull’AST, cui dd il nome di «cromodinamica
anisotropay (Anisotropic Chromo Dynamics, ACD).

L’analisi che della ACD compio negli anni successivi insieme al
fisico francese Jean-Louis Basdevant e ai pilt giovani collaboratori
dell’Universita di Bari, conferma le mie attese. Lo spettro dei
mesoni, che nella QGD richiedeva 'introduzione dell’ipotesi ad
hoc che la sacca del sistema g7 si espandesse proporzionalmente
alla massa, viene descritto nei dettagli con sorprendente precisione
senza alcuna ipotesi aggiuntiva, mentre I'ipotesi della QGD si rive-
la una semplice conseguenza del «potenziale coulombiano lineare»
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che caratterizza la QCD, e quindi ’ACD. La teoria di Regge, il
comportamento «libero» nella fisica altamente anelastica, alcuni
aspetti particolari della struttura dei mesoni e barioni, come ad
esempio i «fattori di forma» (che descrivono I'interazione con il
campo elettromagnetico) vengono dall’ACD conquistati o «ricon-
quistati», con semplicita e, soprattutto, con trasparenza e realismo.
I quark (ma non i gluoni, che nella QCD, non esistono) sono dap-
pertutto, entrano in modo tipico e «perturbativos» (si tratta ov-
viamente di una nuova teoria perturbativa) in ogni aspetto della
dinamica degli adroni ma non compaiono mai isolati negli stati fisi-
camente osservabili: il risultato negativo della caccia ai quark, cor-
roborato da innumerevoli osservazioni, trova nell’ ACD piena e rea-
listica conferma.

Ora che sono convinto di aver finalmente trovato una approssi-
mazione potente e realistica della QCD e di poter sviluppare senza
grande sforzo una teoria completa degli adroni lungo queste linee,
al mio programma manca ["ultimo e piti impegnativo passo: la pos-
sibile relazione fra ACD - I’AST e il settore adronico del modello
standard - e QCD.

Tra i formalismi della meccanica quantistica e della teoria quan-
tistica dei campi di cui sono a conoscenza, il meno condizionato
dagli sviluppi della strategia perturbativa mi sembra quello del-
I'«integrale sui cammini» (in inglese Path Integral, PI). II formali-
smo del PI ¢ stato sviluppato da Feynman subito dopo la guerra,
rielaborando una splendida idea che Dirac aveva pubblicato in un
giornale sovietico nel 1937. Poiché il PI avra un ruolo cruciale nel
prosieguo di questo viaggio, sara opportuno cercare di capirne le
idee fondamentali.

Fin dal tempo di Huygens, il grande fisico olandese del xvi
secolo, si era rivelato utile rappresentare la propagazione di un’on-
da come quella di un insieme di particelle le cui traiettorie sono a
ogni istante perpendicolari al «fronte» dell’onda, il luogo in cui le
oscillazioni dell’onda sono «in fase», dove cio¢ I’argomento della
tunzione trigonometrica coseno (cfr. cap. 4) assume lo stesso valore
(ad esempio se questo argomento & un multiplo di 27, stiamo osser-
vando la propagazione delle creste dell’onda). Anche se, come
abbiamo visto, la propagazione di onde classiche non implica il tra-
sporto di particelle, gia ai fisici del Seicento non sfuggi I'utilita di
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questa rappresentazione mentale, che raggiunse' il livello di una e'le-
gante teoria nei lavori di William Rowan Hgmllton. La meccanica
hamiltoniana, nella quale onde e particelle ricevono una de.scrlzlo:
ne unificata e generale, permise il grande balzo della f151c.a dei quanti
mediante una semplice ma essenziale modifica, che il PI r.ende
finalmente intelligibile come diremo fra poco. Fu’sulla base di que-
sta rappresentazione, che descrive il front_e di un ogda come I'«in-
viluppo» di una miriade di particelle le cui traiettorie s0no ortogo-
nali al fronte stesso, che Pierre-Louis de Maupertuis fege una
scoperta sorprendente: se associamo a ciasgun tratto molt.o'plccolo
(al limite infinitesimo) di queste traiettorie una ben qlefmlt'a fun
zione della posizione e della velocita (a questa funzione si da il
nome di «funzione di Lagrange», o semplicemente «lagrangiana »,
dal fisico-matematico Giuseppe Luigi Lagrange), di tutte le possi-
bili traiettorie di queste particelle fittizie sar'él effettivamente per-
corsa quella per cui la somma delle funzioni di Lagrange lungo tutta
la traiettoria, che viene detta «azionew, e minima. 'In tal modo,
come dimostrd Maupertuis, tutte le leggi dell’ott.ica discendono dal
«principio di minima azione». L’aspetto piu r11eyante della sco-
perta di Maupertuis & che le leggi della propagazione delle .onde,
invero della meccanica (secondo quanto provd piu targh Hamilton),
possono venir formulate in modo «integrale» conslfieranfio una
grandezza fisica globale, I'azione, associata a una traiettoria com-
pleta. Impostazione questa differente da quella delle leggi ga}ll'leo-
newtoniane del moto che mettono in relazione grandezze fisiche
locali, come posizione, velocita e accelerazione. Questi due aspet-
ti sono naturalmente strettamente legati come dlmc?str'ar'ono‘, fr'a
gli altri, Lagrange e Hamilton, ma la globalita del principio fil mi-
nima azione (che ha dato anche luogo a interpretazioni mistico-
teleologiche del tutto arbitrarie) si rivela la via pili sicura verso le
affascinanti sottigliezze della fisica dei quanti.

La costante di Planck 5 {0 A= >a piti frequentemente usata

ha le dimensioni di un’azione, ovvero di un’energia moltlphgata}
per un tempo. E un’azione piccolissima, se pensiamo alle azioni

. ) e ]
tipiche dei corpi della nostra esperienza, parecchi joule’ per secon

21} joule & pari a 10 milioni di erg.
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do; ma & del tutto comparabile con le azioni in gioco nella fisica
atomica e, come ha dimostrato Planck, quando le azioni sono del-
Pordine di A le leggi della meccanica classica non valgono pitt (pena
difficolta e paradossi insormontabili), la continuita delle sue gran-
dezze osservabili deve lasciare il posto alla discontinuita delle os-
servabili quantistiche, governata da 4.

Consideriamo ora il sistema meccanico pit semplice, un punto
materiale di massa 7. Dalla meccanica classica sappiamo che di tut-
te le traiettorie possibili che collegano il punto P; all’istante ¢ al
punto P, all'istante £, una sola & quella su cui il nostro punto ma-
teriale si muove, quella la cui azione & minima. Nella teoria dei
quanti, essendo la particella «contemporaneamente» onda e cor-
puscolo, non possiamo pilt parlare della «presenza» del punto
materiale in P; all’istante £, né in P, all'istante £, ma soltanto del-
I'«ampiezza» dell’onda di probabilita in quei punti a quegli istanti:
la probabilita di presenza ¢ data dal quadrato dell’ampiezza. Com’e
noto, le ampiezze delle onde obbediscono al principio di sovrap-
posizione: due onde che si incontrano danno luogo a un’onda la cui
ampiezza ¢ la somma algebrica delle due ampiezze. E da questa
fondamentale proprieta che discendono i fenomeni dell’interfe-
renza e della diffrazione, cosi caratteristici della propagazione on-
dosa. Pertanto nella sovrapposizione delle onde & di importanza
cruciale la «fase» (I’argomento del coseno) con cui 'onda giunge
nel punto in cui si sovrappone con le altre: due onde che si sovrap-
pongono con fasi che differiscono di 7si cancellano, interferiscono
negativamente; se invece la loro fase ¢ la stessa si sommano, e
I'onda risultante ne esce rafforzata.

Abbiamo ora tutto cid che ci serve per comprendere il significato
del PL. Per ottenere 'onda di probabilita nel punto Pall’istante ¢,
generata da un’onda la cui probabilita all’istante £, & tutta concen-
trata nel punto P, la teoria dei quanti prescrive, in accordo con la
natura, di considerare tutti i cammini possibili e immaginabili che
legano i due «eventi», di calcolare le azioni (A) di ciascun cam-
mino, di attribuire all’onda associata a ciascun cammino la fase

A
(Pc=7

cioe I'azione in unita di 4, e di sommare le funzioni trigonometriche
di fase ¢, di ciascun cammino. Il risultato di queste operazioni ¢ il PI.
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Box 8.1 L’integrale sui cammini (PI)

Come viene discusso nel testo, 'integrale sui cammini & una rap-
presentazione della «dinamica» quantistica basata sulla «cinema-
tica» classica che getta una luce molto intensa sulle connessioni e
sulle differenze cruciali esistenti tra fisica classica e quantistica.
La meccanica quantistica — ’'abbiamo visto pilt volte - ha spazzato
via il concetto di traiettoria di una particella che in un mondo, che
per semplicitd immaginiamo unidimensionale (la retta reale), si rap-
presenta con |’equazione

x = x(8). [1]

X

Figura 14

Nella figura 14 & disegnato un fascio di traiettorie x(#) che collega-
no un punto iniziale P; la cui coordinata sia x; all’istante iniziale
t;[x; = %(¢)] a un punto Xy all’istante k [xfz x(tf)].

Vediamo ora quale uso di queste traiettorie classiche fa la meccanica
quantistica, attraverso l'integrale sui cammini. La meccanica quan-
tistica sostituisce la traiettoria x = x(¢) con una «funzione d’onda»
W (x, #) la cui struttura & quella di un campo, definito nello spazio (uni-
dimensionale) e nel tempo, i cui valori sono numeri complessi. Alla
certezza, alla determinazione della traiettoria classica - un valore
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certo, ben definito della posizione x all’istante #{x = x()] - la mecca-
nica quantistica sostituisce la probabilita

Plx, 5 =y (x, ) = wix, O* wix, [2]

che nell’osservazione della posizione della particella la si trovi nel
punto x. In particolare, & possibile che

P(x;,t)=0 per x#x;, [3]

ovvero che la particella all’istante iniziale si trovi con sicurezza nel
punto x;; tuttavia in tal caso il suo impulso, come vuole il principio.di
Heisenberg, & del tutto indeterminato, per cut le possibili traietto-
rie classiche che emanano da x; (all’istante iniziale £) sono un fascio
infinito, un sottoinsieme del quale & rappresentato nella figura 14.
Il problema che il PI risolve & di determinare quale funzione d’onda
avremo al tempo finale ¢, se essa & nota all’istante iniziale ; per-
tanto la domanda a cui il PI da una risposta &: come determinare la
trasformazione

Wi, t) = wlx, £)?

O meglio, come si propaga «!’onda di probabilitd» (equazione [3])
tutta concentrata nel punto x; all’istante #, per effetto delle forze pre-
senti nella zona di spazio-tempo situata nel futuro (¢ > ¢,) del punto x?
La risposta che, seguendo un’idea di Dirac, Feynman alla fine degli
anni quaranta da a questa domanda ¢ semplice e sorprendente: la
funzione d’onda w(x, t) si calcola considerando tutte le traiettorie
classiche possibili con punto iniziale x; € con punto finale il gene-
rico punto finale %7 (come nella figura 14). Per ciascuna traiettoria
si calcola I’azione classica

f
A= f dt Lix(d), v(2), D [4]

ovvero la somma (integrale) sul tempo di percorrenza della traietto-
ria di una funzione ben definita della traiettoria x = x(¢), della sua
velocita » = %(#) (dove x(#) & la derivata temporale o velocita), ed
eventualmente del tempo, della funzione di Lagrange o lagrangiana.
Compiute queste operazioni, la funzione d’onda y(x, t) viene data
dalla somma (o integrale):

. Altraiettoria)

yix, t) = > e b [5]
trajettorie
classiche con
x(5) =x; e x(tp) =x¢
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dove i «fattori di fase» di Eulero

o A(trai;ttoria) = cos2 4 isin _,—4; 6]

b b

sono numeri complessi ben definiti, uno per ciascuna traiettoria.
Un aspetto importantissimo della [5] & il significato che essa attri-
buisce al cosiddetto «limite classico», quello cio® che si ottiene
quando I’azione A(traiettoria) & molto maggiore della costante 4, cioé
Altraiettoria) >> 5.
A causa della natura oscillante del fattore di fase, come si evince
dalla [6], che riconduce sia la parte reale sia la parte immaginaria alle
funzioni trigonometriche coseno e seno, se prendiamo una traietto-
ria generica e sommiamo i fattori di fase (come vuole la [5]) di traiet-
torie molto vicine, la piccolezza di 4 rispetto alle azioni in gioco fa
si che le fasi di queste traiettorie differiscano di valori tutt’altro che
piccoli, portando a una cancellazione fra i vari termini, e quindi a
un annullamento del contributo a y(x, £) di tali traiettorie.
Tutto ¢id non avviene in un unico caso: quando cioé la trajettoria al
cui fattore di fase sommiamo i fattori di fase di traiettorie vicine cor-
risponde un minimo o un massimo di A (matematicamente un estre-
mo). In tal caso per piccole variazioni di traiettoria A rimane invariata
e i contributi di traiettorie vicine invece di cancellarsi si rinforzano.
Abbiamo quindi ottenuto il risultato fondamentale che la meccanica
classica, le cui traiettorie sono appunto univocamente caratterizzate
dalla proprieta di minimizzare ’azione, altro non & che il limite della
meccanica quantistica per sistemi semplici (come un sasso) le cui
azioni sono molto piti grandi del minuscolo 4. Cid non & perd pill
vero quando si cerchi nella nostra descrizione fisica di recuperare la
molteplicita dei corpi che ci appaiono semplici in termini dello ster-
minato numero dei loro costituenti atomici e molecolari. E quello
che vedremo nei prossimi capitoli.

In generale il calcolo del PI & un compito che va al di 12 delle attuali
possibilita della matematica, ma esistono metodi di approssima-
zione (la teoria perturbativa & uno di questi) cui i moderni computer
hanno dato notevoli contributi.

Ma 'aspetto pill notevole del PI & I'informazione generale che
¢ in grado di fornire sulla struttura delle soluzioni del sistema quan-
tistico. Ad esempio, ora ¢ immediato comprendere 1’origine del-
’approssimazione classica, la fisica classica. Le azioni della fisica
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classica, come ho ricordato, sono molto grandi rispetto a 4, le fasi
dei cammini classici @, sono dunque enormi; se sommiamo le fun-
zioni trigonometriche di due cammini che differiscono di molto
poco la probabilita che si cancellino & grandissima, dando luogo a
un risultato nullo. Queste cancellazioni avvengono attorno a una
traiettoria generica; ma ¢’¢ una traiettoria dove cid non accade: &
il cammino la cui azione A & minima. Infatti & una proprieta fon-
damentale del minimo di una funzione che per piccoli spostamenti
attorno ad esso la funzione rimanga invariata; pertanto attorno al
cammino di minima azione ¢’¢ un rafforzamento dell’onda di pro-
babilita, di modo che quella traiettoria & ’'unica che venga percorsa
con probabilita diversa da zero.

Non va poi dimenticato che il PI rivisita in chiave ondulatoria e
probabilistica la totalita delle configurazioni classiche di un qual-
siasi sistema dinamico, sia esso un insieme di particelle o un campo.
Infatti nel PI I’evoluzione dinamica di un sistema viene descritta
mediante la propagazione di «onde di probabilita» nello spazio
delle configurazioni classiche, di cui abbiamo un’immediata intui-
zione, ma che perdono I'unicit, la «determinazione», della fisica
classica, per dare luogo alle «fluttuazioni» ondulatorie, all’«inde-
terminazione» quantistica, governate da 4. Dal punto di vista del
PI, la fisica classica esiste solamente in quanto fornisce lo «spazio
configurazionale» in cui si propagano le onde di probabilita quan-
tistiche. La fisica classica & pura cinematica, non & in grado di de-
scrivere la dinamica: il mondo & stato costruito in modo fonda-
mentalmente quantistico.

Tuttavia, le soluzioni classiche, i cammini di minima azione, con-
servano un ruolo di grande rilevanza nel PI e nel mondo quanti-
stico che esso descrive. Le soluzioni quantistiche hanno sempre la
caratteristica di «addensarsi» attorno a una soluzione classica, dove
il principio di sovrapposizione tende a rafforzare ’ampiezza del-
’onda probabilistica anche per azioni minuscole, dell’ordine di 4.
I cammini attorno al cammino classico rappresentano le «fluttua-
zioni» che caratterizzano il passaggio dal mondo classico a quello
quantistico, la cui struttura & pertanto fortemente influenzata dalla
configurazione classica: questo & un altro degli aspetti della fisica
quantistica, e della sua relazione con la fisica classica che il PI illu-
mina in modo potente e gravido di conseguenze.
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Quest’ultima osservazione ci consiglia di rivolgere I'attenzione
al vuoto della QCD. Il vuoto di una teoria quantistica dei campi o
Ground State (inglese per «stato fondamentale», GS) & lo stato di
minima energia del sistema di campi quantistici. Un teorema gene-
rale della teoria quantistica dei campi ci informa che dato un si-
stema «aperto» di campi, cioé in comunicazione con un mondo
esterno infinitamente pilt esteso, se si attende un tempo conve-
nientemente lungo il sistema si trovera nello stato di vuoto, nel
GS, indipendentemente dallo stato iniziale. Il vuoto dunque ¢ lo
stato a cui tende ogni sistema quantistico lasciato a se stesso, € que-
sto per il ruolo fondamentale che hanno le fluttuazioni quantisti-
che nel dissipare nel mondo esterno I’eccesso di energia (rispetto
al GS) dello stato iniziale. I vuoto ¢ lo stato di partenza e lo stato
di arrivo di qualunque vicenda dinamica quantistica: per la teoria
quantistica dei campi il vuoto & tutto. E quindi soltanto dopo aver
capito e descritto (anche approssimativamente) il vuoto di un
sistema di campi che un fisico quantistico puo dire di avere una
teoria, una strategia di calcolo da cui dedurre le proprieta dinami-
che fondamentali.

Come abbiamo visto nel capitolo 4, il vuoto di un campo (o si-
stema di campi) «libero» ha una struttura relativamente semplice,
consiste nel vuoto classico, lo stato di energia minima del campo
classico, generalmente (come in QED) lo stato in cui il campo clas-
sico (il cammino classico) & dappertutto nullo; attorno a questo
campo classico «fluttuano» un insieme infinito di oscillatori ar;
monici totalmente indipendenti (incoerenti), uno per ogni modo &
del campo (o del sistema di campi), nello stato di energia minima

%bw (E ) (dove w(E ) & la frequenza del modo A ). E a causa di queste

«energie di punto zero» che I'energia del vuoto «libero» non & nulla
ma infinita; tuttavia non esiste alcun modo di estrarre questa ener-
gia dal vuoto, poiché questo richiederebbe la transizione a uno
stato di energie minore che, per definizione di vuoto, non esiste.

Gli stati da cui possiamo estrarre e in cui possiamo osservare
energia sono «stati eccitati», che differiscono dal vuoto per il fatto
che gli oscillatori armonici sono in uno stato eccitato (# # 0), dando
luogo alla presenza di quanti (particelle) nei modi eccitati. Questo
per quanto riguarda il vuoto «libero»; nel vuoto «perturbativo»
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(PGS, Perturbative Ground State) invece I'interazione accoppia
debolmente i modi fra di loro, introducendo piccole perturbazioni
alla struttura del vuoto «libero», cambiando la relazione di disper-
sione 0= w(k) e quindi le proprieta di propagazione dei quanti.
Tuttavia non cambia nel PGS la proprieta che tutti i cammini
quantistici (le fluttuazioni, i quanti) percorsi con probabilita non
nulla si trovino nei dintorni del cammino classico, il vuoto classico.

Nel caso della QCD, se si segue una strategia perturbativa & gio-
coforza partire dal vuoto perturbativo, attorno al quale, in base agli
argomenti ora svolti, i campi fluttuano sotto forma di quanti,
quark e gluoni, che percorrono liberi o quasi lo spazio in ogni dire-
zione. Uno scenario distante anni-luce dalla realtd, che dovrebbe
consigliare i fisici teorici a cercare altrove. Ma come abbiamo visto
nel capitolo precedente cosi non era negli anni settanta e, sorpren-
dentemente, cosi non ¢ al giorno d’oggi. Cerchiamo dunque altro-
ve, ma dove? La domanda, tuttavia, non & pilt cosi vaga e disperata
come prima.

I1 PI ci dice di cercare soluzioni della QCD classica, diverse dal
vuoto classico. Ma, si potrebbe obbiettare immediatamente, stia-
mo cercando il vuoto, lo stato di minima energia; se ci mettiamo a
fluttuare quantisticamente attorno a un cammino classico diverso
da quello di minima energia, & molto probabile che non otterremo
il GS. Questa obiezione ¢ ragionevole soltanto in apparenza, poi-
ché I’energia del vuoto non & solo quella del campo classico attorno
a cui fluttua il campo quantistico; essa riceve contributo anche
dalle fluttuazioni, e le fluttuazioni possono interagire con un cam-
po classico non-nullo con un’energia di interazione che pud essere
negativa, abbassando cosi 'energia totale. Situazioni del genere so-
no assai comuni; ad esempio ’ago (magnetico) della bussola si
orienta in direzione del campo magnetico terrestre, perché in quel-
la direzione I’energia totale, somma dell’energia del campo magne-
tico, dell’energia cinetica dell’ago (ambedue positive) e dell’ener-
gia di interazione ago - campo magnetico (negativa), & minima.

Superata questa obiezione, incomincio a cercare (siamo nel 1984)
una soluzione non nulla delle equazioni classiche della QCD, che
per comodita semplifico riducendo SU(3) a SU(2) e trascurando del
tutto i campi dei quark; mi muovo all’interno di una teoria di
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Yang-Mills pura, con gruppo SU(2).> Dopo una breve ricerca sco-
pro che nel 1977 un giovane studente armeno, G. K. Savvidy (allie-
vo di una mia vecchia conoscenza, il professor Matynian dell’Ac-
cademia delle Scienze di Erevan), aveva studiato il problema che
mi interessa attorno a soluzioni classiche, in cui il campo cromo-
magnetico & costante e punta in una direzione ben definita dello
spazio e dello spazio di spin isotopico, in cui agisce ’'SU(2) di
colore. Per i miei scopi il risultato di quel calcolo ¢ deludente: Sav-
vidy scopre che il campo nullo non minimizza I’energia e che
quindi il PGS ¢ instabile, tuttavia la forza del campo che mini-
mizza ['energia ¢ talmente debole che, non appena si considerino
stati ad alta energia, il vuoto in cui questi si propagano differisce
insensibilmente dal PGS. Un risultato del genere & quello di cui
hanno bisogno tutti i teorici della PQCD, poiché in tal modo la
loro applicazione della PQCD alla fisica altamente anelastica viene
perfettamente giustificata, relegando gli effetti di un campo cro-
momagnetico piccolo, ma decisamente diverso da zero, ai fenomeni
a lunghe distanze, in cui domina il «confinamento».
Fortunatamente per me, nel 1978 due teorici danesi, H. Nielsen
e P. Olesen, scoprono nel calcolo di Savvidy un errore tutt’altro
che banale: con argomentazioni in apparenza puramente tecniche
quest’ultimo aveva escluso dal calcolo alcuni modi del campo di
colore, che in un campo cromomagnetico esterno possiedono un’e-
nergia immaginaria. Questo ¢ un fenomeno ben noto nella teoria
delle piccole oscillazioni di un sistema meccanico, che porta a insta-
bilita che a volte possono causare la distruzione del sistema (come
il famoso ponte di Tacoma, vicino a Seattle, negli Stati Uniti, du-
rante una tempesta di vento, immortalato da un indimenticabile
documentario). Nielsen e Olesen sanno che questi «modi instabili»
non possono affatto essere ignorati, come pretende Savvidy, e che
debbono avere una influenza non secondaria sulla struttura del
vuoto (immaginano, senza provarlo, che tale struttura debba con-
sistere di domini (cromo)magnetici filiformi come gli spaghetti, che
battezzano «spaghetti-vacuum», vuoto a spaghetti), ma non osano
suggerire che il loro effetto sulla PQCD possa essere devastante,

? Chen Ning Yang e Robert Mills furono i primi (1953) a considerare teorie di gauge non-
abeliane.
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tanto forte ¢ la pressione psicologica che la comunita esercita. Tut-
tavia un risultato positivo (dal mio punto di vista) lo ottengono: il
calcolo di Savvidy ¢ erroneo, e il teorico della PQCD non pud uti-
lizzarlo per giustificare le sue strategie.

E con il progetto chiaro e definito di portare a compimento il cal-
colo in cui né Savvidy né Nielsen e Olesen erano riusciti, che nel-
I’estate del 1984 incontro al CERN un giovane teorico di Catania,
Maurizio Consoli. Maurizio sta applicando a una teoria di campo
molto semplice (la cosiddetta A¢*) metodi di «calcolo variaziona-
le» che, come aveva suggerito negli anni sessanta il fisico americano
Leonard Schiff, potevano fornire un’idea sulla struttura non-per-
turbativa della teoria. Mi rendo immediatamente conto che tali
metodi fanno al caso mio. Naturalmente I’adattamento di questi svi-
luppi matematici alla teoria di Yang-Mills presenta difficolta note-
volissime: propongo a Maurizio di collaborare a questo programma
decisamente ambizioso. Ci tuffiamo nel calcolo con grandissima
lena, e nell’autunno otteniamo un primo risultato rimarchevole.

Un calcolo variazionale nella teoria quantistica dei campi non &
un procedimento matematico standard, ma un’arte. Si tratta di
«indovinare» una classe di configurazioni particolari dei campi
quantistici che sia abbastanza semplice per potervi calcolare osser-
vabili fisiche, come I’energia, e che sia abbastanza generale da
comprendere, fra di esse, una che si avvicini al vero vuoto, il GS.
«Variando» le configurazioni all’interno della classe si deve deter-
minare quella (o quelle) che minimizzano 'energia. Il risultato sara
tanto migliore quanto pill «azzeccata» ¢& stata la scelta della classe
delle configurazioni. Maurizio e io incominciamo con la scelta pitt
semplice, che tuttavia ci impegna in alcuni mesi di «calcolacci» da
cui emergiamo con il seguente risultato: se chiamiamo H il campo

(cromo)magnetico della soluzione classica, la densita di energia (I’e-
2

nergia per unita di volume) ¢ datada E,, = — > @ cui occorre som-

mare (o sottrarre) il contributo delle fluttuazioni quantistiche (le
energie di punto-zero). Minimizzando 'energia nella classe pit
semplice, i «modi instabili», trascurati da Savvidy, contribuiscono

alla densita di energia con termine negativo — e dimezzando cosi
il contributo di E,,.
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Questo risultato & per me incoraggiante perché, a differenza di
quello di Savvidy, & in netto contrasto con la liberta asintotica e con
la PQCD che su di essa & stata costruita. Anche Consoli & molto
eccitato; sebbene la sua storia sia diversa dalla mia, egli ¢ perfet-
tamente cosciente delle implicazioni delle nostre scoperte. E in
stretto contatto scientifico con il mio antico sodale Luciano Maiani,
con cui ha recentemente lavorato sulla fisica elettrodebole, e lo
tiene al corrente dei nostri progressi. Conscio dell’importanza e
dell’interesse di quello che stiamo facendo, Maiani coinvolge i suoi
collaboratori dell’Universita di Roma in un controllo sistematico
del nostro risultato, che perd richiede un atteggiamento mentale e
un impegno che il gruppo non sembra avere. Naturalmente, poiché
cosi voleva la comunita, le conclusioni del team di Roma sono orto-
gonali alle nostre. In un articolo dal titolo provocatorio e sprez-
zante (A Constant Chromomagnetic Field leads nowbhere, un campo
cromomagnetico costante non porta da nessuna parte) pubblicato
su «Nuclear Physics B», il team, incapace di riprodurre i conti e
di trovarvi errori, si produce in argomenti che dietro la loro pretesa
generalitd celano una sofistica circolarita. Controbattere ¢ facile;
lo faccio perd da solo in un articolo sul «Nuovo Cimento» che
rimane senza risposta. Maurizio, infatti, non regge alla pressione
cui i suoi amici romani lo sottopongono e, nonostante i miei ten-
tativi di convincerlo a desistere, decide di abbandonare la collabo-
razione, lasciandomi oggetto dei pil acidi pettegolezzi e rinuncian-
do a una linea di ricerca alla quale avrebbe potuto dare importanti
contributi.

Continuo per la mia strada — ho passato crisi ben pill acute - e
durante un anno sabbatico (il 1985-86), che trascorro a Frascati,
completo il calcolo utilizzando una classe di configurazioni di cam-
po pitt estesa, che produce un risultato sorprendente: la cancella-
zione dell’energia classica da parte dei «modi instabili» & ora to-
tale. L’implicazione di questa cancellazione, la cui ragione mi fu
chiara solo dopo I'ultimo incontro che ebbi con Feynman, poco
prima della sua morte (come narrerd tra poco), & che lo stato che
minimizza ’energia ha un campo magnetico H che diventa infi-
nito, una configurazione totalmente non-perturbativa. Non solo,
ma P'energia di questo stato & infinitamente minore di quella (infi-
nita) del PGS. Pertanto, in base al teorema della teoria quantistica
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dei campi cui ho accennato pitt sopra, attorno al PGS non puo esi-
stere un mondo quantistico stabile, e quindi addio PQCD. Infine,
raffinando il calcolo, lo stato di minima energia, probabilmente il
vero vuoto della QCD (i calcoli, variazionali, come quello che ho
scelto, non danno minimi assoluti ma solo estremi superiori), si
rivela essere un insieme di domini magnetici veramente filiformi,
molto pil sottili di quelli di Nielsen e Olesen, in continua rotazio-
ne, una sorta di liquido di strutture filiformi che battezzo «liquido
cromomagnetico» (Chromo Magnetic Liquid, CML). All’interno
di questi domini il campo magnetico assume valori altissimi, e una
semplice analisi mostra che la dinamica dei quark all’interno di essi
¢ esattamente quella della QCD,,.

Ho riottenuto la fisica dell’ACD, senza 'introduzione di un ipo-
tetico (e apparentemente arbitrario) AST, i cui goniometri ora altro
non sono che le direzioni che il campo magnetico assume nel parti-
colare dominio al quale il generico punto spaziale appartiene. Il mio
programma volge al termine: ora so che QCD e ACD sono la stessa
teoria. Il confinamento & finalmente ricondotto nella razionalita
scientifica: & un comportamento del tutto nuovo, ma non pilt para-
dossale. Inoltre, la soluzione del confinamento mostra che senza
una comprensione del vuoto, dello stato di minima energia della
teoria quantistica dei campi, non & assolutamente possibile descri-
vere fluttuazioni quantistiche «collettive», come gli adroni, che
riflettono la dinamica di campi quantistici altamente «coerenti»,
lontani dalla situazione di incoerenza e indipendenza della teoria
perturbativa. E il 1986, il viaggio sulle orme dei quark, almeno
negli aspetti ideali di cui si interessa questo libro, & dunque finito;
restano solo due strascichi che credo valga la pena raccontare.

Prevedendo dalla reazione piuttosto rabbiosa dei miei ex amici
romani che 'opposizione scientifica al mio risultato potrebbe rag-
giungere livelli molto elevati, cerco di corroborarlo con calcoli
numerici non-perturbativi, utilizzando una formulazione della teo-
ria di gauge sui reticoli, dovuta a Kenneth Wilson. Con un dotto-
rando di Bari, Leonardo Cosmai, porto a termine sul reticolo un
calcolo analogo a quello che avevo svolto con metodi variazionali;
il risultato, del tutto coerente con quest’ultimo, viene pubblicato
(con mia grande meraviglia) sulla prestigiosa rivista «Physical
Review Letters». Il lavoro & notato da un redattore dell’altrettanto
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prestigiosa «Nature», che ogni settimana, nella rubrica News and
Views, riporta commenti di esperti sui risultati pili notevoli apparsi
nella letteratura scientifica. Ricevo una telefonata da costui che,
molto colpito dal mio lavoro, mi chiede di suggerirgli una lista di
colleghi che potrebbero commentarlo. Lo faccio volentieri, anche
se immagino il risultato, che il redattore mi comunica dopo un paio
di settimane: nessuno di coloro che avevo indicato ha accettato
I'incarico. Lo stupito e ignaro redattore, che ha un Ph.D. in fisica
teorica, decide di farlo lui stesso. Non ne ho saputo pili nulla. Nella
comunita la censura ¢ divenuta molto efficace e capillare.

Vengo, infine, invitato nel settembre 1987 a una conferenza sui
metodi variazionali nella teoria quantistica dei campi, che si tiene
su un’isoletta del Mare del Nord, poco distante da Brema, Wan-
geroog. Nel salire a bordo dell’aeroplanino che collega Brema a
Wangeroog, rivedo Feynman, che dallo scontro del 1976 avevo
rivisto una sola volta, di sfuggita, a una conferenza a Lisbona nel
1983. L’incontro & cordiale, mi appare molto provato; da dieci anni
convive con un tumore all’intestino. Sono uno dei primi speaker,
I’argomento ¢ il calcolo variazionale del vuoto della QCD. Feyn-
man ha speso gli ultimi dieci anni esattamente sullo stesso pro-
blema, pubblicando perd pochissimo: evidentemente anche per un
grande teorico come lui il problema & terribilmente difficile. Non
ho neppure finito di descrivere il risultato che intendo dimostrare
che dal fondo della sala si alza la sua voce tonante: « Wrong, com-
pletely wrong!» Di fronte allo stupore mio e degli astanti, si preci-
pita alla lavagna e parla e scrive formule in modo frenetico per
mezz’ora, esattamente il tempo che avevo a disposizione. Io, che
a dire il vero non ho capito bene la sua critica, prendo le mie carte
costernato e torno al mio posto con la morte nel cuore senza dire
una parola. Non sono in grado di reagire come avevo fatto dieci
anni prima a Kaysersberg, perché il lungo girovagare concettuale di
Feynman mi ha lasciato soltanto un senso di vertigine. Sono dispe-
rato, cerco e trovo aiuto nella mia compagna, Emilia.

Dopo una notte insonne, trascorsa a passare in rassegna i punti
salienti dello show del pomeriggio precedente, incontro Feynman
a colazione; ha gli occhi spiritati, mi fa cenno di fare colazione con
lui. Mi seggo, e la prima cosa che mi dice & che niente di quello che
aveva detto il giorno prima sta in piedi: non vede nulla di sbagliato
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in quello che ho fatto, anzi si congratula con me per aver trovato
con la forza bruta un risultato (quello della cancellazione dell’e-
nergia del campo classico) che col senno di poi egli pud derivare
altrimenti e semplicemente. Non posso credere alle mie orecchie,
di punto in bianco risalgo dagli abissi della disperazione a rivedere
le luci di un mondo della ragione dove le verita, anche se penetrate
con difficolta e confusamente, restano saldi punti di riferimento.
Feynman & turbato dalle mie conclusioni, che ribaltano e rimettono
in discussione la sua impostazione del problema, pensa, spera che
ci sia ancora spazio per evitare il crollo del suo sforzo decennale.
Ingaggia con me un «braccio di ferro» intellettuale, passando in
rassegna con sistematica minuzia i punti salienti del mio calcolo,
ponendomi ben pilt di una domanda, a cui riesco a dare risposta
solo dopo avervi riflettuto per qualche ora. Alla fine della confe-
renza, durata una settimana, prima di separarci Feynman ammette
la solidita del mio risultato, di cui avrebbe tuttavia voluto control-
lare altri aspetti, e ci diamo appuntamento dili a qualche mese. Era
il 10 settembre 1987, Richard Feynman muore agli inizi di feb-
braio 1988. Con lui si spegne anche la mia speranza di avere dalla
mia parte un grande, vero scienziato.



9.

Ricostruire la materia

C}on il sabbatico 1985-86 ebbe termine dopo dieci anni il mio
perlodo .bfirese. Nell’autunno del 1986 venni chiamato alla catte-
dr'a di Fisica nucleare delle alte energie dall’Universita Statale di
Milano, (.ic?ve presi servizio il 1° novembre. Il trasferimento a Mi-
lano, oggi il Piﬁ grande Dipartimento di Fisica d’Italia giungeva a
un tornante importante del mio cammino intellettuale: ;ia il calcolo
va.r1az'10{1ale 'sia la sua corroborazione sul reticolo era’no stati pub-
bhce}tl (il primo sul «'Nuovo Cimento», il secondo su «Physical
Rev1ew Letters») e gli attacchi del team di Roma completamente
rintuzzati in un altro articolo sul «Nuovo Cimentos. La dimostr
zione della sostanziale equivalenza fra ACD e QCD. era anch’es:;
completate}; occorreva ora mettersi di buona lena a sviluppare
ACD, ma il progetto di questo programma di ricerca era ben defi-
nito, € non sembravano esserci seri ostacoli concettuali.! In poche
par'ole, gli adroni e la QCD non erano piti ossessione cHe mi aveva
assillato negli ultimi vent’anni; erano un problema risolto, ormai
alle mie. spalle: ero pronto a interessarmi ad altro. o

L? mia chiamata a Milano non era avvenuta per caso. Da molti
anni operavano in quel Dipartimento di Fisica forti gruppi speri-
mentali di particelle, fondati da quel grande fisico sperimentale
Beppp Occhialini, che ¢ in credito con la Fondazione Nobel di dué
premi, che per ragioni misteriose (I’insondabilita della politica scien-
tifica!) non gli sono stati riconosciuti. Fiorini, Bellini e Pullia, i suoi

1 1 . P . . .
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allievi pitt maturi, si erano resi conto che nel corso di laurea c’era
una grave lacuna nella Fisica teorica, di cui i loro studenti soffri-
vano in particolar modo: non c’era nessuno che insegnasse loro in
modo adeguato il modello standard. Pensarono dunque che io avrei
potuto colmare la lacuna. Ma non avevano fatto bene i conti con i
teorici di casa, che all’idea di avermi gomito a gomito sembrarono
percorsi dai brividi; fu a questo punto che Rodolfo Bonifacio, vec-
chio amico dei bei tempi di Harvard, teorico di ottica quantistica
(laser e dintorni) entrd potentemente in gioco in mio favore pol-
verizzando ’opposizione dei teorici. A Rodolfo va la mia ricono-
scenza non solo per avermi sostenuto al di [a delle convenienze
politiche, ma per avermi consentito di lasciare I'Universita di Bari,
dove Popposizione era divenuta per me insostenibile.

Nel mio nuovo ambiente, a parte gli amici sperimentali, Bonifa-
cio & I'unico teorico con cui possa dialogare. I suoi interessi sono
ora concentrati sul laser a elettroni liberi (Free Electron Laser, FEL),
un dispositivo che permette la realizzazione del mitico laser a raggi X,
su cui negli ultimi vent’anni si & focalizzata invano tanta ricerca.
Naturalmente ci sono molti ostacoli da superare, di natura essen-
zialmente teorica: le caratteristiche fondamentali del fascio di elet-
troni, il tipo di «wiggler» (una configurazione di campi magnetici
particolari in cui gli elettroni fanno lo slalom) e cosl via. Rodolfo
me ne parla, mi mostra i suoi progressi e, come ai tempi di Harvard
diciotto anni prima, mi propone una collaborazione. Accetto con
entusiasmo, perché mi piacerebbe aprire il campo dei miei interessi
ritornando alla fisica dei laser la cui sottigliezza avevo soltanto
assaporato nella lontana primavera del 1969. Mi metto al lavoro,
rendendomi immediatamente conto che la teoria del FEL, cosi come
viene generalmente formulata, presenta difficolta di analisi che
solo grossi computer possono superare, e questo soltanto per fasci
contenenti poche centinaia di elettroni, mentre in realta il loro
numero va dai 10 ai 1000 miliardi. La mia esperienza in teoria quan-
tistica dei campi, maturata nei lunghi anni della ricerca sui quark,
mi permette di formulare la teoria del FEL nel linguaggio della teo-
ria quantistica dei campi. Posso ora usare le armi del PI per cer-
care di trovarne soluzioni non-perturbative e per un numero N di
elettroni molto grande, al limite infinito. Notevole ¢ la sorpresa
quando, al termine di una catena di trasformazioni del problema
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originale, scopro che nel limite di N molto grande il PI fornisce una
soluzione «classica» del problema quantistico, senza che la costante
di Planck Ascompaia dalle equazioni, come avviene nella meccanica
classica. Il «prodigio» ha un’origine semplicissima: nelle fasi dei
cammini del FEL il fattore N appare a numeratore, mentre 5 com-
pare a denominatore; quindi N grande ha matematicamente lo
stesso effetto di Apiccolo, il limite classico. Si tratta dunque di scri-
vere le equazioni che minimizzano ’azione e di risolverle. II primo
passo ¢ immediato, mentre il secondo, che conduce alla soluzione
di un sistema di equazioni differenziali non-lineari accoppiate,
richiede una certa mole di analisi matematica; ma, almeno nelle fasi
iniziali del moto degli elettroni nel «wiggler», I'analisi pud essere
compiuta senza gravi intoppi, riproducendo fedelmente i risultati
dei ponderosi calcoli numerici. Un esito di tutto rispetto.

Vado trionfalmente da Bonifacio per dargli le buone nuove e con-
cordare un lavoro comune, visto che cid che avevo fatto si basava
strettamente sul suo lavoro. Ricevo un’accoglienza del tutto ina-
spettata; non avendo egli alcuna familiarita con i metodi della teo-
ria quantistica dei campi, e tanto meno con il PI, non comprende
il mio approccio, & molto sorpreso dall’enorme trasformazione che
il problema ha subito e dalle equazioni che ne forniscono la solu.
zione: in breve, non riconosce pilt il sxo problema e si ribella con
violenza. lo, che come il lettore avra ormai ben compreso non sono
un agnellino e ho forti passioni, reagisco; ne nasce una vivace contesa
terminata con la rottura, che solo dopo alcuni annj si ricomporra.

I risultati ottenuti mi paiono degni di pubblicazione; decido
quindi di inviare un articolo dal titolo Quantum Field Theory of
a Free Electron Laser a «Physical Review A», che riceve un’acco-
glienza molto lusinghiera e viene immediatamente pubblicato. In-
tanto rifletto sulla descrizione campistica che ho dato agli elettroni
del FEL e che mi ha permesso di derivare equazioni di non impos-
sibile soluzione, evitando cosi il ricorso alle tecniche di simulazione
del computer, la cui efficacia diminuisce con 'aumentare del nu-

mero delle particelle. Naturalmente questa descrizione & ben nota
nella elettrodinamica quantistica, il campo di Dirac rappresenta
infatti la sua versione relativistica (in accordo con la teoria della
relativit speciale di Einstein), tuttavia i campi con cui ho familia-
rita nella QED sono campi la cui configurazione & molto prossima

|
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a quella del vuoto: gli oscillatori armonici associati }?1 ?Od;idj
campo (cfr. cap. 4) sono al «punto-zero» o, per po; 1h ies éna
primo livello di eccitazione (# = 1). Nel p\roblemacf e ? ag;s)ono
affrontato, quello del FEL, la situazione ¢ molto diversa: c.t on
alcuni modi i cui oscillatori armonici sono g.rapdementﬁ eccita i,Si
loro # sono molto elevati, una situazu?n.e simile a qlile a 11n cu s
trovano i campi elettromagnetici degh ingegneri delle te ecobn;h-
nicazioni, quelli che vengono generati dalle lgro antergrge pal;antare
che. Certo, soltanto un eccentrico fra costoro si mettere1 eac e
i fotoni che sono contenuti in quelle potenti _onde iettroglagl .
tiche, le cui caratteristiche sono cosl ben des.crltte dalla t:ﬁrla cd ?C
sica di Maxwell, che conosce soltanto le ampiezze (legate' a rcz{{ z{ (i
quadrata del numero di fotoni) e lc? fas'l [0 dgl .dlfferent.l moc 1hi:_
campo. Infattila trasmissione e l_a ricezione di 1¥1ffor{nda.210n;t1;co e
dono opportune modulazioni di ampiezze € di z:1§1f di pa1 coart
modi elettromagnetici mediante cui vengono §0d1 1caz{§ e in -
mazioni. Senza ampiezze e fasi be.n d§f1n1te niente ra C1{0f nler;1 y
TV, niente telefonini cellulari, e via dicendo. Li{ 'flfslca 'e18?;2nti
pone perd delle limitazioni precise .al numero 7 di fotoni edi entl
in un modo e alla sua fase @, simili a quelle del principio

senberg, che si possono esprimere:
AnA@= b,

dove Az & I’indeterminazione del numero dgilf()tforsli (o del quadrato
’ iezza) e A@ & I'indeterminazione della fase.
delslearclz)pri:izder)iamo(pgli stati della QED farniilizfm al 'fi]sm Selie p_aiu;)
ticelle, dove il numero dei fotoni & ben definito, sf1 ac emnleta_
e di conseguenza Ag ¢ illimitatarn.e.nte g.rande,‘ la ase elco C}{)l cta-
mente indeterminata. Questi stati in cut non si puo par areh/ n
fase ben definita si dicono giustzjlr.nente «incoerenti», pelrc ie nole
sara possibile combinarne diversi in .modo da rlpf?lizare de Os Fiico
ampiezze e ottenere forti fenomeni c.)ndul.atorl. rpoln > fisico
descritto da questi stati ¢ 1ir1 mon'dglch pal(lfnfi I()?:;rételilaef;ica e
ioni si riducono a semplici urti: il mondo t
;Zsl.ogllisztr;ti con cui ho a che far'e pella teoria del FEL’dioc%lse ?;)_
detto, sono stati con grandi \{al‘om d1 ne qulqdl con grfan i di ni)ero
sioni Az, che secondo il princ1p1o‘ d‘l 1ndeterm1na21onen'a:{e umero
hanno fasi ben definite e si avvicinano molto a quelli degli ing
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gneri delle telecomunicazioni: sono stati «coerenti», hanno cioé
caratteristiche prevalentemente ondulatorie, esattamente come le
onde elettromagnetiche della TV.
Portato dal semplice fluire di questi argomenti vedo i familiari
elettroni, le palline quantistiche della QED perturbativa (che, a
differenza della PQCD, nella fisica delle particelle & una buona
teoria), subire nella fisica del FEL una metamorfosi affascinante,
in cui perdono completamente la loro individualitd per diventare
un oggetto ai miei occhi del tutto nuovo: un campo d’onde di mate-
ria, esattamente come il fascio di un laser & un campo d’onde di
luce. Ma la cosa che pitt mi colpisce & che proprio da questa meta-
morfosi ha origine la proprieta fondamentale del FEL di dar luogo
a una radiazione di tipo laser, coerente, di lunghezza d’onda che
pud divenire piccola come quella dei raggi X. Le mie equazioni lo
indicano chiaramente: nella dinamica del FEL tutti gli elettroni si
comportano nello stesso modo, oscillano all’unisono con il campo
elettromagnetico che generano volteggiando nel «wiggler», e cosi
facendo amplificano per un fattore N (N & il numero degli elettroni
coerenti) il numero di fotoni che sono in grado di emettere. E la
situazione che Robert H. Dicke aveva contemplato nel suo articolo
del 1953 (su cui lavorai con Bonifacio nel 1969, come ho ricordato
nel capitolo 4), e a cui aveva dato il nome di «superradianzas. Un
vero e proprio jackpot, non c’& che dire, da un problema senza dub-
bio interessante ma che non prometteva certo, almeno a me, I'in-
contro con idee e nozioni che assorbiranno di i in poi cosi profon-
damente la mia attenzione e i miei interessi.

Ma gli incontri fortunati con ricercatori di Milano non sono
ancora finiti. Durante un mio seminario sul FEL al gruppo teorico
di Milano, Emilio Del Giudice mi invita ad applicare le mie idee
alla fisica dell’acqua. Come abbiamo visto nel capitolo 4, Emilio si
era interessato a lungo con Fubini di problemi connessi col modello
di Veneziano e il programma di Chew. Alla Rivoluzione di Novem-
bre, Emilio, in forte crisi, si trova a Copenaghen, ospite del Niels
Bohr Institutet e decide di abbandonare la fisica delle particelle per
dedicarsi alla scienza che si trova ai confini tra la fisica e la biolo-
gla, attivita che incomincia a perseguire al suo arrivo a Milano nel
1976, come ricercatore del’INFN. Emilio & convinto che la teo-
ria quantistica dei campi possa giocare un ruolo molto importante
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nel costruire un ponte, allora del tutto in@s\is.tente, tra fisica e bio-
logia. Nell’andare in questa direzione egli e in cor.npleto contrﬁast;
con le posizioni espresse da Niels Bo}.lr pel suo libro I quanti e la
vita (e non & questo I'unico elemento di dlsaccor.do). Nei dlec% anni
che separano la sua «conversione» dal nostro reincontro a Milano,
Emilio si & mosso su parecchie strade ma apparentemente nessuna
Jo soddisfa pienamente. Come mi doveva confe'ssare pit tardi, 1}
mio seminario sembra fargli calare la benda dagli occhi: da allora &
il mio piu stretto collaboratore. o _
Il lavoro sull’acqua che ebbe avvio dal seminario, insieme agl%
sviluppi degli anni successivi e al rapporto dllquest} con uno degli
«scandali» della scienza moderna, la «memoria .dell acquay, saran-
no I’argomento del prossimo capitolo; nelle pagine restanti d'l que-
sto vorrei delineare i contorni filosofici del programma di ricerca
che in modo sempre pilt chiaro vedo emergere dai miei studi. .
«Ricostruire la materia» potrebbe essere il titolo, pltre c-he di
questo capitolo, anche del programma di 'ricerca che mi vede impe-
gnato dall’ormai lontano 1987. Per. capire a che punto d?llq svi-
luppo della scienza moderna esso st situi occorre andare: 1nd'1etro
di almeno un secolo. Nella seconda meta del x1x secolo si assiste
uno scontro senza quartiere fra due punti di vista o paradlgm.l, 1}
«termodinamico» e I'«atomistax». Essi si basano su due concezioni
della materia opposte e inconciliabili: da una parte terrnod1n;1m1c1
come Mach, Ostwald e le loro scuole i quali avevano una visione
olistica della materia, che consideravano esaustivamente de'scrlttq
dalle leggi generali della termodinamica, e vede_vano r.1e'11e ipotest
atomistiche arbitrari elementi metafisici, estranei alla visione «ope-
razionale» di Mach, per cui dalla fisica va bandita ogni nozione ch‘e
non sia radicata nell’osservazione.? Dalla parte avversa gl{ atomi-
sti, come Maxwell e Boltzmann, chelvede-vano r_1elle rego}arlta dell'e
leggi chimiche il realizzarsi delle antiche idee di Dern'ocr.lto ed E}lall-
curo, in cui 'infinita varieta delle forme della materia risulta da a
incessante combinazione e separazione di costituenti element.tam,
gli atomi. Agli uni le varie forme della materia apparivano uniche
nel loro comportamento globale in accordo con le leggi della ter-

i itti i i di osservazione
2 Purtroppo Ernst Mach aveva una nozione troppo restrittiva degli strumenti di os
ammissibili, che limitava ai cinque sensi.
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modinamica, agli altri apparivano invece il prodotto di un immenso
meccano, i cui pezzi elementari, gli atomi, si uniscono e si separa-
no mediante opportuni «uncini» che si agganciano e si sganciano.
Un mondo di globalita infinitamente differenziate per gli uni, un
mondo di infiniti marchingegni meccanici costruiti con un numero
limitato di pezzi per gli altri. Con gli esperimenti di Rutherford,
agli inizi del Novecento, e con il sorgere della meccanica atomica
di Niels Bohr e di Arnold Sommerfeld, la contesa si risolse di net-
to; il partito dei termodinamici, e con esso la visione olistica della
materia irriducibile alla somma di parti elementari, riportd una
sconfitta definitiva.

Da allora il paradigma atomista ha dominato incontrastato tutta
la scienza, non solo la fisica. I suoi successi sono stati notevolissi-
mi: la spiegazione della tavola di Mendeleev, la scoperta del nucleo
atomico, quella delle particelle elementari e non, fino all'indivi-
duazione dei quark e del loro peculiare confinamento. L’idea che
la materia sia successivamente scomponibile e che le sue proprieta
siano tutte riconducibili a quelle dei suoi costituenti, con 'accumu-
larsi dei successi del paradigma atomista e del programma di ricexrca
da esso ispirato, si radica potentemente nella visione moderna della
materia, non solo inanimata. L’odierna dominanza della biologia
molecolare nel campo della materia animata & infatti un’altra delle
conseguenze del predominio del paradigma atomista, come vedre-
mo meglio nel capitolo 15.

La lunga catena di successi teorici e sperimentali che ha portato
alla formulazione e alla corroborazione del modello standard testi-
monia agli occhi dei piti che per comprendere la materia occorre
«smontarla» e scoprirne le leggi mediante ’osservazione dell’inte-
razione di un piccolo numero di costituenti fondamentali, che pos-
sono essere sempre pensati come entita individuali, come i pezzi
del meccano. Neppure la paradossalita del confinamento dei quark
scuote questa convinzione, che relega il confinamento a un pro-
blema puramente «tecnicow, e riconquista I'individualith dei quark
mediante la libert asintotica e la QCD perturbativa. E per quanto
riguarda 'ordinaria materia condensata, liquida e solida, nessuno
dubita che essa sia descritta dalle leggi della QED, tuttavia nello
«smontaggio» di questa, secondo le indicazioni del paradigma,
sono le palline, gli atomi e le molecole a occupare il punto focale:
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la globalita del sistema ¢ persa una volta per tutte. E nel ricostrui-
re la materia a partire dalle palline della. QED, del cgmplesso
sistema fisico che, fra laltro, permette di inviare segnali elettro-
magnetici nello spazio siderale, non rimane che 'la parte elettrosta-
tica, quella che d2 modo a un elettrone di le.ga{rsl a un protone, per
formare un atomo di idrogeno, a due atomi di unirsi in una mole-
cola, a pitt molecole semplici di formare una macrorr'xoleco.la. Ug
pezzo di materia, una volta smontato glla ricerca Fie1 costituenti
come appunto vuole il paradigma atomista, viene rimontato come
un qualsiasi congegno meccanico a partire dai pezzi ele'ment'ar%,
come un orologio a partire dalle varie rotelle, lancette e b'llanc1er1.
Questo era I'atteggiamento all’indomani de} successo di Ruther-
ford, Bohr e Sommerfeld, questo ¢ l’attegglamento.che: domina
ancor oggi, nonostante la scoperta della supferconduttlvlta (callda e
fredda), della superfluidita, dell’effetto qusbauer, della fusione
fredda,’ di cui i pionieri del paradigma atomista non avevano alcun
ntore.
* Quando nella soluzione del problema del FEL' mi imbatto per la
prima volta in un campo di materia (gli <?1ettron1) «coerente» € ne
noto gli effetti sorprendenti nell’interazione con 1@ campo e.lettro-
magnetico, incomincio a sospettare che queste conflgul'razmm, com-
pletamente trascurate nella visione corrente, possano invece essere
di grande importanza nel problema che d.’ora in poi sara al centro
della mia attenzione: ricostruire la materia. . .
Nella prospettiva storica che ho tratteggiato pitl sopra Yedlarﬁo
dunque che fu ed & insostenibile I’atteggiamento degli 01.1$.t1 (che
diede origine a una feroce contesa fra Mach e Boltzmann f'lrilta.con
il suicidio di quest’ultimo) i quali rivendlcal}o %a\glol’)al.lta di un
pezzo di materia, senza riconoscere alcuna 'dlgmta a}l esigenza d%
investigarne pezzi sempre pitt piccoli alla ricerca de1' «costituenti
ultimi». D’altra parte nella ricerca dei «costituenti ult\1m1» ve-
diamo altresi che si generano delle attese che la natura pud beg de-
ludere, come I'idea che i costituenti della materia scomposta siano
«gli stessi» della materia integra, cio¢ abbiano le stesse proprieta,

3 Nei capitoli successivi avremo occasione di familiarizzarci con questi strani fc.anolrrfem, che
la fisica della materia condensata generalmente accettata ha insormontabili difficolta a com-

prendere.
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siano governati dalle stesse forze a cui sono soggetti nello stato di
decomposizione. Il lungo viaggio che ho appena compiuto nell’u-
niverso dei quark e degli adroni mi ha lasciato un patrimonio, accu-
mulato con tanta fatica e sofferenza, che utilizzerd con larghezza
negli anni successivi: la consapevolezza dell’illusoria ragionevo-
lezza della liberta asintotica, dell’idea che scendendo a scale spa-
zio-temporali molto minori di quelle del sistema fisico di partenza
esista un mondo di costituenti liberi, indipendenti dalla natura del
sistema da loro costituito. Come nella fisica della QCD, a causa
della struttura del vero vuoto cosi diversa da quella del vuoto per-
turbativo, i quark non acquistano mai una natura indipendente
dagli adroni cosi & possibile che, in certe condizioni, cid avvenga
nella QED anche per i costituenti (elettroni, ioni, atomi, molecole)
della materia condensata.

Mano a mano che progredisco sulla strada iniziata con il pro-
blema del FEL mi si chiariscono le linee del programma di ricerca
in cui sono impegnato: sto cercando di operare una sintesi dei due
programmi rivali della fine dell’Ottocento. Il modello standard,
culmine del «programma atomista» del Novecento, fornisce un
panorama completo, almeno alle scale spazio-temporali cui sono
interessato, la sua struttura teorica & fuori discussione, come pure
i suoi campi fondamentali; cid su cui pud concentrarsi creativa-
mente la ricerca sono dunque nuove classi di soluzioni, altamente
non-perturbative, dove i campi fondamentali ricevono realizzazio-
ni fisiche completamente diverse da quelle ben conosciute e asin-
toticamente libere della teoria perturbativa. E in queste nuove
soluzioni, come la fisica dei quark e degli adroni mi ha insegnato,
che la globalita, la «coerenza» di un sistema materiale trova piena
soddisfazione; che le intuizioni olistiche del programma termodi-
namico, secondo cui «il tutto & piti e diverso dalla somma delle par-
ti», vengono riconquistate a un «riduzionismo» completamente
nuovo, il riduzionismo della teoria quantistica dei campi, dove i
sistemi piti complessi e sottili obbediscono a leggi universali sem-
plici. E in questo nuovo riduzionismo, basato su campi quantistici
che permeano tutta la realtd spazio-temporale, che il programma
che desidero svolgere si contrappone all’aristotelismo dominante,
il cui riduzionismo si basa invece sui quanti, asintoticamente liberi,
di questi campi, e che in tal modo non si libera dai ceppi concet-
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ruali della teoria perturbativa e dei suoi «unc.ini» (forze di 1pofrtata
spaziale dello stesso ordine di grandezza costituenti, come le 1orz.e
clettrostatiche). Avendo ben definito i « paletti» ﬁlos‘o\flcl. del mio
puovo corso scientifico posso tuffarmi n.elle pr.ofor'ldlta‘ di un uni-
verso che avevo abbandonato con i miet studi universitari per le

ragioni illustrate nel capitolo 2.



10.

Sorella acqua

7Francesco d’Assisi la chiamd sorella, cosi legata, cosi necessaria
all’'uomo. L’acqua, circa tre quarti (in peso) del nostro corpo, & I’e-
lemento chimico pitt familiare e ubiquo: senz’acqua la vita ir; noi e
attorno a noi si spegne inesorabilmente. Che cos’ha di cosi ecce-
z19na1§ questa sostanza, che nei sogni e nelle congetture dei primi
scienziati, sulle rive del mare Egeo, & uno degli elementi fonda-
mentali dell’'universo?

. 11 chimico, il termodinamico possono elencare un gran numero
.dl proprieta eccezionali dell’acqua: il suo alto calore specifico rende
i bacini d’acqua essenziali nello stabilizzare il clima; la sua alta tem-
peratura di ebollizione (100°C, a pressione atmosferica) la man-
tiene allo stato liquido alle temperature del corpo umano; la sua
alta' costante dielettrica assicura I'esistenza allo stato ionico,(carico
positivamente o negativamente) di molti composti chimici in essa
disciolti, la cui importanza biologica & da tutti riconosciuta e da
nessuno compresa. E la lista potrebbe continuare.

Per il fisico invece I'acqua, H,0, & una piccola molecola compo-
sta da due atomi di idrogeno e un atomo di ossigeno, disposti spa-
Z}almente secondo una struttura a compasso che ha ;l vertice [’os-
sigeno e ai capi delle due asticelle gli idrogeni (fig. 15). L’angolo del
compasso ¢ 104°, un po’ maggiore di un angolo retto. Il raggio di
questo minuscolo compasso, che & circondato da una nuvola di elet-
troni legg§rissimi ('elettrone & circa duemila volte, 1840 per la pre-
cisione, piti leggero del nucleo piti leggero, il protone) e che assume
la forma} di.una sfera un po’ schiacciata ai poli, di cui il compasso
occupa il piano equatoriale, ¢ molto piccolo, 1,25 A, circa il dop-
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Figura 15
La molecola d’acqua nello stato di gas.

pio del raggio del piti piccolo degli atomi, I'atomo di idrogeno. L’u-
nica caratteristica che rende questa piccola molecola degna di una
certa nota & lo shilanciamento fra cariche positive (i protoni e il
nucleo dell’ossigeno) e quelle negative (gli elettroni che le neutra-
lizzano) che fa si che essa abbia un momento di dipolo elettrico
abbastanza grande e si orienti quindi in un campo elettrico esterno.
Questo I'identikit della molecola acqua, com’e possibile controllare
con grande precisione facendo bollire 'acqua ed esaminando con 1
moderni strumenti della fisica atomica e molecolare il vapore, 'ac-
qua allo stato gassoso, in cui le molecole si trovano in media a una
distanza dieci volte maggiore di quella del liquido. Un identikit
piuttosto anonimo e insignificante per un attore fondamentale del
dramma della vita.

E proprio questa incongruenza fra la visione del fisico e quella
del chimico e del biologo che convinse Emilio Del Giudice a porre
I’acqua al centro dei suoi interessi di fisico con inclinazioni di bio-
logo. Peraltro, nel 1984 Emilio aveva scritto con il fratello Nicola,
affermato medico omeopatico di Napoli, un libro in cui I'aspetto
fisico e quello medico del ruolo fondamentale dell’acqua nel far-
maco omeopatico vengono affrontati con grande entusiasmo e dot-
trina. Tuttavia i suoi tentativi di andare oltre la molecola d’acqua,
per giungere a descrivere sistemi composti di un numero macro-
scopico di queste molecole (il portentoso numero di Avogadro
N, = 6,022 - 10?), Pacqua, non dovevano averlo molto soddisfat-
to, se vide immediatamente nel mio seminario sul FEL uno spira-
glio di luce per il problema che gli stava a cuore.

Naturalmente 'universo in cui Emilio mi invitava a entrare era
per me completamente nuovo, ma la mia esperienza «eretica» nel
mondo dei quark e degli adroni mi permise di capire immediata-
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mente i termini del problema: com’® possibile che una molecola
cosi insignificante si componga in un corpo macroscopico, ’acqua,
dalle tante proprieta essenziali e incomprensibili? La risposta, come
abbiamo visto nel capitolo precedente, & contenuta nella visione
filosofica che mi sono formato a partire dagli sviluppi del FEL. Si
trattava soltanto di trovare un modello dinamico di partenza ade-
guato. Come vedremo, quello che Del Giudice e io scegliemmo e
su cui si basa il lavoro pubblicato da «Physical Review Letters» nel
1988 dal titolo Water as a free Electric Dipole Laser, non era giusto,
ma i suoi risultati qualitativi, che rimangono validi, indicavano che
eravamo sulla buona strada. Ma per capire i termini del problema
occorre che ci soffermiamo sulla struttura e sul significato fisico
delle nuove soluzioni non-perturbative dell’elettrodinamijca quan-
tistica su cui mi ero imbattuto nell’analisi del FEL,.

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, la novita, almeno
per me, emersa dal lavoro sul FEL consiste nella metamorfosi della
materia (nel FEL gli elettroni) da insieme di palline a campo d’onde,
in cui sarebbe vano cercare di riconoscere gli oggetti elementari
della meccanica quantistica.! Il campo d’onda, definito in una de-
terminata zona di spazio, funzione del tempo (esattamente come i
campi della fisica classica), secondo il suggerimento illuminante del
PI ¢ la descrizione naturale di un insieme di quanti che, attraverso
Pinterazione con modi particolari del campo elettromagnetico, rag-
giungono elevati livelli di coerenza, si muovono cio® in fase o, pilt
elementarmente, compiono tutti gli stessi movimenti. Nel caso del
FEL, ad esempio, gli elettroni nel «wiggler» finiscono tutti per fare
lo slalom lungo le stesse traiettorie su cui si muovono nello stesso
modo, formando ben precisi grappoli (bunch, in inglese) che si adat-
tano alla lunghezza d’onda del modo del campo elettromagnetico
da essi irraggiato. Ed & proprio la coerenza fra il moto all’unisono
degli elettroni e le oscillazioni dei campi elettrici e magnetici della
luce che emerge dal FEL che da a questa I'intensita e la coerenza
tipiche del laser. '

A dire il vero, situazioni fisiche di questo tipo sono alla base di
un dispositivo, il laser, che data dagli anni cinquanta; sarebbe natu-

LE qui che la teoria quantistica dei campi diventa indispensabile per una corretta compren-
sione dei fenomeni quantistici, soppiantando la meccanica quantistica (cfr. cap. 14)
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rale pensare che dopo pit di trent’anni tutto cib' sia‘c‘(imgletar?e;;ci
chiaro almeno agli esperti del campo, e che q)u1nd1 i nln(io enEu -
smo sia quello tipico del neofita gh'e «scopre‘l acqua calda». prua
re cosi non &; come dovevo verificare n'egh anni success&vi, a
fisica del laser manca tuttora una des'crlzm'ne adeguata de co -
portamento della materia (atomi oscillanti fra due determina
livelli energetici) che si accoppia alla luce emessa. La descmzu;lrzlz
campistica che introduco colma una lacuna che avra le consegue
Ch?)\;z(?ir::ilﬁl.ppi del FEL emerge paturalmeqte la étfiu.ttura ge]:ze;
rale delle soluzioni non-perturbative, che ch1amerq i «coere -
elettrodinamica». Perché si ab(li)ia coerenza elettrodinamica occor-
i seguenti «ingredienti»: ' .
foric)) S;lmscil;tee;la zcrfmateriale,gcioé im insi'c;me di oggetti elementari
i ici (atomi, molecole, ioni, elettroni); ' ‘ '
ldezr;tilcrll(gastpettro energetico discr‘eto; ovvero gli oggetti eli{rlenﬁ?1
debbono avere livelli energetici dlscret}, come accad'e per gli ato H,
le molecole e per gli innumerevoli «oscillatori» che si formano nella
i ata. o
ma(geé;(cignc({iue;io avviene, e avviene quas:i sempre, l'e fluttuazm{n
quantistiche di questi oggetti attorno al' hv'eHo di m1n1mglenerg1a
(ovvero le loro transizioni ai livelli eccitati, chfr durano i :cem%g
limitato stabilito dal principio di Heisenberg) risuonano Z(])El rélo el
del campo elettromagnetico di freguenza , tale.ch.e .0) —d AE, pva
AE sono le differenze discrete di energia f{a il livello 11m1n11nﬁa1
energia e gli stati eccitati. Questo fengmeno e del‘tutt'o apz ogo a fa
risonanza fra il campo elettromagnetico e le oscillazioni di cl{m a
tenna radio: le onde elettromagne:tiche emesse hanno 1lqa rlr’le elsm;f;
frequenza delle oscillazioni elettr{che .dell antenna. C e'uan'a O'gdi
fra le transizioni tra livelli energetici di un atomo e le osci lazioni
un’antenna sia del tutto ragionevole si puo riconoscere 1nbc_!uefsto
modo: nella transizione da un livello a un altFo 1 atomo camt 121 O(l:i:
ma e cosi la disposizione delle sue ca‘rlcllle‘; il tempo, il perlob Z El
questo cambiamento &, secondo il principio di Heisenberg, A/AE,

i i icercatore di ottica quanti-
2 Mi riferisco alla collaborazione del 1995 con Flavio Fonta}na,. r o o e
stica alla Pirelli Cavi. Mediante la nuova visione della materia s1amcf>‘b o
alcune stranezze rivelate sperimentalmente da Fontana nei suot laser a fibre o s
bero avere potenzialita molto interessanti.
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quindi I’atomo si comporta come una minuscola antenna capace di
emettere alla frequenza @ = AE/A.

Fin qui nessuna sorpresa, sono nozioni in circolazione dai primi
anni del Novecento, quando Bohr e Sommerfeld dettero una spie-
gazione pill o meno corretta del fatto che gli atomi emettono sol-
tanto luce di certe frequenze, hanno cio¢ uno spettro discreto. Le
cose si fanno molto interessanti allorché le antennine di una parti-
colare frequenza, a causa del loro maggiore accoppiamento al modo
del campo elettromagnetico di pari frequenza, incominciano a scam-
biarsi messaggi elettromagnetici in modo da sincronizzare (mettere
in fase) le loro oscillazioni (transizioni), che sono all’unisono con
il campo elettromagnetico di questa miriade di messaggi, la cui
ampiezza di conseguenza aumenta rapidamente. Avviene cosi una
transizione straordinaria dal vuoto perturbativo, in cui materia e
campo elettromagnetico compiono le loro «oscillazioni di punto-
zero» indipendentemente e incoerentemente, a un nuovo stato fon-
damentale (in inglese Coherent Ground State, CGS) dove mate-
ria e campo elettromagnetico compiono grandi oscillazioni in fase,
in una configurazione in cui la materia acquista carattere piena-
mente ondulatorio e il campo elettromagnetico raggiunge grandi
ampiezze, come quello degli ingegneri delle telecomunicazioni.

Com’¢ mai possibile, ci si pud chiedere, che il sistema materia
pil campo passi spontaneamente da uno stato, il vuoto perturba-
tivo, dove si trovano nello stato di minima energia, al CGS dove
ambedue sono in uno stato altamente eccitato? Non si viola cosi la
generale legge di conservazione dell’energia? E possibile che que-
ste semplici domande in passato abbiano sbarrato ad altri la strada
della coerenza elettrodinamica, ma io le affronto avendo alle spalle
I’analisi del vuoto della QCD, dove si era verificata una situazione
del tutto simile. La risposta quindi & semplice: I'energia di intera-
zione ¢ negativa e sovracompensa ’energia positiva (rispetto al
vuoto perturbativo) delle configurazioni sia della materia sia del
campo elettromagnetico. La transizione & pertanto spontanea per-
ché il CGS ¢ il vero stato fondamentale, la sua energia & inferiore
a quella del vuoto perturbativo, proprio come nella QCD!

Le equazioni da cui emergono queste soluzioni per me del tutto
nuove e inaspettate contengono un’altra conseguenza sorprendente,
com’¢ facile scoprire. I modi del campo elettromagnetico le cui
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ampiezze vengono grandemente amplificate hango tutti la stessa
frequenza @, uguale a quella delle antenninef atorplche; le loro.lun—
ghezze d’onda saranno anch’esse tutte uguali, pari a 271/ ®. Se ricor-
diamo che la lunghezza d’onda misura la distanza tra due creste o
due ventri dell’onda, ci rendiamo immediatamente conto che lo
spazio viene diviso in tanti domini, ciascuno delle dimensioni della

2r .. . .
lunghezza d’onda A = =—, entro cui il campo elettromagnetico e il
®

campo di materia si evolvono coerentemente. Questi domini, cui
& stato dato il nome di «domini di coerenza» (in inglese Coherence'
Domains, CD), rappresentano la regione spaziale piti piccola in cui
ha luogo I’evoluzione dinamica coerente di campo elettromagnetico
e materia; la sua dimensione & unicamente determinata dalla fre-
quenza @. Nel CD osserviamo un’altra metamorfosi concettuale
affascinante: la conversione di una cadenza temporale in una scan-
sione spaziale.

Con le linee portanti del nuovo programma di ricerca abbastanza
chiaramente delineate ci mettiamo al lavoro; & la primavera del 1988.
Come dicevo, il primo passo consiste nell’individuare fra le innume-
revoli antennine di H,O quella responsabile, nelle condizioni ter-
modinamiche giuste, della transizione da vapore a liquido. E\.fic;lenj
temente questo passo fondamentale richiede un po’ di tentativi, di
trial and error come dicono gli inglesi; e noi il nostro errore lo com-
mettiamo con grande rapidita e baldanza. Anche noi ci lasciamo
influenzare dalla caratteristica meno comune della piccola molecola,
il suo considerevole momento di dipolo elettrico, e pensiamo che
esso debba avere a che fare con le rimarchevoli proprieta del liquido.
Un dipolo elettrico rotante ¢ certo un’antenna che emette all_a fre-
quenza di rotazione: basta quindi costruire il campo di materia che
inglobi queste caratteristiche, accoppiarlo ai modi opportuni 'de\l
campo elettromagnetico, risolvere le equazioni del PI, e la teoria ¢
fatta. Scopriamo cosi che soltanto a una certa temperatura la mole-
cola lascia lo stato gassoso, asintoticamente libero, per affogare nel
mare del liquido, dove ruota con una ben determinata frequenza_, in
sintonia con tutte le altre molecole e con il campo elettromagnetico,
in uno stato mille volte pilt denso di quello del vapore. Questa tem-
peratura & una semplice funzione della frequenza di rotazione, della
densita del liquido e della grandezza del dipolo elettrico.
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«L’acqua, come un laser di dipoli liberi» ¢ il titolo che diamo a
questo lavoro, che inviamo senza illusioni a « Physical Review Let-
ters», e che — lo abbiamo gia ricordato - sorprendentemente viene
accettato per la pubblicazione. Con questo titolo vogliamo sotto-
lineare la natura coerente dello stato liquido dell’acqua, proprio
come quella degli atomi di un laser che, come suggeriamo nelle con-
clusioni, puo dare all’acqua eccezionali proprieta di risposta a se-
gnali elettrici che vi vengono inviati. Quest’ultimo aspetto & per
Emilio particolarmente suggestivo, tenuto conto dei suoi interessi
per 'omeopatia e per il ruolo dominante dell’acqua nei farmaci
omeopatici.

Qualche mese pil tardi, nell’estate del 1988, scoppia il «caso
Benveniste». Jacques Benveniste, immunologo di fama internazio-
nale, direttore di una delle unita del’INSERM (Institut National
de la Santé et de la Recherche Médicale) pubblica sulla rivista «Na-
ture» insieme alla sua équipe un articolo sugli effetti biologici di
farmaci ad altissima diluizione, tanto diluiti in acqua da non con-
tenere pili neanche una molecola del farmaco originario. I risultati
positivi che Benveniste ottiene, in modo del tutto riproducibile,
sembrerebbero dunque confermare le idee di Hahnemann, fonda-
tore della medicina omeopatica; la comunita medica internazionale
¢ in stato di grande agitazione. Il contrattacco & immediato, auto-
rita e premi Nobel medico-biologici si affrettano a dichiarare che
non c’¢ alcuna base scientifica per i risultati del gruppo del’ INSERM
e che quindi si deve inevitabilmente concludere che sono frutto di
qualche errore, piti 0 meno sottile. Inoltre Jacques, di cui Emilio e
io diventeremo presto amici, lascia entrare nel suo laboratorio a
controllare i suoi esperimenti un improbabile team scientifico com-
posto da Maddox, ex fisico teorico direttore di «Nature», da Randi,
un illusionista che a suo dire ha smascherato il piegacucchiai Uri
Geller, e uno strano personaggio del National Institute for Health
la cui professione & scoprire frodi scientifiche nel campo biome-
dico. Il risultato dell’investigazione di questo terzetto, che viene
dopo un paio di mesi pubblicato con gran risalto su «Nature», & che
si tratta di un abbaglio poiché gli esperimenti di Benveniste non
hanno tutti successo. Una strana conclusione, che condannerebbe la
gran parte degli esperimenti biomedici. Nonostante le proteste di
Benveniste, le sue controdeduzioni alle argomentazioni di Maddox
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e compari, il verdetto di condanna nella comunita scientifica & una-
nime: ['«affaire Benveniste» & un imbroglio.’

Poiché la condanna di Benveniste non si basa su un’analisi accu-
rata dei fatti sperimentali, ma solo sulla pretesa che, non essendoci
alcun fondamento teorico, i risultati riportati da Benveniste deb-
bono essere erronei, Emilio e io pensiamo di venirgli in soccorso
utilizzando la nostra analisi dell’acqua. Ovviamente non siamo af-
fatto sicuri della completa correttezza del nostro lavoro, ma pos-
siamo affermare con certezza una cosa: che gli argomenti avanzati
con tanta sicumera dai critici di Benveniste si basano su una visio-
ne della materia condensata, animata e non, del tutto inadeguata,
e nel caso dell’acqua del tutto sbagliata. Quanto poi alla teoria delle
osservazioni di Benveniste, siamo ancora a uno stadio troppo rudi-
mentale del nostro programma per poter avanzare ipotesi.

Prendiamo contatto con Benveniste e sulla base del nostro la-
voro gli spieghiamo I'inadeguatezza teorica degli argomenti dei
suoi critici. Jacques naturalmente & molto contento di trovare un
aiuto insperato da parte di fisici, dalla cui categoria erano partiti gli
attacchi pili accesi: nascono cosi un dialogo e un’amicizia destinati
a durare nel tempo.

Un’analisi piti accurata del laser a dipoli elettrici liberi ci con-
vince che il modello da noi prescelto & soltanto un piacevole gio-
cattolo che non assomiglia per nulla all’acqua. In particolare le fre-
quenze di rotazione sono troppo basse, sicché i domini di coerenza
sono troppo grandi, pit grandi delle dimensioni delle cellule, impli-
cando che I’acqua dentro le cellule sia incoerente e questo non ci
persuade affatto. Occorre cercare antennine di pili alta frequenza.

Il nostro intervento contro i nemici di Benveniste ci procura un
gran numero di nemici nel mondo scientifico e accademico, ma ecci-
ta anche la curiosita di qualche individuo particolare, con inclina-
zioni ed esperienze nel campo delle cosiddette medicine alterna-
tive. Uno di questi, Ivan Bono, studente di fisica a Torino, viene un
giorno a trovarci a Milano manifestandoci il suo interesse a laurear-
si con una tesi sulla fisica dell’acqua. Cogliamo la palla al balzo, &
I'occasione buona per trovare finalmente I’antennina giusta e co-

? Tutta la storia & narrata con rigore e brio in un libro di Michel Schiff: Ux cas de censure dans
la science; ['affaire de la mémoire de I'eau, Albin Michel, Paris 1994 [tradotto da Andromeda nel
1998 con il titolo La memoria dell’acqua. L’omeopatia e la battaglia delle idee nella nuova scienzal.
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struire una buona e realistica teoria dell’acqua. Il lavoro di Bono
si rivela eccellente: scartabella una quantita di lavori sulla spettro-
scopia dell’acqua e trova infine uno spettro di frequenze interes-
santi, quello delle transizioni degli elettroni della molecola d’acqua.
C’¢ in particolare una transizione tra lo stato fondamentale, a for-
ma di palla schiacciata ai poli, a uno stato alquanto bitorzoluto di
energia 12,06 eV, che ha tutte le caratteristiche per dar luogo a una
fisica interessante. In particolare il dominio di coerenza di questa
transizione ¢ dell’ordine di 1000 A, almeno dieci volte piti piccolo
di una cellula media, quindi perfettamente accettabile. Partendo da
questa antennina il percorso si rivela in discesa: si trova immedia-
tamente che il volume critico dell’acqua (la densita al di sotto del-
la quale 'acqua non pud essere liquida) & dell’ordine di un terzo
della densita media dell’acqua (1 grammo per centimetro cubo),
poiché per densita minori le equazioni del PI, che d’ora in poi chia-
meremo «equazioni di coerenza» (in inglese Coherence Equations,
CE), non hanno alcuna soluzione. Ecco finalmente una spiegazione
semplice e realistica di fenomeni che, pur essendo noti, sono rima-
sti incomprensibili. Si calcola il guadagno energetico nello stato di
liquido rispetto allo stato (perturbativo) di vapore, e si scopre la
temperatura di ebollizione al valore giusto. Si capisce perché I'ac-
qua ha un massimo di densita non alla transizione al ghiaccio (a
0°C a pressione atmosferica) ma a 4 °C, una proprieta fondamen-
tale che permette al ghiaccio di galleggiare sull’acqua. Cio ¢ dovuto
alla decomposizione dell’acqua in due fluidi: uno composto dai CD
in cui I’acqua & coerente e ha densita minore; ’altro dalle molecole
d’acqua che per effetto della temperatura hanno evaporato dai CD
e riempiono gli interstizi fra di essi, quest’acqua & pit densa. La
variazione con la temperatura della frazione dell’acqua intersti-
ziale, unita alla variazione della sua densita & in grado, secondo i
nostri calcoli, di spiegare lo strano fenomeno.

La descrizione a due fluidi dell’acqua, che emerge in modo natu-
rale e obbligatorio dalle equazioni della coerenza, me ne rendo
conto durante questa analisi, ha una storia di almeno cent’anni. Fu
Rontgen, lo scopritore dei raggi X, che alla fine dell’Ottocento, per
spiegare alcune strane proprieta termodinamiche dei soluti nell’ac-
qua, trovd conveniente ipotizzare che ’acqua consista di due tipi
di fluido, con caratteristiche diverse. Con I'avvento della mecca-

SORELLA ACQUA 147

G

AN

\9

legame a O\./O

v Ve

;\o
@ T , s _ j - —:::_—,
legame covalente

Figura 16
Legame a idrogeno tra molecole d’acqua.

nica quantistica, negli anni trenta i fisici inglesi Bernal e Fowler
che si occuparono dell’acqua alla luce della nuova teoria, trovarono
I'idea di Réntgen ridicola, giacché violava in modo patente il
«rasoio di Occam»:*in che modo un insieme di molecole identiche
poteva separarsi in due fluidi, in due categorie con proprieta di-
verse? Ora lo sappiamo; alcune molecole sono «in fase» fra loro e
con il campo elettromagnetico, altre per effetto delle fluttuazioni
termiche e del disordine (entropia) ad esse associato perdono il
passo, non sono «in fase» e riprecipitano nel vuoto perturbativo
in cui si trovavano nello stato di vapore. Occam e il suo rasoio pos-
sono stare tranquilli.

L’analisi della struttura dell’acqua mediante i metodi moderni
basati sui raggi X e i neutroni ha fornito forte evidenza che I’ac-
qua consiste di una rete di molecole tenute insieme da un «legame
a idrogeno». Il legame a idrogeno (fig. 16) ¢ caratterizzato da una

4 . . . . . .
" Assunto metodologico del grande filosofo scolastico Guglielmo di Occam, secondo cui non
si devono postulare entita inutili («entia non sunt multiplicanda sine necessitatey). Un «rasoio»
affilatissimo per ogni barba e baffi posticci.
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stretta direzionalita spaziale, cosa completamente incomprensibile
se, come vuole la fisica della materia condensata generalmente
accettata, la molecola d’acqua nel liquido & la stessa del vapore, la
cui forma &, come sappiamo, una palla schiacciata. Tuttavia, pur di
«salvare i fenomeni»,’ i nuovi aristotelici non si sono risparmiati
«epicicli» e, aiutati dai nuovi potentissimi computer, sono riusciti
a dar conto anche di questo introducendo potenziali di interazione
intermolecolare fra i piti fantasiosi e che nulla hanno a che fare con
la patata a cui assomiglia la molecola H,O. Ma nell’ultimo numero
del 1993 di «Nature» leggo, quasi per caso, l'articolo di un gruppo
anglo-italiano che riporta i risultati di un esperimento condotto con
i neutroni del Rutherford Laboratory in Inghilterra. Inviando neu-
troni su due campioni d’acqua alla stessa densitd ma a due tempe-
rature diverse (300 e 400 °C), tali che 'acqua alla temperatura pia
bassa & allo stato di liquido, mentre a quella piti alta & allo stato di
vapore, i fisici affermano di aver osservato il segnale tipico del
legame a idrogeno nel liquido, ma non nel vapore. Confrontando
le loro misure con le predizioni dei potenziali (epicicli) pitt omolo-
gati, e trovando che questi ultimi predicono I'esistenza del legame
a idrogeno anche nel vapore (la cosa & del tutto ragionevole poiché
Peffetto dei potenziali dipende soltanto dalla distanza media fra le
molecole, che & la stessa nei due casi), concludono innocentemente
che occorre trovare nuovi potenziali, poiché quelli vecchi non fun-
zionano.

Questi risultati sono perfettamente coerenti con cid che predice
Ja nostra teoria. Infatti il legame a idrogeno &, secondo noi, la con-
seguenza del fatto che nello stato coerente la molecola d’acqua non
& pill una patata, ma una sovrapposizione della patata e della strut-
tura bitorzoluta dello stato a 12,06 eV, che quindi da luogo a una
interazione a piccole distanze con le caratteristiche del legame a
idrogeno. Nel vapore che ha perso invece ogni coerenza, la mole-
cola & ritornata alla sua forma di patata e il legame a idrogeno scom-
pare, proprio come nell’esperimento.

Decidiamo di inviare una lettera alla corrispondenza scientifica
di «Nature», nella quale con molta pacatezza avanziamo I’ipotesi
che Iarticolo pubblicato sulla rivista metta in crisi la visione gene-

5 ¥ Ia formula tipica di Aristotele: o parvoueva o cwlew.
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ralmente accettata della materia condensata e, viceversa, corrobori
quella della coerenza elettrodinamica. La prima risposta di, «Nature»
e una miscela di burocratico disprezzo: la lettera non si pud pub-
blicare perché non c’¢ spazio. Ma come sarebbe a dire? Scientific
correspondence & una rubrica che ogni settimana pubblica lettere su
argomenti scientifici di ogni tipo!, & la nostra protesta. La seconda
risposta, della curatrice della rubrica, & un altro esempio della tat-
tif:a censoria della rivista: la nostra & una delle tante interpretazioni
di questo esperimento, e loro non possono pubblicarle tutte. Di
fatto (sono un lettore abituale di «Nature» a cui sono abbonato)
quel lavoro non ha ricevuto alcun commento.

{Xlla fine di una ricerca durata circa due anni, cui si & accodata
un’altra laureanda, Raffaella Arani, scriviamo finalmente un lungo
articolo che racchiude una quantita di risultati sulla dinamica e ter-
modinamica dell’acqua, di notevole livello. Decidiamo di inviare
il lavoro a «Physical Review». Lo scontro con i referees dura pit di
un anno, ¢ un’esperienza allucinante di cui raccogliamo la docu-
mentaz‘ione sotto forma di pamphlet, che inviamo a membri della
comunita scientifica, ricevendone pochissime reazioni. Non ¢’¢ da

mfzrawgharsu mi trovo al centro di un nuovo, pitt duro scontro
scientifico.®

6 N .
Questo articolo & stato pubblicato sull’«International Journal of Modern Physics B» nel 1995.
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Il sole in provetta

«Ci sono due americani che hanno fatto la fusione, guarda i gior-
nali», & la telefonata che mi giunge da Roma, da mio padre, il 24
marzo 1989. Negli ultimi tempi gli avevo parlato spesso delle mie
ricerche e, in particolare, del mio desiderio di applicare alla fisica
dei plasmi le idee che avevo recentemente sviluppato. Mi interes-
sava vedere se con la nuova impostazione non fosse per caso pos-
sibile superare gli ostacoli che da pit di trent’anni impediscono
I'uso pacifico dell’energia termonucleare, quella, per intenderci,
che si scatena nell’esplosione della bomba H. L’annuncio degli
elettrochimici dell’Universita dello Utah, Martin Fleischmann e
Stanley Pons, il 23 marzo 1989, della scoperta della cosiddetta «fu-
sione fredda», apparso sulle prime pagine di tutti i giornali del
mondo, richiama alla mente di mio padre le nostre conversazioni,
ed egli mi avverte immediatamente.

Non sono un lettore molto assiduo di quotidiani, e la cosa mi era
sfuggita. Mi precipito quindi in edicola a comprare i giornali di piti
larga tiratura. Riproducono tutti, in prima pagina, il volto sorriden-
te dei due scienziati con in mano una provetta, la tipica cella elet-
trolitica di Fleischmann-Pons. Non ho bisogno di leggere una riga
degli articoli a cinque colonne che riportano i dettagli della confe-
renza-stampa, la cosa mi sembra cosi enorme che rimango comple-
tamente incredulo: mi attendevo foto di Tokamak, dichiarazioni
trionfali di direttori dei grandi laboratori, dove da decenni si per-
segue la fusione termonucleare, la cosiddetta «fusione calda», e
invece no, si pretende di farmi credere che quello che nel sole
avviene a temperature di milioni di gradi e a pressioni enormi, possa
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qui, sulla terra, avvenire in una provetta, con i mezzi dell’elettro-
chimica. Il mio atteggiamento, le mie reazioni sono esattamente
quelle della maggior parte dei miei colleghi: per fortuna, mi dico,
non sono un leader, altrimenti dovrei dare il mio parere su una
«bufala» e non saprei come farlo, dovrei cercare almeno di capire
quello che questi signori hanno fatto, perdere il mio tempo dietro
le loro stranezze. E a giudicare dalle dichiarazioni imbarazzate di
Amaldi, Rubbia, Cabibbo e Zichichi, ho ragione di rallegrarmi
della mia anonimita. Liquido il tutto come un altro degli abbagli
in cui incorrono periodicamente gli uomini di scienza (d’altra parte
negli anni cinquanta non apparve sui giornali qualcosa di simile per
quanto riguarda la macchina inglese per la fusione calda?, se ricor-
do bene si chiamava Stellarator), e mi riprometto di non occuparmi
pit di queste cose.

Circa una settimana dopo, durante una seduta di Facolta incon-
tro il collega Sergio Trasatti, elettrochimico di livello internazio-
nale. Ricordandomi che il suo campo, I’elettrochimica, & quello dei
due della fusione fredda, getto 2 una battuta: « Evidentemente due
tuoi colleghi americani debbono soffrire di allucinazioni». Sono
enormemente sorpreso della sua risposta: «Se fossi in te gli darei
piti credito, Fleischmann & uno dei maggiori elettrochimici del mon-
do, oltre che fellow della Royal Society». Non posso pitt far finta
di nulla; liquidare come non-senso un annuncio di scienziati di quel
livello sarebbe comportarsi come gli oppositori di Benveniste, che
non hanno tenuto in minimo conto la sua natura scientifica, con-
quistata con anni di duro e serio lavoro. Nella mia visione del
mondo, infatti, non ¢’¢ la comoda «casella della follia» nella quale
sistemare tutti coloro di cui ben conosciamo il valore, ma le cui
conquiste ci dispiacciono per nobili o meno nobili motivi. Se scien-
ziati di prestigio hanno deciso di venire allo scoperto con un an-
nuncio di tale devastante portata, mi dico, qualcosa degno di atten-
zione ci deve sicuramente essere, e sarebbe un errore non cercare
di andare fino in fondo.

Decido cosi di acquisire tutte le informazioni utili a farmi un’i-
dea del problema. Aiutato da Del Giudice e da Tullio Bressani, un
fisico di Torino che & spesso al CERN per i suoi esperimenti, vengo
in possesso del lavoro di Fleischmann e Pons - che dopo qualche
settimana sarebbe stato pubblicato sul «Journal of Electroanalytical
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Chemistry» — e dei riassunti delle varie conferenze che Fleisch-
mann tiene a Erice, al CERN e a Losanna verso la fine di marzo.
Quello che capisco da queste informazioni, in verita un po’ cripti-
che, mi sembra sufficiente per mettere alla prova la coerenza elet-
trodinamica, in cui sono ormai profondamente coinvolto. In par-
ticolare la teoria dei plasmi quantistici, che ho appena sviluppato
e su cui ho tenuto alcune lezioni alla scuola invernale di Folgaria®
all’inizio di febbraio, mi sembra adatta a modellizzare il sistema.
L’interazione continua con Del Giudice e Bressani su questo ar-
gomento ci porta, verso la fine di aprile, su un terrazzo con una
magnifica vista di Posillipo (eravamo in casa di amici a Napoli, in
occasione di una conferenza mia e di Emilio all’Istituto di Studi
Filosofici), a scrivere un breve lavoro, in cui tratteggiamo le idee
principali per una comprensione teorica della fusione fredda. L arti-
colo viene pubblicato nel numero di maggio del «Nuovo Cimentos.

Dopo un periodo di un paio di mesi di entusiasmo, durante i
quali praticamente in ogni laboratorio di fisica vengono montate
celle di Fleischmann-Pons (con idee perd molto vaghe, spesso cer-
cando di carpire dalle fotografie dei giornali i dettagli di costru-
zione), i numerosi fallimenti, unitamente alla reazione rabbiosa
della concorrenza, la fusione calda, incominciano a far scricchiolare
I’edificio della fusione fredda. Vengono pubblicati i primi lavori di
grandi laboratori come Harwell, Yale e Caltech, in cui si afferma
(in modo pretestuoso) che non c’¢ alcuna evidenza per gli effetti
riportati da Fleischmann e Pons. I teorici, d’altra parte, si mobili-
tano a dimostrare I’«impossibilita» della fusione fredda; vengono
pubblicati i primi «teoremi» che dimostrano discrepanze di sva-
riate decine di ordini di grandezza fra le osservazioni di Fleisch-
mann e Pons e le previsioni teoriche. Uno dei punti su cui piu si
scatena la critica & la quantita infima di neutroni che sembra essere
prodotta nella reazione nucleare, quantita che viola in modo netto
le osservazioni fatte nei laboratori di fisica nucleare. A queste cri-
tiche i due scienziati americani si limitano a rispondere che le con-
dizioni della loro reazione sono diverse; e la risposta si rivelera cor-
retta, ma per poterla accettare occorre andar oltre quello che la
comunita & pronta a riconoscere. Pertanto lo scontro si fa duro, tal-

! Lezioni pubblicate nei rendiconti della scuola.
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volta violento, volano accuse di frode, di disonesta scientifica.
Coloro che, come me, chiedono soltanto il tempo necessario per
un’istruttoria seria, serena e meticolosa, in un’atmosfera che non
sia di guerra di religione (ma gli aristotelici hanno sempre visto in
quanti non la pensano come loro «eretici» da eliminare, eventual-
mente con il rogo), vengono sprezzantemente bollati come i «cre-
denti» (True Believers, in inglese).

Per la fine dell’anno la reazione alla fusione fredda sembra aver
vinto su tutta la linea. Il dipartimento americano dell’Energia (DoE),
responsabile federale di questo tipo di ricerche, ha insediato una
commissione che ha emesso un verdetto negativo, che quindi
blocca tutti i fondi federali per lo sviluppo della fusione fredda.
Tutta I’attivita sperimentale muore, tranne quella di alcuni gruppi
sparsi e quella del National Cold Fusion Institute (NCFI), che lo
stato dello Utah ha finanziato a Salt Lake City e dove si trasferi-
scono a lavorare Fleischmann e Pons.

Prima di procedere, & ora necessario fare un passo indietro. L’an-
nuncio di Fleischmann e Pons ¢ seguito a ruota da un altro prove-
niente anch’esso dallo Utah, e precisamente da Provo, sede del-
I'Universita Brigham Young, dedicata al fondatore dei mormoni.
L’autore & Steve Jones, professore di Fisica di quell’universita, che
afferma di aver prodotto neutroni in un sistema simile a quello di
Fleischmann e Pons, ma di non aver riscontrato alcuna produzione
di calore, il grosso della scoperta dei due elettrochimici. Inizia cosi
una rivalita in seno alla comunita della fusione fredda che avra con-
seguenze devastanti. Qualche settimana pitt tardi I’italiano Fran-
cesco Scaramuzzi del’ENEA di Frascati scoprird deboli emissioni
di neutroni da un sistema contenente deuterio gassoso: la via ita-
liana alla fusione fredda.

Spentasi ogni eco sulla stampa, bandita dai maggiori giornali di
fisica, della fusione fredda non si ha piti alcuna notizia. Prima di ini-
ziare il mio semestre di insegnamento, nel febbraio 1990, decido di
fare un giro negli Stati Uniti, presso i centri in cui la ricerca sulla
fusione fredda continua, accompagnato da Del Giudice e da una
collega elettrochimica, Sandra Rondinini. Dopo alcune tappe di
poco interesse per la nostra storia, giungiamo infine a Salt Lake
City, sede del NCFI. Fritz Will, direttore dell’istituto, ha orga-
nizzato per me un seminario nel quale dovrei esporre le mie idee
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teoriche elaborate nel corso dell’anno precedente e al quale par-
teciperanno sia Fleischmann sia Pons. Prima dell’estate del 1989
avevo gia cercato, mediante Trasatti, di mettermi in contatto con
Fleischmann e Pons, perché desideravo unirmi a loro nella guerra
che I’establishment aveva scatenato contro la fusione fredda, for-
nendo le armi teoriche che stavo perfezionando; ma l'iniziativa
non ebbe successo. Il momento dell’incontro ¢ finalmente arrivato.

Li vedo brevemente, per il solito scambio di convenevoli, poco
prima dell’inizio del seminario: 'umore & tutt’altro che allegro,
sono piuttosto diversi dai sorridenti personaggi delle fotografie
pubblicate dalla stampa di tutto il mondo. Comincia il seminario,
delineo brevemente lo strumento teorico che utilizzerd? e mi lancio
nella modellizzazione del sistema Pd/D (cui va il brutto nome di
«deuteruro di palladio») nel quadro della coerenza elettrodinamica.
Quando giungo a uno dei risultati pitl qualificanti, ’esistenza di
una soglia del caricamento di atomi di deuterio nel palladio per i
fenomeni della fusione fredda, Martin Fleischmann (da quel mo-
mento ci lega una profonda amicizia) salta letteralmente sulla sedia,
in preda all’entusiasmo. Mi dice subito che questo € cio che osserva
da molti anni, e che nelle mie idee ¢’¢ molta piu verita di quanto
io non sappia, giacché parecchie altre sue osservazioni, mai pub-
blicate, sono in accordo con la teoria che espongo. Sono un po’ sor-
preso e deluso che non mi dica quali, ma questo & Martin, dovrd
abituarmici. Il seminario finisce in un clima di grande eccitazione;
la segretaria del NCFI (ricordo il suo nome strano, Ellarene) nel
riaccompagnarci all’hotel ci dice che non aveva mai visto una simile
atmosfera all’istituto. Non mi & difficile pensare che quello sia
stato uno dei pochi giorni felici della disgraziata esistenza (meno di
due anni) del NCFI. 1l giorno seguente Fritz Will mi invita come
speaker alla I Conferenza annuale sulla fusione fredda (ACCF1)
che 'istituto sta organizzando a Salt Lake City per la fine di marzo.
Accetto volentieri, avrd finalmente modo di sapere che cosa bolle
nella pentola della fusione fredda.

2 Fleischmann anni dopo mi confessd che si decise a venire al mio seminario, nonostante
avesse altri impegni urgenti, quando seppe che avrei fatto uso della teoria quantistica dei campi.
Avvertiva infatti che solo questa sarebbe stata in grado di dare una spiegazione razionale delle
sue incredibili osservazioni.
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E un autentico caravanserraglio quello che mi si presenta all’arri-
vo all’University Park Inn di Salt Lake City, dove si tiene la con-
ferenza. I partecipanti sono circa cinquecento, di cui duecento
giornalisti: vi sono le maggiori reti televisive americane, i pili im-
portanti giornali, sono presenti perfino gli inviati della «Repub-
blica», del « Messaggero» e dell’«Unita». Una vera Babele. Si fa un
gran parlare dello scoop di «Nature», che sul numero di quella set-
timana pubblica I’articolo di un gruppo di fisici dell’Universita
dello Utah che afferma di non trovare alcun neutrone nelle celle di
Fleischmann-Pons, insieme a un editoriale delirante che poco manca
che inciti gli scienziati «seri» allo sterminio dei «credenti» (conti-
nua la guerra di religione contro gli «eretici»).

E con questa atmosfera che le poche persone che erano andate
Ii per fare avanzare la ricerca della verita debbono fare i conti:
un’impresa quasi disperata. Scienziati come Schwinger, Fleisch-
mann, Pons, McKubre, Bockris, Jaeger, Tkegami e tanti altri,
intenzionati a determinare lo stato di avanzamento della ricerca in
modo obbiettivo, senza pressioni, si trovano, col sottoscritto, a
parare gli attacchi degli scettici cosi come gli entusiasmi infondati
di quella zona grigia di inventori della domenica, di «archimedi
pitagorici» scacciati dal mondo scientifico-accademico, che cercano
a Salt Lake City la sognata rivincita. Un’esperienza del tutto nuova,
che rinsalda perd i legami umani e intellettuali fra gli scienziati, i
quali percepiscono ormai molto chiaramente che gli anni futuri
saranno di lotta, una lotta che dovra essere condotta insieme, al di
12 delle legittime differenze di punti di vista. Si forma allora il
«nocciolo» di scienziati, una ventina, di cui fard parte anch’io, che
attraverso la Conferenza annuale si da il compito di mantenere la
fusione fredda a un elevato livello scientifico, di portare 'istrutto-
ria a una conclusione giusta e veritiera. Il mio discorso piace sia a
Fleischmann e Pons sia a Fritz Will, il quale mi propone di passare
un trimestre al NCFI nell’autunno di quell’anno, come visiting
professor dell’Universita dello Utah. La prospettiva di poter inte-
ragire qualche mese con Fleischmann e Pons mi attira molto, per
cui accetto.

Nel periodo che mi separa dal ritorno nello Utah dedico molta
attenzione alla fusione fredda e al miglioramento del modello che
avevamo pubblicato sul «Nuovo Cimento». Quando arrivo nell’a-



156 CAPITOLO UNDICESIMO

gosto 1990 a Salt Lake City sono dunque pronto a incominciare un
dialogo scientifico con Fleischmann e Pons, su cui ripongo grandi
speranze. Ma il diavolo ci aveva messo la coda; durante i mesi
estivi i due scienziati avevano ricevuto forti attacchi dai colleghi
dell’Universita dello Utah, oltre che da Steve Jones divenuto nel
frattempo un nemico mortale. Il loro lavoro & sottoposto a ogni
sorta di critiche fra cui le pili velenose (e scientificamente irrile-
vanti) sono quelle che provengono da un gruppo della General
Electric, che nel momento del boom aveva fatto una generosissima
convenzione con Fleischmann e Pons e I"Universita dello Utah.
Fleischmann ¢ inoltre affetto da una dolorosa nevralgia, per cui si
fara operare in Inghilterra a novembre. Vedo gli amici per poco piti
di due settimane, dopodiché scompaiono, lasciandomi completa-
mente solo: addio collaborazione! Decido allora di rendermi utile
alla causa. Nel Dipartimento di Fisica, dove esistono un’opposi-
zione e un’animosita notevoli verso la fusione fredda, ho alcuni
vecchi amici «particellai», con cui ho sempre mantenuto buone
relazioni; perché non utilizzare il mio status di visiting professor
per tenere un corso sulla coerenza elettrodinamica e aprire un po’
la strada verso la fusione fredda? Formulo rapidamente un program-
ma del corso e lo sottopongo al dipartimento, il quale lo boccia
senza darmi alcuna spiegazione. E il nuovo stile, degno, non c’e
dubbio, del Sant’Uffizio.

Svanita anche questa possibile attivita, decido di impiegare i
restanti due mesi di permanenza a Salt Lake City a passare criti-
camente in rassegna i vari tentativi di spiegazione della fusione
fredda pubbhcatl fino allora. E un lavoro per me molto interes-
sante, da cui apprendo molte cose utili ad affilare la mia compren-
sione di questo affascinante fenomeno. Con il titolo Some theories
of cold nuclear fusion I’ articolo sarebbe uscito dili a poco su « Fusion
Technology», uno sforzo, credo, non inutile.

Con la chiusura qualche mese pitl tardi del NCFI la fusione
fredda emigra essenzialmente dagli Stati Uniti verso nuovi lidi: il
Giappone, I'Italia, la Francia, dove con capitali giapponesi Flei-
schmann e Pons installano nel parco tecnologico di Sophia Anti-
polis (a pochi chilometri da Nizza) un nuovo laboratorio. Anche la
Conferenza annuale sbaracca da Salt Lake City; a me viene asse-
gnato il compito di organizzare ACCF2 a Como, nel luglio 1991.
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Ripercorrendo le tappe della «saga» della fusione fredda, risulta
ora evidente che la Conferenza di Como segna il punto di inver-
sione della ricerca in questo campo. La comunita scientifica, con-
vinta della sconfitta pitt completa della fusione fredda, ignora I’e-
vento, seguita in questo dalla stampa, lasciando cosi il campo a un
sereno e fecondo dibattito scientifico in una maestosa villa viscon-
tea (Villa Olmo) sulle rive del lago di Como. E i risultati, puntual-
mente pubblicati sugli Atti (di cui sono il curatore con Bressani e
Del Giudice), editi dalla Societa Italiana di Fisica, sono nuovi e in-
teressanti. Fleischmann e Pons annunciano un balzo nella produ-
zione di energia, raggiungendo con particolari leghe di palladio e
argento densita di potenza di circa 1,5 kW/cm® Pd, un buon fat-
tore tre sul meglio che si pud ottenere con i reattori nucleari, I’au-
tofertilizzante Superphénix francese. McKubre e il suo gruppo,
finanziato dal’EPRI (Electric Power Research Institute) di Palo
Alto, California, confermano i risultati annunciati due anni prima
da Fleischmann e Pons, oltre che I’esistenza di una soglia di cari-
camento (come prevede la mia teoria). Il gruppo della Marina ame-
ricana, condotto da Melvin Miles, riporta evidenza di ‘He nelle
celle che danno calore, in quantita confrontabili con 'eccesso di
calore (confermando un’altra predizione della mia teoria, secondo
cui la reazione principale ¢: D + D — *He + energia). E inoltre
osservazioni di neutroni in piccole ma definite quantitd da parte
di gruppi giapponesi e italiani completano il quadro di una feno-
menologia che sta diventando coerente e, nonostante i mezzi mo-
desti di cui dispone, di alto livello scientifico. Il titolo degli Atti,
The Science of Cold Fusion, riassume efficacemente il tono di quella
conferenza che rimane probabilmente la migliore delle cinque fino
a oggi (1995) celebrate.

Nonostante questi risultati di buon livello scientifico mettano
ormai al riparo la fusione fredda dalla definizione, molto popolare
nella comunita scientifica, di «scienza patologica»,’ escono perio-
dicamente sulla stampa articoli in cui si da per scontato che i «cre-
denti» sono degli idioti o dei mascalzoni. Contro uno di questi

? Una definizione del fisico Irving Langmuir, su cui questi ha costruito una teoria (infondata),
oggi molto in voga, dell’emergere e del permanere in piccole comunita di illusori fenomeni fisici.
Un’altra arma che gli aristotelici usano contro gli «eretici».
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attacchi, Fleischmann, Pons, Bressani, Del Giudice e io abbiamo
ritenuto necessario intraprendere un’azione giudiziaria.

Gli anni che seguono la Conferenza di Como e la ritrovata fidu-
cia nella fusione fredda sono tutti volti alla conversione di un feno-
meno fisico non piu dubitabile in una sorgente energetica a buon
mercato, inesauribile e pulita: troppo bello per essere vero! Eppure
tutto quello che sappiamo sulla fusione fredda va esattamente in
questa direzione, occorre soltanto trovare la chiave che permetta
di caricare di atomi di deuterio (un isotopo dell’idrogeno, il cui
nucleo consiste di un protone e di un neutrone) un pezzo di palla-
dio (Pd) (un metallo semiprezioso, usato nelle marmitte catalitiche)
in modo rapido e ad alta densita, piti di un atomo di D per ogni
Pd (la soglia di cui ho parlato piti sopra). Con i sistemi elettrolitici
di Fleischmann e Pons il processo di caricamento & estremamente
aleatorio: dura un periodo molto lungo, spesso un mese, dipende
da dettagli del protocollo di elettrolisi mal compresi e, soprattutto,
dipende in modo del tutto ignoto dalla metallurgia del Pd. Siamo
piuttosto lontani dal costruire un dispositivo che possa essere sfrut-
tato industrialmente. La ricerca ¢ ora prevalentemente tecnologica.
Giudico quindi il mio ruolo praticamente esaurito, una volta che di
conferenza in conferenza vedo il mio modello acquisire le caratte-
ristiche e la consistenza di una vera e solida teoria.

Ma le cose per me dovevano cambiare drasticamente nell’estate
del 1993, quando su invito di Fleischmann e Pons decido di trascor-
rere circa due mesi presso il loro laboratorio, a Sophia Antipolis.
Nell’anno precedente insieme al loro gruppo essi avevano condotto
una serie di esperimenti sul caricamento di idrogeno in catodi di Pd
delle ormai famose celle alla Fleischmann-Pons. II loro scopo era
di verificare un’osservazione riportata agli inizi degli anni trenta
dal chimico tedesco Alfred Céhn, il quale aveva notato degli strani
comportamenti quando ai capi di un filo di Pd carico di idrogeno
si applicava un voltaggio, che potevano interpretarsi come |’«elet-
tromigrazione» dei protoni, suggerendo che I’idrogeno che entra
nel Pd vi entra allo stato ionico, cio elettroni e protoni si separano
in modo che i protoni non sono schermati dai loro elettroni e, sot-
toposti a un campo elettrico, ne vengono trascinati, elettromigrano
appunto. Questo effetto, I'effetto Céhn, ¢ in linea di principio
molto interessante per la fusione fredda, perché potrebbe essere
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usato — in modi non ancora chiari - per risolvere il suo problema
cruciale: 'alto caricamento di deuterio nel Pd. I risultati che il
gruppo di Fleischmann e Pons raccoglie in molti mesi di sp;rimen-
tazione nelle pitl disparate configurazioni sono di notevole interes-
se, non accordandosi con nessuna delle semplici teorie della dif-
fusione di cariche in sistemi filiformi sottoposti a un potenziale
elettrico. Mi metto al lavoro e scopro la buona teoria della diffu-
sione che si fonda su recenti risultati sperimentali ottenuti dal
gruppo di Giuliano Mengoli, del CNR di Padova, i quali confer-
mano lesistenza nel Pd/D di una nuova fase, la fase-y, che, come
vedremo fra un momento, avevo dovuto ipotizzare per spiegare la
fusione fredda. Ma nel caso di questa analisi scopro qualcosa di
assolutamente inaspettato, un meccanismo semplicissimo per otte-
nere alti caricamenti: se non ho preso lucciole per lanterne il pro-
blema chiave della fusione fredda ¢ risolto. Ne parlo a Fleischmann
e Pons, ma i due non capiscono i termini del problema, le radici
concettuali di un effetto fisico completamente nuovo (cui dard il
nome di «effetto Cohn-Aharonovs), né io ne sono cosi sicuro. Ho
bisogno di riflettervi a lungo, e la cosa finisce li. Il seguito della sto-
ria ci porta a una nuova fase che, nel momento in cui scrivo (ago-
sto 1995), & in piena ebollizione e il cui esito richiedera forse un
racconto a parte. Per gli scopi di questo libro la «saga» della
fusione fredda finisce qui; & tempo di ritornare alla scienza.

Ci sono due modi per estrarre energia dai nuclei atomici: la «fis-
sione» e la «fusione». Nella «fissione» scoperta nel 1938 dai tede-
schi Hahn e Strassman un nucleo pesante come U (I’'Uranio-235,
quest’ultimo & il numero di protoni e neutroni che lo compongono)
catturando un neutrone si spezza in due meta quasi uguali pili un
certo numero di neutroni, i quali vengono catturati a loro volta,
dando cosi luogo alla «cascata nucleare» che, se incontrollata, di-
viene una bomba atomica, mentre con opportuni dispositivi che
controllano il flusso dei neutroni da luogo ai reattori nucleari. Il
fatto fisico che permette alla fissione di produrre energia ¢ che i
protoni e i neutroni nei nuclei pesanti sono meno legati che nf:i
nuclei piti leggeri, e quindi nella fissione viene fornito in energia
cinetica (dei neutroni e dei nuclei finali) ’eccesso di energia per
nucleone che i nuclei pesanti hanno rispetto a quelli piti leggeri.
Nella «fusione» accade esattamente il contrario: ¢ il nucleo pit1
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pesante, ottenuto fondendo due nuclei leggeri, a essere piti legato,
e quindi nel processo di fusione si recupera I’eccesso di energia che
proviene dal maggiore legame dei prodotti della fusione.

Anni di campagne ecologiste, referendum, Chernobyl e via di-
cendo, ci hanno chiarito a sufficienza i pericoli della fissione che
produce un gran numero di isotopi altamente radioattivi di cui ci
dobbiamo sbarazzare senza danno, impresa difficilissima. La fu-
sione fredda non ha questi pericoli, ma presenta purtroppo un pro-
blema fondamentale che si chiama «barriera coulombianay, che
circa quarant’anni di fusione calda e 70 miliardi di dollari spesi
nella ricerca non sono riusciti a risolvere. La «barriera coulom-
biana» (in inglese Coulomb Barrier, CB) ha un’origine banale;
dipende dal fatto che tutti i nuclei, nessuno escluso, sono carichi
positivamente: sono fatti di protoni e neutroni, e mentre il neutro-
ne ¢ neutro, il protone ha una carica opposta a quella dell’elettrone,
che & convenzionalmente negativa. Ora, come scopri Charles-Au-
gustin de Coulomb alla fine del xvi1 secolo, due cariche dello stesso
segno si respingono con una forza inversamente proporzionale al
quadrato della loro distanza. La forza coulombiana pud quindi
diventare molto forte se la distanza diventa molto piccola; e la
distanza a cui due nuclei possono interagire fortemente e fondersi
¢ dell’ordine del loro raggio, cio¢ un fermi (10" cm, centomila
volte piti piccolo del tipico raggio atomico, 1 A = 107% cm). Un
semplice calcolo mostra che la barriera energetica che due protoni
(la pitt debole fra le barriere coulombiane) debbono superare per
fondersi & dell’ordine di 1 MeV: I’energia che acquista un protone
passando fra due punti la cui differenza di potenziale & un milione
di volt. Accelerazioni del genere sono ultra-accessibili alla moderna
fisica nucleare, ma alla natura? Occorre andare sulle stelle, dove le
enormi masse di idrogeno di cui sono composte, sottoposte alle
ugualmente enormi pressioni gravitazionali e alle altissime tempe-
rature che vi si trovano all’interno, sono in grado di superare la
barriera coulombiana e di innescare una serie di reazioni di fu-
sione, la cui teoria, poi raffinata, & dovuta al teorico tedesco-ame-
ricano Hans Bethe che la formuld durante la seconda guerra mon-
diale. Quindi per corpi delle dimensioni e della composizione delle
stelle, la fusione nucleare ¢ un meccanismo sicuro e a portata di
mano per produrre la quantita enorme di energia che essi spandono
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liberamente nel cosmo durante le loro vite lunghe qualche miliar:
do di anni. Il sole, sorgente inesauribile di vita, simbolo eterno di
gioia, svolge questi ruoli esaltanti a spese della fusione nucleare:
Se dunque desideriamo sfruttare questa portentosa sorgente di
energia dobbiamo trovare un modo per superare (o agglrarc?) la bar.-
riera coulombiana. La strategia della fusione calda & semplice: imi-
tare il sole sulla terra; ma essa & anche eccessivamente (e for_se non
intelligentemente) ambiziosa, a giudicare dal quarantennio di scarsi
successi. Infatti le grandi macchine di dimensioni sempre crescenti
che si sono costruite con ’andar degli anni cercano tutte di rlsolve:
re i seguenti problemi: confinare con forti campi ma'gnetic.i i nucle%
leggeri come protoni e deutoni (i nuclei del deuterio) e_rlscal.dar_h
mediante forti campi elettromagnetici a temperature d% centinaia
di milioni di gradi, in modo che le alte energie.cinetlche corri-
spondenti a queste temperature permettano loro di superare la bar-
riera coulombiana e di fondersi, producendo energia in eccesso.
Anche se in linea di principio questi problemi atppaiono.su}?farablh3
ogni volta che si & cercato di risolverli mediante plasml.4 pilt densi
ci si & imbattuti in instabilita e altro la cui soluzione si ¢ rivelata
sempre molto difficile. .
Quella che il 23 marzo 1989 Fleischmann e Pons annunciano al
mondo stupefatto & invece una strategia completamente dl.versa,
del tutto nuova e decisamente incredibile. Le premesse degli espe-
rimenti che i due elettrochimici hanno condotto in gran segreto per
circa un lustro sono nei lunghi studi compiuti da Fleischmann sul-
Ielettrochimica del sistema palladio-idrogeno. E noto da circa un
secolo che I’idrogeno gassoso entra in grandi quantita c.ientro la
matrice metallica del Pd, e che in condizioni termodinamicamente
stabili alla temperatura ambiente, il rapporto di caricamento x, dato
dal numero di atomi di idrogeno sul numero di atomi di Pd, & circa
0,65. Fleischmann sapeva dalle sue esperienze che questo va.IOf}a
poteva essere aumentato con procedimenti e}ettrohtlcl in cui I'i-
drogeno (H) invece che in forma gassosa H, si presenta alla super-
ficie del Pd come ione H™, carico positivamente, come accac.ie in
un processo di elettrolisi dell’acqua, il cui catodo consiste di una

L L
4 Un plasma & uno stato della materia dove gli atomi e le molecole sono ionizzati, sono ?)1016
carichi positivamente e immersi in una nuvola di elettroni che li neutralizza, ma solo global-

mente.
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sbarretta di Pd. A un certo punto deve essere scattata una di quelle
fantasie assolutamente improbabili che caratterizzano gli uomini di
genio e a Fleischmann deve essere venuto in mente di provare a
elettrolizzare I'acqua pesante, che ha al posto dell’idrogeno il deu-
terio (D); forse le enormi pressioni che agiscono sui deuteri dentro
il palladio potrebbero anche indurre la fusione di due deuteri e la
produzione di energia secondo le ben note reazioni:

DD — protone + *He
DD — neutrone + °H

dove ’He & I'isotopo dell’elio di massa 3 (due protoni e un neu-
trone) mentre *H ¢ I'isotopo dell’idrogeno di massa 3 (un protone
e due neutroni), cui si da il nome di trizio.

Senza percepire appieno I’assurdita (alla luce delle conoscenze
acquisite di fisica nucleare e della materia condensata) di queste
fantasie, Fleischmann coinvolge il piti giovane Pons (che era stato
suo studente all’Universita di Southampton, in Inghilterra) nel fol-
le programma di realizzare la fusione fredda (il cui nome dovrebbe
essere ora chiaro, contrapponendosi questa strategia alle ambizioni
delle altissime temperature della fusione calda).

I dati che Fleischmann e Pons raccolgono debbono avere un
aspetto ben strano se i due continuano, «provando e riprovando»
per qualche anno (due, tre? non sono riuscito a scoprirlo) a speri-
mentare sullo stesso sistema, anche se in un gran numero di con-
figurazioni diverse. E alla fine, esauriti tutti i possibili controlli,
eliminati tutti i possibili errori (c’¢ naturalmente in queste affer-
mazioni un elemento soggettivo, come in tutta la sperimentazione
scientifica), essi concludono che I'assurdo si & avverato: quando il
palladio si carica di atomi di deuterio, al di sopra di un certo valore,
il sistema produce notevoli quantita di energia sotto forma di ca-
lore. Pud questo calore essere di origine chimica? viene spontaneo
chiedersi. La risposta & negativa per due ragioni: solo il sistema
Pd/D e non quello Pd/H produce calore, e se la reazione (o le rea-
zioni) fosse chimica dovrebbero farlo ambedue visto che dal punto
di vista chimico H e D sono (praticamente) la stessa cosa. Inoltre
la quantita di calore prodotta in eccesso & talmente alta da non
poter essere giustificata con processi chimici, da cui ci si attende-
rebbero rese energetiche da cento a mille volte minori. Le osset-
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vazioni dunque permettono una sola interpretazione: durante 1’?-
lettrolisi dell’acqua pesante un certo numero di atomi di deuteno
penetrati nel catodo di palladio hanno dato luogo alla fuslone' nu-
cleare a temperatura ambiente, la fusione fredda. Una conclusione
shoccante, ma le sorprese non sono finite. Se i deuteri si fondgno,
allora cid pud avvenire soltanto mediante i due process'i citat1'so:
pra, ciascuno dei quali da conto di circa la meta degli eventi di
fusione DD. C’¢ invero un altro processo possibile

DD — *He + y

dove il fotone yha un’energia E,= 23,4 MeV, ma la pFobai.)ilité
che avvenga & circa un milione di volte piti piccola. degli 'altr1 du§
processi. Quindi il calore in eccesso, misurato dai calorlmet}rl'dl
Fleischmann e Pons, deve essere associato a un flusso ben definito
di neutroni, come pure alla produzione di una quantita altrettanto
ben definita di trizio. E con il livello di calore misurato ambedue i
prodotti nucleari sono talmente abbondanti da essere facilmente
rilevabili. Infatti la quantita di neutroni attesa & cosi elevata da
eccedere, e di molto, la dose considerata letale per il corpo umano:
se le cose fossero andate secondo le previsioni, Fleischmann e Pons
non sarebbero pitl fra noi. Questo sembra veramente troppo: sotto
gli occhi degli stupefatti elettrochimici si compiono non uno ma
due miracoli! Non solo i deuteri si fondono senza le enormi tem-
perature e pressioni delle stelle, ma il processo (o i processi) di
fusione che avviene nel palladio & del tutto diverso da quello che
avviene sulle stelle, controllato e riprodotto nei laboratori della
fisica nucleare.

Che fare? Fleischmann e Pons decidono di informare dei loro
risultati il DoE, a cui chiedono fondi per condurre una ricerca
sistematica dei fenomeni di fusione fredda. La risposta del DqE ¢
interlocutoria e, considerate le enormi implicazioni economico-
militari della loro scoperta, i due chimici decidono che la cosa pit
sicura & che tutto il mondo ne sia informato: comincia cosi, con la
conferenza stampa del 23 marzo 1989, I'odissea che ho narrato
all’inizio del capitolo.

Come dicevo pill sopra, la fenomenologia della fusione fredda}
descritta da Fleischmann e Pons e riprodotta da innumerevoli altr%
gruppi si fonda su due «miracoli»: il primo consiste nel fatto che i
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deuteri nel Pd riescono a superare «a freddo» la barriera coulom-
biana, il secondo nella circostanza che, superata miracolosamente
la barriera coulombiana, la fusione non avviene nei modi usuali, ma
secondo un nuovo meccanismo che conduce alla produzione di ‘He
(il gas nobile elio)’ senza perd I’emissione del raggio ydi 23,4 MeV.

Sia per I'uno sia per Ialtro «miracolo» la «scienza ufficiales non
possiede alcuna giustificazione; anzi tutti i calcoli che furono fre-
neticamente compiuti nella primavera-estate del 1989 dimostra-
rono la chiara impossibilita dei fenomeni della fusione fredda, in-
fluenzando cosi in modo determinante il verdetto della commissione
del DoE, e quindi della comunita scientifica. Ancora una volta
dunque (come nell’«affaire Benveniste ») quest’ultima evidenzia la
sua basilare struttura aristotelica mostrandosi incapace di porre i
fatti, le osservazioni e, diciamolo pure, la verita al di sopra del
paradigma dominante, al tempo stesso ideologia e religione laica,
attorno a cui costruisce il suo sistema gerarchico e di potere. Per
la coerenza elettrodinamica il punto di vista & essenzialmente di-
verso. I «miracoli» sono tali soltanto per il paradigma che, con il suo
dogma della liberta asintotica, concepisce il fenomeno della fusio-
ne come del tutto separato e indipendente dalla dinamica del reti-
colo del palladio (le scale spazio-temporali delle due dinamiche dif-
feriscono infatti di un fattore circa un milione), escludendo cosi
che la matrice metallica possa in alcun modo influenzare il processo
nucleare. Senza I'impaccio della liberta asintotica, il nuovo quadro
teorico in cui mi muovo non esclude affatto la possibilita che i
«miracoli» si tramutino alla fine in conseguenze delle razionalis-
sime, prevedibilissime, naturalissime leggi della elettrodinamica
quantistica. Ed ¢ su questa linea che con grandi speranze mi muovo
in un primo momento insieme a Bressani e Del Giudice e successi-
vamente da solo.

Occorre innanzitutto avere un’idea, un modello del sistema Pd/D.
La struttura generale della teoria porta naturalmente a modelliz-
zare le oscillazioni delle antennine rilevanti come «oscillazioni di
plasma», cio¢ quelle oscillazioni che atomi ionizzati compiono
attorno alle loro posizioni di equilibrio nell’«atmosferay di elet-

> Come Melvin Miles ha dimostrato per primo alla conferenza di Como, a cui ho fatto cenno
pill sopra.
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Figura 17 ) . '
Posizioni tetraedriche e ottaedriche occupate dai deutoni.

troni che li circonda e li neutralizza glob_alr‘nent\e. La teoria di que-
sti «plasmi» si costruisce senza molte d1ff1c_olta e ?bbastar}za age-
volmente si trovano le soluzioni. I plasmi rl.levantl n‘eHa dinamica
di Pd/D sono quattro: quello degli elettrg{xl c'he.oscﬂlano attorn?
allo ione Pd (gli elettroni-d), quello degli ioni 41 Pd, quello deg i
elettroni (elettroni-s) che entrano nel Pd con il livello del deuterio
(il deutone), e infine quello dei deutogi.

I’energetica del sistema Pd/D ¢ piuttosto comp,h?ssa, ma uno
studio recente® spiega in modo soddisfacente perché 1@ deuterio éo
P’idrogeno) «ama» ammassarsi spontaneamente nel regcolo del P ; ,
in quella che viene chiamata la' fase-B, in cui i deutoni occupano le
posizioni «ottaedriche» (cfr. fig. 17?. ' .

Ma Uanalisi mostra che i deutoni possono oscillare attorno a
altre posizioni, le posizioni «tetraedrich.e », che sono stabili al diso-
pra di un certo rapporto x* = 0,8, maggiore del valore.0,65, ter.mzj
dinamicamente stabile. Per accedere a questa fase-y si deve quindi
scoprire un metodo per «forzare» i deutoni a entrare in massa den-
tro il reticolo, oltre 'affollamento normale. Le pro.cedure. elettro-
chimiche di Fleischmann e Pons anche se, come dlce\{o., in modo
abbastanza aleatorio, sono in grado di inc‘lurre la transizione ffa 'la
fase-B e la fase-y. La domanda a cui dobbmrpo ora rlspgndere e.d 1r;

che modo nella fase-y si compiono i «miracoli» della fusione freddas

6 E stata analizzata con grande cura nella tesi di laurea di Fabio Taddet, discussa nel 1995

presso I"Universita di Milano.
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Basta dare uno sguardo alla disposizione dei deutoni nella fase-y
per vedere che essi si trovano immersi in una «nuvola» di elet-
troni-d di grande densita e compattezza, la carica negativa degli
elettroni «scherma» sensibilmente le barriere coulombiane, poiché
la carica che il deutone nella posizione tetraedrica mostra a un gene-
rico deutone che si avvicina & la somma algebrica della carica del
deutone e di quella degli elettroni, quindi decisamente pit piccola.
Possiamo dunque affermare che la barriera coulombiana nella fase-y
¢ drasticamente abbassata e i calcoli danno piena conferma di que-
sta predizione qualitativa.” Questo per il primo «miracolo». Che
cosa si pud dire per il secondo? La ragione per cui nella fusione di
Fleischmann e Pons nel vuoto il «canale» *He + 7y & cosi altamente
soppresso & dovuta al fatto che i due deutoni vorrebbero fondersi
in un solo abbraccio e costituire con i loro protoni e neutroni il
nucleo dell’*He, uno dei pit1 stabili in natura, ma occorre un mec-
canismo per dissipare ’energia in eccesso che i deutoni hanno
rispetto all’*He. L’unico meccanismo a disposizione nel vuoto & di
eccitare uno degli oscillatori elettromagnetici dell’energia giusta
(23,4 MeV) e di «sparare» questo raggio ¥ nello spazio circostante,
affidandogli il compito di trasportare via I’energia eccedente. Ma,
a conti fatti, questo meccanismo & molto poco probabile perché per
i minuscoli deutoni eccitare I’oscillatore elettromagnetico & impre-
sa decisamente problematica.

Nel sistema Pd/D, la situazione ¢ completamente diversa. In-
nanzi tutto i deutoni sono in uno stato coerente, quello che succede
a uno succede a tutti. Attorno ad essi ¢’ un plasma il cui campo
elettromagnetico & particolarmente forte (quello degli ioni di Pd,
che oscillano attorno ai punti del reticolo); il campo elettromagne-
tico in grado di dissipare ’energia in eccesso & dunque gia presente,
non bisogna «fare carte false» come nel caso del vuoto. Pertan-
to quello che era il «canale» soppresso diventa, e di gran lunga, il
favorito. L’analisi matematica di questa dinamica piuttosto com-
plessa conferma pienamente questo scenario, e produce stime nu-
meriche coerenti con 'osservazione.

7 Lo schermaggio della barriera coulombiana mediante una carica negativa compatta & alla
base della «fusione catalizzata da muoni», in cui il posto degli elettroni-d & preso dal muone, due-
cento volte pill pesante dell’elettrone.
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Questa, in sostanza, la visione che la coerenza elettrodinamic,?
fornisce del «miracoloso» mondo della fusione fredda..Non ce
assolutamente nulla di «miracoloso», o almeno nulla di. pilt «mira-
coloso» di quanto gia non vi fosse nelle strane e affasclnar}tl solu-
zioni non-perturbative del FEL. La fusione fr.edgla non & che I?
punta dell’iceberg, il viaggio che abbiamo cominciato ci riservera

sicuramente altre sorprese.
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Materia super

L’elio & il piti semplice dei gas nobili. E un atomo leggerissimo
superato in leggerezza soltanto dall’idrogeno e dai suoi isotopi ii
deuterio e il trizio. Occupa la seconda casella della tavola di Mén-
deleev, allo stato gassoso forma molecole e il suo spettro ha frequen-
ze pit alte di quello dell’idrogeno. E I'approssimazione migliore
che la fisica atomica ci da di una pallina piccola, compatta, pra-
ticamente indeformabile. E per questa sua caratteristica di ’« mo-
nade» che I’elio rimane allo stato gassoso fino alla temperatura di
4°K (ovvero —269 °C, solo 4 gradi centigradi al di sopra dello zero
assoluto), quando si liquefa diventando un liquido trasparente. Se
c.ontinuiamo a raffreddarlo, Ielio, unico fra gli elementi, rimane
hgui'd'o fino alle temperature pil basse oggi raggiungibili Efrazioni
di milionesimo di grado): un’altra conseguenza della sua leggerezza
e della sua «nobilta», che gli deriva dalla scarsa propensione a inte-
ragire con qualsiasi specie atomica.

. Tuttavia c’¢ una temperatura, il punto A (a pressione atmosfe-
rica, 2,15°K), in cui si opera un mutamento, una metamorfosi
profonda e sottile. Esteriormente sembra che nulla cambi, né il
colore, né la densita, né la tensione di vapore. Ma se al di sot’to del
punto A immergiamo nell’elio liquido una sorgente di calore, non
vediamo attorno ad essa il tipico ribollire generato dalla diffu;ione
d§1 cal.ore nel liquido secondo i processi della propagazione del
d}serdme termico, messi in forma matematica da Fourier; il liquido
rimane completamente calmo, come se avesse acquisito la capacita
di opporsi globalmente, collettivamente agli attacchi disordinati
del calore. E infatti, gli studi che negli anni trenta il fisico russo
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Pétr Kapita conduce su questo strano sistema (che da allora non
cessa di affascinare i fisici) mostrano che al di sotto del punto A l’e-
nergia termica si propaga non secondo 'equazione di Fourier, ma
secondo quella di d’Alembert, per onde, simili a quelle sonore, che
viaggiano a grande velocita, circa 20 m/sec. E il cosiddetto «secon-
do suono».

Ma c’e dell’altro. Se si fa scorrere questo nuovo fluido (cui, per
ragioni che ci saranno chiare fra poco, & stato dato il nome di «su-
perfluido») in un capillare, si osserva che vi scorre senza il minimo
attrito, senza interagire in alcun modo con le pareti. Viceversa, se
si immerge nel fluido un mulinello rotante si scopre che questo tra-
scina il fluido, implicando questa volta un’interazione con le
palette del mulinello: un’apparente violazione del principio di rela-
tivita galileiana. E la lista delle curiose proprieta di rotazione, dei
vortici e di varie altre stranezze potrebbe continuare, ma fermia-
moci qui. La domanda & dunque ovvia: che cosa succede al punto
A? Né Kapica né il suo collega, il fisico teorico russo Lev Landau,
hanno la minima idea di che cosa si sia prodotto dentro 'elio da
cambiare cosi drasticamente le sue proprietd di liquido completa-
mente «normale». Tuttavia, siamo negli anni quaranta, all’occhio
acuto di Landau non sfuggono le proprieta fisiche generali in grado
di spiegare la bizzarra fenomenologia, accennata piu sopra.

Al disotto del punto A, secondo Landau, l'elio consta di due
fluidi: il fluido «normalex, identico all’elio al disopra del punto A,
e il fluido «super», uno stato fisico del tutto nuovo, le cui proprieta
eccezionali possono essere ricondotte a un’unica nozione: quella di
campo quantistico macroscopico, dotato di un’ampiezza e di una
fase. Come sappiamo (cfr. cap. 8) la rilevanza fisica della fase im-
plica che anche per I'elio, pallina per eccellenza, al punto A la de-
scrizione atomista deve lasciare il campo a quella ondulatoria, che
ci & ormai familiare.

Alla luce di questa descrizione a due fluidi, le cui proporzioni
cambiano in modo caratteristico con la temperatura (annullandosi
la frazione del superfluido al punto A, dove ’elio torna normale),
possiamo venire a capo delle stranezze dell’elio. Il secondo suono
altro non & che la risposta collettiva del sistema ondulatorio a una
perturbazione che crea localmente una piccola zona di fluido nor-
male, come la perturbazione di un martello su un metallo che viag-
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gia sulle onde sonore. Il flusso senza attrito attraverso il capillare
riguarda solo il superfluido, poiché il fluido normale viene bloccato
dall’attrito lungo le pareti; d’altra parte la mancanza di attrito del
superfluido deriva dall’incapacita delle asperita della parete del ca-
pillare di sottrarre energia al superfluido rompendone la coerenza
di fase. In altre parole, il superfluido & troppo compatto per poter
deformarsi e scambiare energia con la parete, dissipando cost I’e-
nergia cinetica del suo moto lungo il capillare. Niente dissipazione,
niente attrito: ¢ il responso delle leggi generali della fisica. Infine,
per quanto riguarda il mulinello, il fluido che si trascina dietro &
«ovviamente» il fluido normale.

Nei decenni successivi al lavoro pionieristico di Landau (il quale
da al campo quantistico che descrive la coerenza dell’elio super-
fluido lo strano nome di «parametro d’ordine»)! la fenomenologia
dell’elio superfluido si arricchisce notevolmente; tuttavia la (con-
cettualmente) semplice teoria dei due fluidi di Landau e la sua de-
scrizione del parametro d’ordine mantengono intatto il loro potere
esplicativo. I problema che per il filosofo naturale (il realista gali-
leiano) rimane pero insoluto ¢ la comprensione di questi nuovi e
creativi punti di vista nell’ambito delle leggi generali della QED.
Ritenendo che la coerenza elettrodinamica possa finalmente dare
una risposta che soddisfa il filosofo naturale, decido di coinvolgere
nell'impresa Renata Mele, dottoranda del Dipartimento di Fisica
di Milano, il laureando Matteo Giuffrida e, naturalmente, Emilio
Del Giudice.

Una volta compreso che il parametro d’ordine di Landau altro
non ¢ che il campo di materia, i cui quanti sono gli atomi di elio, il
compito che ci rimane & scrivere le «equazioni della coerenza» e
trovarne le soluzioni. Il problema di individuare I’antennina & ba-
nale, perché la struttura dell’elio & cosi semplice da ammettere una
sola antennina, con una frequenza molto elevata @ = 21 eV. Que-
sta frequenza alta e la difficile polarizzabilita dell’elio fanno si che
'emissione di onde elettromagnetiche da parte delle antennine sia
un po’ stentata e che quindi la coerenza fra gli atomi sia «debole ».
Il nostro timore che la superfluidita dell’elio non possa venire spie-

! La scelta del termine «parametro» &, credo, la spia di un atteggiamento decisamente con-
venzionalista, che caratterizza gran parte della pur grande opera di Landau.
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gata dalla coerenza elettrodinamica (il cui percorso & univocamente
determinato) & perd dissipato dai risultati numerici e dall’osserva-
zione che il punto A si trova alla temperatura molto bassa di
2,15 °K, alla quale le fluttuazioni termiche sono talmente modeste
da risultare impotenti anche verso fenomeni di coerenza deboli
come quelli dell’elio.

Ecco finalmente emergere da leggi generali e (relativamente)
semplici il segreto del punto A: la temperatura alla quale le flut-
tuazioni termiche non riescono pitt a impedire agli atomi di elio di
oscillare in fase fra loro e con il campo elettromagnetico di pari fre-
quenza. Quando questo avviene |’elio, come abbiamo visto, non &
piltt una collezione di palline, ma un campo di materia provvisto
punto per punto di ampiezza e fase, esattamente come il parametro
d’ordine di Landau. Non solo, ma il problema dei due fluidi che,
come avevano sottolineato Bernal e Fowler, sfida il «rasoio di
Occam» quando si ha a che fare con un insieme di particelle iden-
tiche interagenti mediante forze di piccola portata (come quelle,
dette di Van der Waals, che agiscono fra atomi di elio) riceve inve-
ce una semplice soluzione gia commentata nel caso dell’acqua, in
termini della coerenza col campo elettromagnetico. Infine, il punto
A come pure altre grandezze fisiche dello stato superfluido ven-
gono correttamente calcolati a partire dalle grandezze caratteristi-
che dell’atomo del gas. Abbiamo finalmente trovato una teoria di
questo stato «super» della materia, che tanto ha dato da pensare
ai teorici (Feynman incluso) durante il mezzo secolo che ci separa
dalle profonde intuizioni di Landau.

Con P’entusiasmo della sua giovane eta, Renata Mele si reca a
Trento a un incontro di «esperti» del campo con I’intenzione di
presentare i risultati del nostro lavoro. Era 'estate del 1990. Se-
condo il racconto di Renata, che torna dal convegno alquanto tur-
bata, gli «esperti» hanno riservato poca o nessuna attenzione alla
sistemazione concettuale che eravamo riusciti a dare al problema
dell’elio superfluido, mentre si sono invece concentrati, o meglio
accaniti, sul fatto che la coerenza elettrodinamica da noi utilizzata
sembrava strettamente imparentata con la «transizione di fase
superradiante» (in inglese Superradiant Phase Transition, SPT) di
Karl Hepp ed Elliott Lieb, due eminenti fisici matematici che nel
1973 avevano dimostrato I’esistenza di soluzioni coerenti simili
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alle nostre nel caso di un semplice modello di laser (quello di Dicke,
su cui avevamo lavorato anche Bonifacio e io). Ora, secondo gli
«esperti» queste soluzioni si erano rivelate illusorie perché, come
avevano dimostrato diversi gruppi nel corso degli anni settanta, il
modello era solo approssimato, non obbedendo all’invarianza di
gauge della QED. Quando questo difetto veniva riparato, aggiun-
gendo un nuovo termine di interazione (il cosiddetto termine —-A?),
le loro soluzioni scomparivano e con esse la SPT.

Queste notizie sono per me un colpo al cuore. Anch’io ho trascu-
rato il termine —A? e quindi si applicano a me le stesse critiche
mosse a Hepp e Lieb, che evidentemente debbono essete a prova di
bomba se sono bastate a chiudere il dossier della SPT, con tutti i
fecondi sviluppi che prometteva, e in cui sono ora profondamente
coinvolto. E il crollo di un sogno troppo bello per essere vero. Ma,
un momento! Pud una costruzione concettuale cosi solida, capace di
dare finalmente un senso e una spiegazione ai pitt irriducibili e in-
comprensibili fenomeni fisici, crollare rovinosamente su una buccia
di banana cosi astrattamente tecnica? So, nel profondo, che non puo
essere vero, e mi getto con furia nel problema, risoluto ad analizzare
minuziosamente le critiche a Hepp e Lieb.

Esaminando i vari lavori contro la SPT sono subito colpito dalla
superficialita e dalla formalita delle obiezioni al modello e ai risul-
tati dei due fisici matematici. Non ¢’& nessun tentativo di capire il
problema fisico, il suo significato dinamico profondo, né la ragio-
ne per cui nel laser il modello di Dicke funziona cosi bene senza
alcuna correzione. Non ¢’& nessuno sforzo di comprendere il ruolo
della invarianza di gauge nel problema particolare e il significato
dinamico del termine —A?. Nel giro di qualche giorno tutto si fa
finalmente chiaro e rimango sorpreso dall’eleganza con cui la
QED, utilizzata correttamente, ristabilisce il primato della fisica
sulla matematica: il termine —A? viene completamente cancellato

da un altro termine, ugualmente trascurato da Hepp e Lieb e dai
loro critici, e al suo posto rimane un contributo ininfluente sulla
dinamica della SPT. Alla fine di una lunga circonvoluzione teorica
tra termine —A?” e «correzioni dispersive» si scopre che il modello
di Dicke non viola I'invarianza di gauge e rimane quel buon
modello di laser che i teorici conoscono da svariati decenni. La
SPT ¢ salva e cosi pure la coerenza elettrodinamica.
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Esco da questo tour de force completamente. rassicurato e con
alcune domande di cui mi piacerebbe avere una risposta: Come mai
un risultato cosi fisicamente rilevante come la S.PT ha scatenato
una reazione tanto dura e puntigliosa? Cor'ne mai questa reazione
cosi banalmente erronea ¢& stata presa sul serio dalla comunita, Hepp
e Lieb inclusi E possibile che la coerenza fra materia € campo c?let-
tromagnetico che la SPT realizza produca n.eHa comunita atomista,
raccolta attorno al dogma della liberta asintotica, un mconsc1§,
insopportabile imbarazzo? Non credo, pero, che queste domande

o mai una risposta. '

avrSangerata la crisi l2i<ell’invarianza di gauge, volgiamo la nostra
attenzione all’’He. C’& adesso nel team un nuovo l,auFean'do, Ales-

sandro Muggia. L’elio-3 (o *He) & un isotopo .dell elio fh massa 3

(due protoni e un neutrone), da un punto di vista atomico presso-

ché indistinguibile dall’elio-4, che ¢ il 33 per cento plu’?esa{lte.

Tuttavia alle basse temperature in cui I'*He & superﬂ.mfi\oi I”’He & un

sistema fisico completamente diverso. La ragione di cio ¢ ben nota:

mentre I“He & un bosone (ha spin 0) ’He 'é un fermione (}}a spin

1/2) e obbedisce quindi al principio di Pauli. Forr'nalimeflte ¢ t,utto
chiaro: nella descrizione campistica, un campo fermionico & ar}ch €sso
la somma dei suoi modi ondulatori, con la differenza cr.uclfflle ch'e
le ampiezze di questi modi non possono assun.ne{e'valorl (dlscr'etl)
grandi quanto si vuole, ma solo 0 o 1:.quals1as1 intero magglgre
implicherebbe la presenza di due quanti nellc? stesso stato (’T}? oi
e quindi una violazione del principio di P\auh. Mentre nell’*He 1

modo di energia pill bassa al punto A puo essere occupato da un
numero macroscopico di quanti divenendo (Praucarpente) un cam-
po classico, I"’He si comporta diversamente: 1 quantt del.capnpo (g}1
atomi di *He) occupano uno dopo I'altro, come gh strati di una ci-
polla, i modi di energia crescente fino a una energia massima, 1 enzr—
gia di Fermi. Solo i modi vicini all’energia di Fer'n}l, non essendo
completamente occupati, sono dinamicamente attivi, potendc? ecci-
tarsi e diseccitarsi. Gli altri, completamente occupatt, sono d1' fatto
congelati. Come si vede, una differenza gblssale, e tutto cllo é)elr
un’inezia, una minuscola trottola centomila volte piti piccola del-
I’atomo che gira nell”’He e che nell’*He sta ferr,na. Questo, se ce ne
fosse ancora bisogno, & un altro esempio dell assolqta peculiarita
strutturale di un campo quantistico e della completa inadeguatezza
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di una descrizione atomista dei fenomeni della materia condensata
alle basse temperature.

Agli inizi degli anni settanta, un gruppo della Cornell University
durante una ricerca sulle proprieta termodinamiche dell*He si
imbatté in alcune anomalie nel comportamento di certe grandezze
fisiche: era stata scoperta la superfluidita dell”’He. La superfluidita
dell”He, la cui fenomenologia ¢ del tutto simile a quella dell™*He,
scatta a una temperatura incredibilmente bassa, mille volte pili pic-
cola del punto A, 3 millikelvin a pressione atmosferica. E del tutto
evidente che deve avere un’origine completamente diversa da
quella dell*He, ma quale? Alla comunita dei fisici della materia
condensata non sfuggi la stretta analogia di questo fenomeno con
Ialtro, noto dagli inizi del Novecento, in cui sono coinvolti gli elet-
troni (fermioni di spin 1/2) di conduzione di un metallo, la super-
conduttivita. Come vedremo fra poco, la moderna teoria della
superconduttivita, che soffre di paurose lacune concettuali, & stata
portata alla meta degli anni cinquanta dagli americani John Bar-
deen, Leon N. Cooper e John R. Schrieffer (teoria BC S) a un livello
descrittivo molto efficace, in sostanziale accordo con gli esperi-
menti.? Pertanto la teoria BCS viene applicata, con varie sotti-
gliezze, alla superfluidita dell’’He, e con successivi raffinamenti
apportati nel corso degli ultimi vent’anni «funziona». Ma funziona
come funzionavano gli epicicli degli aristotelici tolemaici, in modo
puramente strumentale, senza che le idee, le leggi generali e immu-
tabili della fisica ne vengano coinvolte e confermate.

Questo ¢ dunque il problema che affidiamo alla coerenza elet-
trodinamica: com’¢ possibile che delle palline-monadi, come gli
atomi di *He, riescano ad avere tra loro le interazioni richieste
dalla teoria BCS? Infatti la superfluidita dell’’He, secondo la teo-
ria BCS, richiede che gli atomi interagiscano fra loro a distanze del-
Pordine di molte centinaia di volte piti grandi della loro distanza
media (circa 3 A). Siamo ai confini della fantascienza. E ancora la
circostanza, decisamente controintuitiva, che ’atomo d’elio nello

? Mi riferisco alla superconduttivita a bassa temperatura, la superconduttivita fredda. Per
quella a temperature pit elevate, la superconduttivita calda, scoperta nel 1986, le cose stanno
in modo diverso.
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stato coerente & diverso dall’atomo del gas, a venirci in.sgccgrso.
La configurazione che otteniamo dalle nostre equazioni, insieme
alla natura collettiva della dinamica coerente, ci permette di deri-
vare senza parametri arbitrari il «potenziale» da immettelre nella
teoria BCS, e voila, la superfluidita dell’’He ¢ finalmente dlventa.tz%
una conseguenza, invero un po’ riposta e tortuosa, delle s.emphm
leggi della QED. In particolare, cio che soddisfa 1’<<occh10. de.lla
mente» & la scoperta della ragione intrinseca deI.Ie corr_elfiz1on_1 a
grande distanza e la loro dimensione fra gli spin dei nuclei: i d9m1n1
di coerenza dell’”’He hanno il diametro di 1000 A (trecento distan-
ze interatomiche) e all’interno di questi domini le nuove configu:
razioni elettroniche degli atomi accoppiano fra loro gli _spin dei
nuclei, mediante la ben nota «interazione iperfina» della fisica ato-
mica. Pud suonare astruso ma, come per la musica, non ¢ necessatio
saper suonare gli strumenti per apprezzare una piacevole. armonia.
Superato Postacolo della superfluidita dell”He., posso finalmente
affrontare il vasto problema della superconduttivita.

Scoperta nel 1911 dall’olandese Heike Kamerlingb anes, nel
suo laboratorio di basse temperature dell’'Universita di Leida, la su-
perconduttivita da allora non ha cessato di meravigliare e occupare
le meditazioni dei pit grandi fisici di questo secolo. Il fenomen.o ¢
banalmente semplice: la maggior parte dei materiali conduttorl. d1
elettricita, a una ben definita temperatura, la «temperatura criti-
ca» T, (molto bassa, qualche grado centigrado al di sopra dello zero
assoluto, —273 °C), cessano di dissipare energia ('effetto Joule delle
resistenze delle stufette), la loro resistenza crolla rapidamente a
zero. Il conduttore ¢ diventato «superconduttore». Nello stato «su-
perconduttivo» succedono altri fatti molto strani, come Peffetto
Meissner e 'effetto Josephson, ma la loro descrizione ci portere})bfz
troppo lontano, oltre lo scopo di questo libro. Non € neppure dlff%-
cile immaginarsi che cosa accade al conduttore alla temperatura cri-
tica. Com’é noto, la resistenza di un conduttore deriva dalla dissi-
pazione dell’energia del fluido di elettroni che percorre il cor_ldut-
tore, la corrente elettrica. Questa dissipazione avviene r.n-ed1gnte
gli urti che gli elettroni fluendo nel metallo hanno con gli ioni del
reticolo. Nello stato superconduttivo gli elettroni debbono dunque
aver perso la capacita di dissipare la loro energia cinetica a causa



176 CAPITOLO DODICESIMO

della transizione a uno stato coerente, come nel caso della superflui-
dita dei due isotopi dell’elio. Ma di quale stato coerente si tratta?

I1 merito di Bardeen, Cooper e Schrieffer (che per la loro teoria
della superconduttivita nel 1972 hanno ottenuto il premio Nobel)
¢ di aver descritto efficacemente lo stato coerente degli elettroni
di un superconduttore mediante la teoria quantistica dei campi.
Hanno dunque associato correttamente agli elettroni un campo
quantistico fermionico (gli elettroni hanno, come sappiamo, spin
1/2) di cui hanno riempito gli strati fino al livello di Fermi. Nella
teoria corrente sono gli elettroni in prossimita del livello di Fermi
che possono interagire con il reticolo mentre, come abbiamo visto,
tutti gli altri sono congelati. Pertanto sono questi gli elettroni a cui
deve succedere qualcosa alla temperatura T,. Seguendo un’idea di
Leon Cooper, Bardeen, Cooper e Schrieffer immaginano che ci sia
un’interazione fra questi elettroni che genera correlazioni di lunga
distanza fra coppie di questi, le cosiddette «coppie di Cooper», e
mediante astute trasformazioni dovute al grande teorico russo
N. N. Bogoliubov, riescono a scrivere le condizioni per ’esistenza
di questo stato coerente che, oltre alla superconduttivita, rende
conto di tutte le altre peculiaritd osservate sperimentalmente
quando la temperatura ¢ minore di T,. La «gap equations («equa-
zione del divario») & ’espressione matematica che dev’essere sod-
disfatta perché si produca la transizione allo stato coerente super-
conduttivo. Questa dipende in modo cruciale dall’interazione fra
gli elettroni, che viene inglobata in una grandezza puramente feno-
menologica, il cosiddetto «potenziale di BCS». Non ¢ difficile ca-
ratterizzare il potenziale di BCS che inserito nella gap equation
produce lo stato superconduttivo con le caratteristiche osservate.
Ma questa ¢ fenomenologia, non & ancora una spiegazione, & solo
una descrizione. Bardeen, Cooper e Schrieffer sono pero pitt ambi-
ziosi, vogliono fornire un meccanismo di interazione realistico tra
gli elettroni da cui si possa dedurre il potenziale di BCS, e quindi
gli aspetti qualificanti della superconduttivita.

A questo punto avviene un volo pindarico, un salto logico che
stranamente nessuno sembra notare.’ I tre ripescano un suggeri-

? I dettagli di questa critica a Bardeen, Cooper e Schrieffer sono riportati nel mio libro QED
Coberence in Matter, gia citato.
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mento di Herbert Frohlich secondo cui gli elettroni possono inte-
ragire fra di loro urtando uno ione, producendo un’onda sonora
che trasferisce I’interazione a un altro elettrone; e con questa inte-
razione «elettrone-fonone» costruiscono con opportune «innocen-
ti» approssimazioni il potenziale di BCS. II successo ¢ strepitoso:
a parte la forza dell’interazione che deve essere «messa a mano»,
la teoria BCS predice un effetto, I’effetto isotopico, che ¢ stato
sperimentalmente osservato. Questo effetto consiste in una sem-
plice dipendenza di T, dalla massa dell’isotopo (dello stesso ele-
mento chimico ma con massa nucleare diversa, come ’He e I"*He).
11 salto logico &, ovviamente, nascosto nelle approssimazioni «inno-
centi» che di fatto convertono una interazione il cui raggio di
azione & di pochi A in un potenziale di BCS, il cui raggio di azione
& circa diecimila volte piti grande. Poiché, non c’era da dubitarne,
la coerenza dello stato superconduttivo si estende su distanze di
migliaia di costanti reticolari (3 +4 A). Non mi ¢ allora difficile
dimostrare che, se si evitano le «innocenti» approssimazioni di
Bardeen, Cooper e Schrieffer, la gap equation non ha soluzioni, la
superconduttivita scompare.

Tuttavia I'effetto isotopico suggerisce che I’interazione fra gli
elettroni debba necessariamente passare attraverso l'interazione
elettrone-ione del metallo. Ora, la coerenza elettrodinamica pre-
vede, come vedremo nel prossimo capitolo, che gli ioni del metallo
costituiscano un plasma che oscilla in fase attorno ai punti del reti-
colo. Queste oscillazioni di frequenza ben definita mediante I’in-
terazione elettrostatica si «portano dietro» gli elettroni che oscil-
lano anche loro in fase con gli ioni e quindi fra di essi. Pertanto la
coerenza degli ioni induce una coerenza fra gli elettroni di condu-
zione che, come la frequenza, dipende dalla massa degli ioni, come
vuole Peffetto isotopico. Posso ora calcolare il potenziale di BCS
e trovo che ha tutte le caratteristiche necessarie a capire la super-
conduttivita. In particolare cid che distingue questa teoria da quel-
la BCS & che ora la correlazione a grande distanza ¢ nell’intera-
zione stessa, poiché gli ioni sono coerenti all’interno di un dominio
di coerenza, le cui dimensioni si possono facilmente calcolare e ri-

4 Per chi conosce la teoria mi riferisco al «taglio» del potenziale alla «frequenza di Debye»,
che & completamente ingiustificato, come ho dimostrato nel mio libro QED Coberence in Matter.
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sultano essere dell’ordine del micron (1 micron equivale a 107* cm
e a 10* A), proprio come si osserva in natura.

Si apre cosi per me e per i miei allievi I'eccitante prospettiva di
poter calcolare le proprieta superconduttive dei pit1 disparati mate-
riali, oltre a quella ancor pil eccitante di cercare di modellizzare e
sperabilmente comprendere la superconduttivita ad alta tempera-
tura. Infatti dalla scoperta avvenuta nel 1987 a opera di Johannes
Bednorz e Karl Miiller (un team tedesco-svizzero) non & ancora
all’orizzonte neanche una comprensione fenomenologica del mec-
canismo che permette a particolari ceramiche, dette perovskiti, di
diventare superconduttrici a temperature superiori di oltre 100 °C
a quelle dei superconduttori freddi.

Vorrei ora chiudere con alcune considerazioni generali sull’ar-
gomento di questo capitolo. I fenomeni della superfluidita e della
superconduttivitd, cosi bizzarri e inattesi, hanno posto gli atomi-
sti trionfanti del xx secolo di fronte a una realta che chiaramente
trascende il gioco di «matrioske» in cui si sono dilettati, anche con
risultati molto importanti. Il grande vantaggio di questa materia
super & la sua semplicita strutturale e quindi la riproducibilita dei
suoi fenomeni: basta giungere alle temperature giuste e chilometri
pili 0 meno sporchi di cavi di piombo smettono di opporre resistenza
al passaggio di una corrente elettrica. Il fenomeno superconduttivo
& ostensibilmente macroscopico, riguarda sistemi contenenti mul-
tipli del numero di Avogadro di elettroni, i quali smettono di com-
portarsi come palline e assumono i caratteri di campi d’onda, quan-
tistici per giunta.

Cosa fa ’atomista dominante? Si pone il problema che gli «un-
cini», che crede di avere spezzato nella decomposizione della mate-
ria in entita sempre pill elementari, molto difficilmente potranno
tenere insieme gli stati coerenti macroscopici che caratterizzano la
materia super? Sente I’esigenza di cercare una sorgente di olismo
nelle sue semplici ed eleganti leggi del modello standard? Assolu-
tamente no, mai un dubbio, mai un tentennamento sulla possibilita
di «salvare questi fenomeni» all’interno del paradigma. Passa accan-
to (Hepp e Lieb) a quella che potrebbe essere la chiave e la getta
nella spazzatura sulla base di argomenti sofistici ed erronei. Ha sco-
perto la buona «cinematica» (Bardeen, Cooper e Schrieffer), il pro-
blema & di capire una buona volta la dinamica, e invece, pur di sal-
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vare il paradigma (I’interazione fra la pallina-elettrone e la pallina-
fonone), si avvita in una serie di paralogismi. Dobbiamo cercare
di trarre un ammaestramento da tutto cio, pena il crollo e la fine di
questa luminosa, sottile, fragile ed esaltante scoperta che i nostri
padri fecero quattro secoli fa: la scienza moderna.



13.

Magie della coerenza

Mano a mano che il programma di ricerca si sviluppa, la facilita,
’agio con cui esso spiega aspetti della fisica della materia conden-
sata ritenuti oscurissimi (come abbiamo visto negli ultimi tre capi-
toli), mi inducono a pormi in modo sempre pili insistente la do-
manda: perché proprio io? E mai possibile che per venire alla luce
una conseguenza cosi immediata della fisica del laser, studiata in
lungo e in largo negli ultimi trent’anni, abbia dovuto aspettare un
«particellaio»?

Credo finalmente di trovare una risposta convincente in un libro
di uno dei maggiori fisici teorici della materia condensata, il Nobel
Philip Anderson, direttore dei Bell Labs (tra i pilt prestigiosi labo-
ratori di ricerca sulla materia condensata), professore a Princeton,
membro di tutte le Accademie (I’esatto opposto del grande Gior-
dano Bruno, «membro di nulla Accademia»), in breve un influente
cardinale, se non il papa della chiesa laica che ¢ la scienza di oggi.
Nel suo Basic Notions of Condensed Matter Physics' Anderson li-
quida i vari tentativi di applicare la fisica del laser ai sistemi della
materia condensata con il seguente argomento: il laser per funzio-
nare ha bisogno di due componenti essenziali: una « pompa» e una
«cavita». La pompa & un meccanismo che mediante un opportuno
travaso di energia porta gli atomi in uno stato eccitato da cui esst
irraggiano la luce coerente del laser, mentre la cavita & un insieme
di specchi, finemente e accuratamente disposti, che «intrappo-

! Philip W. Anderson, Basic Notions of Condensed Matter Physics, Benjamin-Cummings,
Menlo Park (Cal.) 1984.
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lano» il campo elettromagnetico nella regione spaziale in cui si tro-
vano gli atomi. Senza pompa né cavita, Anderson decreta, niente
coerenza. E poiché nella materia non c¢’¢ evidentemente nulla che
possa spontaneamente produrre le pompe e le cavita necessarie alla
coerenza, la conclusione non pud che essere contraria all’esistenza
di «laser spontanei» nella materia condensata.

La prova della fallacia di questo argomento era di fatto stata for-
nita circa dieci anni prima della pubblicazione del libro di Ander-
son da Hepp e Lieb. Come abbiamo gia ricordato, essi nel 1973
avevano dimostrato rigorosamente che, nello stesso modello usato
universalmente dai fisici del laser (il modello di Dicke), al di sotto
di una data temperatura e al di sopra di una ben definita densit3 il
laser si accende spontaneamente, senza pompa né cavitd. Nella mia
analisi (indipendente da quella di Hepp e Lieb, che non conoscevo)
ero riuscito senza grande difficolta a trovare le radici dell’errore di
Anderson in una approssimazione (in gergo la «slowly varying enve-
lope approximation») che per i laser ordinari vale, ma che fallisce
proprio quando le condizioni sono tali da produrre spontanea-
mente uno stato coerente. Ed ero rimasto ammirato dall’astuzia
della QED nel beffare il «decreto di Anderson»: la pompa & resa
superflua dall’energia negativa dell’interazione materia-campo
elettromagnetico (come ho spiegato nel capitolo 9), mentre la cavi-
ta € resa inutile dal fatto che a causa della forte interazione con il cam-
po elettromagnetico la materia agisce come un mezzo il cui indice
di rifrazione diventa molto grande, producendo all’interfaccia ma-
teria-vuoto il ben noto fenomeno della «riflessione totale», che
non lascia fluire nello spazio circostante alcun raggio luminoso.?

Per riassumere, era toccato a me perché, come «particellaio»,
non conoscevo né Anderson né i suoi «decreti»: la mia ignoranza
mi permetteva di seguire senza pregiudizi la logica delle mie equa-
zioni. E la logica delle mie equazioni (le equazioni di coerenza) con-
tinua a sospingermi lentamente ma sicuramente nel cuore della
materia, facendomi intravvedere sempre pil distintamente le « ma-
gie della coerenza» che ne governano la formazione e ne determi-
nano le proprieta.

2 Un altro modo di escludere che il campo elettromagnetico dello stato coerente possa essere
irraggiato all’esterno discende dalla legge di conservazione dell’energia, e dal fatto che lo stato
coerente ¢ lo stato di minima energia, il CGS del capitolo 10.
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Sono sempre rimasto colpito e stupito, sin dall’infanzia, dalle
metamorfosi della materia: I’acqua che con il variare della tempe-
ratura diventa ghiaccio o vapore, il ferro che negli altiforni si lique-
fa, alcol che lasciato all’aria si volatilizza e raffreddato si ricon-
densa. Negli anni di universita avevo cercato invano nei corsi di
Struttura della materia, di Meccanica statistica e di Stato solido
teorie convincenti su come si producano queste «transizioni di
fase»: non si riusciva ad andare al di 13 della termodinamica, coi
suoi diagrammi di fase determinati meticolosamente a partire da
una fenomenologia tanto sterminata quanto carente di una raison
d’étre, di una base dinamica. Sulla mia strada di fisico delle parti-
celle avevo trovato altre metamorfosi ma erano molto diverse,
riguardavano un numero limitato di particelle, non lo sterminato
N, il numero di Avogadro, coinvolto nelle transizioni di fase, e
quelle metamorfosi potevano infine comprendersi come la comme-
dia del fondamentale e proteiforme attore della fisica adronica, il
quark. Il mistero rimane. E solo con le nuove idee della coerenza
elettrodinamica e la sua ben definita strategia per la ricostruzione
della materia che diventa per me reale la prospettiva di poter final-
mente capire questi affascinanti fenomeni. Quello che segue ¢ lo
scenario delle transizioni di fase di un sistema semplice (ma con-
cettualmente si applica a qualsiasi sistema, anche il piti compli-
cato), ad esempio il ferro con il decrescere della temperatura da
valori alti, diciamo 5000 °C, allo zero assoluto, —273 °C.

A 5000 °C il ferro & un gas monoatomico, un gas «perfetto» che
obbedisce alle leggi generali note sin dal Settecento. A pressione
atmosferica la distanza tra gli atomi & molto grande, circa 30 volte
quella del ferro solido, una distanza enorme che rende la probabi-
lita che due atomi si urtino molto piccola. Abbassando la tempera-
tura il gas si contrae, e alla temperatura di 3000 °C la distanza inte-
ratomica & scesa a 25 volte quella del solido, ancora una distanza
ragguardevole, circa 80 volte il diametro dell’atomo. Pensare che
a questa distanza un atomo possa influenzarne un altro con I’ar-
mamentario delle forze elettrostatiche (forze di Van der Waals) a
disposizione dell’atomista & pura fantascienza. Eppure se abbas-
siamo la temperatura di un solo grado centigrado, a 2999 °C, ecco
la metamorfosi! questo gas cosi rarefatto diventa immediatamente
un liquido, di un acceso colore rosso. Dov’¢ la bacchetta magica? A
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questa domanda provocatoria, I’atomista non trova di meglio che
rifugiarsi nel campo del suo antico nemico, la termodinamica, e li-
mitarsi a controllare che il liquido ¢ davvero lo stato di minima
«energia libera» come prescrivono le leggi della termodinamica.
Per quanto riguarda la dinamica, la sua fede nelle forze di Van der
Waals ¢ incrollabile; peccato che i mezzi di analisi di un sistema
cosi complesso, i supercomputer, siano ancora di 1a da venire!
Ben diversa ¢ la risposta della coerenza elettrodinamica. Nes-
suna bacchetta magica! Gli atomi di ferro sono da un bel pezzo in
comunicazione elettromagnetica su un certo numero di frequenze,
legate alle transizioni degli elettroni; ma la densita ¢ cosi bassa e
Pinterferenza delle fluttuazioni termiche cosi forte che la rete (il
network) di segnali elettromagnetici non riesce a mettere comple-
tamente in fase gli atomi. La temperatura della metamorfosi, della
transizione di fase gas-liquido, & quella temperatura unica, la tem-
peratura di transizione, in cui I'interferenza termica non riesce pit
a vincere la coerenza elettromagnetica; il campo elettromagnetico
si rafforza inducendo gli atomi ad avvicinarsi, ad aumentare la den-
sita. Si scatena un processo a valanga che si fermera soltanto quan-
do la distanza fra gli atomi raggiunge un valore piccolo abbastanza
da far si che le forze repulsive (dovute alla repulsione elettrosta-
tica degli elettroni) compensino il guadagno energetico della coe-
renza elettrodinamica. Il liquido & ora stabile e rimarra tale fino a
che la temperatura non scendera fino a 1535 °C; qui un’altra meta-
morfosi lo attende, la transizione liquido-solido, in cui la densita
cambia in modo insignificante ma — e questo & veramente meravi-
glioso — gli atomi si dispongono secondo un reticolo cristallino
ordinato. Si ¢ formato cosi d’incanto un cristallo con alcuni difetti,
¢ vero, ma che spariranno abbassando ancora la temperatura.
Mentre I'atomista continua a rifugiarsi nel campo della termo-
dinamica, la coerenza elettrodinamica ha individuato un altro tipo
di antennina, quella associata alle oscillazioni dell’atomo (o meglio
dello ione attorno a cui oscillano gli elettroni dell’antennina che ha
dato origine al liquido) che manda segnali incerti fino a che la tem-
peratura e I'interferenza termica sono abbastanza basse da permet-
tere il processo a valanga su queste nuove frequenze. La differenza
cruciale tra le antennine degli elettroni e quelle degli ioni ¢ che,
mentre per gli elettroni le frequenze non dipendono dalla posizione
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degli atomi, quelle degli ioni si, e il sistema si stabilizza soltanto
quando le posizioni reciproche degli atomi sono fisse, formano un
reticolo cristallografico regolare.’

Ecco uno scenario di piacevole contemplazione per 1'«occhio
della mente»: i liquidi, almeno quelli alle alte temperature (’acqua,
'abbiamo visto, & uno di questi), sono tali perché la coerenza elet-
trodinamica coinvolge i leggerissimi elettroni, i cristalli debbono il
loro stupefacente ordine spaziale (e la loro rigidit) al fatto che il pro-
cesso coerente «inchioda» gli ioni a oscillare in fase attorno ai
punti di un reticolo ordinato. E una «magia» completamente razio-
nale: & la magia della coerenza.

Facciamo un salto indietro, verso la fine degli anni cinquanta.
Rudolf Méssbauer & un brillante fisico sperimentale, studente di
dottorato all’Universita di Monaco di Baviera. L’argomento della
sua tesi € uno studio sistematico del ben noto fenomeno dell’as-
sorbimento risonante nucleare. Si tratta di questo. Esistono dei
nuclei, isotopi di nuclei stabili (i 92 elementi stabili), che decadono
molto lentamente emettendo raggi ¥ come I'iridio-191, il nucleo ra-
dioattivo scelto da Méssbauer. Il suo problema ¢ di misurare la pro-
babilita che un raggio %, la cui energia ¢ considerevole (129 KeV)
e la lunghezza d’onda molto piccola (circa un decimo di A un qua-
rantesimo della costante reticolare dell’iridio), venga assorb1to da
un altro nucleo gia decaduto, riportandolo nello stato eccitato,
instabile di partenza.

La teoria allora in voga prevedeva una forte dipendenza di questa
probabilita dalla temperatura per il seguente motivo: il raggio y
emesso non ha esattamente l’energia (la frequenza) della transi-
zione nucleare poiché ne deve cedere una piccola frazione al nucleo
che, per conservare I'impulso, deve «rinculare». Questo fenomeno,
noto come «effetto Doppler», ci & familiare: il fischio del treno &
pili acuto quando questo si avvicina, pill grave quando si allontana.
Inoltre per essere assorbito il fotone deve avere un’energia un po’
superiore a quella della transizione nucleare perché deve cederne al
nucleo, che deve ancora una volta «rinculare», una frazione uguale
a quella persa nell’emissione. Al fenomeno di «risonanzas fra emis-

? L’argomento & discusso per la prima volta in E. Del Giudice, C. P. Enz, R. Mele e G. Prepa-
rata, Solid *“He as an ensemble of superradiating nuclei, pubblicato nel 1993 dal « Nuovo Cimento».
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sione e assorbimento del ¥ si frappongono dunque due ostacoli: il
¥ emesso ha un’energia un po’ inferiore a quella nominale, e il y
che pud essere assorbito deve avere un’energia un po’ superiore
ad essa. C’& una lacuna da colmare che, a temperatura ambiente, &
riempita dalle fluttuazioni termiche le quali comunicano ai nuclei
un moto caotico che talvolta compensa il divario di frequenze cau-
sato dall’effetto Doppler. Pertanto (questa & I’aspettativa generale)
raffreddando il cristallo fino allo zero assoluto, dove le fluttuazioni
termiche si spengono, il fenomeno deve gradualmente scomparire.

Facile immaginare la sorpresa, ’emozione, il timore che deb-
bono affollare i pensieri del giovane Rudolf quando scopre che,
invece di affievolirsi, il segnale dell’assorbimento risonante va
grandemente rafforzandosi con il decrescere della temperatura.
Che cosa succede? E p0331b11e che abbia compiuto un errore mar-
chiano? L’esperimento & relativamente semplice e «pulito», quindi
ben presto si convince della sua correttezza: ha scoperto un nuovo
fenomeno, I'«effetto Mdssbauer», per cui nel 1961, a soli trenta-
due anni, ricevera il premio Nobel. Stabilitane la realta, la verita
scientifica, viene ora per Mossbauer il gran «mal di testa» di tro-
varne la ragione nelle leggi fisiche conosciute. La ricerca non dura
perd a lungo, la teoria del suo effetto si basa su sviluppi di mec-
canica quantistica degli anni quaranta e cinquanta, dovuti a Willis
Lamb jr. e a Robert H. Dicke (una nostra vecchia conoscenza), che
mostrarono che in un reticolo perfetto (matematico) gli atomi
emettono e assorbono radiazione praticamente senza rinculo. E
infatti il reticolo, globalmente, che compensa I'impulso dell’emis-
sione e dell’assorbimento della radiazione: & come se a sparare un
fucile non fosse un solo cacciatore, la cui spalla rincula allo sparo
della cartuccia, ma un plotone di tiratori legati fra loro rigida-
mente, per cui il rinculo & ovviamente molto pili piccolo.

Tutto perfettamente in ordine, dunque; ma perché allora la mag-
gioranza dei fisici si attendeva altro e molti accettarono ’effetto
Maossbauer soltanto dopo aver cercato, senza successo, con ogni
mezzo di farlo scomparire? Forse perché in quegli anni i fisici erano
ancora in grande maggioranza convinti realisti: una cosa ¢ il model-
lo matematico, un’altra & la realta fisica. Le teorie di Lamb e Dicke
sono perfettamente logiche ma si riferiscono a un reticolo mate-
matico in cui i nuclei occupano posizioni matematicamente precise:
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un modello che ¢ del tutto ragionevole se la lunghezza d’onda della
radiazione coinvolta (la risoluzione spaziale intrinseca) ¢ maggiore
o dell’ordine della distanza reticolare (circa 3 A). Su queste scale
poco importa che il reticolo sia definito precisamente o meno, ma-
tematica e fisica convivono pacificamente. Ma le cose sono molto
diverse quando la lunghezza d’onda del raggio y di Mossbauer
(c1rca 0,1 A!) & oltre 30 volte minore della distanza reticolare: qui
nonc’é retlcolo matematico che tenga. La liberta asintotica, dogma
dell’atomista, non permette a queste distanze di considerare I’in-
sieme dei nuclei altro che un «gas, con obbligo di rinculo». E al-
lora? Invece di scartare una scappatoia facile, ma opposta al suo
senso della realtd, I’atomista, che si sta costituendo in comunita ari-
stotelica, I’accetta e si distacca da un fermo ancoraggio alla realt,
diventando un «convenzionalistax». Il seguito della storia, che mi
vede coinvolto, mi auguro serva anche da valida illustrazione della
sterilita del punto di vista convenzionalistico e del suo tenue le-
game con la realta, anche se alcuni filosofi della scienza, oggi in
voga, continuano a enfatizzarne I'impeccabile fondamento logico e
il liberale spirito di tolleranza.

E nel 1990, all’Universita del Maryland, durante una discussio-
ne con Joe Weber, un affascinante personaggio che reincontreremo
fra poco, che 'effetto Mdssbauer entra nel mio spazio mentale. Ne
avevo sentito parlare negli anni di universita, ma le complicate e
imbarazzate spiegazioni che avevo ricevuto ne avevano provocata
la piti completa rimozione. Joe cita I'effetto Mdssbauer come 1i-
spiratore di un incredibile programma di ricerca che gli permettera
di toccare con mano alcune «magie della coerenzas, trasformando
la sua vita accademica in un autentico incubo. L’intesa con Joe &
ormai salda, le cose che mi dice sono sufficienti per farmi capire
che & probabilmente nella coerenza elettrodinamica la chiave per
legare la scoperta del giovane Mdssbauer alla realta delle leggi della
QED. Ne discuto con Tullio Bressani, che aveva condotto anni
addietro alcuni esperimenti sull’effetto, e con Emilio Del Giudice.
Una volta compreso che un cristallo deve il suo ordine spaziale alla
coerenza elettrodinamica del moto dei nuclei, come ho spiegato pitt
sopra, 'effetto Mdssbauer diventa perfettamente intelligibile: il
nucleo che decade non & mai solo, nemmeno alla scala spaziale mi-
nuscola della lunghezza d’onda del raggio . Esso & parte di un’on-
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da, un sistema coerente che si estende almeno in dominio di coe-
renza, il cui diametro eccede il micron. In un dominio di questa
dimensione si trovano almeno cento miliardi di nuclei, largamente
sufficienti ad assorbire collettivamente il rinculo dell’emissione/
assorbimento del y. La coerenza elettrodinamica, attraverso le
oscillazioni dei nuclei in fase con un ben determinato campo elet-
tromagnetico, riesce dunque a recuperare la perfetta rigidita del
reticolo matematico di Lamb e Dicke, impossibile (come pure di-
mostriamo nel lavoro che pubblichiamo sul «Nuovo Cimento»)* al-
I'interno del «meccano elettrostatico», il paradigma degli atomisti.

Ai filosofi della scienza, di cui ho parlato, tutto cid pud sembrare
sterile polemica: la lunga circonlocuzione della coerenza elettrodi-
namica dopo tutto giunge alle stesse conclusioni di Mdssbauer, in
accordo con le osservazioni, con un ritardo di trent’anni. Un risul-
tato che difficilmente pud definirsi esaltante.

Trovo conferma di aver contribuito ad aprire un piccolo squar-
cio nel mistero che avvolge la realta all’inizio del 1995, quando sul
mio tavolo giunge un articolo di due fisici russi, dell’Universita di
San Pietroburgo. «Il Nuovo Cimento» mi chiede di darne un pa-
rere poiché la prima tornata di refereeing era stata negativa e i due
autori, Skorobogatov e Dzevitskii, avevano risposto a difesa del
loro lavoro con una lettera di rara civilta intellettuale. Mi metto
immediatamente al lavoro. Mi basta la lettura dell’abstract (il rias-
sunto dell’articolo) per entrare in uno stato di grande eccitazione;
i due fisici hanno scoperto sperimentalmente, e interpretato teori-
camente in modo corretto, lo stato di elevata coerenza dei nuclei di
un cristallo. Hanno osservato per la prima volta I'«effetto Moss-
bauer stimolato». In un cristallo di tellurio (una delle tante «terre
rare»), opportunamente preparato, hanno osservato non la proba-
bilita di emissione e assorbimento di un raggio ¥, privo di rinculo,
come nell’ordinario effetto Mdssbauer, ma la probabilita che ’e-
missione di un raggio ¥ «stimoli» I’emissione di un altro raggio 7.
L’esistenza di questo processo fu dimostrata nel 1915 da Albert
Einstein, che si servi di esso per derivare in altro modo la famosa
formula di Planck. La teoria & veneranda e ben verificata e pud dun-

4T Bressani, E. Del Giudice, G. Preparata, What makes a crystal stiff enough for the Moss-
bauer effect?, pubblicato sul n. 3 del «Nuovo Cimento», 1992, pp. 345-49.
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que applicarsi agli esperimenti dei due russi. Il risultato ¢ perd delu-
dente, secondo Einstein la probabilita di osservare due ¥ uscire «in-
sieme» dal cristallo & ridicolmente piccola, peggio che trovare un ago
in un pagliaio: niente da fare.

Di queste «strane coppie» Skorobogatov e Dzevitskii ne vedono
invece parecchie, tante da poter verificare che sono proprio il risul-
tato dell’emissione stimolata. La discrepanza tra le predizioni di
Einstein e 1’osservazione ¢ il «modico» fattore 10'%, un miliardo
di miliardi di volte! Ma, come osservano correttamente, non & Ein-
stein a essere in fallo, ma la descrizione del cristallo come insieme
di palline, seppure disposte rigidamente secondo un reticolo re-
golare. Il campo elettromagnetico di cui il raggio y di Mdssbauer &
un quanto non ¢ come quello di una lampadina i cui fotoni sono in
uno stato caotico, senza alcuna relazione di fase: & emesso da sor-
genti, i nuclei, appartenenti a un’onda di materia coerente. La teoria
predice un’amplificazione dell’emissione stimolata di un fattore N,
pari al numero di nuclei esistenti nel dominio di coerenza della ra-
diazione. Il conto, facile a farsi, fornisce per questo numero pro-
prio 10, Un’altra «magia» che rientra nella razionalita della
QED. Quale altro epiciclo il «convenzionalista» si dovra inven-
tare? Sono in trepida attesa.

Incontro Joe Weber nel febbraio 1988, a La Thuile, in Valle
d’Aosta. Alcuni colleghi dell’Universita di Torino hanno organiz-
zato un convegno per fare il punto su quello che si ¢ appreso sulla
Super Nova 1987A, a un anno dalla sua esplosione.” L’ultima volta
che lo avevo visto era il 1971, quando, nel corso di un colloquium
alla New York University, descrisse i primi risultati della ricerca di
onde gravitazionali con la sua antenna, una lunga sbarra cilindrica
di alluminio del peso di qualche tonnellata. A quasi vent’anni di
distanza ha mantenuto lo stesso fisico energico e asciutto, solo con
qualche capello bianco in pil. La ragione della mia presenza a La
Thuile & una telefonata dell’amico e compagno di universita Remo
Ruffini, un astrofisico di fama internazionale (& lui che, insieme a
John Archibald Wheeler, interpretd correttamente i primi dati in

° O meglio dall’arrivo della notizia della sua esplosione che, data la distanza, & avvenuta in
realta la bellezza di quarantamila anni fa, quando fra le montagne della Valle d’ Aosta circolava
probabilmente 'uvomo di Neandertal.
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favore dell’esistenza dei «buchi neri»), che mi invita a partecipare
all'incontro perché ci saranno grosse novita.

Infatti, all’inizio dei lavori, Guido Pizzella dell’Universita di
Roma, stretto collaboratore di Edoardo Amaldi, presenta i risultati
di uno studio (durato appunto un anno) dei dati raccolti da un’an-
tenna alla Weber installata a Roma in coincidenza con 'antenna di
Weber nel Maryland (poche miglia a nord di Washington), e con il
rivelatore di neutrini NUSEX che i colleghi di Torino avevano
installato in una caverna nel tunnel del monte Bianco. Fra lo stupore
generale, Pizzella mostra 1’evidenza di ben definite coincidenze fra
questi tre rivelatori. L’unica interpretazione possibile di tali coinci-
denze & che si tratti degli effetti dell’enorme emissione di onde gra-
vitazionali e di neutrini durante I’esplosione di quella stella delle lon-
tane Nubi di Magellano, da cui emergera poi una stella di neutroni.

La ragione di tanta emozione va ricercata nel fatto che questa
sarebbe la prima osservazione di onde gravitazionali, un fenomeno
previsto dalla teoria della relativita generale di Einstein, ma che
fino ad allora si era rivelato cosi tremendamente elusivo.® Ma ¢’¢
un problema che Guido Pizzella non nasconde: in base alle teorie
correnti della materia condensata le antenne non dovrebbero asso-
lutamente essere sensibili all’esplosione di una stella grande circa
venti volte il nostro sole, come la SN1987A (questa la sua sigla).
Per spiegare i segnali che il suo gruppo e quello di Weber hanno
osservato sarebbe dovuta esplodere una stella grande qualche
migliaio di soli e questo & chiaramente da escludere. E allora? E a
questo punto che Joe prende la parola per dire che qualche anno
addietro aveva proposto un «nuovo metodo» per calcolare la sen-
sibilita dell’antenna (la sezione d’urto) e aveva ottenuto un risul-
tato alcuni milioni di volte (ancora numeri con molti zeri) piti grande
di quello generalmente accettato. Con questa sezione d’urto, con-
clude Weber, tutto torna: il risultato & perfettamente compatibile
con cid che si sa sulla stella esplosa. Si pud pertanto concludere che
le onde gravitazionali, [’elusiva predizione della teoria di Einstein,
sono state finalmente scoperte.

¢ A dire il vero, verso la meta degli anni settanta, Joe Weber fini sulle prime pagine dei gior-
nali per questa stessa scoperta. Ma la cosa andd pilt o meno come per la fusione fredda. La co-
munita scientifica non gli credette perché, come vedremo, la teoria corrente non lo consentiva.
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Il discorso di Weber mi convince e non essendovi obiezioni mi
rivolgo ad Amaldi, mio vicino, per congratularmi dell’importante
risultato. Amaldi mi guarda, sospira e mi dice che le cose non
stanno affatto come sostiene Weber: Cabibbo, a cui si era rivolto
per avere un parere sul suo calcolo, si era rifiutato di prenderlo sul
serio affermando che si trattava di un abbaglio. Voglio dargli io
uno sguardo e riferire? Pur non avendo alcuna esperienza nel cam-
po accetto, convinto che con un po’ di studio riuscird a venirne a
capo. E I'incontro finisce in un’atmosfera di diffuso scetticismo
che mi lascia molto turbato.

Torno rapidamente a Milano, impaziente di studiare i lavori di
Weber, alla caccia di possibili errori. La cosa che pilt mi colpisce &
lo strano uso che Joe fa della meccanica quantistica; sta maneg-
giando in modo non del tutto appropriato la teoria quantistica dei
campi e il suo linguaggio mi lascia molto interdetto. Questi aspetti
debbono aver avuto un ruolo non secondario nell’indurre i miei
colleghi a rifiutare in blocco le deduzioni di Weber. Ma io debbo
andare fino in fondo: ho dato la parola ad Amaldi che di li a un
mese, al pil tardi, avrei tenuto a Roma un seminario su tutta la
questione. Dopo aver fatto il calcolo «giusto», quello cioe che
discende dalle idee correnti sull’interazione fra materia e campo
gravitazionale e ottenuto il risultato «canonico», capisco quale
ipotesi di Weber non & compatibile con queste idee: il nostro vuole
fare interagire «coerentementex tutti gli atomi dell’antenna con il
campo gravitazionale, la cui frequenza & molto bassa, qualche kHz
(1 kHz corrisponde a mille periodi al secondo). In base a quanto
all’epoca sapevo io - che peraltro coincideva con la teoria gene-
ralmente accettata dello stato solido - ¢id era impossibile non es-
sendo I'onda gravitazionale capace di «mettere in fase» gli atomi
alle loro frequenze caratteristiche (mille miliardi di volte maggiori
di quelle delle onde gravitazionali). Il mio verdetto & quindi nega-
tivo; lo comunico ai costernati colleghi romani e lo pubblico sul
«Nuovo Cimento». Per quanto mi riguarda I’episodio delle onde
gravitazionali & concluso tranne un breve intervento a una confe-
renza sulla relativitd generale a Perth in Australia, dove in pole-
mica con Weber ricevo I’entusiastico supporto della comunita (una
sensazione ormai molto poco familiare), per avere finalmente di-
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mostrato in modo rigoroso I'inaccettabilita delle sgradevoli pretese
di Weber.’

Ma un anno pit tardi, nel novembre 1989, ricevo un e-mail da
Pizzella, che con tono accorato mi chiede se sono proprio convinto
della correttezza delle mie deduzioni. Per qualche ragione mi sono
completamente dimenticato delle onde gravitazionali, mentre a
quanto pare 'evidenza dei segnali di Pizzella & ulteriormente cre-
sciuta. Rifletto: dall’incontro di La Thuile sono successe parecchie
cose fra le quali I'«affaire Benveniste» e la fusione fredda, in cui
mi trovo completamente immerso. No, non sono pit affatto con-
vinto che le mie deduzioni siano vere, essendo basate su una vi-
sione dello stato solido che so essere falsa, perché manca di coe-
renza elettrodinamica. Sono pronto a ripetere il calcolo nel nuovo
quadro, in cui gli atomi della sbarra di alluminio sono in fase, come
nell’effetto Mossbauer. Non trovo alcun ostacolo concettuale e in
un paio di giorni ho il risultato: la mia sezione d’urto ¢ da cento-
mila a un milione di volte piti grande di quella «canonica». Per
quanto mi riguarda Pizzella pud stare tranquillo, la sua analisi non
& un abbaglio; hanno veramente scoperto le onde gravitazionali.
Glielo comunico e ricevo un invito entusiasta a riferirne a Roma
dove mi reco destando grande entusiasmo fra gli sperimentali e
scetticismo fra i teorici (non c’era forse da aspettarselo?). Fu in
quella occasione che vidi Edoardo Amaldi per 'ultima volta.

Da uomo onorato debbo ora riparare nei confronti di Joe Weber.
Sebbene il mio calcolo non sia proprio quello che lui fece cinque
anni prima, lo spirito, le idee che lo informano sono gli stessi. Gli
scrivo una lettera in cui mi dico sinceramente addolorato per avere
fornito, anche se in buona fede, armi (che ancora usano!) ai suoi
nemici; ora che la mia visione della materia & mutata drasticamente
non posso che ammirare la forza e la profondita delle sue intui-
zioni. Ne ricevo una risposta molto gentile, Joe mi ha perdonato e
mi propone di collaborare: nasce un’amicizia cui tengo in modo
particolare.

7 Sgradevoli soprattutto in vista di un grande progetto (da qualche centinaia di milioni di dol-
lari) che la comunit’ voleva realizzare (il progetto LIGO, che sta ora procedendo in modo abba-
stanza stentato). Se Weber avesse avuto ragione questo progetto sarebbe sfumato e molti fisici
e tecnici avrebbero dovuto preoccuparsi del proprio futuro.
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Conoscendo Joe capisco meglio le radici del suo singolare pro-
gramma di ricerca che inizia con la scoperta del precursore del
laser, il maser (per cui scandalosamente non ricevera credito), e si
dispiega attraverso le antenne gravitazionali fino alla concezione di
un incredibile rivelatore per neutrini. La fisica di Joe Weber® &
dominata dalla intuizione del ruolo essenziale della coerenza (spe-
cialmente della materia nello stato cristallino), intuizione che ha
avuto probabilmente origine dalle sue esperienze di ingegnere
radiotecnico nella Marina americana durante gli anni della seconda
guerra mondiale. La grande familiarita con i fenomeni delle onde
elettromagnetiche «classiche» di grande ampiezza che Weber ha
acquisito in quegli anni, unita allo studio della meccanica quanti-
stica e dei suoi aspetti ondulatori compiuto dopo la guerra, deve
avergli fatto fare, forse inconsciamente, il passo direttamente alla
teoria quantistica dei campi e alle sue onde di materia che tanta
parte hanno nella coerenza elettrodinamica. E su queste intuizioni
che si basa un ultimo strabiliante risultato ottenuto da Joe Weber:
la rivelazione con uno strumento da tavolo della pit elusiva delle
particelle elementari: il neutrino. Il neutrino, lo abbiamo visto, &
simile all’elettrone, & neutro e ha una massa molto piccola (anche
se molto probabilmente non nulla). La sua mancanza di carica
implica che il neutrino interagisca con la materia solo mediante le
interazioni deboli, che sono cosi deboli che all’energia tipica con
cui emerge in un decadimento radioattivo, per fare un urto in un
mezzo della densita della nostra terra, il neutrino deve viaggiare
circa un anno-luce! Eppure, se invece di un mezzo sostanzialmente
incoerente come la terra si fa attraversare al neutrino un cristallo
molto rigido e duro come il diamante o lo zaffiro, basta un percorso
di pochi centimetri per indurlo a cedere una frazione considerevole
del suo impulso, dando luogo a effetti macroscopici che possono
essere rivelati mediante, ad esempio, una bilancia di torsione.’
Questo esperimento, di cui Weber ha sviluppato in modo corretto
(che tiene conto della coerenza elettrodinamica) la teoria, ha dato
i risultati attesi in completa contraddizione con la teoria general-
mente accettata. Un’altra «magia» della coerenza.

8 E questo il titolo di un capitolo del mio libro QED Coberence in Matter.
% Uno strumento inventato all’inizio dell’Ottocento da Lord Cavendish con cui si misurano,
ad esempio, le forze che si esercitano fra cariche, le forze coulombiane.
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La fisica nucleare ¢ un campo che fin dai tempi dell’universita
ho cercato accuratamente di evitare. La ragione &, come sempre,
I’alto livello di convenzionalismo che ne caratterizza I'impianto
teorico che mette a profondo disagio il mio irriducibile realismo.
Come in tutti i casi in cui il convenzionalismo, la modellizzazione
matematica sottratta al puntuale riscontro con la realta, prende il
predominio, anche nella fisica nucleare il problema sta in attese
teoriche drasticamente contraddette dall’osservazione. La caratte-
ristica pilt significativa dell’interazione che lega i nucleoni (protoni
e neutroni) in un nucleo & il suo corto raggio di azione, che non
supera il raggio medio del nucleone, circa 1 fermi (10~ cm).

Le basi teoriche di questo fatto, le cui solide fondamenta speri-
mentali lo mettono al riparo da ogni ragionevole dubbio, risalgono
alla meta degli anni trenta. Intorno al 1935 il fisico giapponese
Hideki Yukawa congettura I’esistenza di un campo quantistico
che, a differenza di quello elettromagnetico, ha una massa diffe-
rente da zero, legata al raggio finito delle interazioni fra nucleoni.
Yukawa predice quindi I’esistenza di tre quanti (di carica positiva,
negativa e nulla) di tale campo, i cosiddetti mesoni 7, o pioni. Come
abbiamo visto nel capitolo 3 il pione carico fu scoperto nel 1947
in un pacco di emulsioni nucleari.

Che struttura ¢ lecito aspettarsi per un sistema di nucleoni te-
nuti insieme da forze il cui raggio non eccede le loro dimensioni,
quale ¢ certamente il nucleo? La risposta a questa domanda ¢ im-
mediata: una struttura del tutto analoga a quella dell’atomo di
Thomson, che consiste in una sorta di gelatina di carica positiva
entro cui oscillano come minuscoli semi gli elettroni carichi nega-
tivamente. Come sappiamo, Rutherford dimostrd che la carica po-
sitiva dell’atomo non era un fluido gelatinoso, ma era tutta con-
centrata in un nucleo molto piccolo e compatto, una sorta di sole
attorno a cui su orbite ben definite ed esclusive ruotano gli elet-
troni. Nel caso del nucleo invece, la totale assenza di una struttura
gerarchica e centrale come il nucleo, e la struttura continua e di
corto raggio del campo pionico (che rende la metafora della gela-
tina particolarmente calzante) rendono la struttura alla Thomson,
direi, obbligatoria. E invece una massa di dati accumulatisi nel
secondo dopoguerra spinse i fisici nucleari Mayer e Jensen a pro-
porre quello che ¢ il modello di nucleo oggi universalmente accet-
tato: il modello a strati (Shell Model).
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Secondo questo modello i nucleoni percorrono nel nucleo orbite
simili a quelle che gli elettroni dell’atomo percorrono attorno al
nucleo. E la descrizione teorica che discende da questo semplice
modello si ¢ dimostrata talmente efficace che oggi & impossibile
farsi un’immagine del nucleo al di fuori del quadro di riferimento
dello Shell Model. Ma I'irragionevole accuratezza di questo model-
lo rende ancora piti acuto e stridente il contrasto con le previsioni
della struttura alla Thomson che & la sola che possa ragionevol-
mente prodursi con forze del tipo contemplato da Yukawa. Come
mai i nucleoni invece di oscillare tranquillamente attorno alle loro
posizioni di equilibrio scelgono di ruotare vorticosamente in tutto
lo spazio in cui si estende il nucleo? Quale assillo dinamico li
muove? Di fronte a queste domande francamente imbarazzanti, i
fisici nucleari a corto di un «perché» si rifugiano aristotelicamente
nel «come»: dimostrano che una volta che i nucleoni si mettono a
ruotare negli «strati» dello Shell Model generano un insieme di
forze, il «potenziale autoconsistente» che, come dice il nome stes-
so, & consistente, non contraddittorio con la struttura del modello.
Tutto ciod sa, aristotelicamente, di «cause finali» e il filosofo natu-
rale, il realista galileiano non pud che prendere tristemente atto del
muro che nella visione generalmente accettata della fisica nucleare
separa il mondo fenomenico dal mondo delle leggi fondamentali.

Nel 1990, galvanizzato dai passi avanti che sto compiendo nel
programma della coerenza elettrodinamica, mi viene in mente di
esplorare se per caso le forze nucleari non siano anch’esse coerenti
e se il nucleo non sia anch’esso un minuscolo laser, i cui attori sono
ovviamente diversi da quelli della materia condensata. La mia espe-
rienza della QCD mi suggerisce immediatamente le analogie. Al
posto del campo elettromagnetico ¢’¢ il campo mesonico: & vero che
questo a differenza del fotone ha una massa, ma cid non gli impe-
disce di propagarsi nello spazio, come il fotone, solo a una velocita
pitt piccola di quella della luce. Anche I’antennina che emette e
assorbe pioni & facilmente identificata nelle transizioni fra due vec-
chie conoscenze: il nucleone e la risonanza A (cfr. cap. 3). La forza
e i modi dell’emissione/assorbimento sono del pari tutti noti: si pud
partire alla conquista del laser nucleare. Il viaggio & piuttosto breve,
le equazioni della coerenza hanno una struttura abbastanza com-
plessa ma in fondo maneggevole; dalla loro soluzione sembra final-
mente emergere il «perché» del nucleo. Vediamo come.

@ "
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Secondo la QCD, le antennine N-A si lanciano senza sosta mes-
saggi attraverso il campo mesonico. Come nella QED questo net-
work agisce in modo da mettere in fase le oscillazioni della mate-
ria nucleare (N-A) con quelle del campo mesonico realizzando in
questo moto coerente un guadagno di energia, che tiene la materia
legata nel nucleo. Il campo mesonico coerente agisce come un
campo centrale nel quale volteggiano gli N-A, che essendo fermioni
si sistemano uno dopo I’altro (come vuole il principio di Pauli) sulle
orbite permesse dal campo centrale. Esattamente come ipotizza
lo Shell Model. Inoltre la QCD permette di calcolare la forma del
potenziale autoconsistente e in particolare della cosiddetta «inte-
razione spin-orbita» che ha un ruolo cruciale nella struttura dello
spettro. E il calcolo & in accordo con le osservazioni.

Ritengo quella appena descritta una delle «magie della coeren-
za» che mi hanno arrecato maggiore gioia. Mi ero rassegnato a la-
sciare la fisica nucleare fuori dai miei interessi per il suo irriduci-
bile convenzionalismo. E invece, con una semplice trasposizione
della dinamica all’opera nella materia condensata, ecco qui emer-
gere una spiegazione del nucleo dalle leggi fondamentali dell’in-
terazione cromodinamica. Il filosofo naturale pud ben rallegrarsi
poiché un altro insieme di fenomeni & stato sottratto alla sterile
addomesticazione del convenzionalista e una linea di ricerca affa-
scinante e feconda'® si & messa vigorosamente in moto.

10 % 1a linea di fisica nucleare che perseguo con i colleghi dell’Universita di Calabria, Renzo
Alzetta e Giuseppe Liberti e che sta dando ottimi frutti, gettando luce su una quantita di aspetti
della fisica nucleare rimasti fin qui oscuri.



14.

Ritorno ai principi

Mi guardo attorno, il panorama nell’ultimo decennio & com-
pletamente cambiato. Dieci anni fa ero assorbito, quasi osses-
sionato da un unico problema, il vuoto della QCD e il confina-
mento dei quark. Adesso la mia attenzione passa indifferentemente
dal mondo dei quark e degli adroni al ferromagnetismo, all’acqua,
alla fusione fredda, ai cristalli, al nucleo con brevi puntate all’a-
strofisica (stelle di neutroni), come in un caleidoscopio il cui mec-
canismo di funzionamento ¢ perd uno solo: la coerenza della teo-
ria quantistica dei campi. E ora che dedichi parte del mio tempo a
ripensare ai principi che hanno guidato il viaggio di questo libro: i
fondamenti teorici della fisica dei quanti da una parte e la struttura
profonda del modello standard dall’altra.

E I'occasione della IX e ultima scuola invernale di Folgaria, nel
febbraio 1994, a obbligarmi a fare i conti con una «vecchia bestia »
che, come il lettore ricordera, mi affligge dagli anni di universita,
la meccanica quantistica. Ho deciso di tenere una lezione elemen-
tare su questa poderosa teoria (basta pensare all’enorme attivita
che da sessant’anni fisict, filosofi, epistemologi dedicano ai suoi
fondamenti), alla luce della mia esperienza di «militante» della teo-
ria quantistica dei campi. Quello che segue & un riassunto (molto
rielaborato) del testo, mai pubblicato, di quella lezione intitolata
«Cos’¢ la fisica dei quanti? Ritorno alla teoria quantistica dei campi
di Planck, Einstein e Nernst».

Per comprendere che cosa il fisico d’oggi intenda per fisica dei
quanti (FQ) occorre ripercorrere storicamente il cammino che da
Planck attraverso Einstein, Bohr, Heisenberg, Schrdinger, Dirac,
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Pauli (per citare solo i piti grandi) giunge ai giorni nostri. A diffe-
renza della relativita, che porta a compimento nella fisica classica
la rivoluzione galileiana, la fisica dei quanti di Planck & drammati-
camente rivoluzionaria, perché si allontana in modo netto dalla
fisica classica e dalle sue certezze intuitive. Tuttavia, come ve-
dremo, questa rivoluzione & essenzialmente una «rivoluzione tra-
dita», oscurata e soppressa da quella che si pud definire 'unica,
vera rivoluzione nella fisica del xx secolo: la rivoluzione atomista.

Come abbiamo visto nel capitolo 9, la rivoluzione atomista
riguarda la rappresentazione della materia, che i trionfi della ter-
modinamica della seconda meta dell’Ottocento avevano conside-
revolmente avvicinato alla culzn di Aristotele, materia continua e
indifferenziata, caratterizzata dalle variabili termodinamiche e dalle
equazioni di stato che le connettono. Per Mach, Ostwald e i loro
seguaci ogni descrizione microscopica doveva essere relegata nel
campo della speculazione metafisica. E un’ironia della storia che il
suicidio di Boltzmann, probabilmente legato all’asprezza della sua
controversia con Mach, segni I'inizio dell’eclisse del paradigma
olistico-termodinamico contro cui Boltzmann aveva lottato stre-
nuamente.

Ho raccontato nel capitolo 9 il crescendo di successi che portd
il paradigma atomista a divenire il punto di riferimento incontra-
stato della scienza del Novecento. L’attenzione preminente che
acquistano i «mattoni fondamentali» della materia ha, dopo la
prima guerra mondiale, una influenza determinante sulla fisica dei
quanti, spostando il punto focale dalla visione campistica predo-
minante nella visione di Planck a quella del comportamento quan-
tistico delle particelle, i sistemi meccanici con un numero finito di
gradi di liberta della meccanica quantistica, definita anche «prima
quantizzazione». In modo un po’ impressionistico possiamo affer-
mare che nella fisica classica la materia, costituita da punti mate-
riali (gli atomi ecc.) ¢ essenzialmente discreta, mentre i campi
d’onda sono continui. Nella fisica dei quanti, la visione classica
subisce una strana metamorfosi: nelle mani di Planck il campo elet-
tromagnetico continuo si sbriciola in una miriade di palline, i
fotoni, che viaggiano alla velocita della luce, mentre nelle mani di
Einstein un solido, un reticolo, struttura discreta per eccellenza,
diventa un campo di materia i cui quanti, i fononi, sono in tutto



198 CAPITOLO QUATTORDICESIMO

analoghi ai fotoni di Planck. Con questa impostazione nel 1908 Ein-
stein riesce per la prima volta a descrivere correttamente i calori
specifici dei solidi, che, in accordo con il teorema del calore di
Nernst, il cosiddetto «terzo principio della termodinamica», allo
zero assoluto debbono annullarsi. La scoperta di Einstein ¢ molto
importante perché mostra la stretta connessione fra la richiesta del
teorema di Nernst che un sistema materiale comunque comples-
so sia descritto allo zero assoluto da un u#ico stato quantistico, il
Ground State, e la sua realizzazione naturale mediante un campo
quantistico nello stato di minima energia.

In tal modo, prima dello scoppio della prima guerra mondiale la
fisica dei quanti aveva gia acquisito le nozioni concettuali fonda-
mentali della TQC e delle infinite connessioni che un campo quan-
tistico stabilisce, in modo globale, fra gli eventi del dominio spa-
zio-temporale in cui & coerente. Gli sviluppi che avvengono nel
primo dopoguerra e che porteranno nel 1925 alla scoperta della
meccanica quantistica vanno in una direzione diversa. E difficile
individuare un unico motivo ideologico per questa inversione di
tendenza, per la «rivoluzione tradita», ma, come ho gia detto, un
ruolo importante in tutto cid lo ha sicuramente avuto il paradigma
atomista con la sua concentrazione di attenzione sulla particella
isolata. Influenzati da questo paradigma i fisici degli anni venti,
Heisenberg, Schrédinger e i loro colleghi, sono alla ricerca delle
leggi dinamiche che governano le singole particelle. Il comporta-
mento ondulatorio di un fascio di elettroni messo in evidenza dagli
esperimenti di Davisson e Germer e di Stern e Gerlach, che fa evi-
dentemente a pugni con I'idea di particella, seguendo un’idea del
francese de Broglie, viene «salvato» mediante I’introduzione di una
«tunzione d’ondax. La funzione d’onda di Schrddinger y ha un’am-
piezza e una fase come un qualsiasi campo classico, ma non pud
essere un campo, poiché sappiamo che nella TQC vale la fonda-
mentale relazione di incertezza

AnAp=h,

che priva di ogni senso la fase di sistemi con Az =0, con un
numero definito di particelle, quali sono quelli della meccanica
quantistica. E se non un campo, la y che cosa ¢ mai? Questa ¢ la
domanda su cui, dall’epica contesa che vide Schrodinger da una
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parte e Bohr e Heisenberg dall’altra, si stanno scervellando i fisici.
Giacché 'unica interpretazione coerente (e per molti inaccettabile,
di qui la bagarre) della y ¢ che essa non descriva la realta (che se-
condo i convenzionalisti, in perfetto accordo con I’epistemologia di
Bellarmino, la scienza non pud conoscere) ma I'informazione che
noi possiamo raccogliere su di essa. Una vivace illustrazione di que-
sta che & l'interpretazione dominante della  ce la da I'influente
fisico americano John Archibald Wheeler, che in un recente scritto
ci ricorda che «la v sta alla realta fisica, come il bollettino meteo-
rologico sta al tempo». Incapace di fare i conti con la realta il fisico
non trova altra scelta che rifugiarsi nell’ampio seno del convenzio-
nalismo; il mondo oggettivo si dissolve nel pili maneggevole mondo
soggettivo, cui la y appartiene. Alla certezza della predizione classi-
ca non solo viene sostituita la probabilita quantistica, ma questa
acquista una qualita puramente soggettiva come le predizioni di un
meteorologo.

Ritengo che I’inaccettabile soggettivismo che permea 'interpre-
tazione generalmente accettata della meccanica quantistica, basata
sulle idee di Niels Bohr e della scuola di Copenaghen, abbia un’u-
nica ragione: la meccanica quantistica non & una teoria completa
della realta. Per completarla non occorre, come pensava Einstein,
aggiungere nuove variabili, i «parametri nascosti»: questa strada &
stata sbarrata definitivamente dai lavori dell’inglese John Bell il
quale, nella meta degli anni settanta, dimostrd che essa conduceva
a una descrizione erronea della realta quantistica. Per completarla
basta abbandonarla e ammettere la TQC come unica descrizione
della realta, di cui la meccanica quantistica ¢ una approssimazione
o schematizzazione, limitata all’analisi di processi quantistici in
regioni spazio-temporali arbitrariamente delimitate, dove con buo-
na probabilita si trova un singolo quanto del relativo campo d’onda
materiale. Non ¢’¢ quindi da meravigliarsi se, prendendo queste
approssimazioni come una rappresentazione completa della realta
fisica, si incappa in insostenibili paradossi e per addomesticare il
gatto di Schrodinger, per dissolvere il paradosso di Einstein, Rosen
e Podol’skij, per violare le disuguaglianze di Bell ci si deve rifugiare
nel pitt comodo mondo del soggettivismo, dove il rigore di una
realta irraggiungibile viene sostituito dalla permissivita di un gioco
di societa.
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Se invece si ritorna ai campi quantistici di Planck, Einstein e
Nernst e si accettano come una descrizione fedele della struttura
dell’universo (una struttura ovviamente non classica) e se, soprat-
tutto, non si arretra di fronte alla profonda interconnessione di
passato, presente e futuro che la «cinematica» del campo quanti-
stico implica, il reale torna a essere razionale, e il razionale, la TQC,
reale. E questa totalita, questa oneness, come pill espressivamente
la definisce la lingua inglese, del campo quantistico che protegge
'osservazione e la sua interpretazione all’interno della TQC, dalla
sciagura di uno scetticismo in cui la realta si dissolve, la scienza
diventa gioco sociale e ogni sorta di setta e di chiesa pud reclamare
il suo pezzo di «verita», anche scientifica.

Contemplo questa sintesi qualitativa (sara interessante ritornar-
vi sopra e svilupparla sistematicamente e logicamente) della realta
quantistica come uno dei frutti pitt dolci e maturi del mio lungo
cammino nei meandri della TQC, cominciato a Princeton nel 1967.
Senza di essa, sono sicuro, non avrei mai avuto la forza né il corag-
gio di fare quello - poco o molto - che ho fatto.

Regolati i conti con la meccanica quantistica e rafforzata la fidu-
cia nell’adeguatezza della TQC a dar conto della «forma» della
realta naturale, sento 'urgenza di esaminare in profondita il
«contenutox: il modello standard. Nel capitolo 6 ho mostrato che
la struttura teorica del modello standard, che si basa sulle teorie di
gauge costruite con 1 gruppi di simmetria SU(3) X SU(2) X U(1),
viene completata nel lontano 1971, anche se il suo contenuto di
materia, quark e leptoni, si ¢ nel frattempo arricchito di un dop-
pietto di leptoni, il leptone 7 e il suo neutrino v,, e ovviamente (!?)
di un doppietto di quark, il 4 (bottom) e il £ (top), quest’ultimo sco-
perto nella primavera del 1995 al Tevatrone di Fermilab a Chicago.
Inoltre, in esperimenti compiuti al Large Electron Positron (Colli-
der) (LEP) del CERN si ¢ ottenuta evidenza che i doppietti sono
al completo, nel senso che nelle osservazioni del comportamento
della sezione d’urto dell’annichilazione di elettroni e positroni alla
ragguardevole energia di 92,6 GeV, la massa del bosone elettrode-
bole Z°, non ¢’& alcuno spazio per I'esistenza di un nuovo neutrino
leggero, come negli altri doppietti leptonici.

Nonostante gli esperimenti non facciano che confermare pun-
tualmente la rimarchevole architettura del modello standard con il
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suo parallelismo tra quark e leptoni, da un punto di vista concet-
tuale rimangono due grosse lacune. La prima & comune a tutte le
teorie di campo «locali», i cui campi sono definiti in domini spa-
zio-temporali arbitrariamente piccoli, al limite sul singolo evento.
La seconda ha a che fare con la dinamica specifica del modello stan-
dard con il problema, come vedremo fra un momento, dell’origine
delle masse, sia della materia sia dei bosoni elettrodeboli.

Per quanto riguarda la prima lacuna, ho gia ricordato il rifiuto da
parte del grande Dirac delle manipolazioni matematicamente in--
fondate che permisero ai fondatori della QED di ottenere i suc-
cessi strepitosi della «teoria della rinormalizzazione». Questi
trucchi, su cui ho udito Dirac, uomo mite e molto «britannico»,
pronunciare parole di fuoco, sono resi necessari dalla «localita» dei
campi quantistici, dal fatto che questi sono definiti in uno spazio-
tempo continuo, dove & possibile distinguere due punti, due eventi,
arbitrariamente vicini. E facile capire come in una teoria de] genere
emergano grandezze fisiche prive di senso, infinite.

Consideriamo ad esempio una sferetta carica di raggio R; un
semplice calcolo di elettrostatica dimostra che la sua energia elet-
trostatica (il lavoro che si & dovuto compiere per confezionare la
pallina concentrando cariche «sfuse» nelle sferette) ¢ data (in unita
opportune, dette naturali) da E = @/R, dove o= 1/137 ¢ la «co-
stante di struttura fine». Facendo tendere R a zero, tale energia
diverge (anche se non linearmente: la teoria della relativita cor-
regge il risultato di questo calcolo non-relativistico fornendo una
divergenza come log 1/R). Ma perché si dovrebbe far tendere R a
zero? si domandera il lettore. La domanda & del tutto sensata e
legittima e la risposta sta nella «localita» del campo quantistico, i
cui quanti, le palline cariche, sono di necessita «puntiformi,
hanno cioé¢ R = 0. Il lettore, inorridito nel dover concepire una
particella, diciamo un elettrone, con un’energia elettrostatica (e
quindi una massa, secondo la famosa identificazione di Einstein)
infinita, potrebbe tornare alla carica e domandare: E chi ci dice che
il campo ¢& locale? In realta non ce lo dice proprio nessuno. Tutta-
via osservando la geometria dello spazio-tempo che con i moderni
acceleratori possiamo sondare fino alle minuscole distanze di 10~/
cm, un decimillesimo del raggio del pur minuscolo protone, non
abbiamo trovato alcun segno che contraddica I'ipotesi che lo spa-
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zio-tempo ¢ continuo. E allora? « Hypotheses non fingo» & la for-
mula convenzionalista che da Newton in poi & stata utilizzata per
salvare teorie logicamente inconsistenti, ma che «funzionanoy». E
si ¢ tirato avanti manipolando quantita formalmente infinite come
se fossero infinitesime.

L’altra lacuna ¢ nella struttura particolare della simmetria di gauge
del modello standard. La sterminata fenomenologia delle intera-
zioni elettrodeboli richiede, senza la minima ombra di dubbio, che
la simmetria SU(2), di spin isotopico debole, agisca solo su due delle
quattro componenti dei campi di Dirac che descrivono quark e lep-
toni: tecnicamente ¢ una «simmetria chirale».’ Una proprieta fon-
damentale della simmetria chirale & che non permette I’esisten-
za della massa, dalla cui presenza viene violata. Secondo questo
risultato semplice e profondo, radicato nella struttura spazio-tem-
porale dei campi della teoria di gauge, il modello standard ci con-
segna dunque un universo di particelle senza massa. Un universo
forse possibile, ma certamente diverso dal nostro.

Una soluzione di questo problema venne data nel 1968 indipen-
dentemente da Steven Weinberg e Abdus Salam, che aggiunsero alla
teoria di gauge (la cui forma & univocamente fissata dal gruppo di
simmetria) un nuovo tipo di campi fondamentali di materia, il co-
siddetto «settore di Higgs». Mentre si pud agevolmente introdurre
questa materia bosonica, senza spin in modo da preservare la sim-
metria, occorre tuttavia provvedere a mano a creare una instabili-
ta dinamica tale che il sistema di campi deve scegliere necessariamen-
te («spontaneamente») una configurazione dove la simmetria nel
mondo reale si rompe, senza peraltro violare la simmetria delle
equazioni dinamiche. Per capire come possa avvenire un fenomeno
del genere, pud venirci in soccorso la metafora dell’asino con cui
lo scolastico Buridano, teologo della Sorbona, illustrd il problema
del libero arbitrio. L’asino di Buridano si trova al centro di un
insieme di covoni di fieno perfettamente circolare; il sistema asino-
fieno (se prendiamo un asino «puntiforme» la cui posizione coin-
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cide con il centro del cerchio) & inizialmente in una configurazione
a simmetria circolare, invariante per rotazioni attorno all’asino.
Ma questa configurazione ¢ instabile perché quando I'asino ha
fame, e questo presto o tardi accade, nessuno potra impedirgli di
precipitarsi a placarla su un particolare covone. Nessuno potra pre-
vedere in quale direzione si muovera, ma & certo che lo sfamera
uno dei tanti covoni. E la configurazione asino sazio - fieno ha
perso la simmetria iniziale.

Quello che Weinberg e Salam dimostrano & che se il nuovo
campo si comporta come ’asino di Buridano, allora la configura-
zione asimmetrica del campo che permea il vuoto & in grado di ren-
dere conto (con opportuni parametri e aggiustamenti) di un univer-
so di particelle massive come quello in cui noi viviamo. Una simile
situazione dinamica era stata proposta quindici anni prima da un
fisico inglese, Peter Higgs (di qui il nome del nuovo settore del
modello standard), a puro scopo pedagogico per illustrare il pecu-
liare comportamento del campo elettromagnetico all’interno di un
superconduttore (il cosiddetto «effetto Meissner»). Nelle inten-
zioni di Higgs il campo bosonico di spin 0 che egli introduce ¢ una
semplice modellizzazione del fenomeno reale di accoppiamento
degli elettroni (le coppie di Cooper, di cui abbiamo detto al capi-
tolo 12) che da luogo alla superconduttivita. Nel nostro universo
invece, secondo Weinberg e Salam, il settore di Higgs non ¢ un
«surrogato» di nulla, & un tipo di materia completamente nuovo, la
cui caccia si aprira con una nuova generazione di acceleratori come
il Large Hadron Collider (LHC) del CERN che nel 2006-2008
dovrebbe produrre collisioni fra due fasci di protoni dell’incredi-
bile energia di 9000 GeV.

Non c’¢ dubbio che con le lacune che ho appena descritto il
modello standard perde molto del suo fascino. La parte «cinema-
tica», la semplice descrizione dei campi di materia, fermioni di spin
1/2, e dei campi di gauge, bosoni di spin 1, legati univocamente dal
principio di gauge, ¢ una sintesi che ha del prodigioso, ma quanta
fatica per far funzionare «dinamicamente» il modello! In partico-

lare, trovo la necessita di introdurre un nuovo tipo di materia di
spin 0, il bosone di Higgs, del tutto repellente perché arbitraria,
priva di principi. L’insoddisfazione evidentemente serpeggia anche
nella comunita dei teorici, la cui attivita frenetica degli ultimi quin-

! Dal greco yetp, mano. Come le mani, la cui struttura & speculare (la destra si sovrappone
alla sinistra solamente vista allo specchio), due delle componenti del campo di Dirac sono spe-
culari alle altre due. La simmetria speculare, detta anche parita, viene violata nelle interazioni
elettrodeboli dal fatto che una sola delle «mani», diciamo la sinistra, & coinvolta nelle trasfor-
mazioni di SU(2).
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dici anni si orienta in due direzioni: trovare un unico gruppo di
simmetria che non sia il semplice prodotto di tre gruppi, ma che li
contenga; questo programma si chiama della «grande unifica-
zione» (in inglese Ground Unified Theories, GUT); sanare I’arbitra-
rieta del campo di Higgs mediante un nuovo concetto, la supersim-
metria, che lega i fermioni di spin 1/2, i bosoni di gauge di spin 1,
a bosoni di spin 0 e a tanti altri oggetti completamente esotici, e
naturalmente mai «avvistati» in natura. Nonostante l’attivita in-
tensa, sia sperimentale sia teorica, condotta negli ultimi vent’anni
fra falsi allarmi, modifiche, evidenze «indirette» ecc., nessuno dei
due programmi sperimentali ha registrato al suo attivo alcunché di
scientificamente rilevante; mentre la loro rilevanza nella politica e
nella sociologia scientifiche negli ultimi anni & cresciuta a livelli del
tutto rispettabili.

Non amando il gioco, specialmente quello d’azzardo, non sono
impressionato favorevolmente dall’aspetto «ludico» di questi pro-
grammi di ricerca, il cui leitmotiv & di inondarci di nuove particelle
dai nomi strani e bislacchi e di cui soprattutto non ¢’& alcuna trac-
cia nel nostro gia trafficato universo. Il mio atteggiamento & del
tutto conservatore: voglio vedere se con quello che conosciamo e
abbiamo capito € possibile costruire un modello standard in ac-
cordo con P'osservazione.

Ma durante una conversazione con il mio giovane collaboratore
She-sheng Xue? sul problema della definizione del modello stan-
dard su un reticolo vedo finalmente uno spiraglio di luce nel tenta-
tivo, fino ad allora considerato disperato, di colmare le due lacune
del modello standard. She-sheng mi spiega che all’inizio degli anni
ottanta due ricercatori del Niels Bohr Institutet di Copenaghen,
Nielsen e Ninomiya (ancora Nielsen, il cui lavoro era stato cruciale
nella mia ricerca del vuoto della QCD) avevano dimostrato che non
¢ possibile formulare il modello standard su un reticolo spazio-tem-
porale come semplice (banale) trascrizione della teoria di gauge
sullo spazio-tempo continuo. L’idea che sul reticolo il modello stan-
dard ¢ necessariamente incompleto, €, ancor pit1 importante, che lo

2 Conobbi She-sheng Xue nel 1985 all’Istituto di Fisica dell’ Accademia Sinica di Pechino e
mediante 'INFN riuscii a farlo venire a Milano a lavorare nel mio gruppo nell’estate del 1988.
She-sheng & un brillante e laborioso fisico teorico, con una grande esperienza nelle TQC defi-
nite su reticoli spazio-temporali.
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spazio-tempo & realmente un reticolo e non un continuo fanno
immediatamente scoccare la scintilla.

Nella lezione di libera docenza sui fondamenti della geometria,
che il giovane Bernhard Riemann tenne nel 1854 all’Universita di
Gottinga, il grande matematico, allievo di Gauss, fa due osser-
vazioni affascinanti. La prima & che la geometria sia infatti una
branca della fisica, nel senso che la struttura dello spazio, le rela-
zioni fra i suoi punti sono determinate dagli oggetti fisici che vi
sono immersi. In altre parole, i punti di uno spazio non sono ogget-
ti astratti come quelli della geometria, ma le loro relazioni sono
influenzate dal mondo fisico di cui lo spazio ¢ parte integrante.
Questa idea & all’origine di una visione dello spazio-tempo e della
massa che esso racchiude che nel 1915 trovera il suo coronamento
nella teoria della relativita generale di Albert Einstein, una teoria
di grande forza ed eleganza concettuale. L’altra osservazione di
Riemann che mi affascina & che & possibile che nel mondo micro-
scopico lo spazio (in linguaggio post-relativistico, lo spazio-tempo)
non sia affatto un continuo indefinitamente divisibile, ma sia
invece discreto, un reticolo appunto. Ecco finalmente un’idea che
potrebbe rimettere in gioco nell’universo delle particelle fonda-
mentali la gravita, la gravita quantistica naturalmente.

Come ho sottolineato pil volte, la gravita non ha alcun ruolo nel
modello standard; essa & una interazione che entra in modo deter-
minante nell’astrofisica, nella cosmologia, ma a livello microsco-
pico & del tutto irrilevante. Tuttavia la relativita generale di Ein-
stein, che descrive con grande precisione I’«incurvamento» dello
spazio-tempo sotto I'azione delle masse dei corpi celesti, realizza
J’idea di Riemann che le proprieta dello spazio-tempo siano deter-
minate dai corpi materiali in esso contenuti, dal campo gravitazio-
nale (il campo «metrico») da essi generato. Quindi nella relativita
generale la gravita entra in linea di principio in contatto con il
modello standard attraverso la struttura stessa dello spazio-tempo
in cui quest’ultimo & definito: il continuo minkowskiano «piatto»
su cui & convenzionalmente edificato il modello standard deve in
ultima analisi fare i conti con il campo gravitazionale. Se la gravita
rimanesse al livello della teoria classica, cosi come vuole la relati-
vitd generale, il suo legame con il modello standard sarebbe cosi
tenue da poter essere completamente trascurato: I'«incurvamento»
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dello spazio-tempo attorno a una minuscola e leggerissima particella
fondamentale & cosi ridicolmente piccolo che Hermann Minkowski
puo stare del tutto tranquillo, nessuno potra seriamente sostenere
che il suo spazio-tempo & un supporto geometrico inadeguato del
modello standard. Ma la gravita, come tutti i sistemi di campi clas-
sici nel nostro universo, & «quantizzata» e quindi chi ci dice che il
suo vuoto non ¢ altamente strutturato come quello della QCD? E
visto il ruolo che il campo gravitazionale ha nel determinare le pro-
prieta fisiche dello spazio-tempo, la struttura del vuoto della rela-
tivita generale quantistica ha senza dubbio importanti conseguenze
sulla struttura del modello standard.

All’inizio degli anni settanta, perseguendo questa linea di ragio-
namento, John Archibald Wheeler giunse a congetturare che la
struttura macroscopica dello spazio-tempo ¢ quella di una «schiu-
ma» (in inglese, foam) con vuoti e discontinuita di una dimensione
ben precisa, la cosiddetta «lunghezza di Planck», a,= 107** cm, ben
sedici ordini di grandezza (un decimilionesimo di milionesimo) pitt
piccola delle pur minuscole distanze sondate dagli odierni accele-
ratori di particelle. La base della congettura di Wheeler & ’osser-
vazione che alla lunghezza di Planck la gravita quantistica presenta
fluttuazioni quantistiche cosi forti che lo spazio-tempo (le cui
distanze sono misurate/determinate da queste fluttuazioni) diventa
una sorta di «gruviera» con buchi della dimensione di a,. Tale strut-
tura geometrica pud essere ben approssimata con un reticolo, il
reticolo di Planck, la cui costante reticolare & appunto la lunghezza
di Planck a,.

Ritengo che la congettura di Wheeler sia ben pitl che una con-
gettura e che sia molto probabile che il vuoto della gravita quanti-
stica, lo spazio-tempo alla scala a,, sia «dilaniato» dalle fluttuazioni
quantistiche del campo gravitazionale «metrico». Questa convin-
zione si rafforza quando nell’estate del 1988, durante un soggiorno
al Summer Institute di Aspen, nel Colorado, mi imbarco in un calco-
lo del vuoto della gravita quantistica sulla falsariga di quello del
vuoto della QCD che avevo terminato nel 1986. La strategia &
del tutto ragionevole poiché anche la gravita quantistica & una teo-
ria di gauge non-abeliana ed & quindi strettamente imparentata alla
QCD. Anche se le sei settimane che dedico a questo calcolo, la cui
difficolta & molto superiore a quella dell’altro, non bastano a ve-
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nirne a capo, tuttavia sono sufficienti a farmi intravvedere come
la congettura della «schiuma» di Wheeler possa realizzarsi. Una
volta tornato a Milano, delle fatiche di Aspen rimane un taccuino
di calcoli interrotti che finisce dimenticato nella mia libreria.

Ma con la scintilla che scocca durante la discussione con She-
sheng, tutto cid ritorna a galla di colpo; ecco come la gravita entra
nel modello standard: lo spazio-tempo del modello standard, il vuoto
della gravita quantistica ¢ il reticolo di Planck.

Questa ipotesi risolve immediatamente la prima lacuna, quella che
turbava i sonni di Dirac, la presenza di grandezze fisiche infinite nei
calcoli della TQC. Riprendendo I"esempio dell’energia elettrostatica
di una particella carica puntiforme, questa non tende piti all’infinito,
poiché R non pud essere minore di 4,. E in modo simile si sanano
tutte le altre «divergenze», che in virtt1 del piccolo valore di ¢ (la
costante di struttura fine pari a 1/137) rimangono quantita piccole
che possono essere adeguatamente trattate come quantita infinite-
sime. Esattamente come pretendeva, senza alcuna giustificazione, la
teoria della rinormalizzazione.

Per quanto riguarda la seconda lacuna, il repellente settore di
Higgs, alla luce del teorema di Nielsen e Ninomiya, il reticolo
di Planck ci impone di trovare un’estensione della semplice tra-
scrizione del modello standard sullo spazio-tempo continuo. La
ricerca non ¢ lunga, scopriamo alcuni termini di interazione aggiun-
tivi, la cui struttura & univocamente determinata dal principio di
simmetria di gauge che & alla base del modello standard. I vantaggi
di questa estensione del modello standard sono piti d’uno: in primo
luogo I'estensione non & «facoltativa» come nel caso dell’aggiunta
del settore di Higgs, il cui unico scopo & di dar origine alle masse
delle particelle (che avrebbero potuto rimanere nulle, in un uni-
verso senza settore di Higgs), ma «obbligatoria», pena I’inconsi-
stenza logica della teoria, come ci informa il teorema di Nielsen e
Ninomiya. In secondo luogo i termini di interazione da noi indivi-
duati hanno la struttura che ci si aspetta sia generata dalle fluttua-
zioni quantistiche del campo gravitazionale alla scala di Planck 4,. E,
ultimo ma non meno importante, non c’¢ alcun bisogno di intro-
durre in modo del tutto arbitrario un nuovo tipo di materia boso-
nica di spin 0, il bosone di Higgs, la cui evidenza sperimentale &
inesistente.
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Tutto ciod ci appare molto promettente ma occorre ora controlla-
re se le promesse vengono effettivamente mantenute. Innanzi tutto
la massa; & vero che la simmetria chirale viene rotta «spontanea-
mente»? La risposta a questa domanda & positiva, i nuovi termini
sono tali da causare un fenomeno simile alla superconduttivita, di
cui Higgs voleva descrivere fenomenologicamente le caratteristiche
dinamiche con il suo campo di spin 0. Quindi senza campo di Higgs
«congelato» (ma chissa poi perché?) in una configurazione instabile
otteniamo le masse dei bosoni di gauge e della materia fermionica
che osserviamo nel nostro universo. Un risultato decisamente posi-
tivo. Ma c’¢ di pily; ¢’¢ una relazione precisa fra massa del quark ¢ e
le masse dei bosoni di gauge che & verificata con una accuratezza
del 5 per cento, anche questo un risultato non disprezzabile. Infine
lo strano e apparentemente caotico spettro delle masse dei quark e dei
leptoni sembra sull’orlo della decifrazione. E il problema su cui She-
sheng e io stiamo ora (agosto 1995) lavorando con grandi speranze.

Guardando al cammino percorso insieme a She-sheng Xue negli
ultimi cinque anni e connettendolo a quella grande linea di ricerca
che, prendendo avvio dalle idee di Riemann, ci ha donato la rela-
tivita generale, non posso fare a meno di notare con stupore il cam-
biamento di prospettiva che nella fisica della materia ha operato la
gravita quantistica attraverso il suo (ipotetico) vuoto, il reticolo di
Planck. Secondo Einstein, nel suo universo classico sono le masse
dei corpi fisici che determinano la «curvatura» dello spazio-tempo,
nel reticolo di Planck invece ¢ la struttura dello spazio-tempo, fran-
tumata dalle violente fluttuazioni dell’universo quantistico, a dar
la ragione dell’emergere delle masse. I ruoli fra spazio-tempo e massa
si sono completamente invertiti.

15.

Un ponte verso la biologia

La biologia, la scienza della vita, mi appare per un lungo tratto
del cammino una meta irraggiungibile. Incredibilmente sottili e
complicati, i suoi meccanismi sembrano assolutamente incompren-
sibili a un fisico. Al punto che uno scienziato prestigioso come Niels
Bohr - I’ho gia ricordato - si convince che le leggi della fisica, la
QED, non hanno alcuna speranza di conquistare la meravigliosa
essenza dei processi biologici, del mistero della vita. Pur rifiutando
questa, come tutte le forme di dualismo, il mio solido ancoramento
al reale mi induce per molto tempo a stare alla larga da tali pro-
blemi, verso cui mi & chiara 'impotenza della visione generalmente
accettata della materia condensata. Con i meccanismi improbabili
del suo meccano elettrostatico (come ’ho gia definito), frutto di un
insieme di interazioni efficaci solo al contatto dei componenti
materiali (atomi e molecole), questa visione ha, credo, attirato la
biologia in una trappola, quella della biologia molecolare. Non & un
caso che in questa direzione spinga un libro famoso e influente,
What is Life? di Erwin Schrédinger, e che biologi di grande statura
e autorevolezza, come Delbriick e Gilbert, siano di estrazione fisici
teorici. E ancora il paradlgma atomista che con le sue incrollabili
certezze colonizza ogni ramo della scienza, al punto da costituirsi
come criterio di demarcazione fra scienza vera, matura e specula-
zioni prescientifiche.

Con la biologia molecolare il paradigma atomista tenta di rimuo-
vere dall’analisi della materia vivente ogni elemento che, ai miei
occhi, rappresenta invece il carattere distintivo della meravigliosa
concatenazione dei processi biochimici: il loro aspetto cooperativo,
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collettivo; una miriade di oggetti e processi elementari «finaliz-
zati» a un progetto grandioso, la vita. Con la sua ossessiva equa-
zione forma = funzione, la biologia molecolare ha per me la stessa
credibilita della liberta asintotica della QCD cui ¢ dal punto di
vista filosofico strettamente legata.

Non avendo alcuna simpatia per I'atteggiamento dogmatico dei
biologi molecolari né alcun interesse per i loro problemi, & solo per
amicizia e per il piacere del gioco intellettuale che mi lascio con-
vincere da Cecilia Saccone, ordinaria di Biologia molecolare all’U-
niversita di Bari, a interessarmi a un problema oggi molto in voga,
quello dell’evoluzione biologica. I passi giganteschi che hanno com-
piuto le tecniche di «sequenziamento» del DNA negli ultimi ven-
t’anni, uniti a quelli dell’informatica, hanno permesso la creazione
di enormi banche dati delle sequenze dei quattro nucleotidi (ade-
nina, citosina, guanina e timina) che, secondo la teoria del codice
genetico, codificano nel DNA Iinformazione mediante la quale si
fabbricano le proteine, che hanno funzioni fondamentali nei pro-
cessi biochimici. Con questa massa di informazione nelle memorie
dei loro computer 1 biologi molecolari sono alla ricerca accanita di
problemi che possano sfruttare queste informazioni. La cosa non
& affatto facile: molte delle sequenze dei nucleotidi, sorta di parole
composte di quattro lettere A, C, G e T, anche secondo il codice
genetico non hanno alcun senso. C’¢ bisogno di idee che permet-
tano di estrarre da quella informazione, del cui significato si ignora
quasi tutto, qualche buona indicazione.

A Cecilia sembra promettente un’idea in circolazione dal 1962,
quando Linus Pauling ed Emile Zuckerkandl proposero che queste
sequenze si evolvessero con ’evolversi della vita sulla terra, attra-
verso ’accumulazione di mutazioni non letali, con un tasso sostan-
zialmente costante, talché queste sequenze potevano funzionare
come una sorta di orologio dell’evoluzione biologica, I’«orologio
molecolare». Se quindi siamo in grado di confrontare sequenze
omologhe di specie diverse, in modo da tener conto degli aspetti
casuali (stocastici) di queste mutazioni, e se I’ipotesi dell’orologio
molecolare & un’ipotesi adeguata, abbiamo nelle nostre mani un po-
tente strumento per ricostruire la «filogenia» dell’evoluzione delle
specie, gli alberi genealogici delle specie viventi, delle sequenze del
loro patrimonio genetico.
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Questo il problema su cui Cecilia chiede il mio aiuto. Fortuna-
tamente per un fisico teorico quantistico quale io sono, abituato ad
aver a che fare con aspetti, anche molto sottili, di processi che flut-
tuano, il problema si rivela semplice da risolvere. Nel giro di un
paio di mesi scriviamo un articolo sull’«orologio di Markov»' che
viene pubblicato nel «Journal of Molecular Evolution», la rivista
diretta da Zuckerkandl. A questo lavoro ne seguono altri, in cui il
metodo viene applicato con risultati di un certo interesse ai pil
diversi confronti fra primati (tra i quali I'uomo), topi, bovini, dro-
sofile, e giti gili fino alle amebe, in una carrellata indietro nel tempo
di un paio di miliardi di anni, scandita da sequenze di geni sempre
pitt «divergenti». Un’esperienza interessante in cui la vita & pero
vista soltanto nei suoi aspetti storici senza alcuna luce su quelli
fisici.

L’incontro con Emilio Del Giudice, invece, mi apre una pro-
spettiva che ¢ maggiormente in sintonia con le mie esigenze cono-
scitive. La sua convinzione che la teoria quantistica dei campi sia
lo strumento intellettuale adatto a gettare finalmente un ponte fra
fisica e biologia mi trova, dopo 'esperienza del FEL, del tutto con-
senziente. Mi sembra infatti che fra i tanti aspetti originali e carat-
teristici della vita ce ne sia uno del tutto coerente con 'imposta-
zione di Emilio: la creazione di ordine, che nei fenomeni biologici
pare emergere in modo del tutto spontaneo, senza le pompe e le
cavita di Anderson (su cui ci siamo soffermati nel capitolo 13). E
questo alle (relativamente) alte e ben determinate temperature a
cui & possibile la vita.

Trovo questa vittoria dell’ordine, dell’enorme coerenza fra le
parti che permette alla vita di affermarsi anche in ambienti aggre-
diti dalle forme pit diverse e violente di disordine, I’indizio pitt
promettente dell’esistenza di un ponte fra la vita e la coerenza elet-
trodinamica, i cui effetti ho fin qui studiato soltanto nella materia
inanimata. A me sembra che la rete di segnali elettromagnetici che
si stabilisce, ad esempio, fra le molecole d’acqua sia un meccanismo
molto piti ragionevole e potente per render conto dell’incredibile
sincronismo e della coerenza che caratterizzano I’evoluzione dina-

' 11 modello matematico che elaboro & fondato su processi stocastici stazionari, detti di
Markov. Di qui il nome del modello, in inglese Markov clock.
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mica degli organismi biologici, del meccano dei biologi molecolari.
Nel loro mondo infatti il tempo sembra essersi fermato, tutta la «di-
namica» congelata in un rapporto statico, geometrico fra «chiavi e
serrature» che si riconoscono e si adattano quasi per incanto, guida-
te dal «caso e la necessita» di Jacques Monod. Gia, «chiavi e serra-
ture», recettori e ligandi, come fanno miliardi di chiavi e serrature
diverse a riconoscersi e ad adattarsi nel guazzabuglio della cellula?
Per caso, come vuole Monod, per il quale la necessita scatta soltan-
to dopo che la chiave ¢ entrata nella serratura? E quanto tempo ci
vuole? Qual & la probabilita che fra 'immenso numero di configu-
razioni sbagliate emerga quella giusta? Sono domande a cui il mon-
do di Monod, che & sostanzialmente il mondo della biologia mole-
colare d’oggi, ovviamente non pud dare risposta. Ma sono doman-
de fondamentali. E allora? Convenzionalismo anche nella biologia
molecolare, come in fisica. Il paradigma mette precisi confini fra
le domande che si possono fare e quelle, imbarazzanti, che vengono
ignorate: il gioco di societa consiste nell’identificare i geni respon-
sabili del colore degli occhi, come dell’obesita, dell’intelligenza
come della sessualitd deviata, della predisposizione al cancro come
della propensione al fumo. I giornali riportano periodicamente i
comunicati dei vari team, quasi tutti americani (ahime, com’e dura
la lotta per accaparrarsi un grant!), che hanno identificato il gene
specifico. Mi domando se siamo ancora entro i confini della scienza
e se il contribuente non debba cominciare a ribellarsi.

Ma la biologia di cui Emilio e io iniziamo a occuparci & per for-
tuna ben diversa. Vogliamo mettere alla prova le idee della coe-
renza elettrodinamica in sistemi semplici ma macroscopici, in cui
non ¢ la singola molecola, il singolo sito di una proteina a essere
investigato, ma il comportamento globale, collettivo di un gran-
dissimo numero di sistemi elementari nel loro caratteristico Ground
State coerente. Ci sembra ragionevole cercare di percorrere le prime
campate di questo ponte che si annuncia terribilmente lungo, dal-
I’acqua, componente essenziale della materia vivente. Abbiamo
visto nel capitolo 10 come la coerenza elettrodinamica dia una spie-
gazione semplice e naturale delle proprietd sorprendenti di un
insieme macroscopico di piccoli e insignificanti molecole. Ricor-
diamole brevemente:
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1) 'acqua rimane liquida fino a temperature piuttosto alte
(100°C, a pressione atmosferica);

2) ha proprieta termodinamiche estreme: grandi calori specifici,
elevato calore latente di evaporazione;

3) ha notevoli «anomalie» di densita: il ghiaccio & pil leggero
dell’acqua, che ha il massimo di densita a 4 °C;

4) il suo diagramma di fase (gli stati in cui 'acqua pud trovarsi) &
enormemente complesso, forma ghiacci e vetri di bassa e alta densita;

5) ha proprieta eccezionali di solvente.

Le proprieta 1, 2, 3 discendono dal processo coerente legato alle
oscillazioni fra lo stato fondamentale di H,O e quello «bitorzo-
luto» a 12,06 eV, di cui ho gia parlato nel capitolo 10.

La complessita del suo diagramma di fase & riconducibile ad altre
oscillazioni elettroniche per quanto riguarda i vetri a bassa densita
(stati liquidi caratterizzati da una altissima viscosita), e a oscilla-
zioni delle molecole per quanto riguarda le diverse forme di ghiac-
clo, caratterizzate da una struttura reticolare (cfr. cap. 13). I ter-
modinamici hanno studiato con grande accuratezza il diagramma
di fase. Uno di loro, ’americano Kauzmann, osservd nel 1948 che
a basse temperature I'entropia (grandezza fisica che Boltzmann
mostrd essere legata al grado di ordine di un sistema termodina-
mico) dei ghiacci & molto vicina a quella dei vetri. Un fatto questo
paradossale (il «paradosso di Kauzmanny), poiché il ghiaccio & un
reticolo ordinato, mentre 1’ordine spaziale di un vetro & quello di
un liquido, praticamente inesistente. La coerenza elettrodinamica
risolve questo paradosso in modo semplice: ’ordine di un sistema
pud essere anche solo «temporale», come quello che domina fra le
molecole che oscillano all’'unisono con il campo elettromagnetico,
nel Coherent Ground State. Infine le proprieta di solvente del-
I’acqua sono in parte legate al forte campo elettromagnetico asso-
ciato alle oscillazioni coerenti delle molecole, che riesce a «spez-
zare» molecole come il sale da cucina in due ioni, il sodio Na* e il
cloro CI™. Si incomincia a intravvedere ’emergere di una teoria
ragionevole e razionale degli elettroliti, delle molecole cioeé che in
acqua si spezzano in frammenti carichi, la cui importanza per i pro-
cessi biologici & ancora difficile valutare. Tuttavia, considerando
che molti eventi importanti della cellula sono legati all’entrata o
all’uscita di ioni, abbiamo buone ragioni per essere ottimisti.
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Consideriamo ora una goccia d’acqua. Sappiamo che & composta
da unita coerenti fondamentali - i domini di coerenza — separate da
interstizi di vapore molto denso.

Ad esempio, a 90 °C gli interstizi occupano circa il 70 per cento
del liquido. All’interno dei domini di coerenza le molecole hanno
una struttura «tetraedrica», esattamente come prevede il legame a
idrogeno di Pauling. Solo molecole piccole possono entrarvi, ma
tenendo conto del campo elettromagnetico coerente che vi si trova
intrappolato, solo le molecole le cui frequenze di oscillazione sono
maggiori di quelle del campo (@, = 0,26 eV, una lunghezza d’onda
di 5 pm, cioe la lunghezza d’onda dell’infrarosso) possono entrarvi,
quelle con frequenze minori ne vengono respinte. Ecco un affasci-
nante meccanismo di attrazione e di repulsione, idrofilo e idrofo-
bico, basato su un codice di frequenze delle molecole: qui il caso &
completamente assente, il campo elettromagnetico dell’acqua pud
facilmente guidare per frazioni di micron nelle due direzioni, den-
tro e fuori, qualsiasi molecola le cui frequenze sono vicine alla sua.
E Pinfrarosso, lo sappiamo, & una regione spettrale di grande «inte-
resse» per le molecole biologiche. .

Per molecole grandi, la cui dimensione eccede 5 A, ’entrata nel
dominio di coerenza ¢ impossibile; esse aderiranno alla superficie
dei domini di coerenza formando membrane. Inoltre la struttura
del campo elettromagnetico dell’acqua ¢ tale da polarizzare la mem-
brana negativamente verso I’esterno, una caratteristica universale
dei potenziali di membrana che ora trova una base razionale.

Questa ¢ la strada, ancora infinitesimale, che Emilio e io abbia-
mo percorso lungo il ponte che speriamo connetta la fisica alla bio-
logia. Tuttavia possiamo gia scorgere abbastanza nettamente i con-
torni delle prime campate:

1) la base elettrodinamica delle azioni a lunga distanza fra mole-
cole biologiche;

2) il ruolo della struttura a domini dell’acqua nella formazione
della cellula;

3) un meccanismo per la formazione della membrana cellulare;

4) un codice di frequenze elettromagnetiche per il riconosci-
mento (attrazione-repulsione) di molecole all’interno dei domini di
coerenza dell’acqua.

-
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E perd impossibile percorrere questo ponte da soli. L’esperienza
fenomenologica e sperimentale accumulata dai biologi in questi de-
cenni & enorme e cosi importante che senza di essa ¢ illusorio pen-
sare di poter andare lontano. Non mi resta che sperare che la co-
munitd dei fisici e dei biologi? trovi le motivazioni scientifiche
profonde per uscire da un paradigma (quello atomista) stretto, ina-
deguato e senza futuro.

Quando cid avverra, e mi auguro di riuscire a vederlo, fisici e
biologi troveranno il modo di arricchirsi reciprocamente e, cosi fa-
cendo, arricchiranno il genere umano, aprendo una luminosa fine-
stra sull’infinita sottigliezza e creativita della vita.

2 Fra i biologi vorrei qui ricordare Giuseppe Sermonti, uno dei pochi che negli ultimi anni
abbia argomentato con lucidita e coraggio contro il paradigma dominante, pagandone natural-
mente prezzi esorbitanti. Il dialogo con Sermonti & in atto da qualche tempo e, almeno per me,
¢ stato molto fecondo e istruttivo.
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