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TESI PER UN MANIFESTO DELLA RIVISTA 
 
I. Per trasformare questo mondo partiamo anzitutto dal punto 
un cui questo mondo è arrivato fino ad oggi, verso la fine del 
primo decennio del terzo millennio. A duecento anni 
dall’inizio della trasformazione radicale del mondo e 
dell’uomo ad opera del sistema di produzione capitalistico, a 
poco meno di un secolo dalla rivoluzione russa e dal primo 
tentativo di una trasformazione dei rapporti sociali nel senso 
del socialismo, dopo l’intero arco di un secolo in cui la lotta 
fra il vecchio e il nuovo si è combattuta su fronti diversi, con 
vittorie e sconfitte particolari, con avanzamenti ed 
arretramenti più generali. In una situazione internazionale 
evolutasi negli ultimi decenni verso la perdita di centralità 
dell’Europa, negli ultimi vent’anni con il dominio di una sola 
potenza mondiale sulle altre, lo sviluppo economico di nuovi 
paesi, per arrivare ad adesso all’inizio di una fase di nuove 
contraddizioni, lo scricchiolio della posizione egemone degli 
Stati uniti a livello mondiale, una potente crisi economica di 
lunga durata, l’apertura di un ciclo di nuovi equilibri fra gli 
stati, equilibri sociali diversi e più drammatici all’interno delle 
singole nazioni. Dopo il Novecento significa anche a 
centocinquanta anni dalla nascita del marxismo e della critica 
più radicale al capitalismo, alla sua presunta necessità fuori 
dal tempo, alla coincidenza tra il suo sviluppo e lo sviluppo 
dell’umanità; significa lungo una storia del pensiero 
rivoluzionario, lungo fili di tradizioni di movimenti e pratiche di 
liberazione, significa essere responsabili di assumere tutto 
questo in modo critico e arrivare ad oggi a quello che siamo 
diventati per porci nella situazione presente con la forza di 
riproporre alcune domande e ricercarne le risposte.  
  
II. La storia del capitalismo è la storia di un’accelerazione in 
molti aspetti della storia dell’uomo. Nel giro di due secoli si 
sono allentate e distrutte le più tradizionali forme di legami 
sociali, i tempi e i ritmi della vita degli uomini, la loro 
relazione con la natura, il tradizionale sistema familiare, la 
loro visione del mondo, i loro valori, la qualità dei sentimenti 
e dei pensieri. Uno sviluppo impetuoso con nuove possibilità 
e nuove contraddizioni. Le città si sono trasformate secondo 
le nuove esigenze, la campagna ha nei paesi occidentali 
perso la sua funzione nello sviluppo complessivo della 
società, la nuova società di massa ha sradicato i vecchi 
sistemi di controllo del consenso sociale creandone degli altri 
diversi e per alcuni versi più potenti. L’accelerazione della 
storia è anche compressione del tempo quotidiano, una sorta 
di regressione percettiva, che rende l’uomo stupido riguardo 
se stesso, prigioniero di comportamenti mostruosamente 
automatici ed inumani, senza il tempo di alzare lo sguardo 
per capire. Un uomo preistorico computerizzato, incapace di 
reazioni non programmate dall’esterno della sua coscienza. 
   
III. Per quello che più riguarda in particolare il senso di 
questa rivista, se guardiamo allo sviluppo delle conoscenze 
negli ultimi cento anni, assistiamo al loro approfondimento in 
branche particolari, alla loro specializzazione, alla loro 
subordinazione a nuove esigenze economiche e sociali e 
legate alla nascita di precise figure sociali. I saperi si sono 
allontanati progressivamente gli uni dagli altri: la scienza in 
particolare ha acquisito una mole impressionante di nuove 

informazioni specifiche, di nuove conoscenze sul 
funzionamento dell’uomo a partire dal suo funzionamento 
cellulare, dai più piccoli elementi che determinano la sua 
esistenza fisica.  
La biologia ha avuto uno sviluppo rapido dall’analisi del 
funzionamento cellulare alla scoperta e allo studio del 
genoma umano e insieme all’avanzamento della chimica ha 
aperto nuove prospettive all’indagine medica e ad una 
visione più accurata dell’uomo in quanto soggetto chimico - 
fisico. Dalla biologia alla farmacologia alla medicina generale 
il rapporto dell’uomo con il suo fisico si è evoluto nel giro di 
pochi decenni, allungando i tempi e in molti casi la qualità 
della vita. Dall’altro lato negli ultimi cento anni la psicologia 
ha trasformato la percezione dell’uomo nei confronti della 
sua vita interna, ha ridimensionato il mito della coscienza, ha 
elevato il livello di autocoscienza degli uomini sulle loro 
possibilità, sui loro dolori e sulla soddisfazione dei propri 
bisogni. 
Ma lo sviluppo di questi ed altri saperi sono stati regolati dal 
rigido principio della divisione delle discipline fra di loro, dalla 
loro neutralizzazione dal punto di vista della ricerca dei fini 
per l’uomo, dal loro allontanamento dal quadro più ampio 
dell’uomo come totalità e dalla società come teatro della vita 
degli uomini in comunità. La conoscenza e la scienza sono 
passate attraverso forme sempre più approfondite di 
divisione dei saperi e dal dominio di forme sempre più 
evolute di tecnica. La capacità di messa a fuoco sul 
particolare è stata pagata al prezzo della sfocatura totale del 
generale. Si conosce perfettamente il singolo fenomeno 
staticamente isolato dal mondo ma si ignorano i suoi rapporti 
dinamici verso l’esterno, in modo che al crescere delle 
conoscenze scientifiche parimenti cresce la stupefazione per 
i semplici fatti della vita. Le scienze non si parlano più e non 
parlano più all’uomo. Se la divisione del sapere ha avuto il 
suo senso storico nella società del capitalismo, in cui 
accumulazione del profitto in particolare e regole 
dell’economico in generale sono il fondamento delle relazioni 
sociali, dal nostro punto di vista al punto della storia in cui 
siamo arrivati, bisogna ricominciare a dipanare la trama da 
un altro capo della questione: il rapporto fra frantumazione 
dei saperi e divisione fra gli uomini in quanto rigida divisione 
del lavoro e frantumazione dei saperi e la scissione 
dell’uomo come soggetto individuale nelle sue separate 
facoltà umane. 
  
IV. Anzitutto quindi partire da una domanda: qual è la realtà 
dell’alienazione oggi. Alienazione oggi nelle nuove forme di 
sfruttamento del lavoro, nella partecipazione alla politica 
nelle nuove società di massa, alienazione come risultato 
dell’evidente contraddizione sociale dei nostri giorni, quella 
fra adeguamento al conformismo sociale e sviluppo 
individuale della personalità. Alienazione come il punto 
teorico da cui ripartire oggi per la discussione sul senso 
concreto del concetto di rivoluzione e liberazione umana.  
Liberazione anche da schemi rigidi di concezione politica che 
alienano l’uomo dalla propria capacità di agire, consegnan-
dola ad una rappresentazione politica sclerotizzata in idee 
incarnate da fantocci in doppio petto che non rispondono e 
non vogliono rispondere più alla vita reale del conflitto, 
dipinto secondo caratteri deformanti tendenti al suo 
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annullamento. 
  
V. Alcune domande quindi come tracce aperte di ricerca 
collettiva in questo momento storico in cui dopo vent’anni di 
ripiegamento ideologico si apre di nuovo il dibattito sul senso 
del socialismo come forma di una nuova società. Per 
procedere lungo le strade di città future, crediamo di dover 
pensare il socialismo come fine ed insieme il fine del 
socialismo, nel suo possibile significato attuale. Riuscire ad 
osservare la parabola della libertà e dell’eguaglianza, in 
particolare negli ultimi decenni, nelle società di massa con la 
perdita del legame organico degli individui con la propria 
classe o i propri riferimenti tradizionali di appartenenza, e 
riaffermare l’esigenza di un diverso loro senso possibile solo 
in una società organizzata secondo fini sociali ed imperniata 
su nuovi valori collettivi.  
  
VI. Il senso della nascita di questa rivista oggi è esserci in 
questo momento storico e in questo dibattito al fine di 
sviluppare un punto di vista quanto più unitario alla 
comprensione critica di questo tempo. Il testo scritto come 
strumento, in quanto unico media realmente adatto alla 
riflessione ed alla traccia della sua memoria, in una società 
drammaticamente ripiegata su una momentaneità eterna e in 
permanente emergenza esistenziale. Inchiesta e studio dei 
testi, considerazioni sul presente immediato e analisi di più 
lunga durata possono stare insieme non semplicemente 
perché divisi in rubriche differenti ma se sono mosse dallo 
stesso spirito di giudicare criticamente il nostro presente in 
modo unitario. Autodidatti del reale. Il punto di partenza è 
questo: al punto in cui siamo l’abbassamento della soglia di 
criticità e di autonomia di pensiero rientra nei meccanismi di 
controllo di potere da parte del sistema. Da un lato infatti la 
scarica immediata di impulsi, la coscienza di un eterno 
presente, l’incapacità di portare a pensiero le proprie 
percezioni, e dall’altro invece teorie cristallizzate, grumi 
incrostati di trivialità mentale, forme ereditate senza 
esperienza presente e rapporto di disprezzo misto a 
sudditanza nei confronti in genere della teoria e degli 
intellettuali, siano essi accademici o dirigenti politici. Le 
domande quindi da cui partire per una lettura di un testo di 
Marx e quelle che portano a fare un’inchiesta con persone 
che non sanno neppure chi è Marx sono le stesse. Abbiamo 
bisogno di categorie, ma categorie viventi, stare nei processi 
reali e nella nostra esperienza per cercare, per provare, per 
capire se quello che facciamo e scriviamo ha senso in questo 
presente. Il fine è avvicinarci ad un’analisi concreta: e al 
giorno d’oggi un’analisi concreta può esserci solo conciliando 
l’analisi storica e quella psicologica. 
  
VII. Il fine principale allora è definire un’alternativa nella sua 
concretezza. E per questo lavorare ad una ridefinizione del 
significato della politica. Se la politica è ciò che riguarda 
l’uomo nella sua essenza più profonda e cioè nel modo in cui 
può sviluppare se stesso e vivere la propria esistenza nella 
relazione con altri uomini, allora bisogna cominciare a 
mostrare da un lato la relazione fra il fine della politica e ciò 

che alla coscienza comune non appare più ad essa collegato 
e dall’altro mostrare la barbarica deriva di oggi della politica a 
politicismo nella sua semplice amministrazione dell’esistente 
e nella sua considerazione cinicamente astratta dell’uomo. 
La concretezza dell’alternativa della società futura parte da 
qui: per esserci politica, la politica deve poter riguardare tutti. 
Questo tuttavia non è possibile se invece si accetta 
pacificamente la politica come uno specialismo fra gli altri, 
come una branca specifica del sapere, materia da esperti, 
praticata esclusivamente nelle istituzioni da alcuni privilegiati. 
Una simile settorializzazione di una materia irriducibile per 
definizione a specialismo rappresenta un vero e proprio 
esproprio di umanità dell’individuo a cui è sottratta la 
possibilità di avere una coscienza definita del mondo e della 
sua propria condizione in esso. L’esproprio della politica è, in 
definitiva, l’esproprio dell’immaginazione, vale a dire 
l’imposizione dell’idea di un mondo non modificabile e la 
negazione stessa della possibilità di desiderare un mondo 
umano, in cui il desiderio possa emanciparsi dall’unica forma 
concessagli oggi: la merce. Per questo diventa urgente 
restituire alla politica la sua vera funzione anche attraverso 
una nuova forma di collegamento dei saperi, altrimenti non 
assimilabili dalla coscienza comune. La politica oggi dovrà 
così riunire ciò che dal mondo ci perviene come separato: 
per questo è essenziale lavorare ad un’idea di politica come 
scienza concreta del totale, come necessità imprescindibile 
di organizzazione sociale della coscienza critica. 
  
VIII. Ogni società da sempre si è fondata su un certo sistema 
di rapporti di produzione e sui legami spirituali e ideali tra gli 
uomini. Se il socialismo ha un senso è perché basandosi su 
una diversa organizzazione della produzione e dell’attività del 
lavoro pretende di realizzare un ideale umano più alto, nuovi 
modi di relazione fra gli uomini, una più profonda coscienza 
da parte degli uomini delle proprie possibilità. Il socialismo è 
una fase di passaggio da un sistema legato ancora al tipo di 
esistenza come sopravvivenza a quello di esistenza come 
realizzazione umana. Un bocciolo che in sé racchiude i valori 
di un’umanità che ritrova in se stessa i propri scopi e che 
rivendica l’umanesimo totale come proprio principio di vita 
collettiva. Le condizioni del nuovo mondo e dell’uomo nuovo 
sono la fine dell’anarchia del sistema capitalistico che 
trascina le vite degli uomini secondo il criterio 
dell’accumulazione di ricchezze nelle mani di pochi individui 
ed un’organizzazione diversa della distribuzione delle merci e 
della ricchezza fondata sul controllo e la gestione 
democratica delle risorse da parte della comunità. Il 
significato del nuovo mondo cioè il suo fine sarà lo sviluppo 
dell’uomo nelle sue facoltà attraverso un nuovo sentire 
comune e nuovi valori. Una nuova educazione dell’uomo a 
porre la propria attenzione e le proprie energie nel ricercare 
se stesso nell’unica vita a disposizione e non più nelle 
immagini sbiadite di un tempo dopo la vita o nel tempo senza 
tempo della nevrosi moderna e della sua più recente forma 
del virtuale. Per una nuova fiducia e una nuova trasparenza 
nelle relazioni fra gli uomini.  
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FASCISMI IN EVOLUZIONE. 
Il monoclassismo istituzionale in Italia 
Alessandro D’Aloia 
 
1. Termini classici. 
«Tutto scorre, non si può tornare due volte nello stesso 
fiume» (Eraclito). 
Sono passati più di 60 anni dalla fine della seconda guerra 
mondiale. L’idea del fascismo che abbiamo è datata. I 
significati delle parole si evolvono, cambiano con il passare 
del tempo, come i concetti che si hanno dei fenomeni. Oggi il 
senso di una parola come «regime» potrebbe essere diverso 
da quello consolidato. A sinistra in molti si sono posti il 
problema di comprendere questo mutamento di senso, a 
partire dalla constatazione che la «democrazia» in cui 
viviamo non è poi così democratica. 1 
Vana risulta essere la ricerca di definizioni che possano 
efficacemente descrivere quello che è possibile osservare 
nella nostra quotidianità. Si riportano di seguito le definizioni 
di: regime, dittatura, totalitarismo. 
«Regime: sistema politico, forma di governo, organizzazione 
statuale; sistema di governo autoritario, dittatoriale; per 
antonomasia il regime fascista in Italia». 
«Dittatura: regime politico in cui tutti i poteri sono concentrati 
in un solo organo, individuale o collegiale che li esercita al di 
fuori di ogni controllo: la dittatura fascista». 
«Totalitarismo: sistema, regime politico in cui il potere viene 
concentrato nelle mani di un gruppo dominante, che assume 
il controllo di tutti gli aspetti della vita dello stato imponendo 
la propria esclusiva ideologia». (dizionario interattivo 
Garzanti) 
È semplice notare come nelle due accezioni riportate della 
parola «regime», siano compresi significati  ben diversi fra 
loro. La stessa parola indica sia una «forma statuale» in 
generale che il fascismo, ovvero una forma statuale 
determinata storicamente. Mentre la prima accezione è 
neutra, la seconda è, in una repubblica parlamentare, 
negativa, almeno formalmente. Nell’uno e nell’altro caso la 
definizione di regime non ci aiuta molto a comprendere l’oggi. 
La parola dittatura è più specifica, al di là degli altri significati 
che essa può assumere (per Roma antica o nella visione 
marxista), è chiaro almeno che si parla di dittatura quando la 
divisione dei tre poteri dello stato viene meno e tutti sono 
concentrati in un solo organo. 2 

                                                           
1 ad esempio l’editoriale di Falcemartello n. 217 dell’Aprile 2009 dove si 
parla di «regime in formazione», o il dibattito su Liberazione fra Cacciari, 
Asor Rosa e Bifo (verso l’ottobre del 2008), alcuni editoriali di Rossana 
Rossanda su Il Manifesto, il documento dal titolo «L’organizzazione 
autoritaria della Seconda Repubblica» di Leonardo Mazzei ed altri esempi 
che si potrebbero fare. 
 
2 «Le nuove forze operanti nella società italiana quel rinnovamento profondo 
che, atteggiandosi all’antica severità o almeno alla faccia severa de’ littori, 
aveva però già preso l’aire dalla loro dotazione di bastoncelli, […], si 
addiedero poi senza sciuparsi nei filosofemi […] a lastricare de’ più verbosi 
buoni propositi la patente via dell’inferno. Gassificate indi a funeraria 
minaccia e fattesi verbo e vento, cospirarono d’impeto in quella tromba d’aria 
e di polvere che levò se stessa fino a baciare il culo alle nuvole, struggitrice 
d’ogni separazione dei poteri e del vivente essere che si suol chiamare la 
patria; d’una distinzione dei «tre poteri»: che il grande sociologo dalla 
modesta e assettatuzza parrucca, osservando gl’istituti migliori de’ romani e i 

Un altro termine equivalente a dittatura è quello di 
«monocrazia» ad indicare una forma di governo che assume 
tutti i poteri in un unico organo. 
Più sfumato e flessibile, quindi adattabile a situazioni non 
apertamente dittatoriali in senso tradizionale, è il termine 
«totalitarismo» in cui si parla di concentrazione più in 
generale, di controllo di tutti gli aspetti della vita dello stato e 
di imposizione di una mono-ideologia. Ma siamo ancora 
abbastanza lontani dalla situazione attuale, nei termini in cui 
l’imposizione di un pensiero unico è ottenuta con un 
apparente «consenso popolare» universale.  
Non è superfluo notare come sia l’accezione negativa di 
regime che la definizione di «dittatura» facciano entrambe 
riferimento all’esempio storico eccellente del fascismo. 
Il fascismo, divenendo sinonimo di regime e dittatura finisce 
per predominare sul significato di stato autoritario ma 
eventualmente «non fascista». Da qui l’idea comune che un 
«regime» o assume i caratteri totalitari conosciuti 
storicamente o non è «regime», idea che circoscrive 
l’immagine negativa di una società non libera, almeno in 
Italia, nella forma storica del fascismo, confinando appunto 
nel passato il concetto di «antidemocrazia». 
Se «regime» è il fascismo tale non può essere, ad esempio, 
la «repubblica parlamentare democratica».  
Il problema non sembra di semplice soluzione neanche nella 
sua impostazione inversa. Si potrebbe pensare che basti 
definire il senso della parola «democrazia» ed ottenere per 
esclusione ciò che democratico non è, ma qui si apre un 
ulteriore, e se vogliamo, ancora più fuorviante fronte di 
discussione dato che a dispetto delle convinzioni diffuse, il 
concetto di democrazia non è assolutamente univoco, 
soprattutto quando si dia per scontato che basti dividere tre 
funzioni dello stato per ottenerla. 
L’analisi del fascismo italiano (e per estensione dei 
«fascismi» internazionali), nella sua forma storica concreta, è 
nella versione fornita da Trotsky, completamente aderente 
alle caratteristiche salienti di ciò che va comunemente sotto il 
nome di «regime fascista». Vale la pena riportare di seguito 
un estratto dallo scritto «Democrazia e fascismo», molto 
chiaro, anche se non esaustivo dell’argomento:  
«Tra la democrazia (parlamentare borghese) e il fascismo c’è 
una contraddizione. Questa contraddizione non è affatto 
«assoluta» o, per parlare in termini marxisti, non implica 
affatto la contrapposizione di due classi irriducibili. Ma 
implica due diversi sistemi di dominazione di una medesima 
classe. Questi due sistemi, il sistema parlamentare 
democratico e il sistema fascista, si basano su diverse 
combinazioni delle classi oppresse e sfruttate e cozzano 
inevitabilmente, e in forma acuta, l’una contro l’altro. 
La socialdemocrazia, che oggi è la principale rappresentante 
del regime borghese parlamentare, si appoggia sugli operai. 
Il fascismo, per parte sua, si appoggia sulla piccola 
borghesia […]. Per la  borghesia monopolistica il regime 
                                                                                          
più giudiziosi e recenti della storia inglese, aveva così lucidamente distinto. 
[…] L’effetto che la resurrezione in parola cavò di sue viscere, infoiata di 
poter finalmente disporre di tutte le disponibilità resele a disposizione dal 
potere, fu quello che si verifica ogni volta: voglio dire ad ogni assunzione 
intera del medesimo: conglomerare le tre balìe - […] - conglomerarle, tutte 
tre, in un’unica e trina impenetrabile e irremovibile camorra». 
(Carlo Emilio Gadda «Quer pasticciaccio brutto de via Merulana». La 
Biblioteca di Repubblica 46, 2002, pagg. 66, 67) 
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parlamentare e il regime fascista non rappresentano che due 
diversi strumenti di dominio: ricorre all’uno o all’altro, 
secondo le condizioni storiche. […]. Fascistizzare lo Stato 
non significa solo mussolinizzare forme e metodi di direzione, 
ma anzitutto e soprattutto distruggere le organizzazioni 
operaie, ridurre il proletariato allo stato amorfo, creare un 
sistema di organismi che penetrino profondamente nelle 
masse e siano destinati a impedire la cristallizzazione 
indipendente del proletariato.. appunto in ciò consiste 
l’essenza del regime fascista. […] . Ci sono momenti in cui la 
borghesia si appoggia e sulla socialdemocrazia e sul 
fascismo, cioè quando si serve simultaneamente della 
agenzia conciliatrice e dell’agenzia terroristica3.» 
Come è possibile notare per Trotsky non basta comprendere 
quale classe beneficia di un regime fascista, ma è necessario 
anche definire la base sociale di un certo fenomeno politico. 
La socialdemocrazia, quanto il fascismo, come 
organizzazioni politiche dotate di propri apparati, sono dal 
punto di vista della borghesia due sue agenzie di difesa, una 
a carattere conciliatorio, l’altra a carattere terroristico. Questo 
schema è molto vicino, ad esempio, alla visione di Gramsci 
quando parla di coercizione e consenso come diverse 
tattiche che la borghesia utilizza per mantenere il proprio 
dominio sociale. 
L’essenza del fascismo è individuata, da Trotsky, nella 
volontà cosciente di distruggere le organizzazioni operaie e 
ridurre il proletariato perciò allo stato amorfo. Tornerò più 
avanti sull’altro punto, gravido di implicazioni: creare un 
sistema di organismi che penetrino profondamente nelle 
masse e siano destinati a impedire la cristallizzazione 
indipendente del proletariato. 
Importante è l’obiettivo essenziale del fascismo ovvero quello 
di distruggere le organizzazioni operaie, cosa che non 
sempre è possibile, in assoluto, attraverso metodi «legali», 
infatti: 
«Far marciare l’esercito contro il popolo è spesso 
impossibile: esso comincia a disgregarsi e alla fine si verifica 
il passaggio di una grande parte dei soldati dalla parte del 
popolo. Per questo il capitale è costretto a costituire bande 
armate particolari, specialmente allenate contro gli operai, 
come certe razze di cani sono allenate contro la selvaggina4» 
Da cui l’immagine sintetica del fascismo come cane da 
guardia del capitalismo5.  
                                                           
3 (Trotskij Scritti 1929-1936, Oscar Mondatori 1968, pagg. 338,339) 
 
4 (Trotskij Scritti 1929-1936, Oscar Mondatori 1968, pag. 486) 
 
5 «Il maremmone, cioè maremmano-spinone, si avventò: da credere volesse 
jugularsi od autoghigliottinarsi nel collare, un sottile anello di ferro dove i peli 
rabbuffavano, del fuoribondo: e a catena tesa riprincipiò ringhiare e latrare, 
scoppi reiteratamente frenetici: come declamasse irruenti versi del Foscolo 
senza tuttavia comprenderne il senso, e nemmeno il non senso, a un 
pubblico di soprappresi da cascaggine: deliberato ridestarli tutti e richiamarli 
a purgazione e a vigilia, né perdonar sopore neppure all’ultimo. 
L’indemoniato idiota, in ciò fare, smarriva tra incisivi radi e scontorti e la 
ferità de’ canini e licenziava fuor delle labbra, per fiocchi biancastri a ogni 
nuovo sussultare della capa, una sua bava poltigliosa come béchamelle: 
nelle arsi di così rorida rabbia levando al cielo sanguinolenti occhi di belva, 
quasi ad invocare il beneplacito de’ superni Bestioni, gli iddii di sua razza, è 
a propiziarne il nume, e a promuoverne il consenso a’ più stolti endecasillabi. 
[…] .Quei petardi biliosi del suo rancore gli stavano lacerando la maledetta 
gargana, di cui per attimi […], si palesava il rossore cavernoso, come d’una 

Per Trotsky, però, il fascismo è il nome dato al regime di 
Mussolini in Italia, da distinguere dai regimi autoritari sorti in 
altri contesti nazionali. Nel fascismo però ci sono dei caratteri 
di classe e degli obiettivi che costituiscono delle basi comuni 
dei diversi regimi autoritari e che risultano perciò in certa 
misura generalizzabili. Per questo motivo, sempre con 
riferimento a Trotsky, risulta più corretto utilizzare il termine 
di «bonapartismo», per indicare il soggetto politico «che 
appoggiandosi sulla lotta di due campi, con una dittatura 
burocratico-militare «salva» la «nazione» (dalla rivoluzione 
socialista)». Sebbene anche i bonapartismi abbiano differenti 
caratteri, la loro essenza è rappresentata dal fatto di essere 
«regimi che si reggono direttamente sul sostegno 
dell’apparato militar-poliziesco piuttosto che regimi con una 
base di massa» 6. 
In questa definizione il bonapartismo è visto come sviluppo 
concluso di un processo particolare in cui una forza 
sostanzialmente statale-burocratica, riesce a mantenere 
temporaneamente il potere anche galleggiando al di sopra 
delle classi che le hanno permesso di giungere al potere. Il 
bonapartismo è una forma di potere astratta, staccata dalle 
masse, e in definitiva «instabile». Nell’elaborazione trotskysta 
il bonapartismo è un punto di arrivo di un processo vivo, in 
cui la fase di ascesa è definita con il termine «termidoro», in 
analogia con gli avvenimenti della grande rivoluzione 
francese. La fase termidoriana è quella in cui si intravedono 
già chiaramente elementi politici reazionari organizzati, che 
mirano al controllo della macchina statale e guadagnano 
consenso sociale sfruttando l’antagonismo esistente fra le 
diverse classi in lotta. Nella fase termidoriana il dato 
principale è individuato nel fatto che il bonapartismo non è 
ancora realizzato. La differenza qualitativa è di massimo 
interesse politico, dato che scambiare l’ascesa di un regime 
totalitario con la sua affermazione definitiva, significa 
abbandonare la lotta contro la reazione prima che questa 
abbia realmente vinto. 
Tutto questo ha un valore eccezionale nella comprensione 
esatta del fascismo come evento storico determinato. Dato 
però che l’essenza del fascismo è individuata nella 
distruzione delle organizzazioni operaie, va da sé che in un 
contesto storico-politico, come quello attuale, in cui tali 
organizzazioni laddove sopravvivono non costituiscono una 
minaccia reale, risulta difficile immaginare un regime che 
nasca con lo stesso intento, apertamente distruttivo e 
violento nei confronti di un «apparato» operaio che di fatto 
già non esiste più o ha comunque perso la sua influenza di 
massa. Un altro aspetto fondamentale del bonapartismo è 
l’antagonismo di classe in vigore e chiaramente polarizzato 
nella società attraverso lo scontro di organizzazioni di classe 
attive ed operanti. A rigore dunque oggi non sarebbe corretto 
parlare di fascismo, o di bonapartismo. Da questo punto di 
vista, nell’ipotesi che un regime esista oggi, diventa 
necessario quanto meno individuarne l’essenza attuale ed il 
fine concreto, in una situazione in cui l’opposizione politica al 
capitalismo versa in una condizione di debolezza nazionale 
                                                                                          
spelonca d’inferno […]» (Carlo Emilio Gadda «Quer pasticciaccio brutto de 
via Merulana». La Biblioteca di Repubblica 46, 2002, pagg. 203, 204) 
 
6 (Ted Grand, il lungo filo rosso, scritti scelti 1942-2002, A.C. Editoriale, 
2007, pag.336). 
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ed internazionale, forse senza precedenti nella storia del 
movimento operaio. 
Di fronte al mutamento delle condizioni storiche ed alla 
necessità di descrivere con concetti validi tale mutamento si 
hanno, in generale, due possibilità: o si estende il significato 
della parola originaria a ciò che non vi era compreso 
all’inizio, o si propone un termine nuovo. 
Siamo in una situazione in cui il significato originario sembra 
restrittivo, mentre il linguaggio comune non ci ha ancora 
fornito una parola adeguata a descrivere la realtà mutata 
della natura del potere che osserviamo.  
Se l’estensione di significato non è probabilmente il metodo 
più corretto per cogliere appieno le modificazioni della realtà, 
perché al di là dell’immediatezza dell’operazione semantica 
rischia di confondere i nuovi significati con quelli storici, 
tuttavia è proprio in questa direzione che si è proceduto, 
almeno nel paio di esempi che voglio riportare, i quali sono al 
di là di questa scelta preziosi perché forniscono altri elementi 
importanti nella comprensione del mutamento di regime del 
«regime». Di passata è utile ricordare che ciò che è 
successo al termine «fascista» trova un parallelo nel termine 
«mafia». È infatti noto che ci siano diversi tipi di mafia 
localmente differenziate e con nomi e tradizioni diverse, ma è 
chiaro ciò che il termine sta ad indicare, tanto che è divenuto 
uso comune parlare di mafie, come di fascismi. Questo 
parallelo fra i due termini non esaurisce, per altro, le relazioni 
fra i due fenomeni che essi descrivono. 
 
 

 
 
 
2. Le facce del fascismo  
Nel libro «Col, sangue agli occhi, il «fascismo americano» ed 
altri scritti»7 dato alle stampe una settimana prima che 
l’autore venisse assassinato in carcere, G. L. Jackson 
nell’estendere il significato della parola «fascismo» ad un 
sistema totalitario internazionale, con varie forme nazionali, 
nega l’importanza e l’esistenza stessa di una compiuta 
                                                           
7 (Nuovo Politecnico, Einaudi 1972) 

ideologia fascista. Essa è, per l’autore, flessibile al fine di 
adattarsi alle diverse situazioni storiche e geografiche, quindi 
l’ideologia fascista è in sé contraddittoria e non costituisce un 
punto valido di analisi per la comprensione del fenomeno 
nella sua globalità.  
«Ma c’è un fatto che mi spinge ad insistere tenacemente 
sulla non-importanza dell’ideologia: poiché era lo 
sradicamento e la disgregazione sociale di quel determinato 
periodo a far reagire la maggior parte degli intellettuali 
fascisti, ogni volta che la situazione cambiava aspetto, essi 
erano in larga misura costretti a ripudiare quasi tutta la loro 
ideologia precedente». (pag. 143) 
«Ma c’è una ragione ultima per cui bisogna negare nel 
fascismo l’importanza dell’ideologia: il fatto che il fascismo 
assume più di una forma. Infatti ha dimostrato storicamente 
di possedere tre diverse facce. La prima è quella di «non al 
potere», quando cerca di essere più o meno rivoluzionario e 
sovversivo, anticapitalista e antisocialista. La seconda è 
quella «al potere ma non saldamente», quando il fascismo 
assume quegli aspetti sensazionalistici che vediamo al 
cinema o leggiamo nei romanzi da quattro soldi, e la classe 
dirigente lo usa strumentalmente come un regime capace di 
sopprimere il partito d’avanguardia e il movimento popolare e 
operaio. La terza faccia del fascismo è quella «al potere 
saldamente». In questa fase può permettere persino alcune 
forme di dissenso. […] Il prodotto finito, l’assetto fascista vero 
e proprio, è diametralmente opposto alla sua ideologia 
d’origine». 
Come appare chiaramente le tre facce del fascismo di 
Jackson, aggiungono una terza fase allo schema classico di 
termidoro e bonapartismo, quella di al «potere saldamente». 
L’ultima fase, quella post-fascista, coincide con la normale 
«democrazia parlamentare» in cui la classe dominante 
borghese riprende in mano le redini della situazione non 
attraverso artifici di qualche sorta ma attraverso la «normale» 
vita istituzionale di uno stato «democratico», in cui sono 
tollerate tutte le forme di dissenso che non mettano 
seriamente in discussione gli equilibri di potere. Per Jackson 
quindi la fase post-bonapartista è, a tutti gli effetti, 
un’estensione del fascismo, un suo perfezionamento. 
Per ciò che concerne l’ideologia fascista, in effetti l’unica sua 
costante, comune tra l’altro all’ideologia dominante della 
borghesia «saldamente al potere», è il viscerale 
anticomunismo, tutto il resto risponde ad un semplice criterio 
di flessibilità. L’ideologia fascista è un coacervo di 
ideologismi spiccioli e primordiali pronti all’uso, da montare 
all’occorrenza contro il nemico di turno da affiancare al 
nemico di sempre. Quindi già nel fascismo originario 
l’ideologia è secondaria anche se così non sembrerebbe. 
A proposito del carattere sostanzialmente a-ideologico del 
fascismo, può tornare utile anche un piccolo saggio di U. Eco 
dal titolo «Il fascismo eterno» in «Cinque scritti morali»8, per 
altri versi fuorviante ma sicuramente efficace nel titolo e 
parzialmente illuminante nel seguente passaggio: «[…] il 
fascismo non possedeva alcuna quintessenza, e neppure 
una singola essenza. Il fascismo era un totalitarismo fuzzy 
(sfumato). Il fascismo non era un’ideologia monolitica, ma 
piuttosto un collage di diverse idee politiche e filosofiche, un 

                                                           
8 (Eco «Cinque scritti morali». Passaggi Bompiani 1997, pag. 33) 
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alveare di contraddizioni.». 
Se con Trotsky l’analisi del fascismo si arresta, per forza di 
causa maggiore, al secondo stadio con Jackson abbiamo 
quanto meno la descrizione di ciò che è avvenuto in seguito 
alla II guerra mondiale, nel mondo occidentale a «capitalismo 
avanzato».  
Da un punto di vista economico il carattere del fascismo 
Jacksoniano è individuato nella centralizzazione: 
«Comunque, l’economia fascista è tutta incentrata sul 
tentativo di attuare dei controlli mediante la centralizzazione: 
controllo monopolistico sul capitale, blocco dei prezzi, 
congelamento dei salari, e un commercio estero 
accuratamente equilibrato». (pag. 155)  
«Tutti questi fatti possono essere considerati come 
altrettante verifiche del tentativo di mettere in atto quei 
controlli centralizzatori che caratterizzano l’assetto fascista 
classico» (pag. 158) 
«[…] l’intero mondo occidentale precipitò nella recessione e 
in una profondissima depressione. Due nazioni non vennero 
coinvolte, se non minimamente, in questo disastro generale: 
la Russia, che si era tolta dal giro con una rivoluzione 
socialista riuscita; e l’Italia, che si era dotata di un’economia 
fortemente centralizzata e, almeno tendenzialmente, chiusa 
all’influsso di quelle degli altri stati borghesi. […] L’elemento 
chiave che rese del tutto singolare la politica economica 
dell’assetto fascista fu l’insistenza sul fatto che «è il governo 
che interviene per fare le riforme». Questo era l’opposto della 
«mano invisibile» che, secondo Adam Smith, avrebbe 
coordinato l’attività economica…» (pag. 148) 
Gramsci chiama questo stesso processo di centralizzazione 
con il termine di «Rivoluzione passiva» di seguito così 
definita e applicata nella fattispecie proprio al fascismo 
italiano: «si avrebbe una rivoluzione passiva nel fatto che per 
l'intervento legislativo dello Stato e attraverso 
l'organizzazione corporativa, nella struttura economica del 
paese verrebbero introdotte modificazioni più o meno 
profonde per accentuare l'elemento «piano di produzione», 
verrebbe accentuata cioè la socializzazione e la 
cooperazione della produzione senza per ciò toccare (o 
limitandosi solo a regolare e controllare) l'appropriazione 
individuale e di gruppo del profitto. Nel quadro concreto dei 
rapporti sociali italiani questa potrebbe essere l'unica 
soluzione per sviluppare le forze produttive dell'industria 
sotto la direzione delle classi dirigenti tradizionali, in 
concorrenza con le più avanzate forme industriali di paesi 
che monopolizzano le materie prime ed hanno accumulato 
capitali imponenti». (Q. 10, I, par. 9) 
Tanto per Jackson quanto per Gramsci quindi il fascismo 
classico è monopolistico e accentratore in economia, ad 
indicazione del fatto che la pianificazione economica in sé 
non è elemento estraneo al capitalismo e di conseguenza 
non sufficiente al socialismo, seppure necessaria. Con il 
fascismo il capitale impara ad auto-regolamentarsi in termini 
macroeconomici per sopravvivere, anche se ovviamente ciò 
non basta. Questo non sarebbe possibile se il capitalismo 
non fosse già giunto nella sua fase imperialista e fosse 
ancora vicino all’immagine mitica di una «concorrenza leale» 
e diffusa. 
«Quando le esportazioni crollano, come successe negli anni 
’30 con la depressione, crolla corrispondentemente anche il 

valore della moneta nazionale, con la conseguenza di 
un’automatica diminuzione delle importazioni. Inizia allora la 
lotta per pareggiare la bilancia dei pagamenti, che impone un 
massiccio intervento governativo; questo porta 
inesorabilmente ad una politica economica inflazionistica, e a 
volte gli interessi locali si scontrano con quelli della classe 
dirigente del paese guida.» (pag. 158) 
In questo scontro di interessi locali e sovra locali si può 
leggere il motivo principale del nazionalismo  esacerbato del 
fascismo, mentre il massiccio intervento dall’alto, tipo «New 
Deal», non è molto diverso dallo spirito che ha caratterizzato, 
ad esempio, l’intervento statale in favore delle banche, che 
nell’attuale crisi economico-finanziaria ha determinato il 
passaggio della politica internazionale dall’iperliberismo 
reazionario degli ultimi anni, allo «statalismo» 
ultrareazionario degli ultimi mesi. Il New Deal non fu una 
concessione al popolo, ma un’infusione di liquidità di cui il 
capitalismo aveva bisogno per sopravvivere. Nei momenti di 
crisi acuta, come l’attuale, lo stato nazionale borghese viene 
utilizzato come un enorme «ammortizzatore economico» a 
garanzia degli interessi dei banchieri che hanno speculano 
fino al giorno prima sui bisogni primari della popolazione 
lavoratrice cui non basta più una vita per sdebitarsi dai loro 
padroni. La democrazia parlamentare permette al capitale 
monopolistico oggi tutto questo perfettamente. 
Mentre nel fascismo al potere ma non saldamente lo Stato è 
esso intero un’agenzia terroristica contro la popolazione e in 
particolar modo contro il proletariato, nel potere borghese 
post-fascista l’agenzia terroristica continua la sua funzione 
essenziale ma in modo occulto. Nel fascismo lo stato appare 
effettivamente per quello che è, in seguito invece ogni 
aspetto specifico della gestione statale assume 
un’apparenza in contraddizione con la propria essenza. 
Jackson sostiene che la democrazia parlamentare americana 
è l’esempio più perfezionato di sistema di dominio sociale di 
classe. Egli infatti è del parere che ciò che in altri esempi 
storici viene fornito in eredità al potere appunto come lascito 
storico, in America viene fabbricato e centralizzato 
appositamente nell’Istituzione statale. Se in Italia ad esempio 
il cosiddetto «antistato» (nome fantasioso per una succursale 
statale) rappresentato dalle agenzie terroristiche della 
criminalità organizzata è una formazione stratificata 
storicamente che offre quasi gratuitamente il suo servizio al 
capitale (data la convergenza di interessi), negli USA è lo 
stato stesso a doversi dotare di agenzie con le stesse 
funzioni. Per Jackson tali agenzie sono la CIA e l’FBI, 
organizzazioni cioè governative, con propaggini 
extranazionali che hanno il compito di agire occultamente 
contro qualsiasi forma di opposizione reale al potere 
dominante. Se la mafia ha svolto storicamente la funzione di 
contrastare mediante l’eliminazione fisica, esponenti 
dell’opposizione di classe in Italia, quando le condizioni 
storiche non permettevano metodi diversi (prima e dopo il 
ventennio ad esempio), negli USA tale funzione è affidata 
appunto a delle organizzazioni poliziesche alle dirette 
dipendenze del governo. In questi termini la gestione 
centralizzata della repressione fisica negli Usa risulta essere 
un’elaborazione ulteriormente perfezionata di quanto portato 
alla ribalta dagli esempi storici delle organizzazioni criminali 
italiane e del fascismo. Tanto le mafie quanto il fascismo 
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sono esempi imperfetti rispetto al sistema americano (da 
molti ritenuto addirittura il più democratico del mondo). È 
anche logico comprendere come dal punto di vista della 
funzione della repressione di classe, fascismo e mafie siano 
tra loro in concorrenza, mentre negli Usa tali «difetti» e 
confusioni siano assenti. 
«La classe dirigente USA è composta da un milione di uomini, 
dalle loro famiglie - […] - dai loro protetti e dai loro uomini di 
fiducia. Usano le università della Ivy League e gli istituti di 
giurisprudenza super-riservati sia come scuole private per i 
loro rampolli sia come centri di addestramento per i 
mercenari del corporativismo. Il loro dominio è preciso, 
ferreo, e passa attraverso l’esercito, la CIA, l’FBI, le fondazioni 
private e gli istituti finanziari.» (pag. 168) 
«Ma il capitalismo si riformò, senza chiedere scusa a 
nessuno e proseguì per la sua strada, costruendosi una 
struttura centralizzata nazionale ed internazionale che non 
ha paragoni in nessuna delle gerarchie presenti o passate» 
(pag. 169) 
Per Jackson dunque «fascismo» non è più il nome da dare al 
regime mussoliniano, ma il nome dell’intero sistema di potere 
contemporaneo, caratterizzato da un capitale monopolistico 
centralizzato che basa il suo potere su agenzie di controllo 
occulte dietro un apparato dall’apparenza democratica. 
«Chi scrive è convinto non solo che il fascismo negli USA 
esiste, me che è la soluzione più logica e più avanzata a cui 
è giunto un capitalismo già consunto e morente, rinascendo 
come un’araba fenice dalle sue stesse ceneri».  
«Il capitalismo di tipo USA nasconde la sua natura socio-
politica essenzialmente totalitaria dietro l’illusione di una 
società a partecipazione popolare.» (pag. 140 e 141) 
 
3. La prima repubblica 
Tornando in Italia possiamo vedere attraverso un esempio 
illustre la descrizione letteraria ed efficacissima della fase del 
fascismo jacksoniano «saldamente al potere». È infatti 
Pasolini, che in «Petrolio» ci offre la rappresentazione della 
trasformazione avvenuta nella gestione del potere con il 
passaggio dal periodo precedente la II guerra mondiale al 
periodo «repubblicano». Egli, descrivendo la formazione e la 
personalità del protagonista, individua nel modo seguente 
l’essenza «spirituale» della classe destinata al potere 
nell’Italia repubblicana: 
«Appunto 6 Continua la follia prefatoria: Carlo secondo» 
«Carlo è nato a Torino [...]. Ha frequentato le scuole 
elementari e medie a Ravenna; ha studiato poi ingegneria 
all'università di Bologna dove nel 1956 si è laureato. A scuola 
è sempre stato bravo, uno dei primi della classe: ma era 
bravo in tutte le materie, e quindi nella sua intelligenza c'era 
evidentemente qualcosa di meccanico, che funzionava bene. 
[…] Appena laureato, egli si era guardato intorno (perché fino 
a quel momento il suo mondo era stato unico) e si era subito 
confermato nella bontà delle sue idee: ossia del suo 
cattolicesimo 'esistenziale', del suo illuminismo, della sua 
tristezza un po' ansiosa di moderato, del suo sostanziale 
pragmatismo che accettava l'integrazione (allora non si 
chiamava ancora così) per poter realizzarsi e ottenere 
risultati che andassero oltre gli interessi della classe in cui si 
integrava, componendosi in quell'unità che è il bene 
dell'uomo. 

Si interessò subito di ricerche petrolifere; ma questo non 
significa che egli optasse decisamente per il fare, oppure che 
l'unico suo pensiero fosse la carriera. (Tanto è vero che egli 
non si è sposato, e tutt'ora è scapolo). Continuò a vivere il 
proprio lavoro all'ENI, anche come riflessione intellettuale. 
Bologna era una città comunista, o genericamente di sinistra, 
tendeva a essere egemonica, e d'altronde non aveva reali 
alternative. Carlo aveva anche amici che frequentavano 
lettere o scienze politiche; aveva vissuto la civiltà 
dell'impegno a cui aveva aderito come i giovani aderiscono 
alle cose del presente, al codice. Alcuni dei suoi amici furono 
tra i fondatori della rivista «Il Mulino», ed egli continuò a 
frequentarli: anzi, la sua cultura non specializzata, si formò lì. 
Conobbe subito la nuova sociologia americana, e le nuove 
forme di cattolicesimo sociale; conobbe subito i primi testi dei 
comunisti dissenzienti. Quando arrivarono gli Anni Sessanta, 
egli era pronto a viverli. Era anzi quello il suo momento. Fu 
quello il momento in cui divenne un cattolico di sinistra: e 
questo gli consentì da una parte di differenziarsi o 
distinguersi dal potere, e, nel tempo stesso, attraverso il suo 
lavoro specifico e specialistico in quella punta tecnicamente 
avanzata che era l'ENI anche dopo la morte di Mattei, di 
inserirsi quasi con spavalderia (mai ostentata) nello 'spazio' 
dove si trova il potere reale. 
[…] Nel momento stesso in cui Carlo si staccava dall'Italia, 
riconoscendone le caratteristiche come antiche e poetiche, 
egli si specializzava in quella particolare scienza italianistica 
che è la partecipazione al potere. Egli era perfettamente 
libero di desiderare il potere: sia pure un potere non detto, 
non nominato, definito solo empiricamente; sia pure senza 
vanità, e quasi quasi, verrebbe voglia di dire, senza 
ambizione e con ascetismo. Si trattava certo di una libertà 
meravigliosa, che sterilizzava la colpa, rendeva inefficiente il 
male: una libertà come nata da se stessa, e dotata di tale 
forza reale da consentire di rendere immune dalla curiosità 
della coscienza tutta una parte dell'universo storico.»9 
Carlo non è un borghese di destra, egli è un progressista, 
oggi diremmo un «riformista», un elemento cioè adatto alla 
mediazione necessaria con i rappresentanti politici della 
Resistenza italiana. La «sterilizzazione della colpa» gli 
permetteva di fare coscientemente quello che si doveva fare. 
Nella visione di Pasolini il potere repubblicano italiano ha 
comunque una doppia anima, se Carlo è il modello pubblico, 
Troya è quello oscuro.  
«Appunto 22 Il cosiddetto impero dei troya: lui, Troya 
[…] . Questo è tutto ciò che si sa della prima parte della sua 
vita: una nebulosa e piatta leggenda, che Troya non si era 
curato mai, in alcun modo, di chiarire […]. Non amava 
assolutamente nessuna forma di pubblicità. Egli doveva, per 
la stessa natura del suo potere, restare in ombra. E infatti ci 
restava. Ogni possibile 'fonte' d'informazione su di lui, era 
misteriosamente quanto sistematicamente fatta sparire. 
[…]»10 
È interessante notare come sia nel primo che nel secondo 
passaggio, Pasolini descriva il carattere anonimo, privo di 
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ostentazione del potere reale, molto diverso in questo dal 
potere urlato ed arrogante tanto nella forma quanto nella 
sostanza del periodo fascista. Se Carlo è il potere ufficiale 
esso ha comunque dietro di sé una qualche organizzazione 
occulta che può arrivare dove lui non può. Il potere occulto 
italiano cerca di darsi una struttura centralizzata sulla scia 
dell’esempio americano. La P2 è figlia di questa fase della 
repubblica italiana. Ora nel pieno del potere dissimulato chi 
comanda veramente ricerca la garanzia della riservatezza, 
valore da custodire a costo della sistematica sparizione 
pilotata di ogni riferimento possibile al potere. Il dominio reale 
è «immorale» per questo la storia della repubblica italiana è 
letteralmente costellata di vuoti di coscienza collettiva, di 
misteri politici irrisolti, assorbiti lentamente dal tempo e 
rimossi dalla memoria nazionale. C’è una classe, la 
borghesia, che si sente destinata al potere e che lo assume 
quasi come fosse una missione, nella coscienza che il potere 
di classe è socialmente ingiusto ma necessario per il «bene 
generale». Questo è ciò che Carlo ripete a se stesso. 
L’incoscienza dell’abuso, negli anni seguenti la Resistenza 
era impossibile per chiunque fosse dotato di senno, per 
questo la morale cattolica fungeva da sterilizzatrice della 
colpa, fornendo l’alibi sociale alla borghesia affinché 
occupasse la posizione di dominio sociale, dopo il disastro 
bellico che essa stessa aveva, in definitiva, procurato. La 
Resistenza era portatrice di una visione, socializzata durante 
gli anni di lotta, che, all’opposto, assegnava al proletariato il 
ruolo di direzione della società che doveva risorgere dalla 
guerra. Espropriare il proletariato di questo «diritto storico» 
era possibile perciò solo in forma dolce, e sostanzialmente 
dissimulata, pena il fallimento dell’operazione.  
«Appunto 82 Terzo momento basilare del poema 
Attraversato il giardino della visione, Carlo entra nel suo 
appartamento vuoto ed abbandonato. […]. 
Si riveste e telefona a una clinica poco lontana da casa sua, 
verso il piazzale delle Muse: prende i dovuti accordi per farsi 
ricoverare la sera stessa. Non ci sarebbe stato bisogno 
dell’intervento del primario: un qualsiasi dottore alle prime 
armi avrebbe potuto bastare: infatti l’operazione a cui Carlo 
ha deciso di sottoporsi è tra le più antiche e semplici: la 
castrazione. La libertà vale bene un paio di palle: 
La mia vita è soave 
oggi, senza perché; 
levata s’è da me 
non so qual cosa grave…»11 
La democrazia parlamentare, come operazione chirurgica di 
amputazione della «virilità» fascista, fardello divenuto inutile, 
era lo strumento perfetto in mano alla borghesia ormai più 
che matura (senile) per offrire al popolo l’illusione della 
partecipazione democratica ad una realtà completamente 
pilotata da poteri (senza ulteriori attributi) occulti e realmente 
determinanti, esattamente come sostiene Jackson. Il potere 
nella sua veste democristiana ed ufficiale appare modesto, 
votato al sacrificio, discreto, moderato e tollerante, non più 
«un» potere «fascista» ma  «il» potere definitivo (saldamente 
al potere), sopra le classi e sopra il tempo. La paura della 
Resistenza, del suo significato e della minaccia latente che la 
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sua base sociale continuava a rappresentare anche a guerra 
finita, rendeva la borghesia italiana opportunamente 
circospetta e la portava a ridefinire completamente il proprio 
sistema di gestione dello Stato. Il ritardo storico della forma 
pienamente repubblicana offriva tra l’altro la possibilità di 
introdurre la «democrazia parlamentare» come una grossa 
novità a riprova del progressismo e della giustizia del sistema 
politico succeduto al fascismo. In tale rinnovamento 
potevano, anzi dovevano, avere un ruolo anche le forze 
politiche che avrebbero dovuto rappresentare l’opposizione 
al capitalismo. Con la democrazia parlamentare la borghesia 
lungi dal concedere democrazia alle masse riaffermava 
prepotentemente il proprio dominio di classe dopo la 
parentesi fascista (andata fuori controllo), riprendendo in 
mano direttamente le leve dello stato ed in più riusciva a fare 
questo sostanzialmente cooptando in questa enorme 
mistificazione post-fascista l’opposizione di classe attraverso 
le sue rappresentanze politiche e sindacali. Il capitalismo 
passa dalla reazione infantile scatenata dalla paura del 
socialismo incombente, alla fase matura (politicamente), in 
cui forte del diretto coinvolgimento degli apparati del 
proletariato, raffina in modo ossessivo il dispositivo 
consensuale rispetto a quello coercitivo, riuscendo 
sostanzialmente a sublimare l’ingiustizia sociale e a 
dissimulare la repressione, grazie soprattutto al ruolo giocato 
dalla sinistra post-rivoluzionaria (epigona della Resistenza). 
È nella «pace sociale» (relativamente alla guerra) della fase 
repubblicana, che l’opposizione al sistema politico-
economico borghese viene annullata nel confine della pura 
rappresentazione parlamentare e strappata dal piano della 
realtà concreta. L’opposizione politico-sociale al capitalismo 
incomincia a non credere e a rinunciare alla possibilità di una 
ricostruzione diversa dell’Italia post-fascista proprio nel 
periodo in cui acquista visibilità e dignità istituzionale. Quello 
che ad essa sembra, magari anche in buona fede, 
un’importante conquista è a tutti gli effetti il preludio della 
sconfitta definitiva. Con la propria «istituzionalizzazione» 
l’opposizione politica passa dal piano dell’alternativa 
strategica al sistema dominante a quello dell’amministrazione 
del conflitto nel sistema dominante per suo conto. Essa ha 
accettato il confronto con il nemico sul terreno a questi più 
proprio, vi ha trovato casa e vi si è adagiata. La borghesia ha 
ottenuto la sua sopravvivenza e la sua legittimazione post-
fascista semplicemente offrendo vitto e alloggio alla 
rappresentanza politica del suo nemico di classe in cambio 
del riconoscimento della (falsa) estraneità all’orrore fascista.  
Ma chi sono ora invece i veri fascisti? Pasolini è molto chiaro 
nel seguente passaggio:  
«Appunto 126 Manifestazione fascista (seguito) 
Si trattava di una manifestazione fascista. I cartelli 
inneggiavano a grossi caratteri e con slogans che imitavano 
quelli della Nuova Sinistra, a Almirante e a Birindelli. […]. 
Carlo da sotto un porticato alto, insieme a un gruppetto di 
persone (comuni cittadini che disapprovavano), stette ad 
osservare quei manifestanti […]. L’occasione era favorevole 
alla contemplazione. La casualità poneva Carlo al di fuori 
della mischia. Egli poteva guardare quella gente come se 
fosse estranea; o come se egli stesso fosse uno straniero.  
[…] C’erano fra i manifestanti uomini di mezza età (e anche 
qualche giovane) in camicia nera; qualcuno faceva (verso i 
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fotografi) un provocatorio saluto fascista; si vedevano 
sventolare anche dei ‘gagliardetti’.  
Ma ciò non impedì a Carlo di trarre con la massima lucidità le 
sue conclusioni ‘ispirate’, che furono pressappoco le 
seguenti. 
No. Questi non sono più i fascisti. Tra loro ci sono dei 
‘ritardati’, che sono i fascisti classici, ma non contano più (o 
contano come contano le sopravvivenze in un contesto 
storico). La delusione è atroce. La fine del fascismo segna la 
fine di un’epoca e di un universo. È finito il mondo contadino 
e popolare. Era dalle parti più miserabili di questo che il 
fascismo raccoglieva le sue bande di sicari innocenti e virili. 
Sono anche finiti i ceti medi la cui cultura borghese era 
ancora fondata su una cultura popolare (simile a quella dei 
sicari): contadina, pastorale, marinara, povera. Differenziata 
(da regione a regione, da città a città, da centro a periferia). 
Eccentrica, particolaristica. Quindi reale. Il nuovo potere (di 
cui Carlo faceva parte direttamente) si era appoggiato nel 
dopoguerra a queste forme culturali reali, ma elettoralmente 
sanfediste. Aveva fatto cioè la stessa cosa che aveva fatto il 
fascismo.   
[…] Carlo guardava quei fascisti che gli passavano davanti.  
[…] Ora non erano che dei penosi fantasmi, il cui diritto a 
girare per la città derivava probabilmente solo da una 
decisione della CIA. I veri fascisti erano in realtà gli antifascisti 
al potere. Il potente era Carlo, non quei piangenti bambini 
stupidi che non conoscevano l’origine del loro dolore. […]»12 
 
 
4. La fine della Resistenza 
L’ingresso delle forze proletarie organizzate in partiti e 
sindacati, rispettivamente nel parlamento borghese e 
nell’amministrazione quotidiana dell’ordine industriale, non 
prima ma dopo una fase oggettivamente rivoluzionaria, 
quindi in funzione conservativa, ha permesso l’instaurazione 
di un nuovo equilibrio politico (post-fascista), talmente 
efficace e duraturo che persino un movimento rivoluzionario 
di massa e internazionale come quello del ’68 ha potuto 
essere assorbito, sostanzialmente senza colpo ferire, 
dall’equilibrio generale. È spiacevole, di fronte alle evocazioni 
del ’68, scoprire fra i suoi animatori ufficiali la persuasione 
diffusa di aver «cambiato il mondo». Questi rivoluzionari di 
successo ben accomodati ancora oggi, ricordando i loro 
vent’anni, vanno incredibilmente fieri di una sconfitta di 
dimensioni epocali propensi come sono a scambiare una 
modifica nei costumi di una società (per altro già innescata 
dal boom economico) per il «mutamento del mondo» e una 
fase irripetibile delle loro esistenze individuali (i bei vent’anni) 
per l’epopea di un’intera società. Essi hanno solo tolto il 
tappo ad una liberalizzazione dei costumi che era già 
intrinseca nell’avanzamento del benessere post-bellico 
capitalista. I progressi reali che si sono ottenuti, come lo 
statuto dei lavoratori, la legge sull’aborto, il divorzio, restano 
comunque una conquista diretta delle masse in movimento e 
un sottoprodotto di una rivoluzione mancata. Ma la cosa 
notevole è che tale assenza di fronte alla Storia si è prodotta 
alla presenza di un partito comunista fortissimo in termini di 
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consenso sociale e non a caso. In questo sistema di dominio 
la forza politica delle classi sfruttate serve ad essere deboli. Il 
’68, anche se fatto dai giovani, era figlio della Resistenza, il 
prodotto di una società ancora in grado di percepire le 
disparità nonostante l’avanzare di un benessere monco e 
consumista, e di concepire un’idea alternativa dell’esistenza. 
Con il ’68 il sistema borghese di gestione del potere 
riapplicava con successo, a vent’anni di distanza, ciò che 
aveva già fatto con la Resistenza, assestandole il colpo di 
grazia, vale a dire che cooptava nelle proprie istituzioni, la 
critica che la società sviluppava autonomamente contro le 
stesse, in una forma puramente rappresentativa. Nella 
democrazia borghese la rappresentazione della realtà si 
sostituisce ad essa. Lo stato concedeva momentaneamente, 
sotto una spinta sociale viva, delle riforme progressiste, in 
un’ottica di futuro lento e graduale riassorbimento di quanto 
permesso al momento. Per questo le forme di 
istituzionalizzazione concesse dal sistema sono, in un modo 
o nell’altro, la morte della critica sociale, una mistificazione 
totale della democrazia, esse sotto la veste di una vittoria 
presente celano una sconfitta futura. Chi accetta il gioco nel 
sistema alle regole del sistema, abdica alla propria funzione 
sociale. Come dice invece Jackson; «Lo stato corporativo 
non permette nessuna opposizione che sia autenticamente 
libera.», o ancora: «La rivoluzione è contro la legge. Non 
sarà permessa, non in forme valide.», non certo negli stessi 
ambiti legali. Che assurdità è mai pensare di rivoltare un 
sistema legalmente? Ma non è proprio nella convinzione di 
una simile possibilità che le organizzazioni politiche di 
sinistra hanno mantenuto le proprie masse di riferimento per 
50 anni?  
La democrazia parlamentare borghese è riassumibile in un 
rumore costante attorno alle questioni secondarie, ed un 
silenzio assordante sui fatti essenziali, essa è un 
mastodontico diversivo e questo nella sua fase più dignitosa. 
Può produrre leggi e costumi più o meno giusti, più o meno 
accettabili, ma nell’assunto strutturale dell’ingiustizia di fondo 
di una società divisa in classi e basata sul dominio della 
proprietà privata concentrata, cioè di chi possiede di più. La 
sinistra riformista si accontenta di partecipare al rumore 
costante, e cosa peggiore, ne è sempre più consapevole. 
Tale rumore sarebbe impossibile senza la presenza di una 
parte che fa chiasso. 
 
5. Il vuoto politico dell’89 
Questa situazione mistificatoria, nel suo assetto postbellico 
ha mantenuto intatta la sua efficacia almeno fino all’89. La 
rappresentazione istituzionalizzata di un conflitto di classe 
richiedeva, per apparire realistica, il mantenimento di due 
ideologie contrapposte, che si autoalimentavano 
vicendevolmente in un ordine che però continuava ad essere 
capitalista a dispetto della potenza elettorale delle forze 
politiche di sinistra, per le quali il momento non sarebbe mai 
stato maturo per una transizione al socialismo, neanche, 
s’intende, poniamo con il 60% dei voti nazionali, come si può 
evincere dallo spirito che informava la politica dei dirigenti 
comunisti negli anni immediatamente posteriori alla guerra, 
ben sintetizzato nel seguente passaggio del diario di Davide 
Lajolo, direttore dell’Unità prima a Torino poi a Milano: «La 
vita del PCI in questo periodo di guerra fredda è durissima. 
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Possediamo tanta forza popolare per travolgere chi mal 
governa, ma usarla vuol dire precipitare il paese nel disastro 
e nel caos e la parte più crudele la sopporterebbero i 
lavoratori. Poiché siamo un partito di lavoratori il primo nostro 
compito è impedire a loro una vita più grama. Non è facile 
farlo capire ai braccianti e agli operai che devono sopportare 
soprusi e angherie dai padroni e dai governanti».13  
Il rispetto del gioco delle parti consentiva ad entrambi gli 
schieramenti ideologici la loro stessa legittimazione infinita. 
Qualsiasi cosa accadesse era sempre possibile sostenere 
che «così» era meglio che in «un altro modo». Qui il dominio 
completo della borghesia era già un fatto, infatti: «Nella 
Repubblica nata dalla Resistenza è stato liberato dal carcere 
il torturatore Valerio Borghese. Nello stesso tempo hanno 
incarcerato il partigiano Dante Gorreri uno degli antifascisti 
più noti e stimati e stimati di Parma».14 
Con l’89, il crollo del regime stalinista, crea un problema 
oggettivo agli equilibri di potere costituiti. Uno dei due termini 
della rappresentazione istituzionale italiana viene meno, per 
motivi esogeni. La natura della nostrana sinistra 
istituzionalizzata era talmente indipendente dalla propria 
iniziativa politica che essa non era neanche capace di 
scomparire per mano propria. Paradossalmente questo venir 
meno dell’equilibrio mette in crisi proprio la borghesia e la 
sua rappresentanza politica, a dimostrazione, una volta di 
più, di quanto le fosse essenziale, per la propria 
sopravvivenza politica, il ruolo di un avversario 
istituzionalizzabile. 
Con la caduta di questo equilibrio quarantennale la borghesia 
italiana ha dovuto rimodulare completamente gli schemi 
formali su cui aveva assettato il proprio sistema, super oliato, 
di gestione unilaterale della società. Essa è stata costretta a 
ridisegnare la facciata del proprio castello mistificatorio. La 
sua raffinata capacità manipolatoria, di carattere orwelliano, 
le ha permesso di conferire un aspetto moralmente 
accettabile al processo di riassetto politico che ha intrapreso 
dall’inizio degli anni ’90 ad oggi, mettendo da parte un’intera 
casta politica definita corrotta e ri-battezzando col nome di 
«seconda repubblica» il medesimo controllo unilaterale della 
vita pubblica nazionale, riuscendo a vestire lo stesso corpo 
corrotto con un abito nuovo, moralmente vergine, sull’onda 
della pulizia mediatica del processo «mani pulite». Il 
passaggio, in Italia, dalla prima repubblica basata sul conflitto 
ideologico apparente, alla seconda apparentemente post-
ideologica, ha significato la sostituzione di una casta politica 
con un’altra e il ritocco in termini peggiorativi delle proprie 
istituzioni (passaggio al maggioritario, controriforma della 
Costituzione e del mercato del lavoro, eliminazione della 
scala mobile, svendita su larga scala della struttura 
patrimoniale dello stato), ma nella convinzione diffusa, e qui 
è il bello, che i corrotti attuali siano «dei nuovi moralizzatori» 
e che la corruzione della prima repubblica fosse il risultato di 
una democrazia troppo larga e perciò difettosa.  
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6. L’inaugurazione della seconda repubblica 
La deposizione, in Italia, di un’intera generazione politica e 
delle sue tradizioni consolidate ha aperto una frattura fra 
quella parte di politica legata ai vecchi schemi ideologici (la 
destra classica e quella di chiara estrazione democristiana e 
la «sinistra» riformista) e quella parte «a-ideologica», non 
inquadrabile immediatamente negli schemi consueti, che 
approfittando del vuoto politico creatosi lo ha riempito 
prontamente, esattamente come il bonapartismo riesce a 
guadagnare terreno approfittando delle crisi di potere che 
ciclicamente si verificano nel sistema politico e sociale. Tutto 
questo non era previsto. A questo nuovo settore della 
borghesia (figlio bastardo della stessa) lo schema di due 
ideologie chiaramente contrapposte, per quanto solo 
rappresentato, sta troppo stretto, perché richiede comunque 
tempo e perizia e, cosa non secondaria, una base 
economica in grado di sostenere tempi lunghi per una visione 
meno compressa nel tempo. Questa neo-borghesia (divenuta 
tale nel frattempo), vuole tutto e subito, è arrogante e rozza, 
non ha più nulla a che spartire con i dirigenti sul tipo di Carlo 
di «Petrolio», non vuole più la mediazione con la società di 
massa, anche perché non ha di fronte nessuna Resistenza, 
sepolta da sessanta anni di grigia polvere parlamentare, e 
alle spalle nessun stabile nemico dichiarato a legittimarla. I 
nemici di ieri (interni ed esteri) possono essere gli amici di 
oggi e viceversa domani (esattamente come succedeva alle 
tre superpotenze di «1984» di George Orwell). Questa 
situazione richiede flessibilità ideologica, vale a dire «a-
ideologismo». Oggi Berlusconi è grande amico di Putin, il 
capo del KGB (e Chavez può essere amico di Ahmadinejad). 
Questa borghesia a-ideologica è quella più reazionaria, 
quella che non crede a se stessa, neanche lontanamente, 
come ad una classe che ha una «missione» per «il bene 
generale», ma solamente come settore di classe che assume 
come missione il «proprio bene» e si sente forte come mai in 
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questo, non completamente a torto. A questa borghesia 
arricchita non interessa neanche ritinteggiare dignitosamente 
le pareti dell’edificio statale che ha occupato, i suoi 
doppiopetti gessati sono infatti pieni di polvere e calcinacci. 
Lo stato è nella sua parte materiale e pubblica, cioè quella 
patrimoniale, un problema ingombrante e costoso, che non 
vale la pena di tenere in piedi. L’atteggiamento verso questa 
parte dello stato è quello che si ha verso tutte le  sezioni 
dell’economia che richiedono dedizione e organizzazione 
delle risorse perché continuino a svolgere le proprie funzioni 
sociali. Esse non sono remunerative con lo stesso grado di 
comodità delle operazioni di pura finanza (speculative) e per 
esse vale la soluzione universale del capitalismo 
improduttivo: fare a pezzi e vendere.  
In questo atteggiamento verso l’economia «produttiva», il 
potere odierno è diametralmente diverso dal regime classico, 
cosa che lo rende strutturalmente incapace di realizzare una 
qualunque utilità sociale. Esso ha realizzato compiutamente 
la propria essenza parassitaria, vive in una seconda 
repubblica sfasciando ciò che la sua stessa classe di 
provenienza ha realizzato nella prima (sfascismo). 
Il suo a-ideologismo sbandierato non significa affatto che le 
azioni di queste forze politiche non siano riconducibili sempre 
e comunque all’ideologia borghese, ma solo che il rispetto 
formale dei postulati ideologici assume, nella propaganda, un 
aspetto totalmente secondario rispetto alle necessità del 
momento particolare e rispetto ad altri metodi di 
fabbricazione del consenso politico. Un’esemplificazione 
emblematica di questa secondarietà dell’ideologia è 
riscontrabile anche fuori dall’Italia, ad esempio, nel governo 
tedesco fondato sulla «grande coalizione» fra forze 
storicamente avverse. Il partito storico della borghesia ha 
governato assieme al partito storico dei lavoratori, negli 
interessi del capitale. Dopo una simile e definitiva 
deposizione dell’ideologia propagandistica consolidata, quale 
speranza possono più nutrire i lavoratori nel sistema 
democratico attuale? Nessuno chiede loro più neanche di 
credere che questa politica possa servirgli a qualsiasi cosa. 
Ma questo fatto colossale, cioè la negazione dell’esistenza 
stessa di un conflitto di classe, non sembra aver scosso 
nessuno. Esso appare normalizzato. 
Questa trasformazione del costume politico viene da 
qualcuno stigmatizzata come «post-democratica». Si tratta in 
tutta evidenza di un post-qualcosa, ma definire post-
democratica la fase attuale, implica la convinzione che quella 
precedente fosse effettivamente democratica, mentre era 
comunque solo un simulacro di democraticità. Nell’assetto 
unipolare degli equilibri internazionali il sistema di gestione 
del potere supera la necessità della rappresentazione 
formale di una composizione delle istanze sociali 
assumendo, in sostanza, l’assetto di quello che per molto 
tempo è stato visto come «regime» dalle società basate su 
repubbliche parlamentari borghesi. Anche se formalmente in 
Italia esistono ancora più partiti, qualsiasi partito 
momentaneamente al potere gestirebbe lo stato nei 
medesimi interessi di classe. L’alternanza possibile lo è solo 
nell’ambito dei gruppi di potere, non nell’ambito reale delle 
classi che formano la società. Questa situazione non è, in 
termini di controllo sociale, molto distante dal partito unico, o 
dal partito/stato. Ma il carattere mistificatorio del sistema 

consente un’apparenza poli-partitica in un’epoca mono-
ideologica mentre chiama tutto questo «bi-polarismo». Nella 
prima repubblica il partito comunista doveva partecipare alla 
dialettica parlamentare, ma comunque non arrivare mai alla 
maggioranza, perché la spinta sociale progressista che uno 
scenario del genere avrebbe potuto causare poteva costituire 
una minaccia reale per la borghesia, visto il non completo 
assopimento dei valori della Resistenza. La base sociale 
della sinistra nella prima repubblica credeva ancora 
all’obiettivo massimo, poteva essere divisa, in buona fede, 
sulle modalità per ottenerlo, ma non sulla sua necessità 
storica. Oggi la «sinistra» parlamentare, può invece andare 
al governo senza che questo significhi un bel niente da un 
punto di vista delle ricadute economico-sociali e culturali 
concrete. I politici da salotto, non fanno parte di «partiti» 
(questo termine implica uno schieramento di classe, almeno 
formale), ma di diversi clubs borghesi. 
In questa ristrutturazione delle dinamiche del potere formale, 
si è venuto affermando un modo nuovo (relativamente agli 
ultimi decenni) di guadagnare consenso nella società 
italiana. Oggi la politica urla, non dibatte, e le urla riescono 
efficacemente a coprire l’assoluta mancanza di logica delle 
affermazioni che vengono lanciate nei salotti televisivi. Oggi 
esibire il proprio ottundimento mentale e andarne fieri è 
divenuto un elemento di forza e di simpatia, fa un effetto di 
sincerità che veicola una pronta immedesimazione. Il popolo 
è, non a torto, diffidente dei mulini di belle parole, pertanto 
comincia a simpatizzare con le brutte espressioni. Di fronte a 
tale spettacolo triviale, la ragione degli argomenti resta 
ammutolita e perde il potere di influenzare l’opinione 
pubblica. La messa in ridicolo di questi atteggiamenti da bar 
del quartiere è addirittura controproducente. La superstite 
critica televisiva della sub-politica attuale diventa 
semplicemente un marketing in funzione della stessa. 
Probabilmente le sarà concesso di continuare ad informare. 
L’inaugurazione di questo «nuovo periodo» è stata 
esemplare. La violenza storica del sistema di potere italiano 
ha preso a manifestarsi in modo spettacolare. La 
spettacolarizzazione in epoca democristiana non era 
ammessa, la violenza doveva essere discreta, invisibile, 
efficace, gli attentati sistematicamente depistati. Con 
l’uccisione di Falcone e Borsellino, l’attentato è divenuto 
pubblico, esibito, non più nascosto e silenzioso, un’intera 
epoca è stata archiviata. Dopo l’89 le forze occulte, come la 
criminalità organizzata si manifestano apertamente, vogliono 
il loro spazio politico, reclamano la loro esistenza ed una 
posizione stabile nella ristrutturazione in corso del potere. 
Nella seconda repubblica non si gioca più dietro le quinte. Le 
mafie sono ancora un’agenzia terroristica dello stato ma non 
più solo questo, esse, dopo aver avuto sempre più spazio 
che in altri paesi in uno stato borghese tradizionalmente 
debole ed arretrato, possono finalmente competere con gli 
altri settori del capitale sullo stesso piano economico ed 
istituzionale. La quiete della loro violenza costa la loro 
cooptazione nel sistema politico ufficiale. Gli attentati pubblici 
non sono sopiti perché la mafia è stata sconfitta. La struttura 
organizzativa delle mafie non è più il passato ma il futuro del 
sistema di potere italiano. Un nuovo modello si erge a 
riferimento nella democrazia della seconda repubblica, 
Saviano lo ha descritto molto bene. Il potere di oggi viene 



Città Future 15 Fascismi in evoluzione 

 

dalla provincia. 
Da un punto di vista esclusivamente formale, la seconda 
repubblica rappresenta dunque un evidentissimo 
assestamento delle «regole» e dei costumi collettivi che ne 
derivano, su un terreno più arretrato della convivenza 
sociale. La violenza ritrova spazio mediatico nella società, il 
parlamento riflette questa imbarbarimento e lo rigetta nella 
società dopo averlo masticato per bene. In questo contesto 
nascono e si rafforzano partiti apertamente impresentabili, 
solo qualche anno prima, come la Lega Nord e Forza Italia, 
ai quali non è opposta nessuna resistenza istituzionale, in 
quanto non esiste più nessuna Resistenza socio-culturale 
organizzata. In questo contesto la massa è ideologicamente 
informe e gli unici moralizzatori di vecchio stampo, con 
qualche seguito, restano per ora il Papa e il Presidente della 
Repubblica, in futuro probabilmente solo il Papa. 
L’amorfismo ideologico della gran parte della società è 
visibile in tante piccole cose, anche insignificanti. Oggi posso 
andare al cinema e vedere una pellicola sul Che e una 
settimana dopo una pellicola sugli amori del manganello 
educatore d’Italia, limitando i miei commenti sul modo in cui 
le due pellicole sono fatte, senza percepire stridore alcuno 
fra le due storie che mi vengono proposte sullo stesso 
identico piano, in un estetismo che annulla la storia, i fatti e la 
memoria. Tutto è equivalente. Posso, ad esempio, ridere alle 
battute di Benigni, o apprezzare il teatro di Dario Fo, e votare 
normalmente a destra, dopo aver magari anche alzato 
qualche pugno sull’onda delle note travolgenti dei Modena 
City Ramblers senza rendermi conto di una certa dissonanza 
nelle mie azioni, anzi considerando un’inutile restrizione la 
coerenza intellettuale rispetto al più sfrenato eclettismo 
inconcludente. Tutto oggi risulta scollegato. Ad una cultura 
nozionistica e specialistica di livello universitario corrisponde 
una coscienza sociale di livello sub-elementare. Eraclito 
diceva che sapere tante cose non insegna ad avere più 
intelligenza. Il dottorando precario più che considerare il suo 
stipendio da fame come un tratto che lo accomuna al 
precario del call center o all’operaio in cassa integrazione, 
tende a pensare a se stesso, e non completamente a torto, 
come ad una parte fondamentale dell’istituzione universitaria. 
L’operaio che fa dei turni assurdi può essere condotto ad 
immedesimarsi con le ragioni dei suoi padroni. Da qui a 
considerare «normale» che un datore di lavoro qualsiasi 
debba condizionare anche il voto dei propri dipendenti, come 
accade sempre più spesso, il passo è breve. In passato 
sarebbe stato il semplice amor proprio a rendere 
inaccettabile una simile ingerenza esterna alla propria 
coscienza. Questi piccoli padroncini odierni esercitano 
attraverso l’umiliazione gratuita la loro posizione sociale. 
Mentre l’eclettismo sociale di chi subisce tali comportamenti, 
completamente avulso dalla propria condizione materiale 
concreta, facendo apparire le cose per come non sono, 
rende enormemente più semplice il lavoro di chi dirige le 
istituzioni, in nome di questo vecchio ordine negriero, mentre 
le svuota di significato con la propria presenza. Tutto ciò 
cambia anche completamente i termini della questione su 
cosa sia da intendersi oggi per «regime». Se classicamente 
la repressione aperta della critica sociale si rende necessaria 
anche in forme dure ed evidenti è perché esiste un livello 
minimo di organizzazione della critica o un momento di 

pericolo reale per il potere. Se questi termini dell’equilibrio 
vengono annullati da una serie di fattori socialmente 
condizionanti la repressione diventa automatica ed implicita 
nel condizionamento stesso che la rende superflua. Siccome 
non lavoro in un campo di concentramento non significa che 
sia io a scegliere il lavoro che faccio. Il campo di 
concentramento non esiste più come luogo separato, se non 
nei confronti degli stranieri, dato che la società è essa intera 
un enorme campo di lavoro volontario. Ognuno lavora più di 
quanto dovrebbe, per meno di quanto gli sarebbe dovuto, a 
scapito di chi non lavora per niente e del suo proprio tempo 
di vita, spesso per aziende senza nessuna utilità sociale e fa 
tutto questo credendo che sia normale così, che questa sia la 
vita. Tanto sudore per nulla. Se il potere costituito della 
classe dominante riesce a creare consenso sociale attorno a 
qualsiasi idea sbagliata essa diventa «giusta» e perseguita 
efficacemente senza colpo ferire. Nessuno è più in grado di 
opporre collettivamente un’idea diversa di giustizia a quella 
fabbricata al momento e utile agli interessi del momento (del 
settore di potere al momento dominante), la confusione è tale 
da relativizzare tutti i valori che si credevano consolidati. In 
sostanza il regime democratico parlamentare è riuscito 
meglio del fascismo a «creare un sistema di organismi che 
penetrino profondamente nelle masse e siano destinati a 
impedire la cristallizzazione indipendente del proletariato» (L. 
Trotsky).  
Questo sistema di organismi, che rappresentano lo Stato e 
tutte le sue istituzioni materiali ed immateriali, non agisce più 
con carattere repressivo a posteriori, ma preventivo, esso 
non deve più distruggere l’esistenza dell’organizzazione 
indipendente del proletariato ma «solo» impedirne la 
formazione, penetrando profondamente nelle masse, non 
come appendice estranea ma proprio come sistema di 
convinzioni intime e formative, come condizionamento 
mentale. Questa idea di Trotsky prevedeva già gli sviluppi 
post-fascisti. Lo stato borghese moderno lavora sulla 
psicologia e sul consenso di massa, destinando la 
coercizione riconoscibile ai soli casi localmente necessari ed 
estremi.  
In termini di massa la coercizione vera e propria, in forma 
apertamente repressiva, è sempre qualcosa che riguarda «gli 
altri» (gli stranieri, i prigionieri di guerre lontane, i palestinesi, 
gli oppositori locali delle discariche ecc..) o situazioni 
«arretrate», percepite come ontologicamente «sfigate» e 
riesce ad apparire sempre, in definitiva, e in qualche modalità 
perversa, come giustificabile. La massa subisce forme di 
coercizione che sono indirette e subconscie. Un’efficace 
descrizione di questo sistema è contenuta nel romanzo 
fantastico «Il nuovo mondo» di Aldous Huxley, in cui la 
repressione della minima, informe opposizione ai modi di vita 
ortodossi, viene attuata non mediante la tortura sistematica 
di «1984» (di Gorge Orwell), ma attraverso la concessione di 
una liberazione dall’ortodossia, una vacanza in un’isola 
lontano dal centro del sistema, dove tutti gli individui, che per 
un motivo qualsiasi non rispondano perfettamente al 
condizionamento delle coscienze, vengono mandati a vivere 
in totale libertà. Questo sistema, basato non sulla tortura, ma 
su concessioni liberali e sulla «democratica 
marginalizzazione del dissenso» è agli occhi dell’autore, non 
a torto, considerato più efficace e duraturo di un aperto 
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regime totalitario. Esso è dolce come il sonno. Oggi in una 
società dove ognuno può dire quello che vuole, per quel 
poco che questo può contare, vige un’ortodossia del 
pensiero e dei comportamenti praticamente completa. 
Il sonno della coscienza e della ragione è il trionfo 
dell’irrazionalismo più incredibile, fomentato dall’eclettismo 
intellettuale dilagante che alimenta una flessibilità ideologica 
senza precedenti della politica, alla quale nessuno crede più 
di dover chiedere niente che lo riguardi personalmente. Chi 
chiede alla politica qualcosa è in politica. La politica è un 
mestiere come gli altri e se non può essere una fonte di 
sostentamento non interessa. L’abbandono apparente di 
un’ideologia conclusa da parte della politica è possibile per i 
padroni, perché in queste condizioni il sistema, ai loro occhi, 
non è più in pericolo. Quando un’ideologia è completamente 
dominante le è consentito il riposo, la dissoluzione. La 
macchina statale e le sue infinite diramazioni, non difendono 
più «lo Stato» (il capitale) dal socialismo incipiente (senza 
perdere tale capacità), ma diventano armi in mano ai diversi 
settori del capitale in lotta tra loro. Chi governa il paese 
governa anche contro la propria classe. Lo stato è mero 
strumento di concorrenza sleale. I diversi settori della 
borghesia sono costretti a definire piuttosto apertamente i 
propri schieramenti politici ed hanno perso la possibilità del 
lusso rappresentato da una politica ufficiale che fa il lavoro 
per conto loro. La vecchia borghesia, quella che si sente 
nobile e assennata, deve ora vedersela con la nuova 
borghesia, quella spregiudicata e senza dio. La politica non 
appartiene più alla società nel suo complesso e non si 
preoccupa più neanche di rappresentarla formalmente. La 
lotta politica istituzionale semplificandosi in termini di classe, 
(con l’estromissione del mondo del lavoro, che partecipa alle 
elezioni ma non all’eleggibilità) si complica in intrighi di puro 
potere, divenendo strumentale e insensata, un meccanismo 
autoalimentatesi nell’indifferenza crescente della massa. 
Questo stato di cose non ci permette di ragionare con i 
termini noti pur non rendendoli obsoleti. Essi si relativizzano 
a situazioni storicamente determinate. 
 
7. Il carattere apparentemente «non-violento» della 
violenza autoritaria 
Termini classici come «fascismo», «termidoro» o 
«bonapartismo» hanno senso in un contesto di antagonismo 
di classe in fieri. L’attuale dismissione dell’ideologia 
corrisponde invece all’avvenuta estromissione del mondo del 
lavoro dalla rappresentazione politica della società. Il conflitto 
di classe resta alla base della società ma avviene su piani 
fortemente impari, favorevoli solo alla borghesia, e 
direttamente economico-materiali tanto che essa può 
permettersi di dare per scontato il dominio di classe e 
concentrarsi sulle sue lotte interne alle quali tutto è 
funzionalizzato. I gruppi di potere che occupano il parlamento 
sono perciò staccati socialmente dalla società, essi non 
rappresentano più nessuno all’infuori di se stessi, 
galleggiando sulle classi sociali. Il parlamento di oggi 
assomiglia a quello pre-repubblicano: una farsa gestita da 
un’unica classe. Per costituzione questo potere, per quanto 
stabilmente di classe, è sempre in bilico fra diversi settori 
della stessa classe. Chi domina è sempre colui che riesce a 
sfruttare meglio gli antagonismi del momento mettendo 

intorno a sé più interessi momentanei, di qualsiasi natura, 
facendo leva sugli strumenti dello stato che già riesce a 
controllare. La concentrazione crescente dei mezzi di 
controllo del consenso, se non è garanzia assoluta di potere 
è comunque una forte ipoteca sullo stesso, perché diseduca 
la massa, con il tempo, a mettere insieme i dati della propria 
esistenza con un minimo di costrutto logico. L’Italia, per le 
condizioni che si sono venute a creare, rappresenta 
all’interno degli attuali ordini «democratici» europei una 
situazione particolare in cui è possibile sperimentare fino a 
che punto si può spingere l’abuso dell’esercizio unilaterale 
del potere e lo sprezzo delle regole parlamentari in una 
società occidentale in cui la decomposizione dell’ideologia e 
della coscienza sociale della realtà è così elevata. In queste 
condizioni chi domina ha necessariamente un’attitudine 
bonapartista, intesa però solo come dotazione di strumenti 
molto potenti (non propriamente come utilizzo di mezzi 
direttamente militar-polizieschi) e capacità di sfruttare al 
meglio i vuoti di potere che gli si presentano. Il concetto 
stesso di polizia si psicologizza, Orwell parlava di 
psicopolizia. Questa situazione non presenta analogie 
storiche se non in campi esterni alla lotta di classe: quello 
delle contese fra famiglie mafiose o fra le bande armate per il 
controllo urbano. I riferimenti alla grande rivoluzione francese 
sono fin troppo nobilitanti. Qui, da un punto di vista di classe, 
si parla di puri intrichi di corte. 
Questa situazione non assumerà, con molta probabilità, un 
carattere di aperta violenza di classe, perché non ce n’è 
bisogno, almeno fino a quando un’opposizione non 
istituzionale non sarà organizzata in qualche modo efficace. 
Senza tale organizzazione persino crisi economiche di 
portata crescente possono passare senza lasciare traccia 
reale nella modifica dei rapporti di produzione capitalistici. La 
falsificazione delle coscienze è giunta oggi ad un punto tale 
da aver sbriciolato la relazione logica fra crisi economica e 
rivoluzione sociale.  
Alla democrazia monoclassista attuale non serve il 
manganello, anche se ce l’ha. E se pure dovrà utilizzarlo qua 
e là nessuno, al di fuori di chi lo avrà subito, lo avrà visto. 
Essa possiede tecniche di persuasione prive di effetti 
collaterali indesiderati e poi può fabbricarsi le leggi che vuole. 
Il suo autoritarismo deriva dal controllo assolutamente 
sbilanciato, in termini di classe, delle istituzioni pubbliche, 
che già possiede e che diventano perciò private. Le lotte di 
potere assumeranno sempre di più l’interesse sociale che 
hanno le lotte fra le famiglie mafiose: nessuno. Questo non 
significa però che ogni settore momentaneamente (o anche 
più stabilmente) al potere non tenderà ad «anarchizzare» in 
modo crescente lo stato, per poter trafficare impunemente 
con le proprie speculazioni. Ottenuto il dominio di classe, 
bisognerà pur ottenere il pieno beneficio che ne deriva. A che 
serve tanto potere concentrato se non si può rendere schiavo 
formale chi non ne ha? Il venir meno di un carattere 
visibilmente ideologico della violenza, non rende però meno 
violenta e classista la prospettiva. Questa violenza, verbale, 
psicologica e localmente repressiva in termini fisici, anche 
senza un chiaro intento di classe, non sarà concentrata come 
in passato, ma diffusa su scala crescente. La barbarie del 
capitalismo in putrefazione non è uno scenario futuro, esso è 
già presente. Chi aspetta i manganelli contro tutto e tutti in 
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modo indifferenziato e contemporaneo per poter finalmente 
gridare al fascista potrebbe restare deluso. Il potere che usa 
il manganello contro un nuovo nemico ha già provveduto ad 
allearsi con il resto del «buon senso» comune ed è questo 
buon senso che fa spavento. 
Il sistema economico capitalista è un cadavere tenuto in vita 
dall’accanimento terapeutico di mostruosi artifizi tecnologici e 
mirabolanti plastiche facciali. Se nessuno gli stacca la spina 
tuttavia esso continuerà a vegetare. «Un tempo si cospirava 
contro un ordine costituito. Oggi, cospirare a suo favore è un 
nuovo mestiere in grande sviluppo. […] Questa cospirazione 
fa parte del suo stesso funzionamento.»15  
Gli scenari a venire in queste condizioni non potranno che 
assumere gli aspetti materialmente sempre più evidenti 
(anche se saranno prontamente normalizzati) di un’epoca di 
enorme, ma scintillante, decadenza civile. I ricchi lotteranno 
tra loro per la spartizione delle rendite, i poveri per la 
sopravvivenza. Tutti contro tutti è l’avvenire sulla medesima 
barca che affonda. Il barbaro della «nuova preistoria» si 
servirà di mezzi tecnologicamente avanzatissimi per 
esprimere la trivialità della propria lotta per la sopravvivenza. 
 
8. Forza e debolezza 
Ma la perfezione di un sistema di controllo sociale non 
equivale alla sua forza. Il protrarsi di un dominio di classe 
basato sulla falsificazione aperta non è affidabile 
strategicamente (negli Stati Uniti la borghesia sembra averlo 
capito, dopo l’esperienza di Bush). Prima o poi gli mancherà 
la lucidità necessaria a prevedere l’andamento degli eventi. 
Finirà per credere esso stesso alla realtà che racconta. La 
sua mala fede diventerà completamente sincera. 
L’abbandono della saggia circospezione democristiana nella 
gestione dello stato acuirà in modo sempre crescente le 
contraddizioni sociali. 
L’estromissione dell’opposizione dalle gabbie istituzionali è 
proprio la strategia opposta a quella perseguita con efficacia 
dalla grande borghesia durante la prima repubblica. 
Qualsiasi ricostruzione di un’opposizione di classe sarà oggi 
costretta, suo malgrado, a trovare la propria strada fuori dalle 
istituzioni borghesi. La borghesia ha ricollocato il ruolo 
dell’opposizione al capitale e al suo sistema di significati e 
falsi valori nel posto che le compete storicamente: la società; 
chiudendo di propria iniziativa una parentesi più che 
sessantennale ad essa favorevole. Qualsiasi tentativo di 
riconquistare le posizioni istituzionali perdute da parte 
dell’opposizione si rivelerà come un inutile attardarsi su una 
prospettiva sconfitta storicamente. Si riparte da zero, ma 
questa volta dalla posizione giusta. Per più di 40 anni il 
partito comunista è stato forte elettoralmente ma incapace di 
dare seguito alla propria missione sociale, la sua forza era la 
sua debolezza, oggi l’insieme dei ceti sociali subalterni è 
politicamente orfano e può contare solo sulla propria 
iniziativa diretta, questa sua debolezza istituzionale può 
diventare la sua forza sociale. Il sistema di dominio può infatti 
estromettere il mondo del lavoro dalla rappresentazione 
politica, ma non può eliminare le contraddizioni che si 
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sviluppano e si concentrano nel seno della società che esso 
domina. Se la ricostruzione di un’opposizione di classe al 
capitalismo saprà immunizzarsi da qualsiasi forma di 
rappresentabilità di se stessa essa potrà risultare 
efficacemente non istituzionalizzabile e perciò inutilizzabile 
per i fini della classe dominante. In questo possibile nuovo 
protagonismo di massa come nuova natura di un’opposizione 
di classe non istituzionalizzabile, tutta da elaborare, vi è una 
possibile chiave di volta rispetto ai sinistri errori del passato. 
L’opposizione di classe al capitalismo ha bisogno di un atto 
di creatività collettiva, che sappia dargli una forma di 
organizzazione più efficace di quelle in cui si è sclerotizzata. 
Ma questo protagonismo non è immaginabile senza la 
ricostruzione di criteri logici di percezione della realtà vissuta, 
senza affrontare l’immane problema della coscienza di sé da 
parte degli oggetti del potere. Se invece l’unico obiettivo delle 
forze di opposizione, a prescindere dalla vita reale, resta il 
parlamento borghese ormai privato anche della funzione di 
inscenare la rappresentazione formale della «democrazia» 
non ci sono molte speranze di scalfire lontanamente il 
periodo di monoclassismo istituzionale che prende forma 
dinanzi a noi. Anche tentativi che andassero a buon fine nella 
direzione della riconquista parziale delle istituzioni finirebbero 
solo per ritardare ulteriormente la deflagrazione delle 
contraddizioni riportando indietro l’orologio al mito di una 
prima repubblica ormai morta e sepolta. Quello che ancora 
resta in piedi delle conquiste dei movimenti del passato e che 
ha dato alla repubblica italiana una parvenza di democraticità 
è insufficiente per poterci costruire sopra un avvenire 
pacifico. Il ritmo con cui oggi l’economia genera espansioni e 
recessioni è diventato troppo veloce per i tempi della politica, 
ogni crisi porta via qualcosa che la successiva espansione 
non ripristinerà, questo stesso ritmo rende impossibile ogni 
residua speranza in miglioramenti economici socializzabili e 
sempre più evidente che la socializzazione ricorrerà 
ripetutamente solo in periodi di crisi acuta. Il problema è che 
la destrutturazione crescente dello stato borghese renderà 
sempre più complicato l’intervento pubblico nei momenti 
difficili. 
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Coscienza di classe e consenso oggi 
RIFLESSIONI SU CLASSE, COSCIENZA, 
CONSENSO, LINGUAGGIO E MANIPOLAZIONE. 
Massimo Ammendola 
 
Nelle mutate condizioni della vita contemporanea, le 
categorie utilizzate per indicare i vecchi gruppi sociali, nati 
con la Rivoluzione industriale, non sembrano più in grado di 
spiegare la realtà1. 
La classe operaia, ad esempio, è una categoria zombie, così 
come Ulrich Beck definisce quei concetti e schemi di lettura 
del mondo che vengono ancora impiegati pur avendo perso 
capacità rivelatrice del reale: famiglia, vicinato, comunità, 
classe, proletariato, finiscono oggi per costituire quasi un 
ostacolo alla comprensione della realtà2. Queste categorie, 
che denotavano sfere e forze di tensione e di contraddizione, 
sono come svuotate, e perdendo la loro connotazione critica, 
tendono a diventare termini descrittivi, ingannevoli. 
Guardando alla società odierna, la classe operaia pare sia 
stata inglobata all'interno della società del benessere e dei 
consumi, diventando parte di una vasta «classe media»: i 
proletari, dal secolo scorso sono diventati a tutti gli effetti 
consumatori, al servizio della classe dominante, che punta 
alla crescita economica come fine a se stesso, e non è 
orientata al miglioramento della vita di tutti.  
Eppure, nonostante la distruzione delle risorse e la 
proliferazione dello spreco, la minaccia continua che viene 
dal cibo che mangiamo, da poteri occulti che scavalcano la 
democrazia, dall’aria che respiriamo, dai tessuti, dai materiali 
di cui sono fatti i nostri mobili e le nostre case, è come se 
stessimo bene. 
«Siamo in un'epoca di passioni tristi», così la definiscono 
Benasayag e Schmit3: un’epoca contrassegnata da 
impotenza, disgregazione, incertezza, mancanza di senso, 
un’epoca in cui tutto pare possibile, e allora niente è più 
reale. Un’epoca che produce una soggettività straniata, un 
sentimento di esteriorità rispetto al mondo circostante. E 
siamo molto spaventati dall'incertezza odierna, ma 
contemporaneamente, c'è appagamento: «La comunità se la 
passa troppo bene per darsi pensiero»4. Inoltre non 
pensiamo siano possibili alternative allo stato di cose attuale, 
ed in fondo, il cambiamento spesso ci fa paura, e tendiamo 
quindi ad essere tendenzialmente conservatori, chi più chi 
meno. Così, con l'azzeramento della cultura della collettività 
come soggetto, una vera proposta alternativa pare 
impossibile. L'élite che gestisce il sistema economico-
industiale, invece, riesce a trarre profitto anche dal rischio e 
ci riesce sempre meglio, portando avanti tutto un sistema che 
è del tutto irrazionale. 
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Come siamo arrivati a tutto ciò? 
 
Il nuovo spirito del capitalismo 
La globalizzazione economica e l'affermarsi di un regime di 
accumulazione flessibile5 hanno determinato frammentazione 
sociale, precarietà e fluidità, nei rapporti lavorativi, così come 
nelle relazioni tra gli uomini, con lo spazio e con il tempo. In 
declino ormai il modello del maschio adulto lavoratore e pater 
familias, supportato da diverse forme di aiuto statale 
(welfare), si sviluppa  caos, anche negli altri ambiti connessi 
al lavoro. La diminuzione della stabilità e il moltiplicarsi delle 
forme di lavoro atipiche, si combina con forti mutamenti 
sociali, nonché con il forte indebolimento della struttura degli 
stati nazionali, sotto l'attacco del capitalismo multinazionale. 
Soggettivamente, l'esperienza quotidiana, la vita di ognuno, 
diventa sempre più individuale. Non è una semplice 
atomizzazione, ma un individualismo istituzionalizzato, cioè 
una situazione in cui da un lato l'individualità diviene «l'unità 
riproduttiva della vita sociale»6, dall'altro l'identità diventa «a 
progetto», in perpetua ed incerta costruzione: è il «nuovo 
spirito del capitalismo», che si definisce attorno a un criterio 
di legittimazione centrato sull'idea di «vita a progetto»7. 
Epicentro di questa trasformazione è il mercato del lavoro, 
che ha fortemente aumentato la frammentazione sociale. In 
fondo era stata proprio l'esperienza del lavoro in fabbrica, 
standardizzato, che aveva reso possibile la solidarietà di 
classe. Ancora Beck coglie efficacemente il fatto che, oggi, 
un qualsiasi tipo di discorso sulla «classe operaia» perde la 
sua evidenza fondata sull'esperienza quotidiana, e così 
vengono a cadere i fondamenti e i riferimenti riguardo le 
questioni se il proletariato si sia «imborghesito» o gli 
impiegati si siamo «proletarizzati»8. Tutti coloro che lavorano 
e sono sfruttati direttamente o indirettamente, e sono soggetti 
alle norme capitalistiche di produzione possono esseri definiti 
oggi «proletari»? Impossibile definire il concetto di 
proletariato. 
Almeno in questa fase storica, la pluralizzazione 
dell'esperienza lavorativa costituisce senz'altro un ostacolo 
alla riproduzione dell'idea di classe.  
La classe operaia non è più facilmente rintracciabile, 
insomma. E ciò lascia un vuoto non solo sul piano 
dell'analisi, ma anche sul piano politico e culturale: in un 
mondo sociale in rapida trasformazione, privo di un 
baricentro, organizzato su diversissimi piani per quanto 
riguarda spazi e istituzioni, con molteplici riferimenti culturali 
– la cosiddetta «modernità liquida» di Zygmunt Bauman –, 
l'analisi della realtà deve riferirsi al modo in cui i gruppi sociali 
possono accedere alle diverse risorse disponibili, in campo 
economico, ma anche in campo culturale (accesso alla 
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comunicazione e ai prodotti culturali), e nelle relazioni tra 
questi due campi.  
Nella (ormai superata) società dello stipendio fisso, il 
problema della disuguaglianza sociale coincideva in 
sostanza a quello della ineguale distribuzione dei frutti della 
crescita economica. Oggi, forse ancor più che in passato, la 
disuguaglianza non si riduce solo all'ambito puramente 
economico. Nella società globalizzata e interconnessa dalle 
tecnologie della comunicazione vecchie e nuove, 
l'esperienza quotidiana, la produzione, i rapporti di potere, si 
strutturano non più attorno ad un'unica dimensione (che 
prima vedeva coincidere territorio, spazio sociale ed 
esperienza soggettiva), ma nell'intreccio dello spazio dei 
luoghi e quello dei flussi, in un mix di mobilità, flessibilità, 
efficienza, prevedibilità, calcolabilità, controllo. 
La fine dell'epoca del welfare, che ha favorito una certa 
stabilizzazione anche dei ceti medio-bassi, confluiti nella 
classe media, porta a una condizione di vulnerabilità sociale, 
a sentimenti di insicurezza e sofferenza, riferiti al futuro 
incerto, che provocano la mancanza di quel minimo di fede e 
speranza nel futuro che sono necessarie per ribellarsi contro 
il presente, anche quello più intollerabile: tutto ciò definisce 
una nuova condizione di subordinazione, che si manifesta 
nel sentirsi isolati e privi di una lettura condivisa del mondo e 
dei suoi rapporti sociali, nell'essere vulnerabili nel proprio 
lavoro, economicamente, esposti a dinamiche che non si 
controllano e privati di quelle sicurezze sociali attorno a cui si 
organizzava la vita personale e familiare, nel non riuscire più 
a capire che i propri interessi coincidono con quelli degli altri 
e nel fare proprie logiche di adattamento individualistico, di 
autopromozione.  
 
Dalla classe al ceto 
In una situazione sociale in cui le biografie sono sempre più 
frammentate, in cui le occasioni di distinzione legate al 
consumo aumentano, in cui l'individualizzazione definisce 
l'ordine del discorso  in ogni ambito della società, in cui le 
esperienze di lavoro si diversificano, i processi di 
classificazione, identificazione e riconoscimento necessari 
alla formazione e mobilitazione di una «classe» diventano 
particolarmente difficoltosi. 
Per Magatti e De Benedittis è utile quindi recuperare il 
termine «ceto», proprio per indicare quelle aggregazioni 
fluttuanti, relativamente poco definite, in quanto iper-
sollecitate e identificate con le varie sfere (lavoro, consumi, 
territorio). I cosiddetti «nuovi ceti popolari», più che come i 
vecchi ceti rigidi e chiusi, vanno pensati in modo dinamico e 
plurale, riconoscendone sia le differenze interne, sia il debole 
senso di identità collettiva: cogliere la frammentazione e il 
carattere composito, ma senza perdere di vista le 
comunanze oggettive. 
Il processo di frammentazione sistemica e culturale allontana 
l'esperienza dei nuovi ceti da quella della classe operaia: la 
mancanza di condivisione della medesima condizione si 
perde, tra precarietà lavorativa e complessità culturale della 
società, che rendono impossibile il riconoscersi in una 
qualche comunità. Negli stessi luoghi di lavoro, esistono 
soggetti che svolgono le stesse mansioni, ma con paghe, 
contratti e orari profondamente diversi. 
La situazione si aggrava con il fatto che le identità collettive 

di tipo politico, quali partiti, sindacati, hanno perso la loro 
funzione collettiva di richiamo identitario, e anche le nuove 
forme di aggregazione, quelle dei movimenti e dei comitati 
cittadini, dipendono dal capitale culturale e scolastico, tramite 
i quali si costruisce la disposizione all'universale e quindi alla 
partecipazione, alla riflessione, all'espressione delle proprie 
posizioni. 
 
La coscienza è lenta 
Nel momento critico che stiamo vivendo, cosa può fare una 
persona qualunque con uno stipendio minimo, praticamente 
ricattata da ogni parte, senza l'appoggio di un sindacato, di 
un partito, senza una fonte di informazione affidabile, senza 
punti di aggregazione dove poter confrontarsi, discutere? Di 
cosa deve nutrire la propria anima, in nome di quali principi 
dovrebbe reagire? 
È necessario un approccio distaccato per comprendere i 
cambiamenti in corso: ma davvero è possibile?  
La coscienza è in ritardo, non coglie il presente. Molto più 
che il passato, è lo stesso presente che sfugge, e la 
coscienza non può essere un luogo di decisione efficace. Si 
dovrebbe cercare invece di fare emergere nuove possibilità, 
facendo dipendere la coscienza dalle nostre pratiche, 
cercando la consapevolezza, l’energia che ci aiuta a 
riconoscere e accogliere «ciò che è», ovvero ciò che esiste o 
avviene in noi e intorno a noi nel qui e ora.   
Chi un approccio distaccato se lo può permettere, chi ha 
possibilità d'accesso al capitale culturale e scolastico, chi 
potrebbe conoscere, studiare, in mezzo all'oceano di 
informazioni, partecipare, creare e vivere pratiche nuove, chi 
si potrebbe mettere a disposizione della comunità, troppo 
spesso si chiude in un settarismo che accomuna la quasi 
totalità dei gruppi e delle associazioni operanti, piccoli porti in 
cui ci si nasconde, senza ri-uscire più in mare aperto. Si 
brancola divisi, con mancanza di metodo, in mezzo ad un 
narcisismo straripante e assolutamente interclassista, senza 
vere possibilità di confronto. L'indignazione non si trasforma 
in mobilitazione, si sbuffa e si va avanti. 
L'azione, l'agire, mancano di senso: su questo si basa 
l'oppressione. La debolezza dell'agire diventa debolezza del 
pensare: spesso si dice che in passato si moriva per le idee, 
ma oggi si tende ad esser antipolitici, e così le masse hanno 
perso potenziale politico. 
 
Pseudo-comunità televisive 
Restano, obbligatoriamente, solo pochissimi ambiti che 
creano una qualche forma di identificazione (ma che 
contemporaneamente creano anche addomesticamento): la 
televisione, medium di massa per eccellenza ed accessibile 
a tutti, la totalizzante «esperienza» del consumo, e un 
radicamento nelle proprie tradizioni (religiose, territoriali, 
etniche).  
La televisione è infatti il media più inserito nella famiglia, nel 
quotidiano, anche nel lavoro, rispetto ad altri media come 
cinema, teatro, concerti, che richiedono comunque una 
rottura col quotidiano. 
La televisione, insieme agli altri media e ai produttori 
dell'informazione, crea la realtà, e crea anche le odierne 
pseudo-comunità,  basandole su paure, ossessioni ed 
emergenze, che ciclicamente tornano alla ribalta, come 
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immigrazione, pedofilia, ecc. 
Il modello «emozionale» è ormai oliato, basato sull'intreccio 
televisivo tra gossip e voyeurismo, che ben si riassume nei 
reality show che producono il fenomeno che Thompson 
chiama di intimità non reciproca a distanza9, in cui abbiamo 
gli spettatori (soggetti alle prese con scarse possibilità di 
costruzione soddisfacente dell'identità e basso 
riconoscimento sociale sulla scala del prestigio) che si 
identificano e si avvicinano emozionalmente ai personaggi 
dello star system. 
La debolezza dei nuovi ceti popolari li rende quindi facili 
prede degli «imprenditori di identità», che in questo periodo 
storico hanno tanto successo. 
Per quanto riguarda l'accesso alla comunicazione con il 
computer, la rete Internet è ancora fortemente elitaria: alla 
disuguaglianza d'accesso, il cosiddetto digital divide, che in 
Italia è ancora molto forte, si aggiunge la difficoltà di 
selezione nell'abbondanza di informazioni, nel mare magnum 
della rete, che richiede energie, risorse e competenze da 
parte dell'utente. Quindi, anche se economicamente è 
possibile accedere alla rete, c'è bisogno comunque di un 
certo capitale culturale, che permetta di saperla usare e di 
farlo bene.  
Ma, anche a causa del contesto mediatico poco libero, è in 
internet, che traspaiono idee che non avrebbero mai spazio 
sui grandi media. 
Esistono insomma, al giorno d'oggi, molti più canali 
comunicativi rispetto al passato, ma aumentando la quantità, 
avendo molta più possibilità di comunicare, siamo meno 
«collegati» di prima, cioè peggiora la qualità della 
comunicazione. Non c'è una contemporanea apertura della 
personalità, non c'è un percorso di comprensione di sé e 
dell'altro e si parla ormai con formule preconfezionate, prive 
di significato. E l'incapacità di comunicare è anche sintomo 
dell'incapacità di condividere progetti comuni. Nel parlare il 
proprio linguaggio, la gente parla il linguaggio dei suoi 
padroni, degli agenti pubblicitari, non esprimendo solo se 
stessi, le proprie conoscenze, sentimenti e aspirazioni, ma 
anche qualcos’altro diverso da sé. Descrivono ciò che i 
media della comunicazione di massa gli dicono, e questo si 
confonde con quanto vedono e sentono realmente. Per 
descriverci dobbiamo usare i termini della pubblicità, dei film, 
dei politici, dei bestsellers. Ciò che gli individui intendono 
quando dicono, si collega a ciò che essi non dicono. Oppure 
ciò che intendono non può essere preso alla lettera, non 
perché mentano, ma perché l’universo di pensiero e di 
pratica in cui vivono è un universo di contraddizioni 
manipolate. 
Se la classe operaia faceva dell'identità collettiva la propria 
forza, nella modernità liquida chi dispone di poche risorse 
economiche e culturali si ritrova in una condizione che gli 
appare, dal punto di vista delle idee e degli interessi, 
dissimile da coloro che lo circondano: è forte la 
frammentazione, il riconoscimento di sé e degli altri non 
passa più dalla comune condizione lavorativa, lo stesso 
ingresso nella vita sociale non è più scandito dall'inserimento 
nel lavoro, né dal punto di vista temporale né da quello 

                                                           
9 John B. Thompson, Mezzi di comunicazione e modernità. Una teoria 
sociale dei media, Il Mulino, Bologna 1998. 

rituale. 
Mancando una stabilità lavorativa, il consumo si afferma 
come compensazione che rassicura, diventa la via più facile, 
comoda e realistica per l'ingresso nel mondo sociale 
circostante. 
Così l'uomo più insicuro, tende a rimanere ignaro delle 
proprie potenzialità e capacità, che i luoghi della formazione 
non esaltano ma, al contrario, formano uomini «inferiori», che 
non possono che poi mendicare aiuti per la sopravvivenza. 
Gli insicuri trovano nel narcisismo uno sfogo naturale della 
propria condizione e assumono comportamenti masochistici 
e di difesa della propria condizione a oltranza. E il 
paternalismo della destra attuale si innesta perfettamente su 
questi bisogni, rassicurando e soggiogando l'ego.  
La solitudine, la condizione stessa che sosteneva l’individuo 
contro ed oltre la sua società, è divenuta tecnicamente 
impossibile: questo aspetto della sfera privata – la sola 
condizione che, quando i bisogni vitali siano stati soddisfatti,  
può dare significato alla libertà e all’indipendenza di pensiero 
– è diventata da tempo la più dispendiosa delle merci. 
Fintanto che gli individui sono indottrinati e manipolati non 
possono rendersi conto della distinzione tra bisogni veri e 
falsi10. I bisogni falsi vengono sovrimposti all’individuo e sono 
quelli che perpetuano la repressione, la fatica, l’aggressività, 
la miseria e l’ingiustizia. L’individuo può trovare estremo 
piacere nel soddisfarli, ma non possono essere conservati e 
protetti se servono ad arrestare lo sviluppo della capacità 
(sua e di altri) di riconoscere la malattia dell’insieme e 
afferrare le possibilità che si offrono per curarla. Il risultato è 
pertanto un’euforia nel mezzo dell’infelicità. 
 
«L'esperienza» del consumo 
Altra fortissima forma di identificazione la crea il consumo, 
che ha stravolto l'associazione tipica tra condizione popolare, 
lavoro e risparmio. Il «gusto del necessario» è stato 
soppiantato dal «gusto dell'usa e getta». Inoltre molte azioni 
quotidiane, si intersecano e si confondono con il consumo, 
da quando questo, specie nei paesi industrializzati, include 
vastissimi segmenti sociali, modificando l'esperienza degli 
individui e delle relazioni. La maggior parte dei bisogni che 
prevalgono, bisogno di rilassarsi, divertirsi, comportarsi e 
consumare in accordo con gli annunci pubblicitari, di amare e 
odiare ciò che altri amano e odiano, appartengono a questa 
categoria di falsi bisogni, determinati da potenze esterne.  
L'atto del consumare non ha bisogno di alcuna mediazione: a 
15 anni puoi andare pure malissimo a scuola, ma sei già un 
perfetto consumatore. Acquistare beni o emozioni è la cosa 
più semplice al mondo. Non è faticoso, non sono necessarie 
competenze particolari, dato che si acquisiscono 
automaticamente: guardando la televisione e stando con gli 
altri. In fondo, essere e sentirsi come gli altri è anche il modo 
più rapido per sanare, superficialmente, le proprie ferite 
interiori. 
Quindi, per una fase lunga della vita, i nuovi ceti popolari 
utilizzano soprattutto il consumo come canale per 
confermare la propria appartenenza societaria: se non 
consumi, sei tagliato fuori, si è «alieni», in una condizione 
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industriale avanzata, Einaudi, Torino 1999. 
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soggettiva nuova di alienazione, di separazione, di 
estraniazione. Se si accede ai modelli e ai luoghi del 
consumo, ci si sente parte della pseudo-comunità, si viene 
riconosciuti e si riconosce. E il consumo diventa quindi il 
momento del sentirsi parte, esperienza fondamentale per 
l'uomo. Disgregate le comunità e il tessuto operaio, distrutto 
qualsiasi vero senso di appartenenza, l'individuo è più fragile, 
diventa difficile riuscire a conservare una vera vita 
relazionale che sia significativa. In un mondo in cui le 
tradizionali reti di relazioni sono sempre più striminzite, 
frequentare i luoghi del consumo è un modo comodo per 
costruire amicizie esterne alla famiglia.  
L'iperconsumo è alla base del sistema che sovrapproduce, e 
si iperconsuma anche facendo debiti, anche se i soldi non ci 
sono: è una Religione11, con i suoi luoghi di culto, o meglio i 
suoi non-luoghi12, le sue cattedrali, i freddi ed impersonali 
centri commerciali, luoghi sociali della vita d'oggi, dove si 
celebrano riti, dove tempo e spazio sono sospesi.  
Gli oggetti di consumo sono i nuovi miti d'oggi, le idee che 
più di altre ci pervadono e ci plasmano come individui e 
come società, quelle che la pubblicità e i mezzi di 
comunicazione di massa propongono come valori e 
impongono come pratiche sociali, fornendo loro un 
linguaggio che le rende appetibili e desiderabili. I miti sono 
idee che ci possiedono e ci governano con mezzi non logici, 
ma psicologici, e quindi radicati nel profondo della nostra 
anima. 
«Non bisogna dimenticare che l'oggetto è il miglior portatore 
del soprannaturale: c'è facilmente nell'oggetto una perfezione 
e insieme un'assenza di origine, una chiusura e una 
brillantezza, una trasformazione della vita in materia (la 
materia è assai più magica della vita), e per dir tutto un 
silenzio che appartiene all'ordine del meraviglioso»13. 
Le multinazionali diventano fabbricanti di sogni e universi, di 
futuri e sensazioni. Scattano desideri istintivi e inconsci, la 
pubblicità manipola i desideri inconsci e egoistici per creare 
bramosia verso ogni nuovo marchio o prodotto, facendoci 
desiderare anche ciò di cui non abbiamo bisogno. 
Si creano diverse percezioni dei prodotti, vi si instillano 
filosofie, modi di essere, che legano al prodotto un esercito di 
fedeli, si creano legami emotivi con i prodotti e le filosofie 
delle loro aziende, i modelli di comportamento che veicolano 
si traducono concretamente in stili di vita e di consumo: il 
quadro è completo, si crea così un anello che congiunge la 
vita di tutti i giorni e i macrocontesti della sfera pubblica e dei 
media. 
La costante frammentazione dei prodotti culturali, tipica 
dell'uso del Web 2.0, genera un nuovo fenomeno di 
attenzione e percezione attiva dello spettatore-partecipante. 
Prendiamo l'esempio di una sottospecie della serie iPod, 
l'iPod shuffle: questo lettore musicale segna in modo deciso 
la cultura frammentata di quest'epoca, con l'impossibilità di 
scegliere quale musica ascoltare, se non a priori, che 

                                                           
11 George Ritzer, La religione dei consumi. Cattedrali, pellegrinaggi e riti 
dell'iperconsumismo, Il Mulino, Bologna 2005. 
 
12 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della 
surmodernità, Eleuthera, Milano 2005. 
 
13 Roland Barthes, Miti d'oggi, Einaudi, Torino 1974. 

rafforza la cosiddetta snack-culture, la «cultura dello 
spuntino», in cui la fruizione tramite strumenti digitali di 
musica, film, telefilm e video si sta spezzettando sempre di 
più, permettendo all'utente di partecipare alla creazione di 
nuovi modi di presentare i prodotti culturali14. Questo fatto, 
unito al cambiamento di strategia da parte dei grandi soggetti 
industriali che producono film, libri, musica e anche 
pubblicità, genera uno stato di sollecitazione minima ma 
costante per il pubblico che vi vive perennemente immerso. 
Questo modello di socializzazione ha una caratteristica 
vincente: diversifica mentre unifica. Si attenua così la 
sensazione soggettiva di omologazione e subordinazione 
che era tipica della condizione operaia tradizionale, e i nuovi 
ceti popolari vengono integrati nel nuovo spirito del 
capitalismo, dando il loro contributo a tenere oliato il 
meccanismo. 
I nuovi ceti popolari sono terreno di conquista da parte di chi 
è in grado di capire i loro sentimenti, le loro aspettative, le 
loro paure, in un contesto generale dominato da instabilità e 
imprevedibilità. Vulnerabili, spaventati, siamo manipolabili e 
programmabili, tendiamo più ad essere automi, che umani. 
 

 
 
Liberi di scegliere il proprio destino? 
I destini personali non sono più omogenei, anche se i 
fallimenti sono tanti, il ventaglio delle possibilità è ampio: c'è 
sempre qualcuno che ce l'ha fatta, ha colto l'occasione, si è 
autorealizzato. Sono questi i valori della «vita a progetto», a 
prescindere dall'effettiva possibilità di poter realizzare, nella 
propria esistenza, qualcosa di vagamente vicino alle proprie 
aspirazioni. L'indeterminatezza in un certo senso diventa 
libertà. Ci si sente liberi e uguali agli altri: avendo (in teoria) 
accesso a tutto ciò che il mercato e i media offrono. Così si 
sviluppa una visione del mondo orizzontale, scompare 
insomma il conflitto di classe: l'autorità si frantuma, e cresce 
la sensazione di poter decidere da sé, per sé; e si riduce la 
percezione dello «stare in basso», anche se le 
disuguaglianze, ad ogni livello, continuano ad essere 
presenti. Il sabato sera,  ad esempio, la festa comandata per 
eccellenza, si è tutti uguali: la persona che eri durante la 
settimana non esiste più. Lo stesso accade nei centri 
commerciali, se hai un po' di soldi in tasca, si annullano 
apparentemente differenze e gerarchie sociali. 
La subordinazione chiara, evidente, gerarchica, del lavoro in 
fabbrica, viene rimpiazzata da una invisibile disciplina, in cui 
                                                           
14 Antonio Dini, Emozione Apple. Fabbricare sogni nel XXI secolo, Il Sole 24 
Ore, Milano 2008. 
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l'uguaglianza (falsa) dell'accesso ai consumi, alle reti 
relazionali e ai media è condizionata dalla necessità di stare 
al gioco, di appartenere, anche al di là delle disuguaglianze: 
è questa la forma contemporanea della subordinazione che 
lega i nuovi ceti popolari, dotati di poche risorse economiche 
e culturali, ai modelli culturali prevalenti. 
E non si nutre più speranza di realizzare un progetto di 
mutamento sociale, non si pensa di esser in alcun modo in 
grado di contribuire a determinare il corso degli eventi, ma, in 
un mix di realismo e fatalismo, di individualismo nichilista e di 
rigida chiusura, si spera in una salvezza attesa nel 
microcosmo della propria vita quotidiana e dei propri circoli 
relazionali, senza più il bisogno o l'aspirazione di cambiare 
status, appoggiandosi su ciò che si ha, ora sui consumi, ora 
sulla famiglia, ora sulla religione, ora sul lavoro. Perché in 
realtà le difficoltà quotidiane sono enormi, trovandosi 
«shakerati» tra pratiche di vita e modelli mediatici, 
economico-culturali, che pretendono una continua 
destrutturazione, un continuo e stressante lavoro di 
adattamento, nonché una continua necessità di denaro per 
stare al passo coi tempi e le mode: è il desiderio di emulare 
la ricchezza altrui, le case, i vestiti, le auto, tutte cose che 
soddisfano innanzitutto il bisogno di considerazione sociale 
di chi le possiede, stimolando perennemente «la lotta degli 
egoismi»15 e la rivalità tra poveri e poveri, così come pure, 
allo stesso modo, quella tra ricchi e ricchi, che alla fine 
accrescono comunque la concentrazione di ricchezza e 
potere in mano alle classi privilegiate.   
Si insegue un modello di libertà negativa, in cui sono tutti 
liberi da ogni interferenza, dallo Stato, dalle tasse, in cui 
vince l'idea forte di perseguire la via del consumo e della 
ricchezza. E questo modello è profondamente radicato, 
specie in Italia, dove c'è una versione estremizzata di un 
trend che è comunque presente in gran parte dell’Europa. 
Ma allo stesso tempo, non esiste più speranza, il futuro 
diventa minaccia: i destini personali si separano da quelli 
collettivi. La globalizzazione economica, che collega, che 
«apre» il locale al globale, spaventa e crea insicurezza e 
angoscia nei nuovi ceti popolari: sentono il loro territorio, 
spazio di per sé limitato, come vulnerabile, e continuamente 
invaso da processi esterni che sfuggono al controllo e 
spesso anche alla semplice comprensione.  

 

 
                                                           
15 Thorstein Veblen, La teoria della classe agiata. Studio economico sulle 
istituzioni, Einaudi, Torino 2007. 

Totalitarismo dolce 
L'affermazione del nuovo spirito del capitalismo e la 
frammentazione lavorativa e culturale decretano l'incapacità 
di pensare la realtà circostante e quindi di immaginare di 
poterla cambiare o condizionare, il che condanna i nuovi ceti 
popolari all'insignificanza sociale. Oggi siamo forse un grado 
oltre l'indifferenza di cui scriveva Gramsci: «L’indifferenza è il 
peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente 
nella storia. Opera passivamente, ma opera. È la fatalità; è 
ciò su cui non si può contare; è ciò che sconvolge i 
programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; è la materia 
bruta che strozza l’intelligenza. Ciò che succede, il male che 
si abbatte su tutti, avviene perché la massa degli uomini 
abdica alla sua volontà, lascia promulgare le leggi che solo la 
rivolta potrà abrogare, lascia salire al potere uomini che poi 
solo un ammutinamento potrà rovesciare. Tra l’assenteismo 
e l’indifferenza poche mani, non sorvegliate da alcun 
controllo, tessono la tela della vita collettiva, e la massa 
ignora, perché non se ne preoccupa; e allora sembra sia la 
fatalità a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia 
altro che un enorme fenomeno naturale, un’eruzione, un 
terremoto del quale rimangono vittime tutti, chi ha voluto e 
chi non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato 
attivo e chi indifferente. Alcuni piagnucolano pietosamente, 
altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si 
domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, se avessi 
cercato di far valere la mia volontà, sarebbe successo ciò 
che è successo?»16. 
La fine della classe operaia, della fiducia nel progresso e 
nella politica va di pari passo con la caduta della coscienza 
storica, conseguenza dell'incapacità di codificare il 
mutamento culturale in corso: la memoria si sta affievolendo, 
e come può l'uomo realizzare sé stesso senza sapere chi era 
prima?  
La situazione della nostra società è praticamente di 
«totalitarismo dolce», che prende il sopravvento sulle libertà 
individuali e sulla realizzazione dell'individuo, che non 
permette l'accesso a una piena cittadinanza sociale. 
L’apparato tecnico di produzione e di distribuzione (sempre 
più automatizzato) funziona come un sistema che è 
totalitario, nella misura in cui determina non soltanto le 
occupazioni, le abilità e gli atteggiamenti socialmente 
richiesti, ma anche i bisogni e le aspirazioni individuali: in tal 
modo dissolve l’opposizione tra esistenza privata ed 
esistenza pubblica, tra i bisogni individuali e quelli sociali, 
che vengono quindi manipolati. La tecnologia serve per 
istituire nuove forme di controllo sociale e di coesione 
sociale, più efficaci e più piacevoli. 
Questa capacità di contenere e controllare il mutamento 
sociale è forse il successo più potente e caratteristico della 
società industriale avanzata: Marcuse parla di «integrazione 
degli opposti» e di «chiusura dell'universo di discorso»17: al 
tempo stesso i risultati, non meno che i requisiti, di tale 
successo. 
 

                                                           
16 Antonio Gramsci, La città futura. Scritti 1917-1918, Einaudi, Torino 1982, 
da La Città futura, numero unico della rivista pubblicata dalla Federazione 
giovanile socialista piemontese, 11 febbraio 1917. 
 
17 Herbert Marcuse, cit. 
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Chi domina i linguaggi, domina la società 
Come scriveva Alberto Melucci, gli ultimi decenni hanno 
cambiato il modo in cui opera il potere, dato che «la 
produzione, distribuzione e controllo dell'informazione sono 
le chiavi dei processi sociali rispetto a cui altre risorse 
diventano strumentali […]. Tutto ciò che assicura il controllo 
non è il semplice processo di determinati beni o valori, ma la 
capacità di dominare i linguaggi, le grammatiche e le sintassi 
che organizzano il nostro senso»18. 
Ciò chiaramente non significa negare la permanente 
importanza dei fattori economici, ma non si può prescindere 
dalla dimensione culturale per cogliere le dinamiche del 
conflitto sociale e i processi di costruzione della 
disuguaglianza, dell'identità e della differenza. 
I mezzi di produzione, circolazione e scambio culturale si 
sono espansi sensazionalmente con le nuove tecnologie dei 
media e dell'informazione, le stesse parole diventano utensili, 
strumenti di lavoro, dell'attività produttiva. Insomma, chi 
domina i linguaggi, domina la società. 
E se, allo stesso tempo, stiamo assistendo ad uno 
snaturamento del linguaggio e di conseguenza dei concetti 
chiave della società (classe, collettività, libertà, politica, 
rivoluzione), ci rendiamo conto che saltano gli strumenti per 
capire e raccontare la realtà, così come per immaginarne 
una diversa. 
Un breve confronto tra lo stadio iniziale della teoria della 
società industriale e la sua situazione presente può 
contribuire a mostrare come le basi stesse della critica siano 
state alterate. La critica nell’800 elaborò i primi concetti di 
un’alternativa, e ci fu una mediazione storica tra teoria e 
pratica, valori e fatti, bisogni e scopi, che ebbe luogo nella 
coscienza e nell’azione politica delle due grandi classi che si 
fronteggiavano: borghesia e proletariato. Ma lo sviluppo 
capitalista ha alterato la struttura e la funzione di queste due 
classi in modo tale che esse non appaiono più essere agenti 
di trasformazione storica. Anzi, un interesse prepotente per 
la conservazione ed il miglioramento dello status quo 
istituzionale unisce gli antagonisti d’un tempo. 
Nell’impossibilità di indicare in concreto quali agenti ed enti di 
mutamento sociale sono disponibili, la critica è costretta ad 
arretrare verso un livello più alto di astrazione. Non v’è alcun 
terreno su cui la teoria e la pratica, il pensiero e l’azione si 
incontrino. Persino l’analisi strettamente empirica delle 
alternative storiche sembra essere una speculazione 
totalmente irrealistica, e il farle proprie sembra essere un 
fatto di preferenza personale. 
Il livellamento delle distinzioni di classe non indica la 
scomparsa delle classi, quanto la misura in cui i bisogni e le 
soddisfazioni che servono a conservare gli interessi costituiti 
sono ormai fatti propri dalla maggioranza della popolazione. 
C’è una mìmesi, un’identificazione immediata dell’individuo 
con la sua società, e tramite questa, con la società come un 
tutto. Ecco il pensiero a una dimensione19. 
 
 
 
                                                           
18 Alberto Melucci, Quale globalizzazione?, in Studi sulla sociologia, XXXV, 
1997. 
 
19 Herbert Marcuse, cit. 

La guerra è pace? 
Il fatto che il modo prevalente di essere liberi è la servitù, il 
modo di esser uguali è una disuguaglianza imposta dall’alto, 
non può oggi trovare espressione a causa della rigida 
definizione di tali concetti nei termini dei poteri che plasmano 
il relativo universo di discorso. Il risultato è il familiare 
linguaggio orwelliano di 1984, la guerra è pace, la pace è 
guerra, così come ha affermato di recente il premio Nobel 
per la Pace, Barack Obama, nel suo discorso di premiazione. 
Altro risultato sono partiti politici che operano per la difesa e 
lo sviluppo del capitalismo ma si chiamano socialisti… 
La novità è l’accettazione generale di queste menzogne da 
parte dell’opinione pubblica e privata, la soppressione del 
loro mostruoso contenuto. La diffusione e l’efficacia di questo 
linguaggio testimoniano del trionfo della società sulle 
contraddizioni che albergano in essa; le contraddizioni sono 
riprodotte senza far saltare il sistema sociale. Ed è la 
contraddizione dichiarata, clamorosa, che viene usata come 
strumento di discorso e di pubblicità. La sintassi 
dell’abbreviazione riduttiva (ONU, NATO), ad esempio, 
proclama la conciliazione degli opposti saldandoli insieme in 
una struttura solida e familiare. Considerata un tempo 
l’offesa principale contro la logica, la contraddizione appare 
ora come un principio della logica della manipolazione. È la 
logica di una società che può permettersi di far a meno della 
logica e di giocare con la distruzione, una società in grado di 
dominare, con mezzi tecnologici, la mente e la materia. 
L’unificazione degli opposti che caratterizza lo stile 
commerciale e politico è uno dei molti modi in cui il discorso 
e la comunicazione si rendono immuni all’espressione della 
protesta e del rifiuto. Come possono protesta e rifiuto trovare 
la parola giusta quando gli organi dell’ordine costituito 
ammettono, dando pubblicità alla cosa, che la pace consiste 
realmente nel trovarsi sull’orlo della guerra, che le armi 
definitive hanno un prezzo foriero di profitti? Nell’esibire le 
proprie contraddizioni come contrassegno della verità, 
quest’universo di discorso si chiude in sé, escludendo ogni 
altro discorso che non si svolga nei suoi termini. 
Il linguaggio si articola in costruzioni che impongono 
all’ascoltatore un significato obliquo e abbreviato, che 
bloccano lo sviluppo del contenuto, che spingono ad 
accettare ciò che viene offerto nella forma in cui è offerto. 
L’analisi descrittiva dei fatti blocca la loro comprensione e 
diventa un elemento dell’ideologia che li sostiene. 
E ciò significa sopprimere la storia: un universo di discorso in 
cui le categorie della libertà sono divenute intercambiabili con 
i loro opposti, e anzi si identificano con questi, non solo 
pratica il linguaggio di Orwell o di Esopo, ma respinge e 
dimentica la realtà storica: i vecchi concetti storici sono 
invalidati da nuove definizioni, da falsificazioni. Significa 
sopprimere il passato stesso della società ed il suo futuro, 
nella misura in cui il futuro invoca il mutamento qualitativo, la 
negazione del presente.  
Il linguaggio chiuso, come quello dell'informazione, non 
dimostra e non spiega, bensì comunica decisioni, dettati, 
comandi. 
Bisogna quindi conservare e proteggere il diritto, il bisogno di 
pensare e parlare in termini diversi da quelli dell’uso comune, 
densi di significato, razionali, e validi precisamente perché 
sono diversi. 
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Globalizzazione o imperialismo? 
Il termine «globalizzazione», ad esempio, è uno di quelli più 
utilizzati e popolari, è parola chiave in qualsiasi dibattito 
teorico e politico sui nostri tempi, ma anche nel linguaggio 
quotidiano, raggiungendo un'egemonia virtuale tale da 
assumere un carattere di inevitabilità, che disarma 
l'immaginazione e impedisce di pensare e di realizzare 
un'alternativa equa. «Dietro questo termine, c'è però un 
progetto di classe: il tentativo di gettare un velo ideologico 
sopra gli interessi economici di una classe emergente di 
capitalisti transnazionali. Interessi per i quali l'ordine 
economico mondiale esistente è in procinto di essere 
cambiato in modo tale da creare le condizioni ottimali per il 
libero gioco dell'avidità, dell'interesse di classe e 
dell'ottenimento del profitto»20. Ed è quello che sta 
accadendo in questa fase storica, in cui il capitalismo 
riorganizza il suo sistema tramite «la crisi», cercando 
contemporaneamente nuovi profitti, attaccando le periferie e 
catturando gli ultimi beni comuni che, bene o male, sono 
rimasti in mano alla gestione pubblica (acqua, rifiuti, energia, 
istruzione, sanità, trasporti). 
Va quindi recuperato un altro termine per definire l'attuale 
processo di cambiamento e ampliamento dei flussi 
internazionali del commercio, del capitale, della tecnologia e 
dell'informazione: «imperialismo». La differenza con 
l'imperialismo classico sta nel fatto che quella definizione si 
riferiva «alla tendenza di una nazione ad imporre il suo 
dominio economico e ad influenzare la politica interna di altri 
paesi con l'obiettivo di avviare la costruzione di imponenti 
imperi economici»21. Oggi invece, ci troviamo davanti a un 
«imperialismo transnazionale», in un'epoca che vede gli stati 
nazionali sempre più indeboliti rispetto ai potentati economici, 
coloro che cercano di imporre il loro dominio economico e ad 
influenzare la politica interna dei paesi sono proprio le 
multinazionali e le banche, che utilizzano gli stati per creare i 
propri imperi economici, spacciando questo stato di cose 
inevitabile e necessario. 
 
La pubblicità: manipolazione e propaganda  
Il controllo delle masse attraverso il sistema consumistico, 
come garanzia della democrazia e della diffusione della 
cultura individualista, è stato teorizzato molto prima della sua 
piena realizzazione avvenuta intorno a quegli anni '80 targati 
Reagan e Thatcher. L'incipit di «Propaganda», testo scritto 
dal nipote di Sigmund Freud, Edward Louis Bernays, nel 
1928, ci chiarisce le idee: «La manipolazione consapevole e 
intelligente, delle opinioni e delle abitudini delle masse svolge 
un ruolo importante in una società democratica, coloro i quali 
padroneggiano questo dispositivo sociale costituiscono un 
potere invisibile che dirige veramente il paese. Noi siamo in 
gran parte governati da uomini di cui ignoriamo tutto, ma che 
sono in grado di plasmare la nostra mentalità, orientare i 
nostri gusti, suggerirci cosa pensare»22. Come la propaganda 
                                                           
20 James Petras, Henry Veltmeyer, La globalizzazione smascherata. 
L'imperialismo nel XXI secolo, Jaca Book, Milano 2002. 
 
21 Da Wikipedia, L'enciclopedia libera. 
 
22 Edward Louis Bernays, Propaganda. Della manipolazione dell'opinione 
pubblica in democrazia, Lupetti, Bologna 2008. 
 

è stata ed è usata in tempo di guerra, con ottimi risultati,  la si 
usa ugualmente in tempo di pace.                         
E diventiamo partecipanti involontari al sistema di 
obsolescenza programmata. Herbert Marcuse in un'intervista 
del 1967: «Si tratta di un'applicazione infantile della 
psicoanalisi, che non tiene conto di un autentico, politico e 
sistematico spreco di risorse tecnologiche e del processo 
produttivo, per esempio questo passar di moda pianificato; 
oppure la produzione di innumerevoli marche e gadgets che 
in ultima analisi si somigliano tutti; la produzione di un 
numero infinito di modelli d'auto; e questa prosperità, nello 
stesso tempo, porta consciamente o inconsciamente a una 
sorta d'esistenza schizofrenica. Credo che in questa società 
venga accumulata un'enorme quantità di aggressività e 
distruttività proprio a causa di questa vuota prosperità. Tutto 
questo alla fine scoppia». E Marcuse fa spesso riferimento 
alla pubblicità: quando parla del linguaggio, dice che sono 
proprio gli agenti pubblicitari a dar forma all’universo di 
comunicazione in cui il comportamento unidimensionale si 
esprime. L’accorciamento della sintassi, che taglia lo sviluppo 
del significato, creando immagini fisse che si impongono con 
concretezza sopraffattoria e pietrificata, è la tecnica tipica 
dell’industria pubblicitaria. La pubblicità è una delle madri 
della perversione del concetto, vero assente nella 
comunicazione, più delle parole. In fondo la pubblicità è 
semplicemente «l’industria che promuove l’industria»23. La 
sua prima funzione è quella di promuovere il consumo di 
prodotti industriali e di sostituirsi ai costumi popolari 
tradizionali. L’emergere della pubblicità coincide quindi con 
l’ingresso in una nuova era del capitalismo, un’epoca di 
compimento del sistema. L’accumulazione capitalistica, 
basandosi sulla produzione di massa, non poteva continuare 
a esistere se non colonizzando ogni dimensione 
dell’esistenza sociale e individuale. Così l’imperativo a 
produrre sempre di più si è ben presto tradotto 
nell’imperativo a consumare sempre di più.  A partire dalla 
crisi del 1929 il consumo di massa è stato elevato, in tutte le 
economie industriali, a imperativo civico, poiché è diventato 
indispensabile al movimento espansivo delle nostre 
economie. Globalmente un tale sistema economico si 
mantiene soltanto se le popolazioni consumano in misura 
sempre maggiore la stessa merce, oppure creando nuovi 
prodotti capaci di sviluppare nuove attività lucrative. La 
commercializzazione di nuovi aspetti delle attività sociali e 
umane, che oggi suscita tanta indignazione, è 
necessariamente inscritta nella dinamica capitalistica. Siamo 
prigionieri di un meccanismo infernale. La natura di tale 
sistema spinge costantemente la società verso il baratro, o 
piuttosto la vuole mantenere artificialmente sempre sull’orlo. 
Il capitalismo ha saputo promuovere meglio l’accumulazione 
della ricchezza: è riuscito a vendere il comfort materiale. 
Ecco dunque cosa è apparentemente riuscito a soffocare i 
vari progetti di emancipazione elaborati nella prima metà del 
XX secolo, di cui le rivolte del ’68 e quelle degli anni seguenti 
appaiono gli ultimi echi. La pubblicità è uno dei pilastri della 
società capitalista. Ed è diventata progressivamente un 
settore produttivo a sé stante, nonostante si abbia 
                                                           
23 Gruppo M.a.r.c.u.s.e. (Movimento Autonomo di Riflessione Critica a Uso 
dei Sopravvissuti dell'Economia), Miseria umana della pubblicità. Il nostro 
stile di vita sta uccidendo il mondo, Eleuthera, Milano 2006. 
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l’impressione che non produca niente. In effetti forse crea 
proprio l’essenziale: l’incessante rinnovamento del desiderio 
di comprare. Il che è fondamentale per il mantenimento 
dell’attuale ordine sociale, in quanto spinge al conformismo 
della pseudodistinzione e all’abbandono di ogni pratica 
autonoma tipica della vita tradizionale, formattando e 
delimitando l’immaginario degli individui.  Christine Frederick, 
in Selling Mrs. Consumer, formulava così nel 1929: 
«Consumptionism è il nome della nuova teoria. È 
comunemente accettato al giorno d’oggi che si tratta dell’idea 
migliore che l’America potesse offrire al mondo, l’idea che le 
masse lavoratrici […] possano essere considerate anche 
come consumatrici. […] Pagarle di più per vender loro di più 
e trarne così maggior profitto, ecco come bisogna 
ragionare».                                                                                       
La pubblicità, instillando continuamente la certezza che non 
c’è un altro mondo possibile, o desiderabile, e mascherando 
l’ampiezza del disastro, disinnesca tutto ciò che potrebbe 
condurre a una contestazione del mondo industriale. Ma fa di 
più: canalizza lo scontento che tutto questo provoca in 
svariati sfoghi commerciali che favoriscono il suo stesso 
sviluppo (viaggi ai tropici, calmanti, palestre, gioco 
d’azzardo…), e così via qualunque tipo di riflessione sulla 
vita che siamo costretti a vivere. Terry Gilliam, nel film Brazil, 
l’aveva capito: al di là delle sue pretese commerciali, la 
pubblicità è una vera e propria propaganda. 
 
Un lento risveglio 
In conclusione, citando ancora Marcuse: «Occorrono nuovi 
modi di definizione e realizzazione per una società libera, 
dato che non può essere definita nei termini tradizionali delle 
libertà economiche, politiche ed intellettuali, ma 
dall’equivalente negativo: in tal senso, libertà economica 
significherebbe libertà dall’economia, dal controllo di forze e 
relazioni economiche; libertà dalla lotta quotidiana per 
l’esistenza, dal problema di guadagnarsi la vita. Libertà 
politica significherebbe liberazione degli individui da una 
politica su cui essi non hanno nessun controllo effettivo. E la 
libertà intellettuale equivarrebbe alla restaurazione del 
pensiero individuale, ora assorbito dalla comunicazione e 
dall’indottrinamento di massa, e all’abolizione dell’opinione 
pubblica, assieme ai suoi produttori. Il suono irrealistico di 
queste proposizioni è indicativo dell’intensità delle forze che 
impediscono di tradurle in atto, coltivando bisogni materiali e 
intellettuali che perpetuano forme obsolete di lotta per 
l’esistenza». Ed è su questa strada che si deve camminare 
decisi, lavorando sul linguaggio, cercando di annullare le 
mistificazioni e le manipolazioni nascoste in esso, trovando il 
modo di socializzare i saperi e creare legami, mantenendo 
viva la riflessione critica: «siamo ora arrivati ad un punto nel 
quale l’evoluzione personale di una minoranza e lo scambio 
di informazioni al suo interno, non bastano più, bisogna 
incidere sul tessuto sociale». Occorre che la massa critica 
che lentamente si sta risvegliando, sullo sfondo dei suddetti 
scenari apocalittici che ci circondano, allarghi il campo dei 
propri interessi, e riesca a collegare le varie individualità 
separate tra loro, mettendo in rete questa lenta crescita, per 
recepirla in profondità e trasversalmente, affinché diventi un 
percorso costruttivo comune e consapevole: «continui a 
perseguire il necessario percorso della propria crescita 

interiore e personale, ma che a questo aggiunga l’intervento 
esterno, amoroso ed intelligente, nei confronti della società. 
La stessa crescita interiore e numerica dei partecipanti alla 
massa critica è ormai sempre più legata alla capacità di 
trasformare l'elaborazione interiore in azioni verso gli altri. 
Per fare questo non si può fare ricorso all’attuale modello di 
prassi politica, che è la sommatoria di egoismi personali, 
fazionali, di classe o di categoria. Bisogna «inventare e 
proporre» un modo nuovo di fare politica. [...] Ma occorre 
cominciare ora a piantare i semi capaci di generare gli alberi 
di una nuova società futura»24. Fare l'attivista, agire per il 
cambiamento, è una delle più importanti, coraggiose e 
produttive attività di tutta la storia umana, perché volta a 
costruire un futuro diverso, migliore. 
DICEMBRE 2009 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                           
24 Da www.unaretedamore.net, Per introdurre la coscienza in politica. 
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Per uno studio del Marxismo 
PRIMI APPUNTI SUI MANOSCRITTI  
ECONOMICO FILOSOFICI OGGI. 
Leggendo il manoscritto proprietà privata e 
comunismo: modernità e umanesimo. 
Giulio Trapanese 
 
I manoscritti sono un testo frammentario, mai pubblicato da 
Marx, scritti pieni di citazioni degli autori che Marx studiava in 
quel periodo. Un testo di passaggio, dai primi scritti alla 
concezione del materialismo della storia, una coincidenza 
particolare fra la strada del passato di Marx non ancora alle 
spalle e la sua nuova via non ancora percorsa. 
Delle cose perse in questo passaggio c’è forse l’elemento 
della storia nel senso degli uomini che fanno la storia e della 
storia che fa gli uomini. L’economia politica da un lato e la 
proiezione del comunismo come stato del raggiungimento 
della libertà umana dall’altro sono i gradini su cui Marx sta 
salendo e che nella scrittura dei manoscritti gli lasciano un 
po’ astrarre dalla storia come la lotta continua e infinita degli 
uomini per migliorare la propria vita ed il proprio essere. In 
questa coincidenza però si sente una infinita vitalità di 
pensiero, la forza dello sguardo che passa oltre il presente, 
un presente di secoli, un’analisi storica di ampio respiro, la 
critica del presente come la critica della modernità, e la 
critica della modernità come la critica del capitalismo. 
La critica della condizione umana dopo la rivoluzione 
francese e la rivoluzione industriale è sparsa per tutti  gli 
scritti del primo Marx, ma forse, oltre ai Manoscritti,  solo 
nell’Ideologia tedesca troviamo una descrizione più ampia 
dell’immagine dell’uomo liberato dalla proprietà privata. 
Partiamo da questo come premessa: leggere Marx all’inizio 
del Novecento prima della rivoluzione russa era un conto (tra 
l’altro buona parte del giovane Marx non era ancora 
pubblicata), farlo invece alla fine di quest’ultimo secolo dopo 
che il comunismo è entrato come storia nella storia ne è stato 
un altro. Oggi giorno, a vent’anni dall’implosione dei regimi di 
socialismo reale e dopo un periodo di vent’anni di 
schiacciante vittoria dal punto di vista materiale ed ideologico 
del capitale su scala internazionale, ma al tempo stesso 
all’inizio di un cambio di fase importante, ora, all’inizio d’una 
crisi economica, con un cambio di tendenza nelle politiche di 
gestione economica dei governi e con un altro equilibrio 
mondiale, ne è ancora un altro. 
Attraversare Marx, raccogliere e scartare quello che il 
passato ha preso o ha lasciato di Marx, per arrivare a noi ora 
qui, con le nostre domande, per essere pienamente nel 
nostro presente.  
Negli anni passati si è discusso di quale relazione possa 
esserci fra lo studio della società di Marx e la realtà del 
secolo passato con la degenerazione di rivoluzioni socialiste 
e con i sistemi del blocco del socialismo reale. E nel Marx 
giovane si sono cercate risposte a questa domanda. 
Generalizzazioni di società borghesi diverse, interpretazioni 
distorte di Hegel, il comunismo come paradiso in terra. 
Queste alcune critiche rivolte al Marx giovane.  
Per noi oggi è forse importante provare anzitutto a ricostruire 
il senso della critica di Marx alla modernità, modernità che è 
e rimane ancora alla base del nostro tempo, e da qui provare 

a ritrovare nelle parole del suo manoscritto Proprietà privata 
e comunismo il senso della possibilità del comunismo come 
la liberazione dell’uomo presente. 
  
Nei Manoscritti la nuova condizione dell’uomo moderno è 
descritta dal punto di vista del lavoro e della condizione 
d’estraniazione. Nel manoscritto Il lavoro estraniato Marx 
scrive della quattro forme in cui si dà l’alienazione del 
lavoratore da sé. Le quattro forme, quella dell’estraniazione 
dai prodotti, dall’attività di lavoro, dall’essere proprio 
dell’uomo in quanto specie e dall’altro uomo, possiamo 
ricondurle alla nuova condizione del lavoratore industriale, 
che Marx inizia a conoscere in quei mesi più da vicino sia per 
l’esperienza diretta in Francia che per lo studio dei classici 
dell’economia del tempo.  
Nel lavoro l’uomo si perde, non si realizza; in ciò che riempie 
la sua giornata e a cui dona tutto il suo tempo l’uomo dà 
senza ricevere, produce ma si smarrisce, non si riconosce 
nel sistema produttivo, è privato sia dei mezzi che dei 
prodotti. Vive per sopravvivere, lavora per mantenersi 
appena in vita e continuare a lavorare. Il punto teorico 
principale è che per concepire l’alienazione bisogna definire 
in qualche modo cosa si aliena in questo processo, cioè che 
per dire che l’uomo perde quello che è, è necessario che 
l’uomo sia qualcosa, che ci sia una sua essenza specifica, 
che lo sviluppo dell’uomo abbia una sua traiettoria. In questo 
senso Marx anche nei Manoscritti scrive e discute ancora la 
posizione di un’essenza propria dell’uomo in quanto specie, 
di una sua natura particolare e la individua nella sua natura 
sociale, nel suo essere uomo fra altri uomini. Essere estranei 
a sé significa essere estranei a ciò per cui siamo portati dalla 
nostra essenza di uomini e vivere distanti dalla propria natura 
umana significa vivere stranieri fra gli altri uomini. Perché 
ogni uomo singolo e l’uomo in generale può essere se stesso 
soltanto insieme agli altri, può esprimersi solo in una 
relazione libera con altri uomini. Il dolore dell’alienazione è 
quindi quello dell’anonimato rispetto a se stessi, di essere 
uomini ma non poter vivere come uomini. Si può dire che se 
il tema del lavoro è la novità dei Manoscritti il tema 
dell’alienazione nel tempo della modernità è invece già 
presente nei pensieri di Marx negli anni e negli scritti 
precedenti. La frantumazione dei legami sociali e la 
dispersione dei singoli nel nuovo ingranaggio borghese degli 
interessi privati è la realtà della modernità ed è una verità 
che la rivoluzione industriale ha solo portato a maggiore 
chiarezza dopo uno sviluppo di diversi secoli. Nella 
Questione ebraica gli uomini moderni sono descritti come 
delle schegge, ciascuno per sé, avvolti dal problema della 
loro sopravvivenza o del loro profitto, accomunati tutti, sia i 
ricchi che i poveri, dalla rottura dei legami premoderni sia di 
tipo materiale come appartenenza al ceto o alla corporazione 
sia di tipo ideale come ad esempio i valori religiosi e gli 
obblighi morali per una certa appartenenza sociale. La 
società medioevale si è frantumata, il cielo della religione è 
caduto sulla terra, ma la terra adesso è solo un inferno senza 
ombre, senza il cielo di carta delle credenze tradizionali e la 
forza del consenso delle morali di sempre. La religione non è 
scomparsa, ma ha un altro senso. Perché come scriveva 
Feuerbach il cristianesimo moderno è solo una cattiva copia 
del vecchio, che per non scomparire in un mondo nuovo si è 
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trasformato per i nuovi uomini. Anche nella nostra società in 
cui le religioni apparentemente proliferano, bisogna chiedersi 
in che rapporto stanno con gli uomini di oggi e con le loro vite 
cambiate.  
Se i Manoscritti hanno le loro semplificazioni sul versante 
dell’alienazione e del processo della storia, anche la 
Questione ebraica ne ha  rispetto al modo di considerare le 
diverse opposizioni (interesse privato e interesse pubblico, 
società civile e stato, la divisione presente fra gli uomini e la 
loro natura comunitaria). Possiamo dire però che rimane per 
noi un testo ancora importante per avvicinarci al 
cambiamento sociale portato dalla modernità e ancora di più 
alla forma di atomizzazione della nostra società presente. 
Nei primi secoli della modernità è sorto infatti un nuovo 
mondo e in questo nuovo mondo gli individui singoli hanno 
un tutt’altro valore rispetto al passato. Per millenni 
l’individualismo è stato considerato una colpa. Ogni persona 
veniva al mondo in una rete di rapporti sociali e di valori 
culturali già dati, proseguiva la strada che le generazioni 
precedenti della sua famiglia avevano tracciato per lui e per 
chi sarebbe venuto dopo di lui, i margini di una relazione 
autonoma con i valori dominanti nell’ambiente d’origine e 
nella società erano infinitamente più stretti di oggi. La vita 
d‘un uomo o ancora di più di una donna, il suo lavoro, il suo 
matrimonio erano sotto l’attenzione dell’ambiente sociale a 
partire dalla famiglia, fino al sistema del ceto e alla comunità 
religiosa. La lenta gestazione del capitalismo è stato invece 
un processo rivoluzionario in direzione tutta contraria. Lungo 
la linea del tempo moderno un nuovo sistema sociale basato 
su nuovi principi e sue nuove forme di produzione ha 
trasformato in un tempo brevissimo equilibri che erano 
rimasti in vita per un tempo lunghissimo.  
Questo è il nuovo mondo della borghesia e della società che 
ha vinto con la rivoluzione francese. La forza del pensiero di 
Marx è di riconoscere questo grande cambiamento ma 
insieme a questo anche la nuova contraddizione storica e di 
aver provato a comprendere sul piano reale dello sviluppo 
della storia umana le possibilità del superamento della 
società borghese. Pochi anni dopo sorgerà la tesi del 
materialismo storico della contraddizione fra lo sviluppo delle 
forze produttive e dei rapporti di produzione e il piano 
dell’analisi di Marx si sposterà gradualmente sempre di più 
sul versante della storia come storia dello sviluppo delle 
diverse forme di produzione. Ma a questo punto, nei 
Manoscritti, la sua ottica è diversa. Il disastro della società 
borghese è visto attraverso un’altra lente e in particolare 
quella dell’opposizione fra l’esistenza reale dei nuovi individui 
nel mondo della proprietà privata e quella dell’essenza di 
genere dell’uomo come soggetto sensibile. Il nuovo sviluppo 
dell’industria, l’aumento del numero dei beni di consumo, la 
rottura del sistema sociale tradizionale ha trasformato 
l’uomo, lo sta rendendo ottuso, dipendente dall’avere 
materialmente i propri oggetti, dal sentirsi se stesso solo nei 
suoi possessi esteriori, nell’accumulo dei suoi averi. Il Marx 
maturo non scriverà più in questi termini e il bisogno pratico 
sarà considerato quasi esclusivamente alla base della 
legittima pretesa dei lavoratori di migliorare le proprie 
possibilità materiali. Nei Manoscritti però c’è qualcosa in più: 
la coscienza di una trasformazione nell’essere dell’uomo 
moderno. E questa trasformazione per Marx significa 

soprattutto perdita della sua sensibilità individuale e della 
coscienza della sua natura sociale. L’uomo per essere quello 
che è ha bisogno di essere educato a sentire la propria vita 
nelle sue diverse forme, a non rimanere fissato nelle semplici 
abilità che gli richiede il mercato del lavoro, e a quello che 
magari gli servono per la sua sopravvivenza materiale. 
Questo è ancora solo il livello della sopravvivenza, non della 
vita. La divisione del lavoro impedisce  infatti all’uomo di 
guardarsi nella sua totalità e fissa la sua esperienza di vita in 
modo rigido, schematico, unilaterale, frantuma la complessità 
degli aspetti della vita in una miriade di singole conoscenze, 
di singole capacità, di singoli movimenti. Ma l’uomo non è 
così. Per Marx questa è solo una fase storica, la fase del 
dominio della proprietà privata, del dominio di ciò che separa 
un uomo da un altro, il dominio della separatezza fra gli 
uomini, del loro conservarsi come individui separati e 
indipendenti. Ma questa divisione è solo l’illusione della 
coscienza all’interno dello scenario della nuova società 
borghese. Gli uomini non sono nei fatti indipendenti né sul 
piano della loro sopravvivenza materiale né su quella della 
loro vita spirituale. Nessun uomo singolo potrebbe avere il 
necessario per vivere, coltivarlo, produrlo, prepararlo se si 
trovasse completamente isolato da tutti gli altri, e neppure 
mai la vita di un individuo potrebbe svilupparsi spiritualmente 
senza relazioni e legami d’amore e d’amicizia con gli altri. 
C’è una distanza tra la realtà della condizione umana e i suoi 
bisogni in quanto individuo sociale e la nuova coscienza 
nell’epoca borghese della autosufficienza degli individui, del 
successo privato, della realizzazione personale. 
Questa è la lacerazione di cui Marx parla nel Manoscritto 
Proprietà privata e comunismo e che possiamo riportare ad 
oggi, rispetto alla contraddizione fra l’aumento delle 
connessioni oggettive degli individui come individui all’interno 
della società e la loro distanza soggettiva come persone 
umane. 
Le distanze nel mondo sono infatti incredibilmente diminuite, 
i trasporti, le comunicazioni ma soprattutto la rete del sistema 
dell’economia e del commercio mondiali rendono il mondo un 
sistema oramai unico in cui è impossibile che una sua parte 
non avverta quasi immediatamente i cambiamenti che 
avvengono all’interno del sistema. Basti pensare ai 
contraccolpi degli ultimi tempi delle borse rispetto al panico 
della nuova fase di crisi economica. D’altro lato se pensiamo 
allo sviluppo delle nuove tecnologie e ad internet in 
particolare vediamo come oggettivamente aumenti il numero 
delle informazioni, il numero degli scambi almeno apparenti 
fra persone vicine e lontane, la possibilità di assistere a 
spettacoli da altre parti del mondo rimanendo fermi a casa 
propria e l’opportunità almeno in potenza di raffinare la 
propria cultura a contatto con altre diverse dalla propria. 
Tutto questo tuttavia avviene ancora all’interno di quello 
scenario dominato dall’individualismo della proprietà privata 
che Marx descriveva nei Manoscritti e che ha subito da allora 
solo delle trasformazioni ma non un cambio qualitativo. 
Il mondo oggi davvero può essere visto come un’unica 
totalità interconnessa, eppure alla base di questo sistema ci 
sono i granelli e le schegge infinite degli individui privati della 
loro coscienza di essere soggetti comunitari appartenenti ad 
un destino comune. Questa frammentazione è la 
frammentazione degli individui gli uni con gli altri ma è anche 
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soprattutto la frammentazione e la lacerazione interna ai 
singoli individui fra la loro aspirazione a realizzarsi come 
soggetti e quindi nel senso delle loro relazioni sociali e 
dall’altro lato la realtà dell’abbrutimento che spinge l’individuo 
nella sfiducia nel guardare al proprio futuro e alla relazione 
con l’altro come un fine a sé fuori dalla logica di 
appropriazione o guadagno, una sfiducia più in generale 
rispetto a ciò che Marx chiama la conferma dell’individuo 
nella coscienza della specie. Un concetto semplice è una 
verità rivoluzionaria in questo quadro di oggi. La 
realizzazione o è sociale o non è, la felicità non riguarda 
individui singoli ma un insieme di individui, una collettività. 
Quindi lo sviluppo dell’uomo nella sua totalità sensibile, nei 
suoi rapporti umani come li chiama Marx, come il vedere, 
l’udire, l’odorare, il gustare, toccare, pensare, intuire, sentire, 
volere, agire, amare, cioè ciò che rende l’uomo quello che è, 
non è altro che il suo modo d’essere nel mondo ed è 
qualcosa di estraneo alla logica della proprietà privata; 
proprietà che rientra solo nel dominio dei mezzi per l‘uomo, 
ma non nei fini. Per Marx quindi la società moderna si è 
costituita attraverso questo capovolgimento di mezzi e fini: la 
proprietà ad esempio è un mezzo per vivere, per sviluppare i 
propri rapporti umani, ma non è un fine. L’uomo ha un 
continuo bisogno di mezzi, ha bisogno di cibo per esempio, 
ha bisogno di infiniti strumenti per la propria attività 
quotidiana ed il capitalismo ne offre sempre di più  a fasce di 
persone sempre più ampie. Senza strumenti l’uomo non 
sarebbe in condizione di vivere né di fare null’altro. Ma i 
mezzi sono una condizione necessaria, ma non sono il fine 
dell’attività di una persona o della sua vita. Anzi il paradosso 
è che senza il fine sociale dello sviluppo spirituale dell’uomo 
il mezzo determina una profonda deformazione della 
personalità umana, la quale diventa dipendente dai singoli 
strumenti, dimentica il senso generale del suo agire, in altre 
parole si aliena da sé. L’assoluta povertà di cui scrive Marx a 
proposito della deprivazione presente dei sensi fisici e 
spirituali oggi è diventato il dominio del conformismo sociale 
e del dominio in generale delle cose e sempre più spesso 
degli strumenti tecnici in particolare. Il senso dell’avere oggi 
ha forme tutte nuove, ma possiamo riprendere pienamente il 
concetto di Marx per cui questo senso dell’avere non è che la 
semplice alienazione di tutti i reali sensi dell’uomo. 
 
Tornare a leggere il manoscritto su proprietà privata e 
comunismo, anteriore all’analisi di Marx della contraddizione 
fra forze produttive e rapporti di produzione, non vuole affatto 
rimuovere il problema della proprietà privata nel senso più 
particolare della proprietà e della gestione dei mezzi di 
produzione. Nei nostri giorni di crisi economica ci è anzi 
ancora più chiaro come vi sia una distanza incredibile fra le 
possibilità che lo sviluppo delle conoscenze umane ha 
prodotto dal punto di vista della soddisfazione dei bisogni e 
l’anarchia che impera nel sistema produttivo e finanziario a 
livello mondiale. 
Possiamo però inserire questa discussione in un orizzonte 
temporale più ampio e in particolare porci la domanda del 
senso del socialismo in questa coincidenza storica, non 
quindi all’inizio della sua storia ma in un momento critico di 
passaggio tra un equilibrio vecchio ed uno nuovo. E porci la 
domanda del ruolo della socializzazione dei mezzi 

produzione: un passaggio necessario per una diversa 
pianificazione della vita economica e sociale, ma di per sé 
non sufficiente a determinare il passaggio in direzione della 
società che Marx nei Manoscritti chiama socialista e 
successivamente comunista.  
Per questo tornare a rileggere i primi scritti di Marx, al di là di 
alcune semplificazioni che vi sono,  significa ampliare e 
approfondire alcuni temi fondamentali degli scritti del Marx 
maturo, in particolare tornare a riflettere criticamente 
sull’esigenza storica e sul senso di una società liberata dalla 
proprietà privata.  
Gi ultimi secoli di sviluppo del capitalismo hanno trasformato 
il modo di vivere degli uomini come hanno cambiato il loro 
modo di essere in società e di dare senso alla loro vita 
sociale. Negli ultimi secoli e negli ultimi decenni tanti vincoli 
ed obblighi sono venuti meno per gli individui singoli rispetto 
alle scelte della loro vita, alle loro convinzioni, alle loro 
relazioni. La modernità ha inaugurato un periodo di nuova 
fiducia per l’uomo rispetto allo sviluppo delle sue capacità di 
creare la propria storia e di determinare la propria vita; da un 
punto in poi la storia in un certo senso si è rimessa in moto e 
ancora oggi noi siamo in viaggio verso una più alta coscienza 
delle nostre proprie possibilità. Al punto in cui siamo nel 
capitalismo dei nostri tempi l’individuo si trova a metà tra 
l’astratta libertà personale e la realtà di forti modelli di 
costrizione  e  di conformismo sociale. Nelle società 
occidentali in particolari ciascuno non fa altro che riferire il 
mondo esterno ai propri vantaggi, alle proprie singole 
particolarità in un continuo avvolgere la propria vita attorno al 
proprio io, ma dall’altro lato la personalità è svuotata di un 
vero contenuto soggettivo, gli individui sono portati per lo più 
ad agire secondo movimenti di opinioni e modelli di 
comportamento stereotipati e ben fissati dalle esigenze 
attuali della stabilità sociale. Gli individui oramai slegati da 
alcune costrizioni morali del passato, si pongono 
apparentemente in modo più disinvolto nei confronti della 
loro vita, eppure il condizionamento non più così fissato in 
alcune norme sociali uniche agisce ugualmente e rende 
ancora gli individui schiavi nella loro vita del loro ruolo 
sociale, della loro posizione, del loro lavoro, dell’apparenza di 
ciò che sono per esistere in società in quanto lavoratori 
rispetto a ciò che sono come essere soggetti umani. Questa 
la situazione attuale e che, in assenza di una trasformazione 
sociale, è destinata a peggiorare: individualismo senza 
individui realmente umani. Il Marx giovane scrive in alcuni 
punti dell’uomo del futuro, dell’uomo che inizia a venire fuori 
dal magma della società degli interessi privati e del capitale: 
come abbiamo visto ne parla nei Manoscritti, d’altra parte 
nell’Ideologia tedesca vi sono delle parti dedicate a questo 
tra cui la parte rimasta più nota dell’uomo che dopo il 
superamento della divisione del lavoro potrà dedicare la 
propria giornata ad attività diverse, non facendo del tempo 
della sua vita il teatro di un unico fisso ruolo sociale. Ma 
anche decenni dopo Marx prende delle chiare posizioni 
riguardo a questo punto e in particolare riguardo al fatto che 
il comunismo non sarà il semplice livellamento delle 
condizioni materiali ma potrà e dovrà includere il principio 
dello sviluppo degli uomini nelle loro personalità particolari, 
quindi dello sviluppo libero della personalità delle diverse 
personalità degli uomini andando oltre le esigenze del 
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mercato che li considera solo astrattamente come lavoratori. 
Nel Programma di Gotha, trent’anni dopo i Manoscritti e 
l’Ideologia tedesca, Marx distingue tra la parola d’ordine di «a 
ciascuno secondo il proprio lavoro» che sarà necessaria 
nella fase di transizione dal capitalismo a quella di «da 
ognuno secondo le proprie capacità, ad ognuno secondo i 
propri bisogni» che dovrà invece essere il principio di 
organizzazione sociale della nuova società capitalistica in cui 
lo sviluppo delle forze produttive ed insieme la loro gestione 
pianificata permetterà di non considerare più il singolo uomo 
semplicemente come un individuo dotato della sua forza 
lavoro. Per Marx quindi nel comunismo, dai manoscritti come 
fino al programma di Gotha, il lavoro cambierà segno, non 
sarà più un semplice mezzo di vita ma un vero bisogno di 
vita, potrà cioè essere ciò in cui l’uomo destinerà le proprie 
energie, le proprie passioni, i propri interessi, cioè potrà 
essere per tutti ciò che nel capitalismo può al massimo 
essere per qualcuno, il campo della realizzazione individuale, 
il modo di trovare se stessi nella propria vita. 
Un tempo la religione legava gli individui fra loro, era il 
riferimento per un’intera comunità, regolava le scelte e i 
sacrifici di vita, era a disposizione della giustificazione del 
potere politico, sdoppiando per secoli la vita umana tra la 
concreta miseria di questa vita e l’illusione di una 
consolazione futura, delineando un nuovo mondo dopo il 
mondo, una vera vita dopo una falsa. Dio al giorno d’oggi ha 
un nuovo posto nella coscienza dei singoli, non tiene più 
insieme una comunità né convince più ampi strati del popolo 
alla rinuncia volontaria del piacere di questa vita rispetto a 
quella dopo la morte. Tuttavia come Marx scrive è vero che 
la proprietà privata nel suo senso più ampio ha sostituito gli 
idoli religiosi del passato e regola le scelte e la vita degli 
individui. Quando il possesso di beni diventa un valore sé e 
non un mezzo per la vita significa  allora che l’apparenza ha 

sovrastato l’essere ed il conformismo sociale sta negando lo 
sviluppo della personalità dei singoli. La morale che ne viene 
fuori non è più quella tradizionale dei valori e dell’alienazione 
religiosa, perché non c’è più svalutazione dei beni materiali di 
questo mondo, ma rimane una morale della rinuncia e della 
negazione di sé. Nella società borghese gli obblighi che 
regolano la vita individuale non rispondono più ai 
comandamenti ma al riconoscimento sociale in termini di 
successo, denaro, posizione sociale. Fin quando 
l’organizzazione sociale non consente agli uomini di 
svilupparsi, la loro sicurezza come persone è delegata a ciò 
che essi hanno in mano come oggetti come proprietà e al 
tempo stesso, ancora più oggi nel mondo del virtuale e della 
rappresentazione, al modo in cui essi appaiono agli altri e 
riescono ad adeguarsi ai valori e agli stereotipi dominanti. 
Meno conosci, pensi, ami, vivi e più risparmi scriveva Marx 
nei Manoscritti. Possiamo aggiungere meno conosci, pensi, 
ami, vivi e più cercherai la conferma di te stesso 
nell’adeguamento alla realtà presente.  
Insieme con il sistema di produzione capitalistico allora andrà 
superata anche questa concezione della vita che lega ancora 
l’uomo ad un’immagine parziale di se stesso, lo lega ancora 
alla rinuncia a sviluppare le proprie possibilità. Trarre le 
conseguenze dalla coscienza di vivere un’unica vita, 
imparando a determinarla criticamente da sé e a ricercare il 
piacere. Per pensare ad una riscoperta dell’uomo nella 
società libera dalla proprietà privata, possiamo partire 
insieme con Marx da questa esigenza presente: dalla 
ricostruzione di una comunità umana con i suoi nuovi legami 
e nuovi valori, per poter raggiungere come uomini una più 
alta coscienza delle nostre possibilità. 
 
NOVEMBRE 2008 
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Socialismo come fine 
LA NUOVA FRONTIERA DELL’ENERGIA 
(Trascrizione d’un intervento in un seminario a 
Pisa nel Luglio 09 organizzato dal Prc Pisa) 
Domenico Marino 
 
1. L’energia 
Quando si parla di energia molti ignorano o dimenticano 
quanto questa grandezza chimico-fisica sia fondamentale. 
Tutto è massa ed energia. 
 

E = Mc2 
 
nella splendida e sintetica formula dell’energia di Einstein. 
Formalizzazione matematica di un concetto alla base del 
materialismo dialettico engelsiano: la materia come principio 
di tutto; materia intesa nella sua inscindibilità dal movimento. 
Massa e velocità quindi, che in fisica meccanica esprimono 
l’energia cinetica di «qualcosa» secondo la relazione :  
 

E=1/2 MV2 
 
In queste tre grandezze fisiche è espresso l’universo. Dove 
c’è velocità c’è spazio-tempo, dove c’è materia c’è energia e 
viceversa. Nulla si crea e nulla si distrugge diceva Epicuro, e 
questo vale in particolare per l’energia. In questo senso va la 
prima legge della termodinamica sulla conservazione 
dell'energia; limitata solamente dalla seconda legge della 
termodinamica, che sancisce la non equivalenza qualitativa 
tra le varie forme di energia, tendenti a degradarsi in calore 
quindi in entropia, forma non più utilizzabile, che va ad 
aumentare il disordine di qualsiasi sistema chiuso. Se 
l'universo fosse chiuso, e la materia contenuta fosse 
costante, esso andrebbe in contro alla morte termica. Tutta 
l'energia degraderebbe in entropia. E questo principio vale 
anche per la terra; anzi vale in speciale modo per la terra! La 
quale è un contenitore infinitamente più piccolo dell'universo 
e la sua energia infinitamente limitata. L'unica fonte 
sovrabbondante di energia sulla terra ed esterna ad essa è 
quella irradiata dal sole. 
 
2. Energia e vita 
La materia e l’universo che la contiene sono legati da 
rapporti quantitativi e qualitativi di energia. Rapporti alla cui 
base c’è il movimento, che nelle sue infinite combinazioni ha 
fatto esplodere il fenomeno della vita, materia (energia) 
organizzata che riconosce e utilizza energia in modo da 
mantenersi e prosperare. 
 
3. Energia e società 
L’uomo, più di altre specie viventi, ha capito presto dopo la 
sua comparsa, che esiste qualcosa in natura che è 
necessaria al mantenimento di se stesso e al miglioramento 
delle proprie condizioni. Questo qualcosa è l'energia, che, 
utilizzata nelle sue varie forme (muscolare, termica, 
meccanica, elettrica, nucleare), gli ha permesso di 
svilupparsi, conquistare il mondo e soggiogare la natura. 
Tuttavia il dominio delle fonti energetiche, è costato schiavitù, 
guerre, e distruzioni. La forza lavoro, che altro non è che 

energia umana, è stata sempre assoggettata al profitto di 
qualcuno, così nelle epoche passate si è avuta la schiavitù, e 
le corvée. Ma è con l'utilizzo per scopi meccanici dell'energia 
termica e il suo monopolio da parte della borghesia, nella 
prima rivoluzione industriale, che si gettano le basi 
economiche e sociali del mondo contemporaneo, 
caratterizzato dallo sfruttamento massivo delle risorse 
energetiche e dalla massificazione da lavoro salariato, 
moderna espressione di schiavitù. In seguito la scoperta di 
nuove forme di energia, come quella elettrica e nucleare e il 
perfezionamento di quella chimica, hanno completato questo 
cambiamento. Tutto questo con profonde trasformazioni a 
livello sociale e con gravi ripercussioni sull’ ecosistema. E il 
capitalismo con la sua idea perversa di profitto, che ha 
imposto un’utilizzazione indiscriminata di energia, ne è la 
causa. La società contemporanea si caratterizza soprattutto 
per la sua evoluzione tecnologica, resa possibile dall'uso 
industriale e massivo dell'energia nelle sue varie forme, 
permettendo così alla tecnologia stessa di svilupparsi e 
diffondersi. Infatti tolto ciò, vediamo come l'uomo sia legato a 
schemi mentali e sociali non particolarmente dissimili a 
quelle dei romani ad esempio. E proprio l'Impero Romano 
cadde anche perché non era più in grado di mantenersi a 
livello energetico; i terreni coltivabili e la manodopera non 
bastavano più, di conseguenza meno cereali da coltivare. Di 
qui il collasso. E noi stiamo perseguendo quella strada! La 
maggior parte degli uomini utilizza infatti senza criterio 
l'energia, per potersi mantenere all'avanguardia in ambito 
tecnologico perseguendo, con inettitudine e superficialità, 
una sterile comodità. Da duecento anni a questa parte l'uomo 
ha utilizzato più energia di tutte le altre società precedenti 
con costi ambientali elevatissimi, tutto in nome del progresso 
e del profitto. Adesso siamo arrivati ad un punto critico un 
punto di svolta, o si cambia modello o si va in contro 
all'autodistruzione.  
«Quando il cielo sarà una cappa irrespirabile, il mare e fiumi 
avvelenati, la terra sterilizzata l'uomo forse capirà la sua 
follia». 
Ma questo potrebbe non bastare. L'equilibrio della terra si è 
formato in centinaia di milioni di anni e in poche centinaia 
l'abbiamo modificato sensibilmente. Una spada di Damocle 
pesa sulla nostra testa, quel principio dell'entropia che ci 
impone una direzione: non si torna indietro dal disordine, ma 
si avanza. Questo principio incontrovertibile però ci dà una 
opportunità: trovare dei sistemi per produzione di energia che 
producano meno disordine. Utilizzando fonti con maggiore 
reversibilità. Questa strada è percorribile da decine di anni 
ma non praticata perché poco remunerativa a livello di 
profitto. 
 
4. La fine dell’era del petrolio 
Le cosiddette fonti rinnovabili: l'eolico, il solare termico e 
fotovoltaico, il geotermico, biogas e la tecnologia 
dell'idrogeno, sono una realtà da tempo, ma non utilizzate 
per la produzione di massa di energia al fine di incentivare il 
consumo di petrolio e di combustibili fossili vari, favorendo 
così le grandi multinazionali dell’energia; secondo la 
perversa idea: «fin quando ce n’é (combustibili fossili) 
bisogna consumarli per fare profitto, poi si vedrà!» Questa è 
stata la logica che ha portato il paese più industrializzato del 
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mondo e molto attento ai profitti delle proprie multinazionali 
(del petrolio in primis) a non ratificare il protocollo di Kyoto, 
che pur con molti limiti andava nel senso opposto. Il mondo è 
scosso da tre grandi crisi e tutte legate fondamentalmente al 
petrolio:  
-   Il riscaldamento globale. 
-   Il tasso di mortalità nel terzo mondo. 
- L'innalzamento della tensione politica in Medio Oriente. 
Tutto questo è sotto gli occhi di tutti ma l'incoscienza e 
l'ignoranza annebbia la mente dell’uomo. Riprendersi in 
mano il proprio destino è possibile partendo da rapporti 
diversi per la produzione di energia. Come dice Jeremy 
Rifkin (Studioso di economia e della questione energetica): 
«la globalizzazione non ha funzionato perché l'imposizione è 
stata dall'alto, dobbiamo invertire questa rotta ed imporre una 
globalizzazione dal basso. E questo sarà possibile anche 
quando l'uomo potrà autodeterminarsi energeticamente 
liberandosi dal monopolio delle multinazionali. Ognuno con la 
possibilità di auto-prodursi l'energia a basso costo e 
ambientalmente compatibile. Far partire una rivoluzione 
energetica quindi.» L'era del petrolio è finita da un pezzo e 
l'economia retta da questa fonte non è altro che un gigante 
dai piedi di argilla. Difatti si è raggiunto quasi il picco di 
consumo che porterà alla fine inevitabile dell'era del petrolio. 
Fine che sarebbe dovuta arrivare decine di anni fa se si 
fossero meglio sperimentate e utilizzate nuove tecnologie 
ambientalmente compatibili, che hanno reso obsoleta la 
stessa tecnologia del petrolio. Percorrere la via dei 
combustibili fossili significa portare i costi dell'energia e la 
distruzione ambientale a livelli insostenibili. 
 
5. Verso il collasso energetico 
Purtroppo la domanda di energia è in costante crescita, e 
questo è dovuto al cambiamento dello stile di vita di paesi in 
via di sviluppo come Cina ed India in particolare. Per adesso 
solamente1/6 della popolazione mondiale consuma ¾ delle 
risorse energetiche disponibili. Con U.S.A. e U.E. che da sole 
ne consumano il 47%. Se si pensa che paesi molto popolati 
come l'Africa consumano solamente il 3% ci si rende conto 
dell'insostenibilità di questo regime energetico quando questi 
si allineeranno al consumo medio. Nel giro di 20-30 anni si 
avrà un evitabile collasso della nostra società e soprattutto 
dell'ambiente. La Cina negli ultimi 20 anni ha incrementato di 
70 volte il suo fabbisogno energetico. Quando la Cina ed altri 
paesi in via di sviluppo, molto popolati, avranno standard 
paragonabili a quelli dei paesi ricchi, il picco della curva 
produzione/consumo si raggiungerà molto prima; almeno con 
dieci anni di anticipo rispetto a previsioni che la stimano 
intorno al 2050. Appare chiaro che se non si investe 
massicciamente su nuove tecnologie saremo in deficit di 
energia, con una pesante regressione del livello di vita; con 
guerre atte a riassestamenti geopolitici favorevoli alle super-
potenze, per l’accaparramento delle restanti risorse, che a 
picco raggiunto, si concentreranno soprattutto in medio 
oriente. Unica zona del mondo dove in futuro si potrà estrarre 
il petrolio residuo. Ecco il perché delle guerre in medio 
oriente negli ultimi 20 anni. Guerre che passeranno alla 
storia come «guerre del petrolio». Il nostro sistema consuma 
10 miliardi di tonnellate di petrolio l'anno, cento 
superpetroliere al giorno, con il consumo di combustibili 

fossili aumentati di16 volte in più rispetto a inizio secolo. Con 
una proporzione che ci dà: 35% petrolio, 24% carbone, 21% 
gas. Il problema fondamentale legato all'uso dei combustibili 
fossili è dato dalla produzione di anidride carbonica (oltre che 
a monossido di carbonio e anidride solforosa, gas altamente 
tossici per l'uomo). L'anidride carbonica è un cosiddetto gas 
serra, in quanto una volta immesso nell'atmosfera vi ci 
rimane con gravi conseguenze ambientali. Infatti l'anidride 
carbonica oltre a variare il coefficiente di riflessione dei raggi 
solari, portando un maggiore riscaldamento del globo, 
impedisce al calore in eccesso di uscire portando allo stesso 
fenomeno che avviene nelle serre per il trattenimento del 
calore. Produrre meno anidride carbonica, nell'ambito della 
produzione di energia, è possibile; anzi, è addirittura 
possibile azzerarne le emissioni. Questo grazie all'uso di fonti 
rinnovabili quali: sole, vento, acqua, idrogeno. Diversità di 
fonti che rappresenta una grande ricchezza poiché dà la 
possibilità di produrre energia in maniera diversificata; 
andando in contro a quelle che sono le caratteristiche di un 
determinato paese; concentrando così uno o più tipi di 
soluzione a seconda delle specificità del territorio. Paesi 
come l'Italia, ad esempio, hanno grandi possibilità sia per 
l'eolico che per il solare. Così facendo si riducono i limiti 
dovuti alla possibilità di impiego. Chi ha tanto sole utilizzerà il 
fotovoltaico, chi vento l'eolico, chi bacini idrici, il piccolo 
idroelettrico e così via. In passato qualcuno ha pensato di 
risolvere i limiti dei combustibili fossili utilizzando l’energia 
nucleare, ma questa si è rivelata una falsa soluzione. Il 
nucleare così come lo conosciamo, basato sulla fissione, ha 
bisogno di impianti molto costosi con una incredibile 
manutenzione. Ciò per impedire disastri di portata mondiale 
come quello di Chernobyl. Anche i cosiddetti impianti di 
nuova generazione non danno grosse garanzie da questo 
punto di vista. Basti pensare che nessuna compagnia di 
assicurazione è disposta ad assicurare alcun impianto. In più 
rimane il problema irrisolto delle scorie radioattive, vero 
problema di questa tecnologia, che hanno tempi di 
smaltimento anche di migliaia di anni, con conseguenze 
catastrofiche per l’ambiente e la salute dell’uomo. Un piccolo 
dato basta a far capire l’inadeguatezza del nucleare. Una 
centrale nucleare ha bisogno di una area di ricovero molto 
estesa, dentro la quale non è possibile farci nulla per 
questioni di sicurezza. Utilizzando la stessa superficie con 
una estesa pannellizzazione solare si avrebbe grossomodo 
la stessa produzione di energia (circa un GWatt). Tutto questo 
dovrebbe far ricredere governi inetti come quello Berlusconi 
a perseguire questa strada. 
 
6. La soluzione 
La soluzione esiste come si è già detto ed è tutta nell’utilizzo 
delle fonti rinnovabili. Le quali oltre alla salvaguardia 
dell’ambiente offrono la possibilità, per la prima volta nella 
storia, di rendere l’uomo autonomo energeticamente quindi 
maggiormente libero. A tale scopo andiamo adesso ad 
esaminare una per una i pregi e i difetti delle varie fonti 
rinnovabili. 
 
6.1. Energia eolica 
Il vento è una straordinaria fonte rinnovabile pulita, 
economica, inesauribile, e non rappresenta una minaccia per 
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il clima. A conti fatti non esiste una risorsa energetica di tipo 
atmosferico che abbia tutte queste qualità. Da pochi decenni 
si utilizza l’energia del vento per produrre elettricità, pur 
utilizzando una tecnologia, quella dei mulini a vento, vecchia 
di mille anni; abbinata alla tecnologia della dinamo; utilizzata 
più di 150 anni fa. I moderni mulini a vento sono detti 
aerogeneratori. Più aerogeneratori messi in serie 
costituiscono le cosiddette «wind farm». L’altezza di un 
aerogeneratore oscilla tra i 40-60 metri, ed è funzionale ad 
un migliore utilizzo dell'energia del vento, che a quelle 
altezze a meno ostacoli. La torre è fissata al terreno da 
fondamenta in cemento armato che ne impediscono 
oscillazioni e vibrazioni. Un aerogeneratore è formato da 
un’elica in vetroresina (rotore) che viene attivata dal vento e 
che a sua volta trasmette il moto ad un amplificatore di giri 
quindi ad un generatore funzionante grossomodo come una 
grossa dinamo. Le pale del rotore e possono ruotare ad una 
velocità anche di 200 km/h spinte solo dal vento. Gli 
aerogeneratori di nuova generazione montano uno standard 
di 3 pale anche se si hanno varianti con 1-2 pale, 
naturalmente meno efficaci. La velocità delle pale è 
controllata da un «sistema di controllo» che svolge 
principalmente due funzioni: moltiplica i giri per rendere il 
movimento delle pale sufficiente a generare energia elettrica 
(«moltiplicatore di giri»); frena o blocca i giri delle pale in 
caso di sovraccarico e quando la forza del vento supera un 
determinato fattore critico («sistema frenante»); per 
assicurare il massimo rendimento la navicella può ruotare il 
rotore di 180° adeguandolo alla direzione del vento. L'eolico, 
anche se non sembrerebbe, è il più maturo e 
commercialmente competitivo fra le fonti rinnovabili. Infatti 
con l'eolico si produce a minor costo più energia delle altre 
fonti. Negli ultimi anni si è ha avuto una produzione di 40.000 
megawatt annui con un incremento del 25% annuo. I paesi 
virtuosi sono Germania Spagna e Danimarca. L'Italia si trova 
al sesto posto in Europa; con la produzione di 900 megawatt 
annui con un incremento del 15% annuo. A seconda del 
modello di aerogeneratore si può produrre da 1.300.000 fino 
a 2.000.000 di Kwatt/ora; quindi ognuna di queste turbine 
impedisce l'immissione in atmosfera di 1.500.000 kg di 
anidride carbonica. Ogni turbina produce 1,5 megawatt pari 
al consumo medio di un centinaio di famiglie. Questo 
rapporto non è marginale, ma significativo. In più se si 
considera la diffusione di questo sistema, si avrà un ulteriore 
abbattimento dei costi, che già negli ultimi anni sono calati da 
un costo medio di 38 Cent per Kwatt/ora a 3 Cent per 
Kwatt/ora. La valorizzazione di questo sistema, come gli altri, 
è legato agli incentivi statali che purtroppo non aumentano 
come dovrebbero; per non limitare i profitti delle 
multinazionali del petrolio. L’unico difetto di questa tecnologia 
è l’impatto ambientale, dato che questi aerogeneratori sono 
molto alti e deturpano, a detta degli ambientalisti «tout 
court», il paesaggio. Questo problema si può in parte ovviare 
usando wind farm offshore. Naturalmente per paesi costieri 
con fondali relativamente bassi. In ogni caso l’eolico è 
destinato a dominare il mercato delle «new energy 
economy» grazie al buon rapporto costi/ricavi. 
 
6.2. Energia solare 
Il sole rappresenta la più grande fonte di energia che l’uomo 

possa pensare di sfruttare. Quattro ore di fusione solare sono 
paragonabili ad un anno di fabbisogno energetico per l’uomo. 
Naturalmente la soluzione non è così semplice. Infatti lo 
sfruttamento del calore e della luce solare è limitato dalle 
basse efficienze delle tecnologie che utilizzano questa fonte 
di energia, nella fattispecie vari tipi di pannelli termici e 
fotovoltaici, che nel migliore dei casi rasentano il 30%. I 
pannelli termici utilizzano direttamente il calore prodotto dal 
sole; sono meno costosi, ma hanno il limite di poter essere 
utilizzate solo per riscaldare qualcosa, come gli impianti 
termici che servono a riscaldare l’acqua per uso domestico. I 
pannelli fotovoltaici invece sono molto più costosi e 
trasformano direttamente la luce in energia elettrica e sono la 
base della tecnologia del solare. L’imposizione del solare, 
per la produzione di massa di energia, dipende molto dai 
progressi della ricerca soprattutto in ambito di materiali 
innovativi e nell’ottimizzazione dei pannelli di silicio 
(materiale base per la produzione di pannelli solari). Ma la 
ricerca comunque può poco se non viene supportata da 
politiche adeguate. Politiche non solo di finanziamento della 
ricerca ma soprattutto di incentivazione per sua diffusione. 
Ma per fare ciò bisogna entrare apertamente in conflitto con 
le multinazionali dell’energia che ne osteggiano la diffusione 
per i prossimi 20-30 anni; per poter monopolizzare in seguito 
il sole con progetti mastodontici (vedi progetto di 
pannellizzazione del Sahara di General Electric), rivendendo 
appunto l’energia prodotta dal sole. La mancata diffusione di 
questa fonte, oltre che per i motivi sopra detti , è dovuta 
comunque ad un mediocre rapporto costi/ricavi data dalla 
bassa efficienza energetica della tecnologia che la sfrutta, 
dalla dipendenza delle condizioni meteorologiche, dalla 
difficoltà di accumulo dell’energia e dall’operatività limitata 
durante la giornata. Certo se in passato si fosse prestato più 
attenzione a questa tecnologia già oggi si avrebbero dei 
rendimenti e una diffusione maggiori. Comunque c’è da dire 
che negli ultimi anni, vuoi l’interessamento di alcuni governi, 
(come quello spagnolo) la ricerca ha fatto discreti passi: 
Ottimizzando le rese dei pannelli di silicio con l’impiego di 
silicio amorfo e sperimentando celle solari basate su 
polimeri. Questi ultimi pur avendo un’efficienza molto bassa, 
(tra l’1% e il 5%) sono molto economici e versatili; con la 
possibilità di impiego laddove i pannelli al silicio hanno dei 
limiti, dovuti alla rigidità e al trasporto. Questa 
complementarità torna bene soprattutto nella tecnologia 
mobile e di consumo. Utilizzando questi materiali polimerici 
come rivestimento di cellulari, palmari e quant’altro si può 
fare una ricarica semplice e pulita ponendoli al sole. 
 
6.3. Biogas e biomasse 
Il «biogas» è tra le fonti alternative più utilizzate per la 
produzione di energia elettrica e calorica rinnovabile. Si 
ottiene dalla fermentazione anaerobica di sostanze 
organiche. Tra le fonti rinnovabili questa è certo di più facile 
utilizzo. Avendo come materia prima i liquami di origine 
animale e considerando la grande diffusione di allevamenti 
non c’è bisogno di particolari infrastrutture. Infatti basta 
dotare i grossi allevamenti, già esistenti, di vasche per la 
raccolta e la fermentazione del liquame e contenitori per la 
conservazione de gas sprigionato. Inoltre la parte solida 
essiccata può essere a sua volta bruciata ottenendo energia. 
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L'intero procedimento può considerarsi neutrale all'anidride 
carbonica, con un bilancio di emissione e consumo di CO2 
praticamente nullo. Esempi di utilizzo di questa fonte li 
troviamo in Veneto, dove sono già presenti 20 impianti a 
biogas, per un totale di 23 milioni di tonnellate all’anno di 
biomassa di cui 6,5 milioni solo di liquame, che producono 
quasi 45 milioni di metri cubi di biogas e una potenzialità 
degli impianti che supera i 15,5 MegaWatt elettrici. La 
produzione di energia tramite biomassa consiste nell’utilizzo 
di materia prima di origine vegetale sia per fermentazione sia 
estraendone oli. Ultimamente si parla molto di combustibili 
derivati dalle piante i cosiddetti biocombustibili, come l’olio di 
colza, in sostituzione dei combustibili fossili. Ma questa 
strada pur essendo remunerativa è poco etica ed eco-
compatibile, poiché è impensabile, in un mondo dove1/5 
della popolazione muore di fame, utilizzare terreni per la 
produzione di materia da bruciare. In più rimane il problema 
dell’emissione di anidride carbonica, che, come sappiamo, è 
prodotta da qualsiasi combustione. In conclusione la 
produzione di energia con questo metodo è la meno pulita tra 
le rinnovabili. Pur avendo buone potenzialità può essere 
considerata come una soluzione territoriale. 
 
6.4. L’idrogeno 
L’idrogeno è l’elemento più diffuso nell’universo, anche se 
sulla terra data la sua volatilità, che non permette alla 
atmosfera di trattenerlo, è presente solo in combinazione 
molecolare. Questo è l’unico limite di questo elemento per 
scopi energetici. L’idrogeno pur essendo noto dall’800, tanto 
che Jules Verne lo utilizza come propellente del Nautilus in 
20.0000 leghe sotto i mari, e pur avendo grandi possibilità 
per scopi energetici è stato snobbato per più di un secolo; 
anche se e più giusto dire che è stato oscurato e 
demonizzato per non mettere in discussione l’utilizzo del 
petrolio. Infatti è idea diffusa che questo elemento sia 
pericoloso, tant’è che a scuola si studia come gas tonante. 
Niente di più falso! Becera propaganda di regime! L’idrogeno 
è certo un gas infiammabile, ma molto meno pericoloso, nella 
combustione, dei derivati del petrolio, poiché data la sua 
volatilità la fiamma tende a diffondersi verso l’alto non 
bruciando a terra. Come si è detto sopra l’idrogeno purtroppo 
deve essere derivato chimicamente dalle molecole in cui è 
combinato e ciò porta nella migliore delle ipotesi alla 
produzione di anidride carbonica (vedi l’idrogeno derivato dal 
gas naturale). Il metodo più pulito per produrre idrogeno, 
ovviando il problema, è tramite l’elettrolisi dell’acqua; che 
consiste nel far passare elettricità nell’acqua favorendo così 
la scissione dell’idrogeno dall’ossigeno. Naturalmente a 
monte l’elettricità deve essere prodotta da fonti pulite 
altrimenti si ritorna al punto di partenza. Va da sé quindi che 
l’utilizzo della tecnologia dell’idrogeno ha particolarmente 
senso se abbinata alle altre fonti rinnovabili. L’idrogeno 
comunque sarà il vettore energetico del prossimo futuro. In 
effetti, l’idrogeno è un gas che brucia all’aria secondo la 
semplice reazione: 
 

H2 + 1/2 O2 -> H2O + calore 
 
Quindi il prodotto di reazione è costituito da acqua pura, e, 
l'unico prodotto inquinante sono gli ossidi d’azoto, che si 

formano a causa della temperatura di combustione (in misura 
in ogni modo minore rispetto ai combustibili fossili). Non vi 
sono idrocarburi incombusti, anidride solforica (come con il 
gasolio) né anidride carbonica. In rapporto al metano, con 
l'idrogeno occorrono quantità volumetriche triple per ottenere 
lo stesso potere calorifico. L'energia da fornire per ottenere 
l'accensione dell'idrogeno in aria è inoltre notevolmente 
inferiore al metano. Oltre che per la produzione di fiamma e 
quindi d’energia da combustione vera e propria, l’idrogeno è 
l'elemento ideale per la cella a combustibile. Il modo più 
pulito in assoluto per produrre elettricità. Inventate nel 
lontano 1839, essa è tornata oggetto di ricerca grazie al 
settore spaziale, che le ha rivalutate negli anni sessanta 
dopo un secolo di dimenticanza. Una cella a combustibile è 
un dispositivo elettrochimico che converte direttamente 
l’energia dell’idrogeno in elettricità e calore, senza passare 
attraverso cicli termici e quindi senza risentire delle 
limitazioni imposte a questi ultimi dalla termodinamica. Essa 
funziona in sostanza in modo analogo ad una batteria, infatti 
produce energia elettrica attraverso un processo 
elettrochimico; a differenza di una batteria tuttavia è in grado 
di funzionare senza interruzioni, finché al sistema viene 
fornito combustibile ed ossigeno. Si può dire, quindi, che 
l’idrogeno rappresenta in prospettiva un elemento ideale di 
un futuro sistema energetico sostenibile, costituendo un 
incentivo verso l’impiego diffuso delle fonti rinnovabili. Nel 
breve-medio termine, l’idrogeno potrebbe essere impiegato 
in tecnologie di transizione tali da rendere i combustibili 
fossili compatibili con le esigenze ambientali. Lo sviluppo 
come vettore energetico richiede però la predisposizione 
anche di una vasta gamma d’infrastrutture integrate, se non 
altro per renderne l’impiego economico e affidabile in tutte le 
varie fasi della catena tecnologica (produzione, confinamento 
dell’anidride carbonica generata nel processo, trasporto, 
accumulo, usi finali). Nell’applicazione mobile occorre 
sviluppare serbatoi adatti (con alte capacità di 
pressurizzazione) per equipaggiare i veicoli, sistemi di 
trasporto e reti di distribuzione paragonabili a quelle dei 
carburanti tradizionali. 
 
7. Il filo d’oro dell’energia 
In conclusione bisogna comunque dire che l’utilizzo di queste 
nuove tecnologie per la produzione energetica è parte della 
soluzione. Più energia si consuma più aumenta comunque il 
disordine. Il filo doro che tiene insieme tutto è un uso 
razionale e consapevole dell’energia fatto di minori sprechi. 
Senza il quale non ci sarà una grande prospettiva. Inoltre 
bisogna osteggiare i grandi monopoli (anche per le fonti 
alternative), che porterebbe ad una centralizzazione della 
produzione con forti perdite nella rete, e a perdite di 
economicità per il maggiore profitto che il monopolio porta 
con se. La nuova frontiera dell’energia non è altro, quindi, 
che la possibilità dell’individuo di autodeterminarsi 
energeticamente, auto-producendosi l’energia per vari usi 
combinando le varie tecnologie rinnovabili, rendendosi così 
autosufficiente. (L’Unione Europea dal 1986 ha posto con il 
«Libro bianco» le basi programmatiche per ridurre la 
dipendenza dalle importazioni di energia che, senza 
significativi interventi, passerà dall’attuale 50% al 70% nel 
2020 con tutte le implicanze economiche, politiche e sociali 
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che ne deriveranno). 
Sono state individuate dalla U.E. le fonti energetiche 
rinnovabili non fossili (eolica, solare, geotermica, del moto 
ondoso, mareomotrice, idraulica, biomassa, gas di discarica, 
gas residuati dai processi di depurazione e biogas) come 
fonti che possono garantire non solo autonomia energetica, 
ma anche la riduzione graduale dell’attuale stato di 
inquinamento dell’aria e quindi dell’effetto serra. Per il 2010 il 
Parlamento Europeo ha proposto per l’U.E. l’obiettivo che le 
fonti energetiche rinnovabili coprano il 15% dell’energia 
utilizzata. Al momento attuale le fonti energetiche rinnovabili 
sono meno del 6% con un tasso di crescita molto basso.) 

 
LUGLIO 2009 
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Americanismo oggi 
I NUOVI GIOVANI E IL NARCISISMO DI MASSA 
Giulio Trapanese 
 
I. Anzitutto, scrivere di giovani e di narcisismo per una 
sezione Americanismo oggi, per un primo numero d’una 
rivista ancora non edita non è semplice. Ci leggeranno 
giovani? E in che senso questi giovani potranno intendere 
d’essere nuovi rispetto alle generazioni precedenti? Il rischio 
maggiore risiede soprattutto nel non conoscere ancora chi 
possa leggere questa rivista e questa sezione, con 
l’interesse di provare a comprendere il groviglio del nostro 
presente; in più la difficoltà è che alcune considerazioni che 
qui seguono potrebbero portare a credere che proprio i 
giovani oggi non esistono più nella nostra società. 
 
II. Quando Adorno ha provato a descrivere le nuove società 
di massa, il loro sistema onnipervasivo, e le trasformazioni 
nello scontro fra le classi con la nuova forma di conflitto fra 
omologazione e resistenza al sistema, il blocco di poteri 
economici, politici e culturali che oggi si presenta imponente, 
era appena ai suoi inizi. Gli inizi del cinema, gli inizi della 
radio, l’inizio della diffusione di massa dei giornali e delle 
riviste. E’ interessante che già la radio per Adorno si 
presentava come un passo in avanti verso la 
spersonalizzazione, in particolare rispetto al telefono, 
appartenente agli strumenti della generazione precedente. 
Se il telefono infatti era ancora democratico, e democratico 
nel senso che ciascuno aveva i propri numeri di telefono, 
decideva da sé le persone da chiamare e con cui parlare e il 
potere del sistema così non entrava ancora nelle rubriche 
telefoniche private, non così iniziò ad essere per la radio. La 
radio trasmetteva allora e trasmette adesso infatti a senso 
unico: c’è chi la ascolta e chi la fa, e chi la ascolta, ha 
assunto un ruolo nuovo rispetto a chi parla al telefono. Ha 
assunto cioè una posizione potenzialmente passiva. Le 
stazioni radio possono essere più o meno tante, ma certo 
ciascun individuo non ha la possibilità di fare la propria, 
esiste cioè quindi un numero limitato di emittenti ed un 
numero alto di ascoltatori, che per lo più ascoltano certe 
trasmissioni e non altre, e stabiliscono così via via un 
pubblico di massa con le sue tendenze e i suoi gusti.  
La musica, ad esempio, trasmessa nelle radio viene venduta 
agli ascoltatori, i quali, per quanto non direttamente, 
l’acquistano, sintonizzandosi con essa ed aumentando con la 
loro preferenza la notorietà della stazione radio e poco dopo 
anche i finanziamenti pubblicitari per quella radio. 
Con la radio, come d’altra parte lo è stato di più ancora con il 
cinema, abbiamo da un lato un numero ristretto di centri di 
produzione culturale, legati sempre più a capitali economici e 
a  interessi politici, dall’altro masse sempre più grandi e più 
disponibili ad adeguarsi ai progressi della tecnica delle 
comunicazione, che iniziano, al di là delle loro differenti 
possibilità economiche, ad introdursi in questo nuovo mondo, 
così incredibile per rapidità d’evoluzione e di diffusione. E 
questo processo segna un tratto delle nuove società di 
massa perché sembra procedere in direzione contraria alla 
millenaria discriminazione dei ceti subalterni all’accesso alla 
cultura. Larghi strati popolari infatti si legano 

progressivamente ai nuovi strumenti di comunicazione e di 
diffusione di cultura, e in particolare proprio negli anni e nei 
decenni dopo la prima guerra mondiale, in cui lo sviluppo dei 
centri urbani, il ridimensionamento della classe dei contadini 
e  la nuova dimensione di massa della politica, lasciano 
nuovi strati del popolo ad avere un contatto maggiore con la 
sfera della politica attiva. E dal lato del sistema capitalistico 
nella nuova fase dei monopoli e del controllo del consenso 
delle masse, questo sviluppo più capillare e su larga scala 
della possibilità di controllare, gestire e manipolare la 
coscienza di classe e in generale la coscienza politica 
diventa uno degli strumenti essenziali al mantenimento del 
sistema stesso.  
 
III. Quando Adorno discute queste posizioni, la televisione 
ancora non è comparsa. Eppure la sua analisi è sicuramente 
vicina a quello che di lì a poco sarebbe accaduto. La radio 
infatti coinvolgeva solo una parte dei sensi umani, il cinema, 
d’altro canto, aveva ancora un pubblico ristretto e in molti 
casi ancora di èlite,  e le riviste in ogni caso richiedevano un 
istruzione minima di base. La televisione, invece, con la sua 
nascita si presenta come un elemento nuovo, in grado di 
offrire qualsiasi tipo di contenuto e ad un pubblico sempre più 
vasto. La televisione accompagna la vita quotidiana 
potenzialmente dovunque, come la radio, ma in più modifica 
la stessa posizione fisica e psichica di chi la guarda, perché 
lo relega su una sedia o su un letto, lo porta a fissare 
immagini, suoni, a recepire informazioni, informazioni che, tra 
l’altro, nel corso degli anni aumentano la loro velocità, oltre 
che il loro volume. D’altra parte, non si ascolta la televisione 
solo volontariamente, la si ascolta mentre si fanno altre cose, 
quando si sta in casa, e magari mentre si discute con altri, si 
parla, si litiga o si ama, il tutto con il sottofondo dei nuovi 
canali e delle nuove trasmissioni. Se inizialmente una 
televisione in casa era percepita nello stesso arredamento 
come qualcosa da nascondere, perché si percepiva ancora 
come qualcosa di intrusivo nella vita privata, ai nostri giorni, 
invece, questa vergogna non esiste più né apparentemente 
ha ragione d’essere in un mondo che dalla televisione è 
dominato. Ad oggi con il passar di alcuni decenni, ogni nuovo 
giovane ormai ha sentito i rumori della televisione fin dalla 
propria nascita, ricorda precisamente tutte le trasmissioni 
della sua infanzia, ancora più che i giochi e gli amici della 
scuola elementare, e la televisione dalla sua è un fatto della 
nostra vita sociale, considerato in modo quanto meno neutro, 
come una delle conseguenze piacevoli del progresso 
tecnologico, al pari della luce elettrica o del gas in cucina. Le 
trasmissioni televisive, così, dalla loro nascita ad oggi hanno 
iniziato progressivamente a scandire un tempo nuovo nel 
ritmo della vita della famiglia, a portare nuove abitudini e 
soprattutto a riempire e regolare il tempo libero dalla fatica 
del lavoro. Perché se inizialmente la televisione sorge in un 
mondo in cui ancora resistono e sono presenti alcuni 
elementi della tradizionale vita in società con i suoi legami tra 
gli individui, e se prima di diffondersi in ogni casa prima e poi 
in ogni camera, viene vissuta ancora come un evento 
d’aggregazione di interi condomini e di persone dello stesso 
quartiere, oggi invece è arrivata a non rappresentare altro 
che una propaggine narcisistica di un io isolato da tutti gli 
altri, che guarda la televisione spesso in una grande 
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solitudine e con una compulsiva indifferenza.  
L’opera della televisione di ricreare su basi diverse una 
cultura nazionale di riferimento, di smantellare l’esistenza e, 
in breve tempo, la stessa memoria della cultura popolare del 
passato, e di costruirne una nuova e molto più semplice, fatta 
di nuovi personaggi, miti e parole originali, tutti interni 
all’universo della società mercificata e dello spettacolo, al 
punto in cui siamo arrivati è pienamente riuscita ed è forse 
questo il risultato più significativo della nostra storia recente.  
Se le televisioni hanno cominciato – come faceva la radio - 
con il trasmettere informazioni con i loro primi telegiornali e i 
primi giornalisti, al tempo stesso hanno cominciato a 
trasmettere spettacoli pubblicitari con le relative demenziali 
propagande di prodotti, e hanno cominciato soprattutto a 
sostituirsi all’individuo nella sua capacità di immaginare ed 
organizzare il tempo della vita libero dal lavoro: sono 
diventate così un canale di comunicazione a ciclo continuo di 
spettacoli, film, varietà, intrattenimento, un modello di vita per 
tutti, reso possibile sia dalla forma atomizzata di individui 
isolati gli uni rispetto agli altri e insensibili rispetto a se stessi, 
quanto anche dal contenuto trasmesso di cultura mercificata, 
in grado di distruggere tanto la serietà di una cultura alta che 
il carattere tradizionalmente più spontaneo della cultura delle 
masse. Così dalla nascita della televisione, fino al proliferare 
di oggi della infinità di canali pubblici, privati e satellitari, a 
pagamento o meno, ad ogni ora della giornata sulla terra 
ogni individuo è a conoscenza che un mondo di trasmissioni 
e informazioni esiste in modo permanente e si sviluppa, si 
modifica, si accresce, in modo che in un certo senso sembra 
avere una propria vita autonoma, e l’universo della vita 
sociale concreta viene progressivamente sostituito 
dall’universo virtuale delle comunicazioni a distanza e di 
massa.  
Non comprendere così quanto questo sia entrato ed entri 
nella formazione spirituale di ogni persona, del senso di vita 
in società dei singoli e dei gruppi, significa perdere un tratto 
saliente della nostra storia e delle ragioni dell’alienazione 
d’oggi dell’umanità rispetto ai suoi fini.  Una storia della 
televisione, nel suo sviluppo dalla nascita ad oggi, da mettere 
in relazione allo sviluppo sociale, è però ancora tutta da fare. 
Serve un’analisi più dettagliata e ordinata da alcuni concetti 
di riferimento ben saldi. E queste righe per adesso non 
possono che essere brevi accenni. 
 

 
 

IV. Accenni, infatti, rispetto invece al tema centrale di questa 
riflessione, che è il rapporto oggi tra lo smarrimento della 
nuova generazione, la forza di dominio del sistema attuale e 
questi nuovi mezzi di comunicazione di massa. La televisione 
oggi mantiene una sua posizione imponente, ma non è certo 
l’ultimo e l’unico dei mezzi di comunicazione. Da dieci anni 
almeno a questa parte le si è affiancata internet, il cui 
sviluppo è stato ancora più rapido di quello della televisione. 
Da un certo punto di vista la televisione prepara e rende 
possibile la nascita di internet come fenomeno culturale di 
massa. E non solo perché ha reso quasi insensibili le 
orecchie, passivo il temperamento e deboli nel carattere, 
milioni di individui nel corso di tre generazioni, ma perché ha 
trasformato la stessa concezione del valore del vivere 
insieme e del legame sociale. Al punto che internet con la 
sua evoluzione del web 2.0 è apparsa alla nuova 
generazione nata negli anni ottanta e novanta come una vera 
rivoluzione nella qualità delle loro relazioni sociali. E così la 
rivoluzione di questi ultimi anni è costituita dal poter mettere 
sui nuovi canali di condivisione di video ed immagini i propri 
filmati personali, dall’avere la possibilità di creare in rete 
pagine personali in cui magari descriversi e raccontare la 
propria vita, giorno per giorno, dal comunicare a distanza con 
poche frasi di senso e qualche segno stereotipato a 
rappresentare l’emozione di queste frasi(come se nelle 
parole non siano contenute di per sé delle emozioni) con 
programmi tipo msn. Non volendo poi soffermarsi troppo 
sull’ultima delle trovate del web 2.0, che tramite siti come 
face book, consente a ciascuno di costruire  un universo di 
se stessi in una vetrina virtuale, mettendo insieme tutto 
quello che il nuovo web offre al giorno d’oggi. E tutto questo 
ad oggi, a giovani e non solo, è sembrato un gran passo 
avanti, probabilmente rispetto alla solitudine della condizione 
degli ultimi tempi, nel declino della piazza reale come luogo 
di vita sociale e nell’asfissia, che negli ultimi tempi da molti 
viene in parte percepita, della televisione con il suo flusso di 
informazioni a senso unico.  
Questa trasformazione non sembra trovare nessun ostacolo, 
anche qui il processo appare come naturale, internet e il 
nuovo web sono considerati liberi strumenti a disposizione di 
tutti, anch’essi di per sé neutri, utilizzabili tanto dai bambini 
che appena sanno scrivere, quanto dagli adolescenti che 
ancora non hanno conosciuto la loro piazza, fino agli adulti 
che atterriti dal groviglio delle contraddizioni materiali della 
loro esistenza, senza più speranza di cambiare, si rifugiano 
in una qualche isola virtuale.  
D’altra parte se la stessa televisione sorgeva in un contesto 
storico e sociale in cui inizialmente ancora era pensabile 
affidarle un qualche ruolo di alfabetizzazione e di formazione 
culturale delle masse, la rivoluzione del web 2.0 avviene oggi 
in un mondo diverso, già profondamente lacerato dai nuovi 
elementi di fase dello sviluppo della società capitalistica, e in 
cui l’industria culturale e la distruzione progressiva della 
politica come partecipazione ideale alla costruzione della 
società, hanno fatto già troppi passi in avanti, perché si 
possa dire senza meschinità o ingenuità che programmi 
come face book o msn possano svolgere un ruolo positivo 
nell’instaurazione di legami sociali migliori per gli individui e 
nella loro formazione culturale e politica. Questi programmi 
non esprimono altro che ciò in cui sono nati, e ciò da cui 
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sono nati rappresenta già di per sé la fine e l’annientamento 
di quello che chi programma e sostiene questi strumenti 
dichiara di stare ricostruire. Sono quindi al tempo stesso uno 
specchio della nostra devastazione di senso e ciò che la 
promuove.  
Il risultato effettivo, al di là della coscienza o delle buone 
intenzioni dei singoli, dell’uso di massa di questi mezzi al 
giorno d’oggi è allontanare progressivamente di più gli 
individui fra loro e  sgretolare le ultime forme culturali di 
resistenza al dominio della mercificazione delle relazioni 
sociali. 
La contaminazione, a rigore di sistema, sembra essere 
pressoché totale. Che nessuno dei movimenti che si 
propongono di creare un’alternativa al sistema, e che 
nessuno dei partiti che hanno nei loro programmi l’alternativa 
alla società capitalistica, o che nessuno o quasi dei militanti 
di queste organizzazioni provi ad iniziare un discorso critico 
rispetto a questo argomento, ma che anzi ne sia spesso 
entusiasta, forse non è che un’ulteriore dimostrazione di quali 
siano i rapporti di forza, in questa fase storica, tra chi sta 
costruendo e promuove questo sistema di barbarie e chi 
prova a contrastarlo, ma senza la profondità d’un’analisi 
concreta di come le relazioni sociali si sono trasformate oggi. 
Senza la coscienza, seppure debole, di quale sia l’inferno in 
cui ci stiamo ritrovando a vivere. 
 
IV. Inferno che non si può iniziare a comprendere se non ci si 
rivolge verso un’analisi complessiva dei rapporti sociali, 
rispetto invece alla più classica ma ristretta analisi dei 
rapporti di produzione. Nell’epoca del capitalismo, la forma 
merce si è resa progressivamente più autonoma dal lavoro 
nell’immagine comune; se nelle forme precedenti al sorgere 
del modello capitalistico di produzione, le merci avevano sì 
anche lì un loro valore uso, per quello che venivano 
adoperate, e un loro valore di scambio, la loro quantità ridotta 
però, come la loro dipendenza all’artigianato, prima della 
fase della produzione in serie dovuta alle macchine, 
rendevano meno presente il paradosso che, invece, per lo 
stesso Marx costituisce il capovolgimento caratteristico della 
società borghese nella fase della grande produzione 
capitalistica. E cioè che nella coscienza comune il valore di 
scambio della merce appartiene alla merce stessa, dipende 
dalle sue qualità specifiche, e da ciò che porta dentro di sé. 
Non il lavoro umano, non il tempo, l’energia necessari alla 
produzione, non le leggi del mercato rispetto alla quantità 
presente in natura d’una certa materia, ma la merce nella 
sua forma finale, porta in sé già il suo valore. Per cui le cose, 
da questo punto in poi, iniziano ad avere una loro anima, e il 
valore di scambio è il loro valore principale. Le cose si 
animano, in un mondo di uomini che non riconoscono più 
nella loro energia e nel proprio lavoro se stessi e la propria 
anima. Dalla forma classica di capovolgimento del lavoro 
vivo con la merce, e in generale, dalla coscienza che sa di sé 
solo grazie alle cose che possiede, si passa però nelle nuove 
società dell’ultimo secolo ad una forma di ulteriore scissione , 
che in questo caso, appunto, non riguarda solo chi, 
avendone disponibilità economica, fa delle proprietà il proprio 
status, ma l’intera società, nei suoi diversi strati, che si 
riconoscono nei propri consumi su una scala di massa. In 
questo senso si passa da una forma ad un’altra di società 

borghese. Da una società basata su una produzione di merci 
legata alla maggioranza di lavoratori, che però sono per lo 
più accessibili solo ad una fascia ristretta di persone, ad una 
società in cui la nuova dimensione della produzione e il 
nuovo livello dei costi include nella sfera dei consumatori 
strati che prima ne erano prevalentemente fuori. E da qui si 
passa alla questione della pubblicità e dello spettacolo, che 
sono elementi ulteriori che si aggiungono a quelli tradizionali 
della nascita del sistema capitalistico. Le merci vanno 
vendute sul mercato, ma hanno bisogno d’affermarsi le une 
contro le altre, e in particolare, ancora più che affermarsi, 
richiedono d’essere riconosciute, il loro nome deve cioè in 
qualche modo rimanere impresso, se ne deve parlare. Anche 
se questo oggi non è forse più il fine effettivo della pubblicità, 
probabilmente ne era comunque la ragione principale al 
tempo della sua nascita. La pubblicità non è però regolata su 
basi razionali poiché non è basata su alcuni parametri relativi 
al valore d’uso della merce - il senso del cui valore originario 
nella società d’oggi si è quasi completamente perso - ma si 
fonda sul suo valore di scambio, cioè, anzitutto sul suo costo, 
ed oggi in modo particolare su un altro livello d’apparenza, e 
cioè sul valore di identità che la merce e il suo uso 
conferiscono agli individui.  Dalla produzione semplice di 
merce si passa storicamente così alla pubblicità della merce, 
come dalla mercificazione di qualunque cosa si arriva alla 
spettacolarizzazione di qualunque cosa sia stata mercificata. 
Se tutto può essere mercificato, cioè se tutto può essere 
valorizzato in base a quanto vale in quanto scambio fra cose, 
allora tutto può essere messo in vetrina in attesa d’essere 
comprato e venduto. Il feticismo della merce, che già Marx 
riconobbe, ha passato varie tappe nella sua storia ed oggi 
arriva ad un livello esponenziale di riuscita grazie a nuovi 
mezzi di comunicazione e alla loro virtualità.  
Il cerchio quadra se infatti ci soffermiamo su cosa sia 
diventata la televisione oggi giorno: da venti anni oramai 
siamo entrati in una nuova fase, come sostengono anche 
alcuni degli ultimi scritti più lucidi a riguardo. La televisione 
ha un contatto molto particolare con la realtà esterna, non è 
più un rapporto di rispecchiamento, per quanto deformato, di 
qualcosa che le esterno; cioè la televisione non è un 
semplice elemento del sistema, ma più precisamente 
l’orizzonte di rappresentazione dell’intero sistema. Distrutti 
progressivamente gli strumenti tradizionali, la televisione è 
diventata il metro della coscienza e della memoria dei fatti 
storici. Essa riproduce ormai continuamente solo se stessa e 
si è affermata come alternativa virtuale al piano della realtà di 
cui originariamente era figlia. Non solo ogni telegiornale si 
conclude con l’invito a rimanere sullo stesso canale a seguire 
il varietà che ne segue, ma ogni servizio non è che un 
rispecchiamento di ciò che pretendono oggettivo, e che di 
per sé non è che già una realtà prodotta in modo mediato 
dallo stesso livello di rappresentazione della realtà che la 
televisione impone. Se la realtà non è quindi più 
indipendente da come viene rappresentata dai grandi mezzi 
di comunicazione di massa, non è nel senso che la realtà 
venga in qualche modo influenzata - poiché questo sarebbe 
abbastanza ovvio - ma nel senso più sostanziale che la 
realtà diviene quel che è, prevalentemente in base al modo 
in cui questa viene rappresentata sui diversi canali di 
comunicazione di massa, e non in base a qualunque altro 
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elemento di coscienza e di memoria collettiva.  
Lo spettacolo oggi come espressione della coscienza della 
vita sociale significa nella sua essenza la deprivazione della 
continuità storica della coscienza sociale e politica delle 
masse, significa il surclassamento imponente della 
rappresentazione oggettiva alla variegata presa di coscienza 
soggettiva, e lo sminuzzamento del tempo della vita e dei 
suoi progetti in quello del susseguirsi infinito delle nuove 
immagini delle rappresentazioni della vita sui grandi e piccoli 
schermi, degli infiniti televisori di questo mondo. 
La storia del mondo insomma sta diventando rapidamente la 
storia della cronaca televisiva della sua storia. 
 
V. Questo mondo sta producendo su scala di massa un 
nuovo tipo di umanità. Sta distruggendo il passato con la 
velocità della superficialità e con il marchio delle infinite 
maschere sociali che è in grado di prestare ai suoi membri. E 
tra i giovani il tratto più saliente di questa trasformazione, è il 
fenomeno del narcisismo su scala di massa.  
Il secolo passato ha conosciuto il declino di grandi elementi 
ideali di coesione fra le persone e famiglia e religione hanno 
perso la forza di orientare in modo netto le scelte di vita dei 
singoli. La morale ha perso alcuni tradizionali riferimenti 
sociali, gli individui sono arrivati a considerarsi sempre più 
individui e meno membri d’un gruppo nello stabilire le loro 
norme e abitudini di vita. Fino ad un certo punto nel secolo 
scorso, tuttavia, la politica è stato un elemento di resistenza 
a tutto questo: le due grandi guerre, la nascita dei partiti di 
massa, ondate di movimenti rivoluzionari e 
controrivoluzionari, con allo sfondo la quasi scomparsa della 
campagna come luogo di vita e di lavoro a favore delle 
grandi città hanno arginato questo movimento interno allo 
sviluppo della mercificazione nella nuova società borghese. 
Ma è in particolare negli ultimi venti anni che il fenomeno 
della separazione degli individui e del loro indebolimento in 
un mondo senza più uno o più centri ideali ha avuto 
un’accelerazione grandiosa. Dalla fine del movimento 
giovanile in Europa degli anni settanta infatti, la sfiducia di 
poter avere un ruolo attivo nel destino del proprio gruppo 
sociale e della propria nazione ha respinto migliaia di giovani 
nell’universo senza uscita del loro singolo Io; la sfiducia di 
costruire un senso insieme agli altri, di costruire e coltivare la 
propria vita come un progetto è diventata la miseria di una 
solitudine interna, che ha fatto perdere senso alle parole più 
basilari, come ideale, comunità, libertà, impegno. Tutte 
queste parole infatti non possono che essere declinate al 
plurale per esistere, e al singolare sono solo il residuo 
verbale di idee del passato senza più vita nel presente. 
Perché un ideale che sia solo individuale non è che 
un’opinione con cui il singolo si difende dalla potenza del 
mondo che lo sovrasta; la comunità non esiste di per sé solo 
perché esistono molti individui insieme ma è un organismo 
che ha bisogno dell’ossigeno dello slancio e della fiducia 
sociale; come la libertà che o riguarda tutti o diventa la 
conservazione del privilegio di poter soddisfare i propri 
interessi privati; l’ impegno che se solitario, al massimo oltre 
la linea della frustrazione, può essere solo una resistenza, 
necessaria in tempi di crisi, ma inefficace a trasformare le 
cose.  
La soggettività dei giovani ha iniziato così a smettere di 

nutrirsi della speranza del futuro. Il nuovo sistema con il suo 
nuovo equilibrio è riuscito e tuttora riesce in modo potente a 
sradicare addirittura la forza che ogni adolescente investe 
per definirsi rispetto al mondo che lo circonda in un modo 
unico e particolare. Attraverso un dominio evidente, ma 
ancora di più attraverso la pervasività dell’oppressione con 
cui esercita la chiusura dell’orizzonte di senso, il sistema 
continua a vincere anche sulla spontaneità più tenace che è 
quella dei bambini e dei giovani, i quali oltre l’immaginazione 
che hanno anche i primi,  potrebbero anche iniziare ad agire 
più autonomamente per costruire il mondo del loro futuro.  
Narcisismo ad oggi è quindi la chiave della difesa dalla 
perdita di senso degli individui, e cioè del senso delle 
relazioni sociali, la loro difesa immediata dalla capacità di 
avvertire il conflitto fra le richieste sociali e i propri bisogni di 
vita. La corazza che si è venuta a costituire è una corazza 
che mette l’Io al centro, dovunque, in ogni frase, in ogni 
giudizio, in ogni comportamento, in ogni vestito, ed l’Io è così 
esteso, che non lascia scampo al contatto con l’altro, ed è 
inoltre un Io singolo che non riconosce più un’universalità in 
cui rafforzare la propria sorgente individuale. Il paradosso 
inconscio di questo meccanismo è quello di credere che 
l’estensione e l’onnipresenza sostituiscano l’autentica forza 
d’una personalità, la quale si nutre invece da radici molto più 
profonde delle infinite parole del narcisista, e queste radici 
sono la fiducia negli altri e l’amore per la vita, come modi di 
percorrere il proprio cammino di persona. Una pagina di face 
book, una schermata di contatti di msn, da un lato, come 
dall’altro infiniti individui che affollano le metropolitane di oggi 
le cui orecchie sono legate ai fili d’un Ipod e le mani 
impegnate a scrivere freneticamente brevi messaggi sui 
propri cellulari, sono solo alcune delle tracce di modificazioni 
profonde avvenute nella soggettività contemporanea di 
giovani. E’ la loro percezione di vita che è cambiata e che 
cambia in modo più sostanziale, è la loro serietà nei confronti 
di se stessi, è il loro concetto di gruppo, è la loro visione 
dell’intimità, la rapida estinzione della loro memoria 
personale e collettiva, ed è la loro vuota rigidità nei confronti 
delle cose e delle persone che li circondano. Non formare e 
condividere idee e barricarsi istericamente invece dietro 
spicciole opinioni. 
Il modello del talk show, la distruzione del libro, l’assenza del 
confronto, la paura del silenzio, la corsa metropolitana delle 
grandi città alla ricerca di nuovi e infiniti appuntamenti, una 
vita già tutta riempita tra impegni, relazioni, continue 
conversazioni virtuali, sport nell’asfittica forma della palestre, 
intrattenimento a disposizione sempre e comunque, ed in più 
una accurata sapienza tecnica ed una misera esperienza di 
vita, stanno rendendo loro sempre più impossibile sentire i 
bisogni essenziali di pensare, di amare, di conoscere. La 
cultura dominante è divenuta così oggettiva da stare 
riuscendo nel rendere tutto così soggettivo nel senso 
deteriore, nel senso cioè della perdita di contatto con la 
realtà sociale dei problemi e delle contraddizioni individuali. I 
nuovi mezzi di comunicazione offrono apparentemente ogni 
possibilità alla soggettività dei nuovi giovani, che la loro 
soggettività scompare rispetto alle infinite possibilità, che il 
sistema gli offre come merce di scambio per la loro 
acquiescenza al consolidarsi del meccanismo di repressione 
interna. L’odierna fragilità del narcisista che fa di tutto per 
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sentire presente se stesso e che scrive il suo nome 
dovunque e che spera ci sia sempre qualcuno pronto in ogni 
momento  ad inserire in un motore di ricerca su internet 
quest’ultimo residuo della sua individualità consumata, è 
d’altra parte la stessa fragilità del sistema, che appare e 
pretende di essere invincibile, perché onnipresente, e che si 
mantiene sulla capacità di aumentare la diffidenza fra le 
persone e la loro incapacità di vivere la loro esperienza di 
vita in relazione a quella del proprio gruppo. E’ la stessa 
fragilità d’un sistema che necessità non tanto di reprimere la 
libertà in astratto di pensiero, che sarebbe un’operazione di 
per sé difficile quanto inutile, ma di sedare la capacità di 
guardare la realtà al di là della deformazione della 
rappresentazione oggettivata che questo presente dà di se 
stesso attraverso la comunicazione di massa. Le parole del 
narcisista che espone i suoi meriti passati sulla superficie del 
sentimento di disperazione e d’impotenza che imprigiona il 
suo presente, hanno lo stesso ritmo della serie delle 
pubblicità e dello scorrere delle trasmissioni, in cui 
l’apparenza del sistema giustifica se stessa come essenza, a 
ripetizione, all’infinito e a ciclo continuo,  con il fine di 
estenuare l’ultima residuo della capacità d’una memoria 
storica. Che anzitutto è una memoria per il futuro, e cioè 
l’unica base possibile dell’immaginazione.  
Siamo arrivati così alla condizione in cui non esistono più 
specchi nell’immagine del mondo d’un giovane d’oggi; non 
esistono cioè più luoghi in cui fermarsi e guardarsi, 
riconoscere come si è diventati, e come il mondo è diventato 
attraverso i cambiamenti dei propri occhi, delle proprie 
espressioni e dei propri comportamenti. Il tempo per questo 
non c’è più. Gli unici parametri possibili di misura del 
cambiamento sono quelli delle trasformazioni in qualche 
modo misurabili, il pesa, l’altezza, l’ingrassamento o quelli 
misurabili dalla mediocrità del semplice giudizio sociale, 
bello, brutto, buono, bravo etc. La piazza d’altronde da tempo 
non è più lo specchio di ciò che si è insieme agli altri, della 
propria identità e della posizione che si è scelta nel mondo. E 
così senza gli altri ogni forma d’autentica autocoscienza di 
ciò che si è, è impossibile. Se guardarsi in uno specchio, 
anche per un attimo, quindi non avviene più, in questi ultimi 
venti anni siamo arrivati di corsa addirittura ad incarnare 
direttamente il modello della vetrina di noi stessi, vetrina in 
cui a guardare sono solo gli altri dall’esterno, così che 
l’autocoscienza che all’individuo rimane è soltanto quella che 
si rifà al loro giudizio e alla rifrazione delle opposte vetrine 
degli individui isolati, tra cui a prevalere è un semplice Noi. 
Un Noi che non esprime così la sintesi della vivacità della 
risonanza di più Io, ma la realizzazione sociale dell’implicita 
norma ‘ nessuno Io’. 
 
VI. La questione del narcisismo non è una questione di 
psicologia. Ha la sua manifestazione psicologica, ma 
proviene dalla nuova catastrofe sociale degli ultimi venti anni. 
Ad oggi milioni di giovani sono arrivati a credere che internet 
offra loro la possibilità di conoscere il mondo e di parlare con 
chiunque e in qualunque parte si trovi, ma la realtà è che in 
modo rapido la loro percezione del mondo si è deformata, 
l’esteriorità delle loro relazioni ha prevalso sul contenuto, il 
valore della loro amicizia s’è persa nella nuova forma di 
individualismo d’oggi, il tradizionale matrimonio forzato è 

diventato la forzatura dello stare insieme nella nuova 
condizione di solitudine. Al di fuori dei conoscenti utili alla 
propria sopravvivenza quotidiana, degli affetti necessari a 
mantenere il livello minimo di stabilità nella baraonda di 
questo smarrimento di senso, tutto il resto del mondo che ne 
resta fuori, e cioè lo sfondo reale e continuo della vita 
sociale, scompare dietro una spenta indifferenza o la 
paranoia della paura. Il destino del proprio paese, le sorti 
della propria classe o anche solo il disfacimento del proprio 
gruppo ristretto di conoscenti e amici non è più il destino che 
coinvolge anche il singolo: l’illusione del narcisismo infatti è 
che ciascuno abbia un percorso speciale e indipendente 
dalla complessità delle esperienze della propria vita, dai suoi 
errori e dai suoi cambiamenti e che aderire ad un modello 
sociale sia di per sé l’espressione d’una volontà autonoma. 
Le condizioni della nuova società stanno portando da un lato 
l’immediatezza della spontaneità vitale a trasformarsi in un 
contatto di superficie tra personalità rigide ed insicure, e 
dall’altro ad annientare la riflessività e il tempo necessari per 
lo sviluppo di un pensiero individuale attraverso la 
compulsività del flusso continuo di immagini e parole.  
La comunità non esiste più, non è più quella dei vecchi ordini 
sociali tradizionali, né quella dei vincoli dell’appartenenza alla 
nazione, alla classe sociale o a un partito politico. E con la 
comunità scompare anche un certo ordine di tempo della 
vita, il tempo che si misura in mesi, anni e decenni e non 
quello di minuti, ore e giorni che è invece il tempo dello 
scorrere della coscienza comune al giorno d’oggi. Con la 
scomparsa della memoria, con il restringimento dell’orizzonte 
di futuro, con la paura che scandisce il ritmo del presente, la 
vita non ha lo spazio per avanzare lungo una traiettoria, la 
ricerca della sopravvivenza che prevale sulla vita non è più 
quella dell’ordine di cose materiale, ma quella dell’autonomia 
soggettiva entro un certo schema di modelli, abitudini e 
vincoli sociali con cui la società odierna avvolge il tempo 
libero dal lavoro dei singoli individui. 
La frammentazione del tempo nell’infinito svolgimento del 
mondo in cui ciascun è immerso alla lettura d’un giornale o 
all’ascolto di un telegiornale, in cui la moltitudine di notizie, 
informazioni, raccomandazioni e consigli abbondano 
confusamente senza un centro, è la stessa dello spazio delle 
nuove città in cui la spettacolarizzazione del consumo ha 
sovrastato ormai ampiamente con i nuovi manifesti gli strati 
archeologici sovrappostisi uno sopra l’altro nei secoli di 
storia. 
 
VII. Il problema del narcisismo oggi è in fondo il problema 
della sensibilità umana, e il problema della qualità della 
sensibilità è da sempre il problema dell’uomo. Sensibilità è la 
relazione dell’uomo con il suo mondo di persone e di cose, 
basata sulla sua capacità di trovare ciò che fuori come 
qualcosa anche di proprio e che cioè può essere sentito e 
riconosciuto. Perché l’abbondanza delle parole, degli schermi 
con il proprio viso sulle pagine iniziali dei computer, delle 
frasi ridicole e altisonanti con cui ci si presenta sulle pagine 
delle chat, sono il risultato di una restrizione e d’una perdita 
più profonda. E cioè quella di non vivere il contatto con le 
emozioni e i sentimenti che di volta in volta accompagnano le 
vicende e le relazioni della vita. Se storicamente lo sviluppo 
della personalità umana era al suo inizio ancora molto legata 
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ai movimenti e alle influenze naturali, al contatto con gli 
umori più profondi e al cambio delle stagioni, questa 
naturalezza che nelle pulsioni erotiche e aggressive, pur in 
uno stato di profonda ingiustizia a livello sociale e nello 
scoordinamento della facoltà degli individui, si è conservata 
per secoli come una sorgente di vitalità e di resistenza 
importante alla stereotipia dell’ordine sociale, al giorno d’oggi 
invece, in una società dalla cultura apparentemente così 
accresciuta, lo sviluppo di personalità singole nell’ordine 
sociale si regola proprio su di una limitazione eccessiva della 
sensibilità e della capacità di nutrire dei sentimenti, che siano 
la gioia o la disperazione. Il viso di giovani del passato 
lacerato dalle sofferenze e dalla rinuncia è diverso da quello 
analogo di un giovane d’oggi; nelle strade  metropolitane di 
oggi i loro visi infatti non sono né tristi né felici, né arrabbiati 
né gioiosi, semplicemente la loro vitalità e la loro espressività 
è ridotta. Sono sempre pronti a rispondere alla gentilezza o 
all’arroganza in modo indifferente con una battuta di spirito 
colta dal mondo dello spettacolo e a fare di tutto per 
confinare ogni relazione umana nel cerchio ristretto della 
circostanza in cui questa si trova. Parlano ma non parlano, 
guardano ma non vedono niente, non hanno un progetto e 
continuano a parlare del loro presente come se stessero 
affrontando le difficoltà dell’ultimo quiz alla televisione. Quello 
che non si trova più da decenni sui volti è la violenza della 
guerra vissuta, il dolore della miseria quotidiana della 
sopravvivenza, e non c’è più la violenza introiettata di chi si 
sente ogni giorno derubato del diritto a vivere. Ma al tempo 
stesso non c’è nemmeno più la forza e la decisione che 
nascono da queste esperienze devastanti, la convinzione a 
lottare: ormai quasi ogni forma di autentico coraggio è 
scomparsa. La distruzione della sensibilità nel narcisismo di 
oggi è la vetrina onnipresente in cui esiste solo la superficie, 
e la superficie ha una gamma limitata di espressioni, di 
parole, di modi di dire. Ogni attività si è tramutata nel 
nascondimento della propria passività ad emozioni che non 
vivono dentro e non vengono sentite, e che si esprimono solo 
con la rigidità interna degli organi del corpo. Il mito 
americano dell’affermazione è diventato il dettame della 
perfezione esteriore, niente più pianto e rabbia nei visi - 
bisogna essere vincenti oggi e domani; il dolore non può 
essere più sentito,la maschera costante è quella del 
compiacimento continuo nei confronti delle situazioni e delle 
persone. Nel tempo di oggi il dolore non parla più. Ogni 
giorno i talk show e le telenovela trasmettono e vendono i 
sentimenti di attori che recitano agli spettatori la parodia di 
quello che nessuno di loro riesce più ad essere, e dalla sua 
ogni spettatore, nella telenovela che osserva, ammira 
inconsapevolmente il funerale della vita dei propri sentimenti. 
Rinunciare a sentire è ad oggi rinunciare anzitutto a sentire il 
conflitto e l’ingiustizia, verso di cui nessuno più coltiva 
sentimenti di rabbia e di odio, che sono la vera sorgente per 
il riscatto. Il risentimento individuale nella società borghese 
non c’entra niente con l’odio dell’ingiustizia, e neppure 
c’entra nulla con la lotta per la trasformazione del mondo; 
questo risentimento odierno è solo l’incessante ritmo con cui 
si avvertono i torti e le delusioni d’una società fondata sugli 
interessi privati più meschini.  
E se si arriva a non sentire più l’esistenza di certe cose, di 
certi sentimenti, di certe aspirazioni, non si capisce per cosa 

e come ci si dovrebbe battere per modificare l’ordine di cose 
esistenti. Lottare per cosa? Rischiare la vita per cosa? Per 
quale destino di domani, sacrificare la vita di oggi? Un 
confronto, un ideale d’alternativa, un modello, un ricordo, 
come ogni movimento rivoluzionario si è trovato a dare a se 
stesso, guardando al suo passato e idealizzandolo, è 
necessario per far crescere nell’animo dei singoli, di collettivi 
di persone e di gruppi sociali l’ideale concreto di ciò che può 
essere una vita diversa e in ragione di cui un nuovo mondo 
va creato. La lotta contro il capitalismo nella forma della 
società d’oggi non è infatti che la lotta per un’altra idea di 
società, e un’altra idea di società deve essere un’altra idea di 
uomo. 
Se amare è l’espressione più alta di una personalità 
educatasi alla vita e al contatto con gli altri, oggi amare è 
divenuto impossibile. L’instabilità di qualunque relazione, la 
paura che stare con un’altra persona e condividere significa 
perdere se stessi, e che in questa società borghese dare 
significa privarsi di qualcosa e non arricchire ciò che si è, 
sono ostacoli troppo forti allo slancio nei confronti della vita e 
all’uscire fuori dalla propria particolarità individuale, che 
invece sono l’essenza del sentimento d’amore. Imparare ad 
essere quello che ancora non si è e immaginare quello che 
ancora non esiste. Così che la società degli uomini senza 
vita è divenuto il mondo dell’amore degradato alla simbiosi 
con la merce e alla mercificazione della simbiosi dei corpi e 
di ciò che rimane dei sentimenti di uomini e donne, che al 
passaggio nella macina della loro attività lavorativa e della 
società della merce onnipresente, non arrivano da adulti 
nemmeno più a ricordare d’aver creduto un tempo, almeno in 
qualche momento della loro infanzia, di riuscire ad amare la 
propria vita. 
 

 
 
VIII. Nel dominio dell’apparenza sull’essenza, nella società 
capitalistica dei nostri tempi, il livellamento del consumo 
prevarica sulla coscienza realistica della propria condizione 
sociale. La rottura delle barriere tradizionali di privilegi 
culturali non è avvenuta infatti per la riorganizzazione del fine 
della società nel garantire un’istruzione effettiva a tutti i suoi 
membri, ma per via della soppressione dei livelli differenti di 
cultura che tradizionalmente hanno caratterizzato la storia 
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passata. Le ruote incessanti dell’industria della cultura e la 
produzione in serie dei nuovi fenomeni culturali televisivi 
hanno via via lasciato superare alcune differenze di classe 
nel rapporto con la cultura. Era difficile immaginare cent’anni 
fa che l’uomo più ricco d’Italia leggesse le stesse cose e si 
divertisse allo stesso modo d’un contadino o di un lavoratore 
artigiano, mentre adesso non solo i due guardano lo stesso 
telegiornale e leggono magari anche lo stesso giornale, ma si 
divertono alle stesse stupide battute del varietà che li 
accompagna a letto e leggono l’ultimo libro del comico 
televisivo in vendita nelle migliori librerie. Oggi giorno il 
personaggio di Berlusconi in Italia incarna la perfetta riuscita 
del programma di mercificazione e spettacolarizzazione della 
vita, al di là della fusione di grande economia e politica. In 
ogni modo le differenze effettive della loro vita rimangono, 
per via delle loro differenti possibilità economiche ed anzi 
aumentano nel nuovo mondo. Tuttavia i loro riferimenti, i loro 
discorsi, la loro cultura media si è avvicinata, il senso che 
danno alla vita in questo tipo di sistema è più simile al 
confronto di prima, soprattutto se si pensa ai decenni delle 
grandi contrapposizioni di idee e di valori del secolo scorso. 
La soppressione odierna dell’autocoscienza di classe, in 
particolar modo nei giovani, è la riduzione delle differenze 
reali all’omologazione della forma. L’inconsistenza delle loro 
identità è divenuta la base del loro finto accordo indipendente 
dalle differenze di classe e di cultura. La politica della merce 
riesce forse ancora di più che la mercificazione della politica 
a mischiare i colori delle idee, a livellare i vestiti come gli 
atteggiamenti, le speranze come i valori. Per cui una pagina 
di un blog d’un figlio d’una ricca famiglia iscritto a 
Giurisprudenza non ha né forma né contenuto che siano in 
sostanza differenti da quello d’un ragazzo costretto a 
lavorare dai suoi sedici anni; entrambi vivono la loro eterna 
adolescenza in un’infinita illusione narcisistica. Entrambi 
parlano come alcuni dei protagonisti dei miti del momento 
della televisione, entrambi camminano con Ipod nelle 
orecchie quando escono ascoltando probabilmente le stesse 
canzoni. La cultura ha sì perso una buona parte del suo 
contenuto di classe, ma questo non perché si è liberata dalle 
catene della discriminazione per nascita, ma perché ha 
annullato se stessa nell’indifferenza del contenuto che il 
concetto di valore di scambio della merce e quello di 
successo dello spettacolo le offrono per la propria 
autoriproduzione. Questa indifferenziazione non è un 
risultato eterno e definitivo, tuttavia purtroppo al momento 
regge le sorti della formazione culturale e morale delle nuove 
generazioni, in modo più o meno indipendente dalla loro 
appartenenza sociale. E questo processo d’omologazione 
s’accresciuto in modo esponenziale negli ultimi venti anni di 
crisi delle idee nella politica e di sconfitta e arretramento 
storico in Europa delle idee del socialismo. Il vecchio è 
tornato a prevalere sul nuovo al ritmo del riciclaggio della 
merce, e l’omologazione della coscienza presente dei giovani 
avviene a prescindere dalle differenze di classe in quanto 
differenze di formazione della realtà della personalità umana. 
Quest’ultima realtà è dominata da un sistema onnipresente e 
fondato sulla rimozione del valore d’essenza dei bisogni 
umani, per cui ad oggi merce è la rimozione del valore del 
tempo della vita. D’altra parte il sistema capitalistico nella 
fase della ricerca millimetrica del consenso è il sistema della 

rimozione della realtà e – come si è già detto – rimozione del 
dolore della propria reale condizione di vita. Nel momento in 
cui la rigidità del sistema iniziasse a scricchiolare in alcuni 
dei suoi punti fondamentali, si generasse in modo più 
cosciente un’insofferenza nei confronti della mancanza di 
senso del sistema presente di valori, e questo fermentasse 
verso la ricerca di nuove strade per costruire un destino 
alternativo alla deriva del capitalismo odierno, all’inizio 
prevarrebbe la stessa incredulità per come il tempo sia 
passato veloce sopra il destino di alcune generazioni, senza 
esserci stata un reazione effettiva, e senza lo sviluppo d’un 
nuovo movimento politico e di formazione di idee.  
Dire la verità, scriveva già Gramsci, di per sé è rivoluzionario, 
e non perché esista un corso prestabilito nel corso della 
storia, ma perché verità significa riappropriazione delle 
proprie possibilità come individui legati ad una certa storia, 
ad una particolare classe e gruppo sociale e a determinati 
valori. 
Nella distruzione della cultura come privilegio d’una classe, e 
cioè dell’ideologia, il capitalismo si è affermato distruggendo 
ogni ideologia estranea alla propria logica di sussistenza. Nel 
fare questo ha assolutizzato la natura del suo sistema, 
mentre ha distrutto la naturalità dell’espressione dei bisogni 
umani; nel ridurre tutti ugualmente minorati, li ha resi anche 
così diversi da non riuscire più a  comunicare qualcosa che 
non sia la sola loro esperienza personale; nell’invadere di 
immagini con la televisione ogni camera di ogni casa, ha 
distrutto l’immaginazione di intere generazioni e l’entusiasmo 
necessario alla trasformazione della storia; il concetto di 
libertà accostato a quello di merce ha perso il suo valore 
d’emancipazione umana.  
Il narcisismo di oggi in fondo quindi non è che il modo in cui 
migliaia di giovani si difendono dalla confusione della 
mancanza d’una traiettoria nella loro vita e dall’impossibilità 
di sviluppare se stessi in un mondo sociale che nella 
sostanza continua ad essere basato su una ferrea 
discriminazione di classe. Il problema principale rimane che 
la realtà, in questo mondo, per essere trasformata va 
nuovamente riaffermata e riconosciuta e che la verità può 
essere riconquistata se si prova a rompere la monotonia 
della produzione in serie di vita e pensieri senza più un fine 
dei mezzi di comunicazione, e a ridare un nuovo senso 
all’organizzazione collettiva di politica e cultura. 
L’omogeneizzazione infatti è stata possibile solo nel dominio 
della passività e della sfiducia; nel momento in cui si 
ritrovano nuove energie da investire nel campo della lotta per 
la trasformazione della miseria del presente, le vere 
differenze inizieranno ad essere nuovamente riconosciute e 
ad essere affermate. Il dominio dell’identico oggi è proprio il 
dominio della mortificazione della vitalità dei giovani senza 
speranza, che, nati in una particolare congiuntura storica tra 
un vecchio che non finisce e il nuovo che non nasce, hanno 
smarrito il filo della memoria storica. Ed in fatti nel passaggio 
storico per cui lottare, dalla cultura massificata di oggi ad un 
nuovo tipo di cultura di massa, il semplice termine medio 
della massa non garantirà di per sé la semplicità e l’esito 
della riuscita. Anzi se un tempo si pensava che l’orizzonte del 
socialismo sarebbe stato quello di scoprire e valorizzare gli 
Aristotele costretti a pascolare il bestiame e viceversa di 
scoprire quanti falsi Aristotele solo una società divisa in 
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classi permette di assumere il ruolo di grandi scienziati, ad 
oggi il problema è diventato inoltre quello di scoprire chi 
siano mai questi Aristotele oggi, e cioè cosa sia diventata la 
scienza nell’epoca del dominio della tecnica e della divisione 
dei saperi. Poiché l’infinita specializzazione e il tecnicismo 
promossi dalla cultura dominante come l’autentica cultura 
comune di oggi, sono infatti al tempo stesso la base della 
miopia e la perdita di riferimenti delle masse rispetto a 
principi generali della vita e della società, senza i quali è 
impossibile un’effettiva azione pratica.  Se resta quindi tutta 
da cominciare allora, e presto, la discussione sulla nuova 
educazione possibile per le masse al giorno d’oggi, e 
sull’idea nuova d’un movimento di rottura con il sistema 
esistente in direzione d’una società liberata nel socialismo, 
questa discussione non può che passare per come 
realmente sono e stanno diventando i giovani del nostro 
tempo. 
 
LUGLIO 2009 
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Crisi e resistenza oggi 
Redazione 
 
I. Siamo di fronte ad un bivio, l'umanità ha raggiunto un punto 
cruciale del proprio cammino. Siamo vicini a una situazione 
di degrado irreversibile. La vita moderna ci ha dato grande 
(troppa) velocità e grandi conoscenze tecniche, di cui però 
ignoriamo gran parte dei meccanismi, ma ha eliminato la 
capacità di essere in armonia con noi stessi e con il mondo 
circostante, e non riconosciamo l'armonia nelle cose, la 
preziosità della vita. Così, la nostra cultura genera uomini e 
donne ignoranti che, sentendosi esiliati dal proprio ambiente, 
non esitano a distruggerlo senza alcuno scrupolo. La 
violenza di questo esilio è tale che per la prima volta 
l'umanità si trova davanti alla possibilità reale e concreta 
della propria distruzione.  
La situazione è oggettivamente grave: ma qui non si tratta di 
essere ottimisti o pessimisti, ma bisogna porsi in un'altra 
dimensione, quella della riflessione critica, conciliando 
l'ottimismo della volontà con il pessimismo della ragione, per 
sviluppare una prassi governata dalle passioni gioiose. 
Ma la strada non è già segnata: in un periodo di crisi globale, 
abbiamo l'opportunità del mutamento, di riprenderci la vita 
nelle nostre mani, valutando tutte le possibili alternative, 
stimandone le conseguenze, risvegliando la «coscienza 
planetaria». Nella lingua cinese, l'ideogramma «crisi», Wei 
Ci, è costituito da un primo segno che significa «attenzione, 
pericolo», e da un secondo che significa «opportunità di 
cambiamento». 
Potremmo essere all'inizio di un nuovo periodo di 
consapevolezza ed evoluzione sociale, spirituale e culturale, 
così da uscire da questa preistoria umana, per entrare nella 
storia. La sfida è questa: scegliere il nostro futuro, decidere il 
destino della vita su questo pianeta. 
 
II. Da una parte, la sensazione che sia già troppo tardi 
soffoca ogni afflato di speranza, dato che lo stato eco-
sistemico globale è diventato sempre più critico, sempre più 
lontano dall'equilibrio: al momento il destino della nostra 
società è legato ad un’organizzazione fondata 
sull’accumulazione illimitata, un sistema che sovraproduce 
condannato alla crescita e all'iperconsumo, che esternalizza i 
danni facendoli ricadere sulle generazioni presenti e future e 
sull'ambiente. Siamo fuori dal tempo e dallo spazio: 
pressoché mai la distruzione di risorse, di ricchezze naturali, 
l’inquinamento ambientale, le malattie e il dolore delle 
persone vengono intravisti nella loro dimensione futura, nei 
loro effetti differiti nel tempo.  
Ma dall'altra parte, è possibile che stiamo assistendo allo 
sviluppo di una nuova cultura, sostenuta da persone che in 
tutto il mondo operano spontaneamente per risolvere i 
problemi umani, ambientali, politici, economici.  
 
III. Secondo un approccio sistemico, nel «Sistema Terra» 
abbiamo infatti vari sottosistemi: alcuni tenderanno a portare 
il sistema globale ad uno stato di maggiore disgregazione, 
altri cercheranno di mantenere lo status quo di progressivo 
lento peggioramento, altri ancora tenderanno ad aumentare 
l'organizzazione dell'intero sistema. 

Questa descrizione collima con quella fatta da Paul Ray, in 
una ricerca sociologica compiuta dal 1986 al 2008, che 
attraverso indagini, focus groups e interviste in profondità, ha 
individuato negli Usa, esempio tipico di società 
industrializzata (e successivamente sono state condotte 
ricerche simili in Italia, Francia e Giappone), un cambiamento 
fondamentale di valori. Poiché sono culturali, i valori misurati 
sono lenti a cambiare, diversamente dagli atteggiamenti e 
dalle opinioni, ed hanno una migliore capacità predittiva in 
quanto dipendono dall'appartenenza degli intervistati a tre 
grandi sottosistemi culturali, tre sub-culture: quella dei 
«Conservatori», ovvero un quarto degli abitanti, fortemente 
orientati alle logiche del consumismo e 
dell'industrializzazione, chiusi nella vecchia visione 
tradizionale della vita, senza porsi problemi particolari 
sull'etica o sulla globalizzazione; quella dei «Modernisti», la 
metà degli abitanti, che crede nel progresso, nella scienza, 
nei beni di consumo tradizionali, tendenzialmente poco 
interessata, ma non chiusa, ai problemi etici; e infine quella 
dei «Creativi Culturali», la parte più percettiva dello stato di 
pericolo del sistema, che ha elevati valori ecologici, etici e 
spirituali, è a favore della crescita personale, che è 
socialmente responsabile ed è  consapevole delle 
problematiche ambientali e globali, e che opera per elevare 
l'organizzazione del sistema ad un livello di ordine maggiore, 
alla ricerca di nuovi stili di vita, di nuovi valori, di nuovi 
modelli di interpretazione della realtà, al fine di creare una 
nuova cultura.  
Quest'ultima parte agisce per aumentare la coerenza del 
sistema nel suo insieme, tendendo a creare una rete di 
contatti e collaborazioni extra-nazionali. E ciò proprio perché 
si è sviluppata dalla sintesi di differenti visioni, orientali e 
occidentali, dall'integrazione di tradizioni spirituali, mediche e 
scientifiche, introducendo così nuovi modelli e paradigmi che 
possiamo definire olistici (dal greco olos, l'intero, il tutt'uno), 
in quanto fortemente basati sul riconoscimento dei sistemi 
complessi come «unità multidimensionali»: così l'essere 
umano è visto come «unità mente-corpo-spirito», la Terra 
come sistema complesso bio-eco-sociale, un organismo 
vivente, un «tutt'uno» (per saperne di più: «I creativi culturali. 
Persone nuove e nuove idee per un mondo migliore. Una 
panoramica delle ricerche internazionali», di Enrico Cheli e 
Nitamo F. Montecucco, Xenia, Milano 2009). 
 
IV. La cultura occidentale vede tutto spaccato in due, 
considera «opposte» e in lotta le due parti, invece di 
guardale come due poli indivisibili, due facce della stessa 
medaglia. Pensa che un «polo» sia migliore e pretende di far 
sparire l’altro polo. Utilizzando la terminologia del Taoismo, 
vogliamo un universo solo Yang: lo Yin deve essere abolito. 
In tal modo si causa solo angoscia, ansia, paura, sentimenti 
che ci bloccano, ci rendono deboli e ancora più 
addomesticabili.  
Oggi la stessa fisica quantistica ammette una logica «sì e 
contemporaneamente no», «vuoto e contemporaneamente 
pieno», così come l'occhio di colui che compie un 
esperimento può influenzare l'esperimento, attraverso il 
proprio stato energetico ed emotivo. 
La visione unicamente biologico-chimica dell'essere umano 
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non tiene conto di un fattore fondamentale: l'energia. 
Basti pensare all'approccio della medicina allopatica alla 
malattia: si tende a curare il sintomo, senza dare peso 
all'unità dell'uomo, mente-emozioni-corpo, e quindi senza 
considerare anche l'approccio omeopatico non potrà mai 
avere una visione completa, perché è come se guardasse in 
un solo punto. Ed invece siamo esseri di energia, e siamo 
composti all'80% di acqua, elemento che per definizione 
trasmette e amplifica le frequenze energetiche. C'è quindi 
assoluto bisogno di superare il dualismo cartesiano 
mente/corpo. 
 
V. I modelli olistici riescono a creare una sintesi tra le 
interpretazioni dei vecchi modelli, fondati sulle dicotomie (dal 
greco, diko e temno, divido in due parti), materialisti e 
spiritualisti, che dividevano la materia dalla coscienza e il 
corpo dalla mente. Così i modelli spiritualisti ritengono che 
tutto sia dovuto allo spirito o creato da Dio, mentre quelli 
materialisti che tutto sia derivato dalle leggi casuali della 
fisica. Questi modelli dicotomici sembrano la 
rappresentazione ideologico-culturale delle funzioni polari dei 
due emisferi cerebrali: l'emisfero analitico-razionale privilegia 
la comprensione scientifica e oggettiva dei fenomeni, mentre 
l'emisfero intuitivo-analogico privilegia la comprensione 
filosofica e spirituale degli stessi fenomeni. Bisogna cercare 
di andare oltre la divisione materia/spirito: Franco Battiato in 
Inneres Auge canta «la linea orizzontale ci spinge verso la 
materia, quella verticale verso lo spirito», e la strada è 
proprio quella della ricerca della diagonale tra le due linee, 
ed il modello olistico sembra rappresentare la sintesi globale 
delle due limitate percezioni, offrendo una visione più unitaria 
e complessa dell'essere umano e dell'esistenza, senza nulla 
togliere alla scientificità o all'oggettività dei dati. 
Attraverso articolate contaminazioni interculturali, riprende le 
linee conoscitive delle antiche tradizioni mediche, filosofiche 
e spirituali di tutto il mondo, coniugandole con le più 
avanzate ricerche scientifiche. Base del paradigma olistico è 
il principio secondo cui «il tutto è più della somma delle sue 
parti», che spinge a considerare ogni sistema nella sua 
globalità e complessità, non limitandosi a studiarne 
separatamente alcuni componenti. 
Negli ultimi decenni il paradigma olistico ha acquistato 
maturità e complessità grazie ad una serie di scoperte ed 
ipotesi scientifiche che ne confermano i presupposti filosofici 
e rendono attuali le antiche comprensioni: la coerenza 
quantistica elettrodinamica, le ricerche di PNEI, 
Psiconeuroendocrinoimmunologia, le ricerche 
neurofisiologiche sulla meditazione, la teoria generale dei 
sistemi, l'ipotesi olografica, l'ipotesi Gaia, il vuoto 
subquantistico, la non località, gli studi psicologici 
sull'apprendimento e sull'educazione globale, solo per fare 
alcuni esempi. 
La forzata negazione dell'elemento interiore, spirituale, ha 
invece generato una scienza fortemente riduzionista che 
tende ad interpretare i fenomeni in modo meramente 
materialista e meccanicistico, che rimuove la coscienza e 
l'intelligenza da ogni interpretazione: la cultura dominante, 
schiva del paradigma materialista, possiede una visione del 
mondo che è a compartimenti stagni, insieme a procedure di 

analisi e di intervento disgiunte e settoriali, in cui, ad 
esempio, i vantaggi economici vengono misurati secondo 
una prospettiva meramente economicistica, senza 
considerare i vari effetti collaterali che si possono produrre su 
altri piani, sanitari, ecologici, etici, sociali ecc. 
È questo modo separato di considerare i diversi processi e 
aspetti del reale che è il principale responsabile del grave 
dissesto ambientale, di caos economico e di malessere 
sociale ed individuale in cui ci troviamo. 
 
VI. La nuova cultura dei «Creativi Culturali», in rapido 
sviluppo, ha quindi adottato una concezione del mondo più 
unitaria e globale, una visione olistica della vita, con una forte 
enfasi sulle relazioni, orientate alla ricerca di sé e allo 
sviluppo psicologico, propensa ad una consapevolezza 
globale, essendo insoddisfatti verso le grandi istituzioni 
politiche ed economiche della vita moderna e rifiutando il 
materialismo come base della vita e dello stato sociale. Oggi 
i «Creativi Culturali» rappresentano più di un quarto degli 
abitanti del mondo occidentale, sono in crescita, e stanno 
creando una nuova cultura, nuove relazioni, essendo 
portatori di nuovi valori, stili di vita e visioni del mondo, 
dall'ecologia all'economia etica, dalle relazioni collaborative 
alle medicine alternative e ai metodi di crescita personale, 
che hanno una evidente e comune matrice olistica. 
I creativi culturali, non sono però consapevoli di 
rappresentare un movimento e quindi un corpo collettivo, 
capace di influire sul futuro locale e planetario, un 
macrofenomeno. La grande debolezza è rappresentata 
quindi dalla frammentazione. Esistono miriadi di gruppi, con 
finalità simili, ma che si muovono in maniera disorganica, con 
un basso livello di comunicazione e sinergia collettiva. 
Questa massa critica deve prendere coscienza della propria 
estensione e della propria forza. Perché il cammino verso la 
liberazione dell'uomo è il cammino dell'uomo dal dualismo 
all'unità, dall'individualità alla molteplicità, ed è qui e ora. 
 
VII. Miguel Benasayag afferma: «Essere amici della vita 
comporta non accettare l'avanzata del neoliberismo, ma 
creare, amare, lottare in modo assolutamente radicale». 
E quindi la vera resistenza passa dalla creazione, qui e ora, 
di relazioni, di pratiche e di forme alternative, 
quotidianamente, da parte delle persone e dei gruppi che, 
attraverso queste pratiche concrete e una militanza che 
coinvolge l'esistenza, sappiano andare oltre il capitalismo, la 
reazione e il disimpegno nichilista, che immaginino 
un'alternativa di valori comuni rispetto a quelli propagandati 
con successo dal sistema odierno. Resistere significa creare 
le nuove forme, le nuove ipotesi teoriche e pratiche che siano 
all'altezza della sfida attuale. Agire, essere attivi non significa 
fare tante cose, avere le giornate ultrapiene, cioè esser 
super-regolamentati, come intende la nostra società 
disciplinare. L'agire è in realtà una scelta quotidiana e 
sempre infinitesimale: la scelta dell'armonia, di andare alla 
ricerca delle questioni fondamentali che fondano la 
situazione e di non sottomettersi agli ideali dominanti. Ed 
anche l'inazione orientale viene spesso fraintesa: significa 
«non agire in base all'accidente», all'emergenza, non essere 
nell'agitazione, nel reagire. 
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VIII. La tristezza sociale e personale, facendo leva 
sull'ideologia e sull'insicurezza, ci induce a pensare di non 
disporre più dei mezzi per vivere un'esistenza autentica e 
perciò ci assoggettiamo all'ordine e alla disciplina della 
sopravvivenza. Colui che patisce non si fa domande, fa ciò 
che fa a causa di una pulsione o di ideali sociali. Il tiranno ha 
bisogno della tristezza, perché così ognuno di noi si isola nel 
suo piccolo mondo, virtuale e inquietante, proprio come gli 
uomini tristi hanno bisogno del tiranno per giustificare la 
propria tristezza. Il capitalismo si è inventato un mondo unico 
e monodimensionale, che però non è dato «in sé». Perché 
esista ha bisogno della nostra sottomissione e del nostro 
consenso. Il capitalismo non può esistere senza serializzare, 
separare, dividere.  Il primo passo contro la tristezza, che è 
la forma con la quale il capitalismo entra nelle nostre 
esistenze, è la creazione, in forme molteplici, di legami 
concreti di solidarietà. Rompere l'isolamento, creare queste 
forme solidali è l'inizio di un impegno, di una militanza che 
funziona non più solamente «contro» ma 
contemporaneamente «per» la vita e la gioia, attraverso la 
liberazione della potenza. 
 
IX. Lo slogan altermondialista, «Un altro mondo è possibile», 
racchiude in sé la propria sconfitta: si resta vittime 
dell'immaginario, si pronuncia lo slogan, siamo tutti 
d'accordo, ma poi? Cosa accade nel concreto? Si rischia di 
tornare al proprio privato compiaciuti, e tutto resta così 
com'è, e questo è deresponsabilizzante. Ma di certo, un altro 
mondo è necessario. 
E così bisogna pensare il mondo in ogni quartiere, non uscire 
dal quartiere per pensare al mondo: il sistema mondo esiste 
in ogni quartiere. Non può esserci un'unica ricetta globale. Ci 
sono tante, diverse ricette locali che agiscono sul globale. 
Bisogna iniziare a costruire, qui e ora. E non dobbiamo 
dimenticare che una vibrazione d'energia prodotta qui, 
risuona in tutto l'universo. Cambiare il posto in cui si vive 
significa far propagare un segnale positivo in tutto il pianeta, 
e anche oltre. 
Qualunque lotta contro il capitalismo che pretenda di essere 
globale e totalizzante rimane ingabbiata nella struttura stessa 
del capitalismo, che è appunto la globalità, è ovunque e 
pervade ogni cosa. La resistenza deve partire e dispiegarsi 
nelle molteplicità, al di là di tutte le etichette sociali della 
professione, della nazionalità, dello stato civile, la ripartizione 
tra disoccupati, lavoratori, handicappati, dietro alle quali il 
potere cerca di uniformare e di schiacciare quella 
molteplicità/unità che ognuno di noi è.  
Perciò la resistenza alternativa sarà tanto più forte quanto più 
saprà uscire dalla gabbia dell'attesa, da quel meccanismo 
classico che rimanda invariabilmente al domani, al poi, al 
momento della liberazione. Il domani resta sempre domani, il 
domani dell'attesa, del perpetuo rinvio, non esiste, se non 
nella paura, nella minaccia del futuro.  
 
X. Resistere è creare: significa scoprire la gioia di 
un'esistenza più piena, più libera. Nella società della 
separazione, la società capitalista, gli uomini e le donne non 
trovano quello che desiderano, devono accontentarsi di 
desiderare quello che trovano, come dice Guy Debord. La 

separazione è così separazione degli uni dagli altri, di 
ognuno di noi col mondo, del lavoratore dal suo prodotto, ma 
nello stesso tempo di ognuno di noi separato, esiliato, da se 
stesso.  
La ricerca della libertà è legata alla struttura del movimento 
reale, della critica pratica, della costante messa in 
discussione di sé e dello sviluppo potenzialmente illimitato 
della vita.  
Resistere significa, olisticamente, superare la separazione 
tra teoria e pratica, tra la mente e il corpo, significa creare i 
collegamenti tra le ipotesi teoriche e le ipotesi pratiche, 
significa che chiunque sappia qualche cosa sappia anche 
trasmetterla a chi desidera liberarsi. Creiamo allora le 
relazioni, i legami che rafforzano le teorie e le pratiche 
dell'emancipazione, voltando le spalle al canto delle sirene 
che ci propongono di «occuparci della nostra vita», perché la 
nostra vita non vuole ridursi alla sopravvivenza. 
 
XI. La produzione capitalista è una produzione diffusa e 
ineguale. Per questo la lotta, la resistenza, devono essere 
molteplici ma solidali. Una liberazione individuale o settoriale 
non esiste, per questo vanno travalicati i limiti delle 
rivendicazioni settoriali. La libertà non si coniuga se non in 
termini universali: la mia libertà, in altre parole, non si ferma 
dove comincia quella dell'altro, ma la mia libertà non esiste 
se non a condizione della libertà dell'altro. Come diceva 
Hegel, possiamo essere liberi solo se tutti lo sono. Siamo 
tutti legati. Si tratta di sapere, da un lato, fino a che punto lo 
si è, e dall'altro, su quale versante della lotta. 
È necessaria la costruzione, qui e ora, delle reti e dei 
collegamenti di resistenza che liberino la vita da questo 
mondo di morte. È indispensabile riflettere sulle nostre 
pratiche, pensarle, sentirle, renderle visibili, intelligibili, 
comprensibili. Riuscire a concettualizzare quello che 
facciamo legittima quanto costruiamo e concorre alla 
socializzazione dei saperi. Internet, nonostante la ancora 
scarsa diffusione e i suoi limiti, permette di raccogliere e di 
mettere a disposizione di altre persone e di altri gruppi questi 
saperi libertari che possono servire a rafforzare la lotta degli 
uni e degli altri, al fine di creare una massa critica coesa, 
capace di influenzare i processi sociali meglio di quanto 
faccia la maggioranza della popolazione: basti pensare, ad 
esempio, alla capacità di influenza che ha, sulla quasi totalità 
della gente, una parte davvero minima, ovvero i giornalisti e 
gli operatori della comunicazione, ma che purtroppo non 
informa criticamente, anzi disinforma, crea un'altra realtà. 
Il «Manifesto della rete alternativa di resistenza», redatto da 
vari gruppo di resistenza sudamericani a Buenos Aires nel 
1999, conclude così: «Il capitalismo non cadrà dall'alto. Per 
questo, nella costruzione delle alternative, non esistono 
progetti grandi e progetti piccoli». Ogni nuova pratica, che 
faccia emergere nuove possibilità, è un segnale che parte e 
si propaga nel mondo, potrebbe essere quel battito d'ali di 
una farfalla che possa aiutare ad innescare il cambiamento. 
In questo contesto si inserisce il nostro progetto «Città 
Future», contenitore di discussioni e saperi, alla ricerca di 
teorie e pratiche «altre», passate e future, ma specialmente 
presenti: tutto ciò che oggi vive e resiste creativamente, nei 
vari campi dell'esistenza.                              DICEMBRE 2010 
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Questione meridionale (recensioni) 
L’UOMO NERO DI SERGIO RUBINI.  
Un affresco della condizione meridionale 
Alessandro D’Aloia 
 
Il film di Sergio Rubini ci racconta in forma di commedia il 
dramma dell’intelligenza nella provincia del Sud. Esso 
rappresenta in modo efficace la difficoltà di realizzazione di 
sé che l’uomo incontra nelle realtà provinciali più che altrove. 
Il tema portante può essere individuato nella contraddizione 
fra «centro e periferia».  
Lo sguardo di Rubini si posa su un’intera realtà che riguarda 
una fetta consistente di persone, abitanti di territori-periferia 
più o meno lontani da centri importanti. Racconta la vita di 
paese e il soffocamento delle aspirazioni ad esprimere se 
stessi che dominano pesantemente la scena in questi luoghi. 
L’ambientazione paesana non ha quindi un carattere 
puramente estetico o pittoresco, ma un senso culturale. Il 
racconto ambientato in un paesino della Puglia, caratterizza 
una doppia perifericità dell’essere. Da un lato la provincialità 
rispetto al capoluogo più prossimo (Bari), dall’altro il Sud 
inteso come periferia rispetto ad un Nord culturale più che 
geografico.  
Elementi chiave della storia sono riscontrabili anche al di là 
dei personaggi e del periodo narrativo principali. Gabriele 
Rossetti, il figlio di Ernesto (il protagonista, capostazione e 
aspirante pittore interpretato da Rubini), è infatti in età adulta 
diventato uno scienziato di spessore internazionale, che però 
vive altrove, fuori dall’Italia ovviamente. L’amarezza del 
racconto è implicita nella considerazione che senza 
allontanarsi dal paese di origine, il figlio-scienziato, non 
sarebbe sicuramente potuto diventare quello che è diventato. 
Non avrebbe potuto sottrarsi al destino del padre, il quale 
ostacolato da pregiudizi paesani lunghi una vita, ha dovuto 
infine optare per l’abbandono delle aspirazioni che facevano 
di lui un uomo e tornare ad essere un impiegato statale che 
esaurisce la propria esistenza in un ruolo non suo e che lo 
aliena in definitiva da se stesso. Non importa se il 
capostazione-pittore avesse o meno lo spessore del genio 
della pittura, esso era sicuramente dotato di talento, ma il 
fatto è che l’ambiente in cui viveva (e in cui in molti viviamo) 
piuttosto che spronare il talento, o in generale l’intelligenza, 
le svilisce, le mortifica, nel pregiudizio (tutto crociano) che o 
si è dei geni assoluti o è meglio non sognare nulla per sé, 
non chiedere nulla alla vita oltre a quello che la realtà data 
offre, come se la vita fosse invece un privilegio per soli geni.  
Il problema è che questa ipoteca culturale sull’intelligenza ha 
un risvolto doppiamente negativo, individuale e sociale. Da 
un lato, infatti, la mortificazione della persona non permette 
di scoprire nessun talento (neppure dunque «il genio») 
costretto a restare muto, dall’altro non consente neanche 
l’aspirazione personale a fare di sé degli uomini consapevoli 
delle proprie indoli. Nella fattispecie del racconto di Rubini, il 
pregiudizio si esprime attraverso la figura di un professore 
sedicente critico d’arte, che però non è in grado di 
riconoscere un falso da un originale, e del suo inseparabile 
ruffiano, un avvocato simbolo dei lacchè che attorniano 
l’autorità demenziale dell’ignoranza.  
Nella realtà il pregiudizio, che è sempre in definitiva una 

paura, si esprime attraverso un vero e proprio ostracismo 
culturale, verso gli attori di un qualsiasi modo di operare che 
non vogliano essere confinati nei limiti ristretti dei modi di 
fare affermati. Qualsiasi tentativo di sprovincializzazione 
delle periferie culturali è visto come presunzione individuale. 
Il protagonista aspirante pittore è infatti definito un 
presuntuoso dai suoi inquietanti detrattori, seguiti 
acriticamente da un’opinione pubblica intontita dalla loro 
retorica verbosa. La resistenza all’introduzione di livelli più 
evoluti di operare è, in generale, cosciente ed agita 
coerentemente al fine di impedire l’affermazione di nuove 
energie capaci di svecchiare l’ordinario. In tal modo le 
gerontocrazie locali possono continuare a perseguire 
impunemente rendite di posizioni assolutamente immeritate. 
Il risultato è l’emigrazione culturale preventiva della 
stragrande maggioranza di giovani energie che vanno ad 
affollare, in concorrenza tra loro, i centri meno periferici già 
stracolmi di tutte le varietà umane, lasciando al proprio 
destino un territorio umanamente sempre più povero, ma che 
continua stoltamente a mandarle via. La percezione diffusa è 
che ogni tentativo di esigere il proprio posto nella realtà di 
origine sia solo tempo perso.  
Nel film le figure del professore-critico d’arte e dell’avvocato-
lacchè, interpretano perfettamente il ruolo di una borghesia 
ancora culturalmente agraria ed arretrata interposta fra le 
aspirazioni legittime alla realizzazione di sé da parte della 
gente comune e la possibilità anche solo di tentare di 
concretizzare tali aspirazioni. Una perfetta macchina 
dell’immobilismo sociale, radicata capillarmente sul territorio 
e dotata di agganci con i sistemi di controllo ai livelli più alti 
(nella fattispecie del racconto: i media locali). La doppia 
natura dei personaggi rimanda alle intersezioni che nel 
sistema agiscono contro la libertà individuale. Il critico d’arte 
non è infatti solo un affossatore di talenti, ma anche un 
genitore severo ed insensibile e, nientemeno, un professore 
che, s’intende, gioca un ruolo ugualmente nefasto nel suo 
ambito istituzionale: la scuola. Suo figlio è destinato ad 
essere una nullità «ben educata» ed infelice.  
Ma la tensione prodotta dalla frustrazione impera sull’intera 
realtà rappresentata, tanto che Gabriele, l’occhio narrante, 
vede proprio in suo padre un modello negativo da non 
seguire, l’uomo nero, reso tale nei rapporti familiari, dalle 
vessazioni sociali che è costretto a subire. Il dramma di 
quest’uomo è un dramma sociale, egli sarà sconfitto perché 
lottatore solitario. Il suo paese immobile conoscerà l’unica 
innovazione visibile nella forma delle merci che ne 
decoreranno le strade e le piazze negli anni (automobili 
moderne e altre forme della vita contemporanea), orfano dei 
propri figli migliori, a loro volta impossibilitati nella completa 
comprensione di se stessi all’estero. Gabriele, pur essendo 
uno scienziato non aveva capito niente riguardo a suo padre 
ed ai suoi propri timori, prima di tornare in paese al funerale 
del suo «vecchio».  
In questo quadro generale nessuno è felice, meno ancora le 
figure femminili. Franca (interpretata da Valeria Golino), la 
moglie dell’inquieto Ernesto, è l’unica che crede veramente in 
suo marito, ma perché prima di tutto sa di amare una 
persona «speciale», anche quando lui è intrattabile e 
distratto verso di lei. Il suo ruolo di moglie e madre le toglie 
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spazio per altre aspirazioni rispetto al suo lavoro di 
insegnate, lei non ha «grilli per la testa» e vive 
sostanzialmente della sua famiglia nell’accettazione 
rassegnata di un’insoddisfazione di cui non conosce le 
cause. Donna Valeria Giordano (interpretata da Anna Falchi), 
moglie del dentista di Gabriele, è un’appariscente donna del 
nord, apparentemente emancipata, ma incapace di vera 
indipendenza. Finirà infatti per ricadere negli angusti solchi 
del perbenismo paesano. Nell’uno e nell’altro caso i ruoli 
femminili sono entrambi ricondotti al riflesso delle rispettive 
autorità maschili di riferimento. L’unica donna che ci appare 
finalmente scevra da condizionamenti maschili, ma non da 
una certa solitudine, è Margherita Bui nel ruolo di Anna, la 
bambina che da piccola ha mostrato le mutandine a 
Gabriele, e che evidentemente non ha subito i 
condizionamenti paesani, grazie ad un ambiente di crescita 
più urbano. Di un suo eventuale marito non si sa nulla. 
Questo film che parla apparentemente di pittura, realizza un 
affresco, completo di personaggi molto ben caratterizzati, di 
una realtà che potrebbe sembrare relativa e periferica, ma 
che tende a generalizzarsi estendendosi anche oltre i suoi 
ambiti tradizionali. Se infatti il piccolo paese è periferia 
rispetto al capoluogo, il capoluogo è periferia rispetto al Nord, 
e l’Italia è, già da un po’, periferia rispetto ad altri centri 
internazionali. In sostanza qualsiasi luogo non sappia offrire 
un futuro degno alle proprie migliori energie non può essere 
considerato un «centro per la vita» e questo non sembra più 
essere un problema solo per i piccoli centri. L’abbandono dei 
paesi (o delle città) di origine da parte dei giovani in cerca di 
affermazione personale è un sintomo molto esplicito sul 
giudizio implicito che questi hanno del territorio da cui 
provengono. Purtroppo però questo abbandono, di carattere 
spiccatamente individualista, non può essere la soluzione, 
dato che la ricerca di altri luoghi per la propria realizzazione 
professionale, non può garantire comunque una completa 
realizzazione come esseri umani. L’assenza di umanità del 
mondo attuale, il quale risulta sempre al di sotto delle 
aspettative delle persone, dalle più semplici alle più 
ambiziose, non è qualcosa a cui si può ovviare cambiando 
luogo, ma qualcosa da cui liberare ogni luogo, pena 
l’amarezza di un’esistenza in cui per ogni cosa guadagnata 
ve n’è sempre un’altra perduta, come capita ai personaggi 
del film di Rubini. 
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