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Esperienza e rappresentazione 
nel mondo senza tempo
1980 - 2010
Giulio Trapanese

 1 Cfr. Programmazione cognitiva, in Città Future n. 01.
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2 Cfr. I nuovi giovani e il narcisismo di massa, in Città Future n. 00.
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Politica e rappresentazione
Alessandro D’Aloia

L’insurrezione del popolo
Miguel Abensour. La democrazia contro lo Stato. 
Marx e il momento machiavelliano

La democrazia contro lo 

1 Cfr. Storia e (in)coscienza di classe, in Città Future n. 02.
2 Miguel Abensour. La democrazia contro lo Stato. Marx e il momento machiavelliano, Cronopio, Napoli 2008, pag. 7.
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Stato. Marx il momento machiavelliano

3 Carmelo Bene, Autografia d’un ritratto, in Carmelo Bene. Opere, con l’autografia d’un ritratto, Bompiani, Milano 2002, pag. VII.
4 Cfr. Fascismi in evoluzione. Il monoclassismo istituzionale in Italia, in Città future n. 00.
5 Alain Badiou,  La Comune di Parigi. Una dichiarazione politica sulla politica, Cronopio, Napoli 2004, pag. 34.
6 Elenco di frasi di Enzo Biagi sull’Italia, letto nella IV puntata di Vieni via con me.
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7 Abensour, cit.., pag. 29.
8 Badiou, cit., pag. 31.
9 Ibidem, pag. 37.
10 Ibidem, pag. 33.
11 Ibidem, pag. 66.
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12 Abensour, cit., pag. 28.
13 Bene, cit., pag. VII.
14 Ibidem, pag. VIII.
15 Abensour, , pag. 8.
16 Lenin, La Comune di Parigi, Editori Riuniti, Roma 1971, pag. 101.
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17 A partire dalla seconda metà degli anni ottanta, la brusca interruzione del processo di unità sindacale avviato negli anni pre-
cedenti contribuì a mettere in crisi la sintesi raggiunta tra la rappresentanza elettiva dei Consigli di fabbrica ed il sistema di 
designazione delle RSA, introdotto dall’art. 19 dello Statuto, il quale imponeva garanzie di presenza alle varie sigle presenti nei 
luoghi di lavoro. Negli anni precedenti, l’esperienza unitaria aveva infatti consentito, in molti settori, in particolare industriali, di 
fare sostanzialmente coincidere le Rappresentanze sindacali aziendali dell’art. 19 delle Statuto con i Consigli di fabbrica, e ciò in 
quanto venivano nominati RSA dalle organizzazioni sindacali proprio coloro i quali risultavano eletti dai lavoratori come delegati. 
Ma sul finire degli anni ’80, la crisi dell’unità sindacale aveva contribuito a creare situazioni difficilmente sostenibili: ad esempio 
nel settore metalmeccanico per almeno un biennio la Fiom faceva eleggere dai lavoratori i propri rappresentanti in seno al consi-
glio di fabbrica, mentre Fim e Uilm semplicemente li designavano ai sensi dell’art. 19 dello Statuto. Per risolvere tale situazione di 
criticità, si arrivò all’intesa-quadro 1 marzo 1991 tra Cgil, Cisl e Uil ed al successivo Accordo interconfederale 23 luglio 1993, sot-
toscritto da governo, Confindustria, Cgil, Cisl e Uil, che introduce le Rappresentanze sindacali unitarie (RSU), la cui composizione 
«deriva per 2/3 da elezione da parte di tutti i lavoratori e per 1/3 da designazione o elezione da parte delle organizzazioni stipulanti 
il Ccnl, che hanno presentato liste, in proporzione ai voti ottenuti». Una mediazione, dunque, diretta a garantire, pur nel rispetto 
del principio del suffragio universale, una presenza anche alle organizzazioni sindacali minoritarie presenti in azienda. Una disci-
plina maggiormente dettagliata per quanto attiene a modalità di costituzione e di funzionamento delle RSU nel settore industriale 
venne concordata nell’accordo interconfederale stipulato il 20 dicembre 1993 tra Confindustria da un lato, e CGIL, CISL e UIL 
dall’altro. L’accordo in questione venne seguito da altre numerose altre intese e regolamenti elettorali a livello di categoria, anche 
se va ricordato che in alcuni importanti settori in genere non industriali (ad esempio, settore bancario ed assicurativo) le RSU non 
hanno ancora trovato attuazione. Per quanto attiene invece al settore del pubblico impiego, le RSU sono attualmente regolamentate 
dall’art. 42 del decreto legislativo 30 marzo 2001 n. 165, che ha modificato la precedente disciplina contenuta nell’art. 6 del decreto 
legislativo 4 novembre 1997 n. 396.
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18 Badiou. cit., pag. 69.
19 Abensour. cit.,pag. 20.
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20 Ibidem, pag. 21.
21 Ibidem, pag. 28.
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22 Badiou. cit., pag. 65.
23 Ibidem, pag. 28.
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24 Enrico Ghezzi, Il mezzo è l’aria, Bompiani, Milano 1997, pagg. 56 e 57.
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Ma quale crisi? L’economia della 
truffa
Massimo Ammendola

1 Marcello Pamio, Crack bancari: crisi del Sistema o fallimento controllato?, 19 settembre 2008,  http://www.disinformazione.it/crack_
bancari.htm
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2 Fernando Trìas De Bes, L’uomo che scambiò la sua casa con un tulipano, Etas, Milano 2009; si consiglia il racconto dello stesso auto-
re il racconto Il venditore di tempo, Sperling & Kupfer, Torino 2006.
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3 Marco Cedolin, I profitti della crisi, http://ilcorrosivo.blogspot.com/2010/07/i-profitti-della-crisi_06.html
4 http://www.lifegate.it/it/eco/people/essere/protagonisti/barack_obama_e_l_energia_pulita_una_breve_rassegna_stampa.html
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5 John Kenneth Galbraith, L’economia della truffa, Bur Rizzoli, 2004 Milano.
6 Elio Lannutti, Bankster, Molto peggio di Al Capone i vampiri di Wall Street e Piazza Affari, Editori Riuniti, Roma 2010.
7 Standard & Poor’s, è sussidiaria della multinazionale McGraw-Hill Companies, colosso delle comunicazioni, editoria, costruzio-
ni, e presente in quasi tutti i settori economici. Il presidente, Harold McGraw III, è membro dei consigli d’amministrazioni della 
United Technology (armamenti) e della Conoco Phillips (energia e petrolio). Gli altri membri del boards della McGraw-Hill sono 
rappresentanti di alto rango della banca Citigroup, della Henry Schroder Bank, della Coca Cola, della Credit Union del FMI-
World Bank, della British Petroleum, dell’assicurazione State Farm Insurance Company, della Helmyck & Payne (petrolio), della 
Eli Lilly (farmaceutica). Così come per Standard & Poor’s, per quanto riguarda le altre due principali agenzie di rating, il discorso 
è lo stesso (si veda Lannutti, cit., pp. 35-38 e successive): anche nei loro consigli d’amministrazione siede il gotha della finanza 
mondiale, che praticamente può decidere anche le azioni delle agenzie di rating stesse, che valutano imprese e titoli obbliga-
zionari, decidendo quindi il loro destino, con conseguenze pesantissime sull’andamento dell’economia, che viene praticamente 
pilotato.
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8 Lannutti, cit.
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9 http://svolte-epocali.blogspot.com/2008/12/metro-di-paragone.html
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10 Antonio Machado, in Trìas De Bes, cit.
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11 Luciano Gallino, Con i soldi degli altri, Il capitalismo per procura contro l’economia, Einaudi, Torino 2009.
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Whoops! Why Everybody Owes Everyone and 
No One Can Pay

12 http://www.greenreport.it/_new/index.php?page=default&id=5729, elaborazione e traduzione di Umberto Mazzantini.
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Contro la decrescita
Ovvero il nemico del mio nemico non 
necessariamente è mio amico
Nicola Marziale
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Lavoro, capitale e tecnica nella 
terza rivoluzione industriale 
(parte II)
Il capitalismo cognitivo
Giulio Trapanese

1 Dal VII Quaderno dei Grundrisse di Marx in A. Gorz, L’immateriale. Conoscenza, valore e capitale, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
2 Cfr Lavoro, capitale e tecnica nella terza rivoluzione industriale (parte I), in Città Future n. 01.



future - quadrimestrale di politica online - www.cittafuture.org

3 Gorz, cit.
4 Gorz, cit.
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5 Daniel Cohen, Trois lecon sur la société post – industrielle, (traduzione italiana di Giulio Trapanese)
6 Gorz, cit.
7 Gorz, cit.
8 Gorz, cit.
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The 
age of access, No logo

9 Gorz, cit.



future - quadrimestrale di politica online - www.cittafuture.org

10 Gorz, cit.
11 Gorz, cit.
12 Gorz, cit.
13 Citazione da No logo, in Gorz, cit.
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14  Gorz, cit.
15 La citazione di Benasayag e Sztulwark è tratta da Du contre – pouvoir, sempre in Gorz, cit.
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Il godimento (s)frenato è il 
problema?
Alcune note a partire dalle «Considerazioni 
generali» del rapporto Censis 2010
Paolo Fazzari
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Quattro passi
Giulia Inverardi

(Versione ridotta - articolo in versione completa sul 
sito www.cittafuture.org) 

Ho curato attentamente di non deridere, né 
compiangere, né tanto meno detestare le azioni 

umane, ma di comprenderle.1 

[…] La quarta tappa è questa: il cielo bianco sul 
lago blu, di quel blu che mantiene la leggerezza 
dell’azzurro ma anche il senso profondo del nero.
La quarta tappa è questa: siedi, alleggerisci la 
tua testa, lasciala volteggiare. Sì, so che hai le 
tue idee e non intendi cambiarle, non c’entra 
questo: prova solo a lasciare tutto indietro, a 
levitare, emergendo da stracci e funi, detti e 
dettami. Io ci provo, perché non si può volere una 
società migliore per tutti gli uomini, partendo 
dal disprezzo per gli uomini, liquidando i loro 
comportamenti come frutto di ignoranza 
unicamente2, senza essere liberi di nuovo, come 
fosse il primo giorno del mondo, da superbie ed 
etichette rassegnate. Sali leggero, per questa 
strada che abbiam fatto: trova uno spiazzo tra 
alberi e secondo terreno di foglie, un po’ decoro 
un po’ nascondiglio; districati dal sole che 
intorpidisce, e tra quelli che costruiscono coi 
lego finti nemici nella donna alla guida, nel vicino 
di casa silenzioso, in quello dell’altra squadra, 
nell’omosessuale che attenta all’istituzione-
famiglia, nel rom che non rispetta nulla3. Ecco 
lo spiazzo, continua a levitarci su, ad un metro 
dalla sua erba folta, gobba di gatto brillante. 
Questo piano dà su tutto il lago, vedi? Da questo 
prato terrazzato lo sguardo è libero; non ti senti 
bene, fantasticamente, ora che puoi scarcerare i 
tuoi occhi, lanciarli, fotografare le cose dall’alto, 

averle in mano e girarle fra le tue dita onnipotenti?
Sì, quelle frasi mi fanno rabbia, ma la rabbia 
è vuota e passa, la rabbia si fa disprezzo solo 
contro chi non difende che i propri privilegi 
medievali, coi denti e la violenza; contro chi è 
ovattato e orgoglioso della propria intangibilità 
per diritto divino; contro chi con sopruso e risata 
sganasciata succhia il sangue altrui. Contro gli 
oppressori pieni di scaltrezze, non contro gli 
oppressi. Io credo tu non sia uno di questi, che 
dalla barca spaccherebbero i remi sulle mani di 
chi non vuol nemmeno essere tratto a bordo, ma 
solo traghettato in salvo. Allora, sali ancora.

La quinta tappa, sul sentiero accanto al borgo 
all’estremo del monte, mondo in piccolo, è 
questa: salire la rampa. Sì, lo so, ti avevo detto 
che non c’erano salite, ma non è l’Everest! È una 
breve ascesa di tornanti, solo un paio; salire non 
è impossibile.
Questa è la quinta tappa: usa questa lista come 
una scala. È una lista di fatti. È un po’ che faccio 
liste, e poi c’è il protagonista del romanzo Naif.
super, di Erlend Loe, che, in preda ad una crisi 
esistenziale delle peggiori, cerca il bandolo 
della matassa anche con la pratica quotidiana di 
stendere liste, banali in apparenza, ma utilissime. 
Tieni, te la passo: con questa come scala, se vuoi, 
puoi arrivare alla prossima tappa. Io ti lascio: 
spero di vederti su. Se puoi, parti dalla vista di 
prima, dal cielo bianco sopra il lago blu; forse 
qualche passo lo condividerai con facilità, altri ti 
faranno salire la nausea, ma tu sali di un passo 
ancora, sali finché non arriverai, fino all’ultimo 
passo. Poi, potrai sempre ridiscendere, senza 
segni, come non fosse successo nulla.

Lista di alcuni 2+2 da fare4 («La libertà consiste 
nella libertà di dire che due più due fanno quattro. 
Se è concessa questa libertà, ne seguono tutte le 

1 Baruch Spinoza, incipit del Tractatus Politicus (I, 4).
2 «Dichiararsi impegnato con la liberazione e non essere capace di entrare in comunione con il popolo, che si continua a conside-
rare assolutamente ignorante, è un equivoco doloroso» (Paulo Freire, La pedagogia degli oppressi).
3 Dario Fo, nella conferenza a Brescia, l’8 dicembre 2010, ricorda che dalla notte dei tempi il potere domina il popolo anzitutto con 
uno stratagemma: la costruzione di falsi nemici, da incolpare di ogni sventura, per evitare che si colga il vero responsabile, spesso 
il potere stesso; quest’ultimo si offre anzi come garante di protezione, fonte del senso di sicurezza senza il quale l’uomo crede di 
non poter vivere.
4 Una lista delle informazioni indispensabili mi pare un buon punto di partenza per azioni di cambiamento: una lista in aggiorna-
mento collettivo, «universalmente» diffusa, vagliata anche da persone più competenti di me. Forse è un’idea di dif� cile realizzazione, 
ma che gli uomini di un Paese condividano una base di informazioni vitali, è quanto di più indispensabile mi immagino, la condi-
zione imprescindibile ad un vero confronto e a vere azioni. Come si può discutere di un problema, proporre azioni, darne conto, 
renderle ef� caci e diffuse, se anche solo una persona che assiste o partecipa al dibattito ignora le basi del problema stesso? Intendo: 
non ha idea dell’ABC, dello svolgimento dei fatti. Come farlo, se anche un solo uomo non ha dati in proposito, o ha falsi dati? Una 
lista di 2+2 è il pavimento dell’azione, su cui si potrà costruire ciò che si vuole: se è fondata sull’informazione, qualsiasi proposta è 
legittima, la si può vagliare, contraddire o supportare.
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altre»5). 
È necessario sapere che 2+2 = 4, come è 
necessario sapere che:
Vedere le cose come stanno può essere quasi 
impossibile, ma vedere come non stanno è spesso 
abbastanza semplice, ed è il minimo sindacale: 
ditelo, a chi vi vuol far credere che la società è 
per forza fondata su compromessi, a chi deride 
gli sforzi di miglioramento6.
L’immondizia a Napoli non si accumula perché i 
napoletani sono degli zozzoni: nel business dei 
rifiuti, hanno anzitutto responsabilità spaventose 
le industrie del nord, «soccorse» dalle mafie. 
La mafia si rafforza anche grazie all’accoglienza 
della società del nord: l’omertà e la 
condiscendenza non sono connaturate ai geni 
dei meridionali, ma sono tipiche anche della ricca 
Lombardia, con le sue confische di beni mafiosi 
in ben 120 comuni7. 
Al sud gli uomini protestano perché muoiono di 
rifiuti8, non perché non han di meglio da fare, 
né perché la camorra li aizzi9: è allora surreale 
orecchiare lo slogan leghista «noi al nord i 
vostri rifiuti non li vogliamo!», perché tradotto, 
suona: «non ri-vogliamo i rifiuti tossici delle 
nostre fabbriche, li abbiamo venduti apposta alla 
mafia!».

Non è mai giusto e sicuro giudicare da un fatto 
singolo e  personale un’intera città, religione, 
popolazione. Le generalizzazioni sono rischiose: 
portando spesso a erronee conclusioni, cacciano 
in situazioni ridicole proprio chi le formula. 
L’immedesimazione non è facile10, ma è fattibile: 
come negare che siamo nati in Europa per 
caso, e se fossimo nati in Africa ora saremmo 
clandestini, ora saremmo guardati con disprezzo 
per l’incolpevole nascita, ora «noi» saremmo 
«loro»11?
Tutti i biondi vanno guardati con sospetto, perché 
stuprano: è un esercizio che fa balzare avanti 
l’insensatezza spietata delle discriminazioni. 
È la stessa cosa: uno non è criminale perché 
ha l’aspetto e qualche conseguente tendenza 
predeterminata «da marocchino» (i 2+2 sono 
banali, ma basilari); magari, non c’è nato in 
Marocco, o è cattolico, o è un islamico più pacifico 
di te, ma dal solo aspetto fai un’equazione e 
prevedi sicura cattiveria12. Immaginati ora biondo, 
che biondo = stupratore: no, non importa che 
tu non abbia mai neanche pensato di stuprare, 
importa che tu sia biondo.
Nessun uomo lascia la propria famiglia, lingua, 
convenzioni, e il rispetto che si ha nel proprio 
paese, per una voglia spensierata di far del male, 
ma solo per sopravvivere. 

5 George Orwell, 1984, Mondadori 2002. P. 86. Quando il protagonista del romanzo, Winston, viene arrestato e torturato nel Ministe-
ro dell’Amore, sbotta: «Come posso fare a meno di vedere quel che ho dinanzi agli occhi? Due e due fanno quattro»; «Non sempre Winston. 
Qualche volta fanno cinque. Qualche volta fanno tre. Qualche volta fanno quattro e cinque nello stesso tempo».
6 In molti casi non abbiamo la certezza di come si sono svolti i fatti, e la realtà stessa ha sfaccettature, punti di vista inconciliabi-
li. Tuttavia, mi ribello con forza al fermarsi qui, al dire: «la verità nessuno l’ha in tasca», «solo un illuso può credere di trovare e 
affrontare le non-verità connaturare alla società». Affermare che la disinformazione, con tutti i suo sfaceli, impera in Italia, e che 
qualcosa si può fare, non è sempli� care e sognare; invece, l’atteggiamento cinicamente adattato di chi prende atto della natura com-
promissoria della realtà, e ne fa un punto d’arrivo, è quanto di più rinunciatario mi posso aspettare dagli uomini avveduti d’Italia. 
Si dovrebbe aspirare, proprio perché consapevoli della complessità delle cose, almeno al minimo (chiarezza di base e diffusione 
di un’informazione eclettica), per combattere così le misti� cazioni, quelle sì spesso individuabili nero su bianco, e di avere uno 
sguardo saldo su ciò che emerge, sul mondo multiforme.
7 Nando dalla Chiesa, � glio del generale Dalla Chiesa e docente di Sociologia della Criminalità Organizzata, riferisce che in alcuni 
quartieri di Milano sono gli ‘ndranghetisti a fermare i poliziotti e a chiedere loro di identi� carsi. Il controllo del territorio, quindi, 
è fortissimo anche al Nord, e questo accade anche per la complice omertà o per la compiacenza del tessuto sociale.
8 «ll registro dei tumori della regione Campania non è mai stato attivato. […] Senza il registro è impossibile stabilire una relazione, valida 
in tribunale, tra un’impennata di tumori su un certo territorio e la presenza nei paraggi di una discarica o di un sito di smaltimento di ri� uti 
tossici. […] Quel poco che c’è è soltanto un registro ridotto. […] Quanto sarebbe necessario un registro più completo lo dimostrano i pochi dati 
disponibili, de� niti�agghiaccianti». Fonte: Il Fatto Quotidiano del 20 ottobre 2010. Ancora: «Gli ultimi dati pubblicati dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità mostrano che la situazione campana è incredibile, parlano di un aumento vertiginoso delle patologie di cancro. Pancre-
as, polmoni, dotti biliari più del 12% rispetto alla media nazionale. La rivista medica The Lancet Oncology già nel settembre 2004 parlava di 
un aumento del 24% dei tumori al fegato nei territori delle discariche». Fonte: La Repubblica Napoli.it del 18 dicembre 2010.
9 Sempre Nando dalla Chiesa informa che in genere le ma� e sono favorevoli all’apertura di discariche, di cui ottengono facilmente 
gli appalti; anche in caso contrario ne ricavano utili, poiché la costruzione di discariche o inceneritori necessita di materiali e di 
una catena di produzione di cui le organizzazioni criminali hanno spesso il monopolio in zona.
10 «Dicono che chi è sazio non può capire chi è affamato; io aggiungo che un affamato non capisce un altro affamato». Fedor Dostoevskij, 
Umiliati e offesi, 1861.
11 Una mia conoscente, in realtà, diceva sempre che se fosse nata in Africa, lei, se ne sarebbe rimasta là tranquilla, anche con la 
guerra, anche a morire di fame. Mi ha sempre fatto ridere, in privato e amaramente, che lei, la lei bianca e pasciuta, non faccia che 
mangiare a quattro palmenti.
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Non sarà possibile nemmeno arginare 
l’immigrazione, con frontiere o armi, finché uomini 
moriranno di povertà: nessun uomo, per nessuna 
legge, può avere più diritto alla vita e respingere 
un altro uomo che scappa per vivere. Non 
possono restarsene o tornarsene nel loro paese, 
questi uomini, e non è «un problema loro», ma di 
chi contribuisce a questo ordine del mondo. Gli 
Stati, poi, sono muraglie d’aria arbitrarie, dotate 
solo del valore che noi gli attribuiamo nel tempo, 
e questo valore non può fondarsi sulla morte di 
uomini disperati, né fermarli13.
La frase «la protesta degli immigrati sulla gru ci 
costa 25.000 euro al giorno», non va trangugiata: 
va presa, messa lì e guardata in faccia e poi 
nell’insieme che la regge; ad esempio, un 
clandestino, lavorando per quindici anni in nero, 
fa «risparmiare» al suo datore di lavoro, non 
di rado lo Stato, ben più che 25.000 euro; puoi 
anche moltiplicare la cifra risultante per i 500.000 
clandestini, o molti più14, che vivono in Italia. 
Per essere ascoltati davvero, occorre toccare ciò 
che chi detiene il potere ha a cuore, soldi e ordine 
pubblico (oppure, si abolisce il diritto di sciopero): 
le proteste necessariamente ottengono tanta più 
attenzione quanto maggiore è il danno economico 
che arrecano; anche quando la FIOM sciopera 

si ha un danno economico, e proprio questo 
determina il (superstite) peso contrattuale degli 
operai.
Prima di salire sulla gru, quei sei uomini erano 
altrettanti Sig. Nessuno. Avevano interrogato 
instancabili le autorità, chiedendo giustizia a una 
porta chiusa, cercando quel dialogo che dopo, 
da sotto la gru, gli ipocriti rappresentanti delle 
stesse autorità hanno invocato, come se quei 
sei fossero trogloditi incapaci di dialogo, e mai 
l’avessero reclamato.
Quando nessuno ti ascolta, quando la tua vita non 
vale nulla per nessuno, quando non esisti, la tua 
protesta non potrà essere sottovoce: pretenderlo, 
sarebbe cieco e sordo15. 
Qualsiasi politico avrebbe dovuto difendere la 
protesta della gru, e dire «grazie»: qualsiasi 
partito che abbia sinceramente a cuore l’ordine 
sociale, avrebbe dovuto vedere che quella gru 
era l’unico modo per sei uomini di denunciare 
ingiustizie, e ringraziare per il contributo e la 
riflessione suscitati. La politica questo dovrebbe 
fare: ascoltare cosa non va nella società e agire, 
per la sicurezza e il benessere, quelli veri, di tutti. 
Il silenzio politico ed istituzionale è stato un 
frastuono significativo: non si risponde = non si 

12 La correlazione fra immigrazione e delinquenza è il luogo comune massimo, smentito dalle fonti più serie: «Tra gli italiani intervi-
stati di recente, 6 su 10 attribuiscono agli stranieri un tasso di criminalità più alto e, perciò, è necessario approfondire i dati statistici disponibili 
e rispondere in maniera argomentata a tre questioni […]. Prima questione: se l’aumento della criminalità sia dovuto in maniera più che pro-
porzionale all’aumento della popolazione residente. La risposta è negativa. Nel periodo 2001-2005 l’aumento degli stranieri residenti è stato del 
101% e l’aumento delle denunce presentate contro stranieri del 46%. Alla stessa conclusione è giunta la Banca d’Italia in una ricerca imperniata 
sui dati relativi al periodo 1990-2003. Seconda questione: se gli stranieri regolari siano caratterizzati da un tasso di criminalità superiore a 
quello degli italiani. A prima vista sembrerebbe proprio così: nel 2005 l’incidenza degli stranieri sulla popolazione residente è stata del 4,5% 
e l’incidenza sulle denunce penali con autore noto del 23,7% (130.131 su 550.590). In realtà, solo nel 28,9% dei casi sono implicati stranieri 
legalmente presenti e ciò abbassa il loro tasso di criminalità, che scende ulteriormente ipotizzando che anche gli italiani che delinquono siano 
per il 92,5% concentrati tra i ventenni e i trentenni (come accade tra gli stranieri) e considerando che il confronto non tiene conto dei reati contro 
la normativa sull’immigrazione: alla � ne, il tasso di criminalità risulta essere analogo per italiani e stranieri. Terza questione: se gli stranieri 
irregolari si caratterizzino per i loro comportamenti delittuosi. È vero che, in proporzione, sono più elevate le denunce a loro carico, da riferire 
in parte al loro stato di maggiore precarietà e in parte anche al loro coinvolgimento nelle spire della criminalità organizzata. Tuttavia, risulta 
infondata l’equiparazione tra irregolare e delinquente, come dimostra il fatto che la metà degli attuali quattro milioni di residenti sono stati 
irregolari, come lo erano, � no al mese di agosto 2009, le 300 mila collaboratrici familiari […]. Certamente anche gli immigrati possono delin-
quere e su questo bisogna vigilare, senza tuttavia trasformarli in un capro espiatorio del nostro disagio sociale». Fonte: Dossier Statistico 
Immigrazione Caritas-Migrantes 2009.
13 «Finché l’Europa non verrà in Africa con le sue ricchezze, l’Africa continuerà a venire in Europa con le sue povertà» (Julius Kambarage 
Nyerere, insegnante, economista e presidente della Tanzania). Ho ascoltato di recente alcune obiezioni a questa massima, perché 
l’Europa non è più ricca, e con la crisi i poveri si moltiplicano anche qui. La migliore risposta credo si trovi in una ri� essione: il 
problema è sempre lo stesso, la diseguale distribuzione delle ricchezze. È questa l’ingiustizia prima da combattere. Ciò che è cam-
biato, è che ora il problema ci tocca più da vicino: la causa degli immigranti, la povertà, comincia o ricomincia a diventare nostra.
14 L’OCSE «stima che nel nostro Pae se vivano tra i 500 e i 750 mila immigra ti clandestini. Sono l’1,09% della popo lazione italiana, […] in linea 
con quanto avviene negli altri Pae si europei. […] Ma le valu tazioni sull’impatto che avrà il provve dimento di sanatoria (nel prossimo me se di 
settembre [2009]) per le colf e le badanti aiutano a correggere al «rialzo» il dato. Secondo il responsabile del Dossier statistico della Caritas 
Migrantes, Fran co Pittau, - uno dei massimi esperti italiani di � ussi migratori - la stima degli irregolari dovrebbe aggirarsi più realisticamente 
«intorno a un milione di persone». Perché […] in questo campo «vale la regola del doppio». E cioè per ogni colf e badante che chiede di 
«emergere» c’è almeno un altro immigrato irregolare sul territorio». Fonte: Corriere della Sera del 10 agosto 2009. La stima a maggio 
2010 è ancora di 500-750 mila persone.
15 Jean Paul Sartre, L’Orphée Noir, 1948: «Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous ôtiez le bâillon qui fermait ces bouches noires ? 
Qu’elles allaient entonner vos louanges?», «Che cosa dunque speravate, quando levavate il bavaglio che chiudeva queste bocche nere? Che 
cantassero le vostre lodi?».
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risolve. Altro che fermezza lombarda: è stata 
un’irresponsabilità pericolosa, i cui danni si 
manifesteranno a lungo, sempre più forte.
Quei ragazzi sono esattamente come te: come 
voi, che vi alzate già depressi all’idea di andare 
a lavoro, che vi scoraggiate all’idea di non avere 
soldi a sufficienza per pagare una bolletta, che vi 
preoccupate per un figlio malato.
Le uniche differenza fra voi e loro, sono due. Uno, 
facendo le vostre stesse cose, loro sono bollati 
come criminali: voi tirate a campare sfruttati, loro 
tirano a campare sfruttati, in più hanno addosso la 
marchiatura dei criminali. Due, loro hanno alzato 
la testa: i loro occhi alti han fatto tremare me, 
allenata ad abbassarli e lasciar correre, a fingere 
di non cogliere le sempre nuove oppressioni, per 
non dover mostrare che no, non ce l’ho il coraggio 
di oppormi davvero.
Fare paragoni «al peggio» («al loro paese li 
avrebbero già tirati giù a sassate») è inutile e 
imbarazzante, a meno che si aspiri ad avere la 
«qualità» democratica del Congo: però, poi le 
tutele spariscono per tutti, per te e per la tua vita 
pure.
L’Italia si tiene stretta i suoi stranieri clandestini, 
per garantirsi manodopera quasi a costo zero16 
e docile, così privata di diritti. Non importa se, 
a forza di anni, discriminazione e condizioni 
sociali da terzo mondo, questi uomini disperati 
si ribelleranno, magari violentemente; conviene 
troppo, questa schiavitù difesa dietro proclami 
di legalità e preminenza degli italiani, quando 
invece si sta tessendo, illegalmente, il danno 
anche degli italiani.
Il reato di clandestinità aumenta la criminalità, 
invece di contrastarla. Chiudere un uomo in un 
ruolo è il modo migliore per far sì che ci resti: 
tu, se fossi marchiato a priori come criminale, 
preferiresti sfiancarti raccogliendo pomodori, 
o fare vita agiata con qualche servizio alle 
mafie? Tu, se non ti fosse concesso nemmeno 
di guadagnare il rispetto della città in cui vivi, 
cosa faresti, inquadrato nel cemento come 
cattiva persona, senza essere interpellato, senza 
possibilità di revisione?

La provenienza di un uomo non può costituire 
motivo di classificazione: un immigrato, uomo, 
non può avere meno diritti individuali rispetto 
a te, uomo. Questo significa cose concrete: lui 
non può essere mantenuto in schiavitù, e tu 
nemmeno; lui non può subire discriminazione per 
la sua religione, e tu nemmeno. Lui, ha diritto a 
vivere: forse è banale, forse no, se immagini una 
scena infernale con te stesso, uomo profugo, su 
un barcone, mentre un altro uomo ti «respinge».
Il reato di clandestinità, invece, discrimina un 
essere umano ancora prima che abbia commesso 
un atto, nella sua natura di individuo: rende un 
uomo diverso, da me e da te, senza che abbia 
fatto nulla17.
In un paese normale chi delinque, di destra o 
di sinistra, bianco o nero, è giudicato, punito 
e recuperato: se qualcosa di diffuso nella 
giustizia italiana non funziona, se le persone 
«malintenzionate» (italiane o meno) trovano 
qui zone franche, la responsabilità non è di chi 
in Italia non viveva né votava, di chi un’Italia 
depenalizzata non ha contribuito a crearla. 
La Brescia immigrata sono anzitutto le migliaia di 
famiglie che da decenni lavorano silenziose, con 
fatica doppia, perché essere stranieri è difficile e 
spesso triste fino allo strazio.
Lamentare la presunta preminenza concessa 
agli stranieri non è utile; lo è reclamare in prima 
persona, insieme, i propri diritti: al lavoro, alla 
casa, alla salute. Difendere i diritti dei più deboli, 
significa esigere quelli di tutti. Chi «mette prima» 
una categoria, e non l’uomo più bisognoso, 
sbaglia, e va criticato per questo; ciò non incrina 
però il principio generale e la modalità per 
ottenere giustizia: la lotta unita per tutti, non 
con un uomo più povero come nemico, ma con 
chi si arricchisce sulle povertà di tutti come 
interlocutore messo alle strette, finalmente. 
Nemmeno in tempo di guerra, i naufraghi venivano 
respinti per la loro nazionalità: non si chiedeva loro 
da dove provenissero, ma in quanto naufraghi 
erano tratti in salvo e rispettati. Le eccezioni 
efferate che ci saranno state non nascondono 
il fatto che l’avanzare degli anni ha incrociato il 

16 «Cantieri dell’Expo: 3 € all’ora agli immigrati clandestini» (informazione riferita da Edda Pando, fondatrice del circolo Arci «Todo 
cambia», sulla base delle testimonianze di molti operai clandestini). Le stesse cifre sono confermate da varie inchieste, ad esempio 
dal IV Rapporto Ires – Fillea sui lavoratori stranieri nel settore edile: in esso, un manovale albanese racconta che «è pieno di gente 
che non trova lavoro o magari lavorano e poi non li pagano, lavori dalla mattina alla sera per 30-35 euro».
17 Dovremmo sapere anche che in Italia, prima del reato di clandestinità già esisteva il reato di permanenza illegale sul suolo italia-
no, che conseguiva al fermo di un clandestino e all’intimazione a lasciare l’Italia; questa forma, che pure non risolveva la questione, 
è considerata quantomeno legittima da alcuni giuristi.
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regresso della coscienza e del senso di umanità.
Si dovrebbero criticare i comportamenti, non la 
persona che li compie, la sua nazionalità, le sue 
scelte politiche, sessuali, sociali: ha prodotto 
pregiudizi e discriminazioni, ad esempio, aver 
indicato, soprattutto negli anni ’80, le categorie 
sociali a rischio contagio HIV, invece dei 
comportamenti a rischio18.
Chi commette ingiustizie o reati usando una 
bandiera politica o un ideale come scudo, va punito 
per l’atto, sempre. Molti, preferiscono tener 
buono l’aneddoto, per lamentare l’indiscriminata 
perversione di cooperative, toghe, studenti, 
operari rossi.
Non si dovrebbero ritenere indegni i carabinieri, 
ma alcuni loro comportamenti, e chi li forma: i 
distinguo devono essere impeccabili, perché 
giuste denunce non vengano strumentalizzate da 
bassi uomini e uomini bassi.
In Italia gli alti gradi delle forze armate sono 
malati di nostalgia fascista: questo porta loro, e 
in alcuni casi anche i loro sottoposti, ad avere 
un’idea molto distorta dell’ordine pubblico19.
Purtroppo l’ordine pubblico è spesso un’ottima 
scusa per schiacciare chi reclama a voce troppo 
alta i propri diritti.
Il diritto di espressione non è una vaghezza, ma la 
vita di un uomo: è grave come niente che abbiano 
subito arresti o intimidazioni uomini che urlavano 
«Forza ragazzi!» a quattro altri uomini (v. nota 7). 
Non puoi dire, finisce che non puoi essere, tu, te 
stesso. Cosa ti rimane?
Inneggiare al Duce è reato (si sa mai), perché 
il fascismo non è stato una «dittatura dolce», 
un’allegra sbronza fra amici: ha fatto «cose 
buone» solo in misura inevitabile; ha ucciso 
uomini, violato la loro dignità, brutalmente. 
I regimi comunisti pure han fatto milioni di vittime, 
ma l’Italia ha vissuto una storia opposta: il Partito 
Comunista ha condotto le maggiori battaglie per 
i diritti dei lavoratori, ad esempio. 
È lecito non condividere e respingere l’ideologia 
comunista, non parlarne a vanvera. Io cerco di non 
parlarne a vanvera, finché non avrò letto Lenin, 
Marx e qualche buona fonte storica, almeno. 

Travaglio, in un paese «normale», sarebbe di 
destra (sua esternazione): è il paese che è 
anomalo!
Mettersi al fianco del criminale non è un’offesa, 
ma il solo atto utile alla vittima: inveire contro 
il crimine come atto genetico di un mostro o 
di un imbecille, non dà altro che un’illusione 
di sicurezza; crogiolarsi nella rievocazione del 
dolore è sterile; entrare ossessivamente nella 
vita della vittima è solo una catarsi egoistica, per 
riscoprirsi vivi. 
Patire con la vittima dovrebbe essere scontato e 
privato, patire col carnefice è il difficile: perché, 
se non per protagonismo, sbattere all’aria le 
lacrime per la bambina morta, invece di tenere 
il senso di compassione in gola, e lasciarlo 
andare nella solitudine del crepuscolo? Patire 
col carnefice non è simpatia verso il male, ma 
ricerca del bene, del meglio che brilla nascosto.  
«Dentro ciascuno di noi, c’è un io criminale»20: è 
un passo ostico, perché uno dei pregiudizi più 
rassicuranti è che ci sono i buoni e ci sono i cattivi. 
Ci vorrebbe un’educazione all’immedesimazione 
evoluta, che ci permetta d’immaginarci in 
condizioni non immaginabili, immersi in 
pensieri non formulabili ora, nella nostra pelle; 
pensieri e condizioni che ci porterebbero forse a 
comportamenti criminali, certo a comprenderne 
molti lati, molte facce, tutte le pene. 
Purtroppo non è un luogo comune che in carcere, in 
Italia, ci finiscano soprattutto i poveri cristi: quelli 
che non han soldi o potere per depenalizzare il 
reato che hanno commesso, ad esempio; quelli 
che sono allo sbando della società, abbandonati 
da essa, ancora più abbandonati e pressati ai 
margini varcata la soglia della prigione.
Vivere in diciassette in una sola cella lede la 
dignità della persona21 in mille diabolici modi: puoi 
immaginare di stare per 22 ore in una stanza 
chiusa, col tanfo di sudore altrui, sdraiato a 
cinque metri d’altezza col soffitto a due spanne 
(letto a castello a quattro piani), su un materasso 
fetido, senza lenzuola, infestato dalle pulci, di 
usare un unico bagno senza porta senza carta 
igienica con altre 16 persone, di avere una sola 

18 Anche queste ultime due considerazioni ci sono offerte da Don Gallo, fonte inesauribile di ri� essioni su attitudini anche semplici 
che, se adottate, migliorerebbero nel concreto le condizioni della società moderna.
19 Ritengo che chi considera l’ordine pubblico una missione di guerra è estremamente pericoloso, e lo è in modo esponenziale 
se è un carabiniere; chi diffonde nei servitori dello Stato ideologie fasciste, poi, andrebbe processato. Riguardo al tema, consiglio 
il � lmato «Quale verità per piazza Alimonda» (www.piazzacarlogiuliani.org/carlo/iter/veritadvd.php, scaricabile gratuitamente) e un 
mio breve contributo, «L’Italia dalle Fogne», leggibile sul sito www.cittafuture.org.
20 Don Gallo pronuncia questa frase con un sorriso pieno di comprensione e ironia, e continua: «Quanti ammazzerebbero la suocera, 
ogni domenica, e non lo fanno non perché sono buoni, ma per paura delle conseguenze?».
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saponetta in un mese, di contrarre malattie quasi 
scomparse nel mondo civile, di pagare il peggior 
olio il doppio del prezzo corrente, di non poterti 
alzare perché in piedi ce ne stanno pochi, puoi 
immaginarti di stare così per ore, giornate che 
colano in mesi, senza desiderare di impiccarti?22

Il carcere è diventato la discarica sociale dell’Italia: 
lo Stato ha rinunciato alla funzione di recupero e 
reinserimento sociale di chi delinque, e si limita 
a creare un luogo di isolamento e mortificazione, 
un lager di crudeltà, dal quale si esce con nelle 
ossa una rabbia moltiplicata, erompente.
Lo Stato non può continuare ad essere più 
criminale del criminale stesso: il carcere non 
può trasformarsi nel paradosso delle società 
moderne, che in esso combattono la criminalità 
con un sistema pedagogico criminogeno, e 
spingono a pensare che chi è dentro sia nel 
midollo diverso da noi, e meriti un castigo, una 
via crucis di dolore, non rieducazione.
L’esasperazione non ha bisogno di placet, ma di 

giustizia. Se un uomo lucido subisce ingiustizie, 
ruberie, soprusi, chi governa quello Stato di 
ingiustizia, ruberia, sopruso, di frequente dando 
per primo esempi di disonestà23, non potrà 
parlare di rispetto e «toni pacati» senza coprirsi 
di ridicolo o avanzare subito concreti atti di 
giustizia.  
Non si può precludere sempre più ogni strada 
all’azione e al dialogo, senza aspettarsi che 
l’ineguaglianza ormai troppo palese armi gli uomini, 
e non di dialogo: estenuati, sono costretti a salire 
su una gru per farsi corpo e anima, a scendere 
nella piazza a dar fuoco a quanto i telegiornali 
non vedono, a urlare «Riprendiamoci il nostro 
futuro!» a chi chiede tranquillità sghignazzando, 
perché col nostro futuro si sta fabbricando una 
vita d’oro al di sopra di ogni possibilità.
La questione se la violenza sia giusta o sbagliata, 
in certi casi è mal posta e fuori luogo24. Non si può 
chiedere se lo scoppio di temporale sia giusto 
o sbagliato; se sia giusto o sbagliato lo scoppio 

21 «Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato». Art. 27 
della Costituzione Italiana.
22 «73 detenuti su 100 ha problemi di salute. All’interno delle celle la percentuale dei sieropositivi è dell’1,4, cioè mille volte superiore a quella 
del mondo libero. Il tasso dei suicidi o dei tentativi di autolesionismo è fra il 4 e il 10 per cento, fuori di uno su 10mila. Bastano questi numeri 
per misurare rischi, fragilità e infelicità di un luogo. […]Dalla ricerca risulta che le maggiori malattie presenti sono i disturbi di natura psi-
chica (33,2%) e che la principale patologia psichica (12,7%) è il disturbo mentale da dipendenza da sostanze. Tra le malattie infettive il primo 
posto è occupato dall’epatite da virus C (9,1%), ma preoccupano i casi i relativi all’infezione da Hiv (1,4%): «Siamo davanti a una situazione 
grave - spiega Fabio Voeller del settore Epidemiologia dell’Ars - per esempio, ci preoccupa l’alta percentuale di epatite C, o il fatto che ci siano 
procedure che si inceppano perché mancano agenti, per portare un detenuto a fare degli esami in ospedale»». Fonte: La Repubblica dell’8 
luglio 2010.
23 «Silvio Berlusconi: imputato in oltre 20 procedimenti giudiziari, nessuno si è concluso con una sentenza de� nitiva di condanna, per via di 
assoluzioni, declaratorie di prescrizione e depenalizzazioni dei reati. L’elenco: 2 amnistie (falsa testimonianza P2 e falso in bilancio Macherio); 
1 assoluzione dubitativa (corruzione Gdf, falso bilancio Medusa); 1 assoluzione piena (corruzione giudici Sme-Ariosto); 2 assoluzioni per de-
penalizzazione del reato da parte dello stesso imputato (falsi in bilancio All Iberian, Sme-Ariosto); 8 archiviazioni (6 per ma� a e riciclaggio, 2 
per�concorso in strage). E ancora 6 prescrizioni (� nanziamento illecito a Craxi con All Iberian; falso in bilancio Macherio; falso in bilancio e 
appropriazione indebita Fininvest; falso in bilancio Fininvest occulta; falso in bilancio Lentini; corruzione giudiziaria Mondadori); 3 processi 
in corso: Telecinco (falso bilancio, frode � scale, violazione antitrust spagnola), caso Mills (corruzione giudiziaria);�diritti Mediaset (appropria-
zione indebita, falso bilancio, frode � scale); 1 indagine in corso (istigazione alla corruzione di alcuni senatori). [aggiungiamo l’indagine in 
corso in cui il Presidente del Consiglio è indagato per concussione, avendo preteso la liberazione della marocchina Ruby proprio in ragione 
della propria carica, e per sfruttamento della prostituzione minorile]. Guido Bertolaso: Il 10 febbraio 2010 è stato raggiunto da un avviso di 
garanzia nell’ambito di un’inchiesta sugli appalti del G8. Secondo l’accusa Bertolaso, insieme a diversi imprenditori e altri membri della Pro-
tezione Civile, avrebbe fatto parte di uno scenario di corruzione con scambi di favori di svariata natura, anche sessuale, in cambio di appalti. 
Bertolaso si difende ammettendo la possibilità che durante la propria gestione della protezione civile l’operato di alcuni dei suoi collaboratori 
possa essergli sfuggito. Umberto Bossi: condannato in via de� nitiva a 8 mesi di reclusione per 200 milioni di � nanziamento illecito dalla�maxi-
tangente Enimont, e per istigazione a delinquere e oltraggio alla bandiera. Altra condanna de� nitiva nel 2007 a 1 anno e 4 mesi (poi commutati 
in 3.000 euro di multa, interamente coperti da indulto) per vilipendio alla bandiera italiana, per aver dichiarato nel 1997: «Quando vedo il 
tricolore mi incazzo. Il tricolore lo uso per pulirmi il culo». Ha un altro processo in corso per lo stesso reato. Il Senatùr èuscito indenne dal lungo 
processo per resistenza a pubblico uf� ciale, in seguito agli scontri con la polizia che perquisiva, il 18 settembre ’96, la sede leghista di via Belle-
rio a Milano: condannato a 7 mesi in�primo grado e a 4 in appello, Bossi s’è visto annullare con rinvio la seconda condanna dalla Cassazione, 
che ha disposto un nuovo processo d’appello. E qui, nel 2007, è stato assolto. Ancora aperto, invece, il processo di Verona per le camicie verdi 
della cosiddetta Guardia nazionale padana costituita nel 1996: Bossi, con altri 44 dirigenti leghisti, deve rispondere in udienza preliminare 
di attentato alla Costituzione e all’unità dello Stato, nonché di aver costituito una struttura paramilitare fuorilegge. Ma la maggioranza di 
centrodestra ha riformato i primi due reati in modo da assicurarne la decadenza al processo di Verona. Roberto Maroni: condannato in primo 
grado nel 1998 a 8 mesi per oltraggio e resistenza a pubblico uf� ciale. Prima di � nire in ospedale con il naso rotto, avrebbe tentato di mordere 
la caviglia di un agente di polizia.�In appello nel 2001 la pena è stata ridotta a 4 mesi e 20 giorni perché nel frattempo il reato di oltraggio era 
stato abrogato. È anche imputato a Verona come ex capo delle camicie verdi con le accuse di attentato contro la Costituzione e l’integrità dello 
Stato e creazione di struttura paramilitare fuorilegge. Reati depenalizzati. Resta in piedi solo il terzo». Fonte: www.blitzquotidiano.it. Mi 
fermo per motivi di spazio.
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di rabbia, dopo che le condizioni sociali sono 
state strattonate fino all’estenuazione, fino alla 
tortura. È questione di giustezza25. 
Senza parole ferme sarà impossibile capire cosa 
si fa di noi. Si dà dell’assolto al prescritto, ma 
non è uguale, né una minuzia da avvocatini: 
quell’uomo non è innocente. Parlano di missioni 
di pace per missioni di guerra, ma non è uguale, 
né una crociata cartacea di ragazzini che giocano 
alla pace. È la verità nelle parole. La spoliazione 
e il volontario pressapochismo linguistici sono 
pericolosi, come un governo che chiami Ministero 
della Pace quello della Guerra26, senza che ce ne 
accorgiamo.
Chi detiene il potere ti spinge ad essere fatalista, ad 
accettare come immutabile la realtà che ti dà. Le 
parole sono vuote di senso, i concetti si fondono, 
l’accettabile e il non accettabile si avvolgono, la 
bugia diventa verità poi bugia poi convenzione: 
questo carosello ti getta fumo negli occhi e ti 
obbliga a riferirti ad una realtà creata, come se 
fosse l’unica possibile, in cui puoi aspirare al 
massimo ad evadere un po’ il Fisco, credendoti 
furbo e libero27.
Se in quel tal Stato c’è una bassa percentuale di 
praticanti l’Islam, ma al TG ti mostrano l’unica 
donna col velo del quartiere, tu finirai per trarre 
conclusioni errate, suggerite da un modo di 
informare pilotato.
Soprattutto in TV si dice solo ciò che fa comodo 
a chi può fare i propri comodi. Al contrario, non 
bisogna finire mai di diffidare e approfondire, di 
scoprire e contrastare, con la frequentazione di 
organismi indipendenti, di giornali senza padroni, 
di organizzazioni umanitarie, i cui dati non sono 
alterati da interessi grevi e mire.
Informarsi e dotare la testa di più dati, non è «di 
sinistra», è da uomini: il senso dell’informarsi 

sta appunto nel farsi un’idea propria, nel farsi 
idee diverse da quelle altrui, purché consapevoli; 
prendere informazioni equivale a mettersi 
nell’unica condizione per discutere soluzioni 
vere, conservatrici o progressiste, migliori o 
peggiori.
Informarsi è arduo, capire ancora di più, farsi 
un’idea indipendente ancora di più, ma è l’unico 
modo per essere uomini a testa alta. «L’istruzione 
costa, l’ignoranza di più», scrivono gli studenti in 
protesta sui loro striscioni. 
Nell’incertezza della vita umana, l’unica certezza 
è che la dignità passa attraverso la libertà, e la 
libertà attraverso l’informazione, e l’informazione 
richiede un minimo di sforzo: chi non lo fa, non 
solo vive al di sotto di quanto merita, di quanto è, 
ma danneggia anche la società, anche me, e te. 
 
Ben arrivato. Spero che i passi non ti siano stati 
troppo pesanti. Se sei qui con me, io sono già del 
tutto contenta. La sesta tappa, per questo sentiero 
dolce come le sue curve nella penombra, è questa 
ultima camminata, io e te, una passeggiata nella 
passeggiata: sono i quattro passi pianeggianti 
che ci porteranno là, alla piana dell’arrivo, sul 
lago.
La sesta tappa, è vedere che reazione la mia idea 
di informazione suscita in te. 

Un’informazione
è un nome che suona di niente affollato.

Non è ombra che svicola: è una cosa reale, 
lì che trepida perché tu ne senta il corpo vivo, 

prendila in mano, come un gatto! 

Non è buontempo: è la rabbia

24 Temo la violenza, ma non posso più non vedere che chi incendia il cassonetto durante le manifestazioni a Roma, non è per forza 
un black block: può essere un ragazzo come me, che non ha mai avuto a che fare con la violenza, ma portato ad una disperazione ed 
esasperazione tali da rompere ogni ideale, ogni paura, anche quella di � nire in carcere o di far male. Dove sono le altre strade, quelle 
che dovrebbe avere per parlare e agire? Dove sono i suoi interlocutori? Di fronte al vuoto galattico, stanno a migliaia i pieni, quelli 
dei giorni pesanti d’ingiustizie. La mia posizione, quindi, è di speranza non cieca alla realtà, ed è ben rappresentata da quanto scrive 
Don Gallo nella sua lettera di auguri alla città di Genova: «Buon Natale ai movimenti di studenti, di lavoratori, dei Centri sociali. Grazie 
per averci fatto riscoprire l’indignazione trasformata in rabbia per la conclamata assenza di futuro e di fronte all’arroganza menzognera. Da 
tanti anni nessuno vi ha ascoltato. È ancora possibile un dialogo? Con chi? Non vi abbandoni la creatività».
25 Il concetto, ricorrente nelle poesie di Luzi, indica il giusto in relazione alla vita, la sua legittimità necessaria (Cfr. Dal fondo delle 
campagne, 1965).
26 Nella società dell’Oceania delineata in 1984, il Ministero della Guerra si chiama Ministero della Pace, il Ministero dell’Amore 
si occupa delle torture, quello dell’Abbondanza si occupa delle carestie endemiche, il Ministero della Verità cura l’alterazione del 
passato e la confezione delle menzogne.
27 George Orwell, 1984, Mondadori 2002, Pag. 140: «Si chiedeva quante persone, come lei, si potessero trovare nelle generazioni più giovani 
che erano cresciute nel clima della Rivoluzione, che non conoscevano nient’altro al di fuori di essa, che accettavano il Partito come qualcosa di 
inalterabile ed inattaccabile, come il cielo, mettiamo, che non si ribellavano contro la sua autorità, ma solo s’industriavano di fargliela sotto il 
naso […]».
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per le cose che ci nascondono, 
la rabbia perché ci trattano da idioti:

ci trattano da idioti! 

Non è definizione da accademia: è la tua dignità 
che ti rubano ogni giorno dalle mani,
ogni giorno; infinitamente più spesso 
di quanto un uomo ti rubi il portafogli. 

Non è un sistema intricato che ti ammanta: è 
un’arma 

che guadagni per difendere te stesso e chi vuoi:
è l’unica difesa che puoi avere, che funzioni,

armati!  

Non è una cifra, un delitto immaginato al caffè: 
è una vita

lunghe storie di paure,
primo giorno di scuola, amori ridicoli e sguardi 

sul mare.
Non è concetto sudato da sbrigare: 

è un petto che respira, un sorriso che permane,
sei tu che respiri e sorridi, con la tua vita 

addosso. 

Non è professionismo dell’indignazione: è un 
uomo 

muto con negli occhi un movimento, non 
lasciarlo scorrere;

nella bocca ha le tue armi pronte, 
sopra giorni desolati di lotte per sé e per te, 

senza aiuti.

Non è un codice a mille ideogrammi: è l’unica 
trave 

a reggere ancora il muro che ti permette di 
respirare.

Se metti trave su trave, diventi tu un puntello, 
importante per te, importantissimo per tutti,

e man mano non è più un muro di difesa, 
ma quel che preferisci, che muro vuoi?

Cose, rabbia, uomini, dignità, 
armi, vite, travi:

a che altro puoi aspirare per dare senso 
toccabile alla tua vita, 

per renderti qualcosa che non muore come 
muore il vento

-un secondo c’è, il secondo dopo è come se non 
ci fosse stato-

che aggiustare cose e vita?
 
Ci siamo! 

Ecco l’arrivo, questa grande spianata di erba, 
ora che è quasi sera più che verde blu, stellata 
di riflessi che ballano distesi, lunghi. Forse ti 
aspettavi di più, ma non è bellissimo ciò che 
vediamo da qui? Luci e luci, più chiare di sempre, 
nel nero fondo del lago e delle montagne, e stelle 
nel cielo e nell’acqua e sulla terra, e uomini. 
L’arrivo è questo: le stelle e gli uomini che ci 
hanno raggiunto qui, saliti per la nostra stessa 
piccola montagna, in passi paralleli, fra i branchi 
di alberi e le collane di fruscii di bosco. Siediti, qui 
vicino, nell’erba morbida, e guarda tutto quanto 
può stare nel tuo sguardo. Non essere sottotono, 
guarda a sorsi avidi, guarda quanto è bello nella 
sua varietà ciò che puoi bere, bevilo tutto a farti 
restare indietro l’anima. Ecco la vetta: sedersi 
qui, dopo la salita, e pensare, tu, che cosa pensi, 
ora? Che cosa vuoi fare? Puoi continuare come 
se niente fosse, o dedicherai due minuti di ogni 
tuoi giorno a pensare a 17 te in una cella? E poi 
cosa farai, spinti quei pensieri fino alla verità 
non sfumabile? Cosa facciamo ora? L’arrivo non 
è che questo: la partenza di personali strade 
secondo i più intimi pensieri, ma declinato, 
questo sacrosanto tuo modo di intendere, 
secondo basilari informazioni fattuali e principi 
di rispetto, che tutti dobbiamo condividere 
senza eccezioni e tentennamenti. Informazioni e 
principi inviolabili, perché tutelano la vita di tutti: 
sono la garanzia sulla nostra natura residua di 
esseri umani. La tua strada forse si immetterà in 
una opposta alla mia, ma avrai la mia simpatia e 
stima, se la sceglierai tu, dopo aver fatto questa 
salita e averla contestata magari, ma avendone 
visto brillare le stelle, quei principi inviolabili di 
libertà e rispetto.
E se alla fine, sul far della sera, in quell’ora che 
non riserva rivelazioni e rivoluzioni per te, stanco 
per i grovigli e i pesi, ti sembrerà tutto difficile, 
se tutto ti sembrerà così complicato da non 
essere risolvibile, se ti sentirai premuto a terra, 
alla convinzione che non puoi far nulla, di essere 
inferiore e solo, non importante né tu né il mondo 
intero, se ti parrà che tutto è così più grosso di 
te, o che di niente importi, pensa ad una frase 
di un amico di Don Gallo: «Sì, forse il potere è 
fortissimo. Ma non è che ci sembra così grande 
perché noi ora siamo in ginocchio?»28.
 […]
«Può essere vergognoso essere felici da soli […]. Ho 
sempre pensato di essere straniero a questa città, 
e di non avere nulla a che fare con voi. Ma ora che 
ho visto ciò che ho visto, so che sono di qui, che io 
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lo voglia o meno. Questa storia ci riguarda tutti» 29.

Perché questo percorso intendeva essere un 
dialogo; 
perché le domande sparse non erano retoriche; 
perché un muro di difesa e di quel che ti pare non 
si costruisce mai da soli; 
perché la vetta dei nostri sei passi è davvero 
sapere che strada tu pensi si possa fare;
perché i miglioramenti non partono, se non dal 
capire cosa pensano più uomini possibile:
ecco la mia mail, giulia.inverardi@alice.it.

GENNAIO 2011

28 La frase è pronunciata da Mario Capanna, ma è l’epigrafe del giornale Les Révolutions de Paris, attribuita al giornalista e rivolu-
zionario Loustalot: «Les grands ne nous paraissent grands que parce que nous sommes à genoux. Levons-nous!».
29 Albert Camus, La peste, 1947. Pag. 190 («Il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul. [...] J’ai toujours pensé que j’étais étranger 
à cette ville et que je n’avais rien à faire avec vous. Mais maintenant que j’ai vu ce que j’ai vu, je sais que je suis d’ici, que je le veuille ou non. 
Cette histoire nous concerne tous»).
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Il tempio abbandonato
Riflessioni sul corpo, la società e la 
libertà
Ilaria Capalbo

1 Umberto Galimberti, Il Corpo, Feltrinelli, 1984, pag. 116.
2 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione. Bompiani, 1945, pag. 130.
3 Merleau-Ponty, cit., pag. 277.
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4 Miguel Benasayag, Contro il niente. Abc dell’impegno. Feltrinelli, 2005, pag. 48.
5 Jean Paul Sartre, L’essere e il nulla. Feltrinelli, 1943, pag. 58.
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6 Galimberti, cit., pag. 116.
7 Herbert Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, 1964, pag. 38.
8 Herbert Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi, 1967, pag. 32.
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9  Galimberti, cit., pag. 218.
10 Benasayag, cit., pag. 48.
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Noi credevamo
«Non � nito» risorgimentale.
Alessandro D’Aloia

A centocinquanta anni dall’unificazione d’Italia, 
Mario Martone ci regala una riflessione critica e 
disincantata sulla storia del Paese. Vale proprio 
la pena tentare di discutere almeno qualcuno 
degli innumerevoli spunti che il film offre. 
Finalmente una lunga narrazione anticelebrativa 
di un evento, come l’unificazione italiana, pieno 
di contraddizioni irrisolte.
Il racconto si svolge tutto dalla parte dei 
protagonisti delle vicende, rimarcando la totale 
separazione fra chi, parte attiva dei movimenti, 
il risorgimento lo ha fatto a costo della propria 
esistenza e chi ne ha estorto frutti e meriti 
storici senza esservi davvero coinvolto. Il grande 
tessitore Camillo Benso conte di Cavour, brilla 
per assenza dalla storia, insieme al grande 
Generale Garibaldi che nessuno ha mai avuto 
l’onore di intravedere davvero in qualche scena, 
giusto come a sottolineare il ruolo dell’individuo 
nella Storia: laterale. Si dirà: ma come, non 
sono stati questi eroi nazionali a compiere la 
grandiosa opera? No, come spesso accade dietro 
ai pochi nomi che la storiografia ufficiale riesce 
a digerire c’è il popolo, il genio collettivo, senza 
identità e volto. Se responsabilità individuali ci 
sono, queste vanno ricercate sempre e solo nelle 
inconcludenze e nei sabotaggi dei processi storici. 
Quello che resta di quest’opera risorgimentale 
incompiuta è stato realizzato dal fuoco della 
giovinezza degli innumerevoli rivoluzionari, per 
l’occasione mazziniani, come Domenico (Lo 
Cascio), Angelo e Salvatore che nell’unificazione 
hanno creduto, vedendovi la possibilità di una 
terra liberata. Mazziniani veri, certamente più 
di Mazzini (Toni Servillo), se per mazziniano si 
intende chi voleva l’unità repubblicana, fin da 
subito. Giovani guidati, purtroppo, da un vecchio 
(Mazzini appare avanti nell’età rispetto agli altri 
già all’inizio della narrazione), capace di ritrovare 
un barlume di rabbia solo in punto di morte, 
quando fuori tempo massimo decide di chiudere 
la «fase diplomatica» e passare all’azione, 
tormentato dai fantasmi dei suoi compagni, 
lanciati, a migliaia, durante la lunga sconfitta 
dei repubblicani, in azioni senza via di scampo. 
Mazzini ovvero la tragedia di un uomo vecchio da 
giovane e finalmente giovane da vecchio.
L’ingenuo Salvatore, contadino «ignorante» del 

Sud, resta esterrefatto al cospetto di un Mazzini 
che in preda ad una sorta di crisi mistica, cerca 
di giustificare, utilizzando parole che potrebbero 
appartenere ad un prete, il sacrificio della vita 
che si chiede a «Procida», nel tentativo delirante 
di assassinare Carlo Alberto con un pugnale. Il 
suo intuito di uomo pratico lo rende diffidente 
rispetto al «grande vate» che gli spiega come 
ogni cellula dell’organizzazione mazziniana sia 
sotto il rigido e strettissimo controllo del centro, 
di un centro che però è fuori dall’Italia e come 
sempre accade «centrato» altrove dalla lotta.
Salvatore sarà poi assassinato per iniziativa 
individuale del suo amico Angelo (altro che rigido 
controllo dall’alto), che lo crede responsabile 
del fallito attentato a Carlo Alberto non sapendo 
che è stato Procida stesso a rinunciare al gesto 
suicida in nome della propria esistenza. Angelo 
è il modello del militante fanatico che sposa la 
causa a costo di tutto e che resterà bruciato dal 
fuoco di quella che più che una scelta ideologica, 
diventa per lui una passione del tutto fuori 
controllo. Terrorista a vita e infine traditore 
egli stesso, per una sorta di contrappasso 
nell’inferno della sua vita. Nell’ardore di 
gioventù senza riflessione, l’unica voce razionale 
viene da Cristina Di Belgioioso, una nobildonna 
sui generis molto attiva nei circoli cospiratori 
dell’epoca, alla quale i mazziniani si rivolgono per 
finanziamenti. Nel tentare di far ragionare il suo 
inquieto amante (Angelo), lei sostiene che non 
si fanno rivoluzioni con un manipolo di esaltati 
che tramano contro il potere ma alle spalle e del 
popolo, senza preparare le masse ad un nuovo 
ruolo nella società che si vuole costruire. Nella 
sua rivendicazione di una necessaria educazione 
di massa al cambiamento si sentono gli echi 
precoci del problema fondamentale di tutte le 
istanze rivoluzionarie, problema peraltro sempre 
rimasto senza soluzione definitiva e, nella 
fattispecie, preconizzazione della tragedia subita 
da Pisacane.
Ma è Domenico a condurci silenziosamente 
lungo la vicenda della propria sconfitta, che 
però non è solo sconfitta personale. Sempre 
distante dai fanatismi mistici e diffidente verso 
le autorità riconosciute delle varie lobbie del 
movimento unitario, come ad esempio quello 
dei monarchici, che disprezza profondamente, 
è l’unico a guardare negli occhi il popolo e a 
pensare che questo vada coinvolto direttamente 
nelle decisioni. Così quando si trova nelle carceri 
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borboniche insieme ai monarchici e ai contadini, 
non condivide l’esclusione di questi ultimi dalle 
discussioni politiche, con l’alibi nobiliare che 
non ci capirebbero niente, ma vorrebbe la loro 
presenza convinto che potrebbero non solo 
capire tutto, ma anche dare un contributo alle 
discussioni. Domenico non condivide la presunta 
superiorità di classe dei monarchici, ma è 
sempre solo e in minoranza, costretto a soffrire 
in privato, anche quando si tratta di capire ormai 
solo a quale corona affidarsi per il processo 
unitario. Egli è l’unico a sostenere che il focolaio 
del processo di unificazione doveva partire dal 
Sud, che era lo stato preunitario più grande e 
potente d’Italia e non dal Piemonte e dai Savoia, 
esponenti di un potere limitato, troppo parziale 
e specifico, oltre che periferico. Così liberare 
il meridione dai Borbone equivaleva ad avere 
metà nazione già unificata e con i mezzi adatti 
ad estendere la repubblica sul resto del paese. 
Alla fine il Risorgimento sarà monarchico e 
settentrionale e non repubblicano e meridionale, 
ma lui sarà ugualmente in prima linea con il 
suo fucile, anche quando, già anziano, c’è la 
possibilità apparente di liberare Roma con le 
armi al seguito dei garibaldini. Ma anche in 
quest’avventura è costretto a vedere cose che non 
vanno, come quando due gendarmi, «dirigenti» 
garibaldini, riprendono alcuni militanti semplici 
che ammazzano il tempo, nell’attesa dell’arrivo 
del generale, inscenando una satira contro alcuni 
parlamentari venduti, tra i quali Francesco Crispi 
(Zingaretti), prima cospiratore repubblicano poi 
convinto parlamentare monarchico. Domenico 
reagisce all’episodio dicendo: «ma come 
neanche qui si può parlare liberamente?». Egli 
è contro la gerarchia, diffidando delle autorità, 
e vorrebbe tutti uguali almeno nell’esercito 
volontario delle camice rosse, che accorre ogni 
volta che si tratta di impugnare le armi a costo 
della vita. L’avventura rossa finirà sotto il «fuoco 
amico» dell’esercito italiano che li attacca per 
metterli in fuga e non farli arrivare a Roma, sotto 
l’ordine assurdo di Garibaldi di non rispondere 
al fuoco dell’esercito italiano. La vanità del 
generale costa la vita a molte camicie rosse. 
Le azioni dei mazziniani prima e dei garibaldini 
poi sembrano non avere nessuna utilità pratica 
se non quella di dare autorità ai vertici di queste 
stesse organizzazioni, che con le loro azioni 
sconclusionate vogliono solo dimostrare di avere 
delle basi militanti sul territorio. La militanza 

attiva è per i dirigenti soltanto merce di scambio 
politico.
Martone non vuole scoraggiare gli animi 
rivoluzionari con l’ennesimo racconto di una 
storia finita male, infatti il sorriso della  madre di 
Domenico, la quale non parla più da anni, è tutto 
per lui da sempre in lotta e perdente, piuttosto 
che per il fratello prete da sempre allineato ma 
ugualmente sconfitto, poiché ridotto in miseria 
dal notaio del paese con la requisizione di tutti i 
beni di famiglia nonostante la sua condizione di 
un uomo di chiesa. Come a dire: partiamo sconfitti 
in ogni caso, tanto vale non esserne complici.
Ma il film è coraggioso anche e soprattutto 
sotto il profilo estetico, capace di tagli 
sulla contemporaneità a partire dalla sua 
impostazione teatrale e da film in costume. Una 
forma da «opera non riuscita» come l’opera 
storica (il Risorgimento) di cui narra. Così si 
traballa sulla poltrona quando nella scena sulla 
decapitazione di Angelo e Felice Orsini (altro 
carbonaro ex mazziniano messosi in proprio, 
per azioni terroristiche) a Parigi per il loro 
«nuovo colpo» volto ad assassinare Napoleone 
III, anche questo fallito, si vedono delle scale 
metalliche del tutto «moderne», che stonano con 
la minuziosa ricostruzione degli ambienti e delle 
scene. Un taglio folgorante sull’attualità della 
decapitazione, lì corporale, qui metaforica. Siamo 
come tanti corpi senza testa che camminano. Ma 
non finisce qui. Quando Domenico viaggia con 
il figlio di Salvatore verso gli altri garibaldini, 
assistiamo esterrefatti ad una sosta sotto una 
struttura «non finita» in purissimo cemento 
armato ammuffito. Siamo al Sud, dove di 
ferri d’armatura svettanti verso il cielo se ne 
vedono a migliaia, in una terra sospesa a metà 
di un processo storico non finito. Quei pilastri 
di cemento armato sono l’immagine della 
democrazia di oggi, figlia di una pianta innestata 
con le radici marce per metà secca, per metà 
carnivora. Una narrazione capace, attraverso 
espedienti estetici, di attraversare il tempo, in 
modo del tutto originale e farci riflettere sui guasti 
odierni con una prospettiva storica, come quando 
in fuga dal fuoco dell’esercito italiano, sembra 
di vedere un ragazzo con tutte le caratteristiche 
di un extracomunitario di oggi (con giubbetto 
arancione dotato di chiusura lampo), braccato 
da una legalità violenta e superiore, confondersi 
con i garibaldini nelle sue stesse condizioni di 
assoggettamento ad un potere legale mortifero 
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e cieco, del tutto estraneo alla vita. Il potere è 
sempre esterno e sovrastrutturale rispetto 
al popolo, sembra volerci suggerire Martone, 
tanto per gli extracomunitari di oggi quanto per 
i meridionali di ieri. Sbaglia chi crede di andare 
a vedere un film rituale, condito da un cast 
eccezionale, sulla storia risorgimentale, questo 
è un film sull’Italia di oggi, e sull’estorsione 
continua, dall’origine all’attualità, della forza 
vitale di un meridione assoggettato a tradimento.
Probabilmente la chiave di lettura proposta, non 
è l’unica possibile, ma è certamente plausibile 
e al di là dell’obiettivo «repubblicano» dei 
protagonisti, ciò che pare veramente notevole è 
la considerazione critica rispetto al concetto di 
democrazia nello stato nazionale, simboleggiata 
dalla struttura non finita in cemento armato, 
che è allo stesso tempo visione e realtà e che 
ci interroga sulla possibilità o meno di poter 
considerare mai concluso un reale processo 
democratico. La repubblica italiana è infine 
sorta più tardi, ma nonostante essa si dia come 
forma istituzionale, è all’oggi che appartengono 
le immagini del non finito territoriale, 
dell’extracomunitario braccato e dei corpi morti 
senza testa assoggettati ad un potere altrui e 
violento sempre pronto a ghigliottinare qualsiasi 
aspirazione di cambiamento reale.

DICEMBRE 2010
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