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Presentazione del numero 
Redazione 
 

Il numero che qui vi presentiamo (n°8), è il numero 
più ampio che abbiamo prodotto a partire dall’inizio 
delle nostre pubblicazioni. D’altra parte, vi annun-
ciamo che questo sarà anche l’ultimo numero pri-
ma dell’avvio d’una campagna di abbonamenti. 
Questa campagna non eliminerà la disponibilità 
gratuita del pdf sul nostro sito, ma senz’altro cam-
bierà alcuni criteri d’impaginazione e di dimensioni 
della nostra pubblicazione quadrimestrale. 

Veniamo quindi al numero 8 e alla sua composizio-
ne. L’editoriale, La politica nell’epoca del tramonto 
dei partiti, ha come tema quello del ruolo dei partiti 
oggi e la loro prospettiva futura. In una società co-
me la nostra, infatti, che muta rapidamente, cre-
diamo sia essenziale domandarsi se alcune cate-
gorie politiche e, soprattutto, alcuni strumenti 
dell’azione politica del secolo ventesimo siano an-
cora oggi attuali, necessari, opportuni. Prima che 
un discorso teorico, riguardante il cambiamento 
della nostra società nella direzione della comuni-
cazione virtuale e della riduzione della differenza 
fra evento e sua rappresentazione, ci spinge a tali 
riflessioni la serie di cambiamenti che oggettiva-
mente ci sembra stiano presentandosi nello scena-
rio occidentale e non solo, rispetto ai modi e alle 
forme della politica, e a come si organizzino e, so-
prattutto, quanto durino, le forme di associazione 
politica in questo frangente. Non lasciandoci illude-
re anche da quelle situazioni che possono apparire 
le più stabili, crediamo di trovarci di fronte ad un 
cambiamento importante, un cambiamento che se-
gna la grande distanza fra noi e il secolo che ci ha 
preceduto. 

D’altra parte, oltre ad approfittare dell’ultimo nu-
mero “a maglie larghe” prima degli abbonamenti, 
la ragione di una tale quantità di articoli risiede an-
che nello sviluppo del lavoro che stiamo portando 
avanti rispetto alle rubriche che abbiamo proposto 
negli ultimi tempi e rispetto a cui stiamo proceden-
do con il lavoro, cogliendo anche i primi frutti. 

Per la rubrica Esperienza e rappresentazione ab-
biamo, infatti, in questo numero diversi articoli di 
approfondimento: l’articolo di G. Trapanese Espe-
rienza (parte I), che è la rielaborazione della terza 
parte del seminario tenuto per scuola Critica nel 
2011 di cui potete leggere le prime due parti nei 
numeri precedenti, gli articoli dei nostri nuovi col-
laboratori D. Malinconico, N. Caruso, J. Palumbo e 
A. D’Egidio, con, rispettivamente: Decostruire la 
virtualità, qualche appunto sulla nascita dell’infor-

matica; Vigotskij e il ruolo dell’attività mediata 
nell’apprendimento; Note quanto mai distratte sul 
disincanto virtuale del mondo; In morte dell’archivio. 
Sullo sfondo di tali articoli si pone il tema della rubri-
ca ed, in particolare, il carattere contraddittorio del 
processo di informatizzazione della produzione e del-
la vita, processo che si sta compiendo a ritmi forzati 
negli ultimi anni. 

In particolare, l’articolo di D. Malinconico pone in ri-
salto quella cesura storica importante costituita da-
gli anni ottanta in cui si diffuse il mito dell’infor-
matica e della liberta individuale legata al personal 
computer. 

Oltre a questi articoli, sempre per la rubrica Espe-
rienza e rappresentazione, abbiamo l’articolo di M. 
Mazzullo, che già collabora da tempo per la nostra 
rivista. In Se la storia può finire, uno studio a partire 
da Hegel e Bataille, è trattato il paradosso per cui i 
concetti di “fine del lavoro” e “fine della storia” sem-
brano avere l’uno a che fare con l’altro. 

Prima delle altre rubriche compare un riporto origi-
nale di, M. Moccia, da un’esperienza statunitense e in 
particolare rispetto al tema dell’onnipresenza della 
pubblicità nella società americana (e dunque non so-
lo quell’americana). Quest’ultimo contributo ben si 
addice all’idea che abbiamo provato a promuovere 
all’inizio del nostro progetto, quella di approfondire 
le forme di Americanismo oggi. 

D’altra parte, per la rubrica La città dell’uomo ab-
biamo un contributo di un nuovo collaboratore, F. 
D’Onghia, intitolato Kiku piattaforma web per l’auto-
ricostruzione de l’Aquila, come esempio particolare 
di una possibile applicazione dell’informatica al caso 
studio de L’Aquila dopo il terremoto del 2009. La 
piattaforma web diventa, qui, il mezzo per spezzare 
dal basso l’immobilismo istituzionale di fronte al 
problema concreto della ricostruzione della/e città 
terremotata/e. 

Segue un articolo di M. Ammendola, «Il lavoro rende 
liberi»? che mette a tema il significato del lavoro 
nell’epoca attuale come entità che è possibile, e for-
se necessario, rifiutare. La riflessione rientra 
nell’argomento generale, già trattato per altri versi 
dalla rivista, del Lavoro-non lavoro. 

Precedente agli articoli della rubrica sulla transizio-
ne, si trova un’intervista di M. Mazzullo alla redazio-
ne della rivista, rappresentata per l’occasione da G. 
Trapanese, nella quale il dibattito verte attorno ai 
“massimi sistemi”, di cui sempre meno, ormai, si di-
scute. 

Apre la serie di articoli in chiave “transitoria”, un ap-
passionato riporto, di D. Musella e A. Paolo, dal titolo 
Alternative curde alla “modernità capitalista” e alla 
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Stato Nazione, dalla conferenza internazionale Sfi-
dare la modernità capitalista. Concetti alternativi e 
la questione curda, tenutasi ad Amburgo nel Feb-
braio del 2012. Dalla lettura dell’articolo è possibile 
capire come mai le riflessioni su un’alternativa di 
sistema possano provenire proprio dall’elabo-
razione teorica delle voci di una Nazione “senza 
Stato”. 

Nella stessa rubrica, trovano posto altri due articoli 
di G. Cosenza e R. Germano, il primo dal titolo La 
Costituzione antidoto contro la transizione, che a-
nalizza i principi reali soggiacenti alla nostra carta 
costituzionale, tutt’altro che aperta a scenari socio-
economici differenti da quello attuale, il secondo 
intitolato Il discredito patologico nelle scienza mo-
derna. Ovvero: su come possa divenire molesta 
l’evidenza empirica, in cui è trattata la difficoltà con 
la quale la scienza affronta i passaggi cruciali dei 
cambiamenti epocali di paradigma. 

Abbiamo poi un’interessante intervista, ad opera di 
G. Trapanese, in forma di dialogo con alcuni giovani 
professori di scuola, avente come tema Cosa so-
gnano i ragazzi?, che disegna il complesso quadro 
evolutivo dello scenario desiderante dei ragazzi di 
oggi. 

Seguono un articolo di G. Genovese, Su scuola e 
cultura, che tematizza l’inadeguatezza dello stato 
attuale dell’istituzione scolastica e del concetto di 
cultura al quale essa risulta informata, e un breve 
articolo di M. C. Rizzo, sulle dinamiche geopolitiche 
che condizionano negativamente l’espressione au-
tonoma di istanze rivoluzionarie nelle primavere 
arabe, intitolato La primavera araba vista dal Golfo 
Persico. 

Infine, quanto a recensioni, questo numero ne ab-
bonda: abbiamo G. Inverardi su Vita Liquida di Z. 
Bauman; A. D’Aloia con una recensione doppia su 
La fine della città di L. Benevolo e L’Anticittà di S. 
Boeri, messi a confronto; G. Imbriano su R. Kosel-
leck e il suo testo Crisi. Per un lessico della mo-
dernità; G. Trapanese su Il crimine perfetto di J. 
Baudrillard. 

Auguriamo a tutti buona lettura e vi invitiamo ad 
essere tra i primi nostri abbonati a partire dal pros-
simo numero. 
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La politica nell’epoca del  
tramonto dei partiti 
Redazione 

 
Fine della commedia 
Nell’epoca della crisi perenne, il teatrino dei partiti 
sfiora sempre più il ridicolo. Sembra quasi che i 
protagonisti di questa continua pantomima stiano 
facendo tutto il possibile per aumentare la sfiducia e 
l’odio nei loro confronti, o meglio nei confronti della 
politica. 
Le campagne elettorali iniziano subito dopo le ele-
zioni, e continuano perennemente, offrendoci un 
quadro disarmante: la rappresentazione è quella di 
una realtà estranea, si è lontani dall’esperienza, i 
discorsi e le azioni sono slegati dai problemi reali. I 
partiti prima fungevano da struttura presente e ra-
dicata sui territori, in mezzo alle persone, comuni-
cando con loro, sullo stesso piano. La rottura col 
passato è evidente, salta il rapporto politico tra le 
persone, manca la comunicazione e il confronto, di-
ventiamo pedine, sentiamo che non possiamo inci-
dere. Ormai il processo di sfaldamento dei partiti è 
irreversibile, anche se ciò che avverrà non sarà la 
loro morte, ma la fine della loro rappresentazione. 
Le stesse proposte di legge per bloccare i nuovi 
soggetti con sbarramenti al 5% o altri trucchi, se-
gnala la resistenza del vecchio a mantenere il pote-
re secondo il consueto schema. Il partito, anche se 
in crisi, resta un’istituzione fondamentale nella ge-
stione del potere, ricalcando gli schemi della politi-
ca parlamentare (gerarchia, struttura, ecc.) che è 
poi lo schema di un intero modus vivendi. 
La politica forse prima poteva fare qualcosa, oggi 
non ha più capacità d’azione: i partiti, che prima a-
vevano in mano la gestione politica, non hanno più 
una loro funzione, e per questo stanno scomparen-
do, in un contesto nel quale, come sostiene Bau-
man: la politica è locale, mentre il potere è globale 
e tutto è liquido tranne le differenze sociali. La loro 
disgregazione viene da lontano, dalla distruzione 
dello stato-nazione che sta attuando dal secolo 
scorso l’Alta Finanza, come scriveva Karl Polanyi. 
Le grandi aziende transnazionali, insieme a banche 
e fondi d’investimento, hanno una tale concentra-
zione di potere economico, che di conseguenza ge-
nera un forte potere politico: considerata la posta in 
gioco, non stupisce che la politica sia schiava 
dell’economia. Un partito avrebbe dovuto avere un 
fine... Non il vile mantenimento di uno schiavistico 
status quo. Non ci auguriamo quindi che tornino alla 
ribalta: per cambiare il mondo già non erano adatti, 
essendo sostanzialmente organizzazioni riformiste. 
Ma è evidente che è necessario qualcos’altro. 

Il modello spettacolare che sta oggi prevalendo è 
quello d’origine americana: alla base ci sono dei-
deologizzazione e banalizzazione. La campagna e-
lettorale Obama-Romney ne è l’esempio: basata su 
rabbia, sfottò, offese e accuse sui redditi, sulla vita 
privata, sugli errori del passato. E, a proposito di 
rappresentazione, è nata anche una app: si chiama 
Vote, in cui si può combattere i due candidati ameri-
cani, con una spada alla Star Wars, un forchettone 
da barbecue, o meglio ancora a colpi di microfono... 
Lascia straniti il fatto che dall’app stessa ci si possa 
registrare per poi votare, veramente, alle elezioni, 
dato che in USA per votare tutti i cittadini con diciotto 
anni compiuti hanno diritto al voto, ma per esercita-
re tale diritto si iscrivano di loro sponte alle «liste 
elettoriali». Mentre, nel frattempo, le multinazionali 
hanno scelto Romney: è lui che ha raccolto più fondi 
e donazioni. 
Scenario non molto diverso quello francese, dopo la 
recente campagna elettorale Hollande-Sarkozy: da 
sottolineare, in Francia, l’uso continuo dei sondaggi, 
anche in diretta televisiva, durante il confronto, co-
me un tele-voto: il sondaggio che autoverifica se 
stesso, la manipolazione all’ennesima potenza. Ma 
è ormai chiaro che Internet svolgerà un ruolo fon-
damentale nel dirigere le scelte della gente, mani-
polandole, aggiungendosi ai media tradizionali, già 
nelle mani dei grandi poteri di manipolazione. Ed in-
fatti l’utilizzo dei nuovi media e di internet è esploso 
definitivamente, come mai prima d’ora, proprio du-
rante la campagna francese: il responso della rete 
sull’efficacia dei candidati si evince immediatamen-
te da quanti iscritti e quanti commenti e “mi piace” 
ci sono stati sulle loro pagine Facebook, o su quanti 
tweet (oltre 500.000) sono stati registrati su Twitter 
durante il confronto. Secondo i media, la lotta tra i 
due praticamente si è basata sullo scontro tra due 
stili, quello calmo e compassato di Hollande, contro 
quello nervoso e aggressivo di Sarkozy, che pare 
abbia stancato i francesi. E i problemi veri? I pro-
grammi? Fin troppo simili. È ormai evidente che per 
arrivare a quel livello di potere devi appoggiare ed 
esser appoggiato da poteri economici e massonici. 
Devi fare da maggiordomo. E se non servi più, o se 
inizi a fare errori ancor prima della fine del tuo tem-
po, come il nostro Berlusconi, vieni distrutto e sosti-
tuito. Come già successo ad Andreotti, Craxi: il pote-
re attribuisce momentaneamente un ruolo impor-
tante; esaurita la funzione, senza spiegazioni, vieni 
messo da parte. Il ruolo di Berlusconi era quello di 
ridicolizzare la politica, distruggendone la credibili-
tà, ed è stato perfetto. Ora servono i professori della 
finta etica e credibilità per tamponare l’emergenza 
della crisi economica. E l’Italia diventa un esperi-
mento pilota, col governo Monti, dove per la prima 
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volta la politica partitica viene chiaramente e visi-
bilmente esautorata e sostituita dai poteri forti. 
E dopo l’arrivo dei saggi tecnocrati, cosa accade 
quindi nella politica italiana? La campagna elettora-
le è già iniziata, e anche da noi è colma di veleno. Si 
rincorrono le pulsioni della società, si cavalcano 
paure, sogni e bisogni, aldilà della frontiera 
dell’ideologia classica, esattamente come indicava 
Simone Weil nel suo Manifesto per la soppressione 
dei partiti politici1, scritto nel lontano 1940, eppure 
ancora così attuale nella sua descrizione della poli-
tica ufficiale come semplice governo delle passioni, 
ruolo ormai egemonizzato dai mass media generali-
sti. Si offrono puntualmente nuove illusioni di cam-
biamento, offrendo a tutti costi la novità, le facce 
pulite: ne sono esempio il MoVimento 5 Stelle, il 
movimento arancione dei Sindaci capitanato dalla 
star Luigi De Magistris, e il movimento Alba (Allean-
za Lavoro Beni comuni Ambiente, per un nuovo sog-
getto politico), quasi una riproposizione della Lista 
civica nazionale, interessante movimento proposto 
da Elio Veltri nel 2007, e poi scippato e strumentaliz-
zato da IDV e dall’attuale senatore Franco Barbato, 
che una volta eletto si dimenticò di Veltri e della li-
sta: un contenitore pieno di belle parole, che servì 
da accalappia-voti per IDV (che anche oggi, con SEL, 
sorride ad Alba). Ma non abbiamo memoria della Li-
sta civica nazionale, quindi anche Alba ci sembra 
una bella novità... 
Insomma, lo scenario che la politica italiana oggi ci 
sta offrendo, è quello del crollo dei partiti tradizio-
nali. O meglio dei partiti della seconda repubblica, 
che hanno perso forza in modo evidente ed ora non 
possono fare a meno di continuare a sostenere il 
governo Monti, che è direttamente nelle mani dei 
grandi poteri di controllo. Ma se la situazione è que-
sta non si può pensare che i partiti novecenteschi 
non abbiano avuto un ruolo privilegiato nel prepara-
re il proprio crollo attuale, che tuttavia è crollo di 
partecipazione sociale, ma non di gestione, sempre 
più autoreferenziale, della distribuzione di risorse e 
delle posizioni di privilegio. A ciò che resta dei partiti 
(di massa) che furono, la situazione attuale fa co-
modo nella misura in cui li svincola dalla resa dei 
conti con il proprio elettorato, proiettandoli in uno 
stato di aristocratica attesa, in cui la responsabilità 
della loro passività è ascrivibile alla sfavorevole 
congiuntura economica o a qualcun altro (i c.d. tec-
nici), e dal quale possono finalmente permettersi il 
lusso, tutto intellettuale, di criticare le azioni altrui 
come se stessero tutti all’opposizione. La situazione 
è tale da suscitare la domanda se ai partiti politici 

                                                 
1 Reperibile al seguente indirizzo: 
http://gek60.altervista.org/wp-
content/uploads/2012/06/manifesto-per-la-soppressione-dei-
partiti.pdf. 

attuali convenga davvero vincere una qualche ele-
zione nazionale per governare, visto che si può vive-
re benissimo altrimenti, gestendo il potere locale 
dal livello regionale in giù. 
 
Ri-nascita della tragedia? 
Si va verso le elezioni del 2013: alla ribalta il M5S, 
mentre PD e PDL, partiti copia uno dell’altro, perdo-
no voti. Il centro e la destra affondano. Berlusconi 
continua ad annunciare un “nuovo” partito guidato 
da lui, anche se è evidente che chi è sopra di lui ha 
già deciso che è finito. E sono continuati e continue-
ranno gli stravolgimenti e i continui e non casuali 
scandali, frutto del malaffare che in questi anni pri-
ma è stato favorito, e poi ultimamente portato alla 
luce, non casualmente. Così si allarga l’enorme 
vuoto creatosi nel rapporto tra opinione pubblica e 
politica, che ha fatto lievitare l’astensionismo, così 
come il successo dei grillini. La gente non ne può 
più dei partiti e della politica. La percezione, costrui-
ta ad arte, è evidente: partiti ladri ed inefficienti, 
connotati da mancanza di etica e incapacità di am-
ministrare. E poi perfettamente congeniale è stata 
la crisi economica che ha permesso di imporre il 
commissariamento della politica con i tecnici di 
Monti, condannando il sistema partitico come inca-
pace di gestire la situazione. Come afferma il polito-
logo Fausto Carotenuto: «I poteri di manipolazione 
che hanno creato questo vuoto politico e lo stanno 
coltivando, cercheranno di riempirlo con qualcosa di 
più adatto a nuove manipolazioni delle coscienze. 
Aspettiamoci ulteriori stravolgimenti e la forte di-
scesa in campo di qualche “messia” al momento 
giusto. A raccogliere gli sbandati. Certo non lasce-
ranno il governo centrale ai grillini... Che sono con-
siderati ottimi come opposizione che decostruisce, 
per il momento. Non ci facciamo distrarre: noi con-
tinuiamo a costruire nella società, orizzontalmente 
e localmente, e a sostenere solamente chi cono-
sciamo bene per integrità ed etica, e non per come 
viene presentato dai media...»2. 
Non è quindi casuale la vittoria grillina: vincono i 
“tribuni sfascia-tutto ed arrufapopolo”, che più o 
meno inconsapevolmente partecipano alla demoli-
zione controllata del sistema, aizzando un odio anti-
politico e distruttivo, continuando quindi con suc-
cesso la strategia antipolitica dei poteri di controllo, 
ovvero la distruzione programmata della fiducia nel-
la politica. Buttare la malapolitica, ma anche la poli-
tica. Regna il caos, non a caso, in un sistema che va 
in effetti demolito, ma non per costruire un nuovo 

                                                 
2 Note flash di oggi: crollo dei Partiti; “boom” della Borsa, decreti e 
vampiri; un po’ di respiro, Fausto Carotenuto, 23 m 2012, 
www.coscienzeinrete.net/politica/item/363-note-flash-di-oggi-
crollo-dei-partiti-boom-della-borsa-decreti-e-vampiri-un-po-
di-respiro. 
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totalitarismo, come invece vogliono le lobbies oscu-
re legate ai poteri centralizzanti e globalizzanti, per 
impedire che le masse si risveglino, si organizzino e 
si impossessino della politica: questo è l’obiettivo 
del «nuovo “governativo” affidato soprattutto a figu-
re “tecniche” direttamente legate ai grandi poteri 
che vogliono una rapida centralizzazione europea, la 
perdita di sovranità ed una riduzione della politica 
nazionale a strumento dei poteri centrali, invece che 
a espressione del tessuto orizzontale locale». Ac-
centramento del potere in un superstato europeo, 
attraverso il controllo dei parlamenti con un finto 
bipartitismo stile GB-USA e un forte impoverimento 
economico del tessuto sociale, per aumentare la 
paura che ci blocca, e per togliere risorse per le at-
tività che favoriscono la crescita e la libertà di co-
scienza. Di conseguenza, gli scenari delle prossime 
elezioni potrebbero favorire questi piani: i grillini po-
trebbero avere un bel successo, con un discreto 
numero di eletti in Parlamento, che però non conte-
rebbero nulla. «Vendola e Di Pietro possono essere 
adoperati in modo funzionale comunque, a seconda 
che li si voglia tenere a sostegno del governo o fargli 
fare opposizione. Da loro nessun problema. Si adat-
tano a qualsiasi ruolo, pur di restare a galla. Il PD è 
uno strano animale transgenico che ambienti gesui-
to-massonici hanno perfettamente conformato negli 
anni mettendo insieme la vecchia sinistra DC e il 
vecchio PCI. Solo che il vecchio PCI fu del tutto depo-
tenziato nei giorni di tangentopoli e ridotto ad un 
gruppo di tremebondi circoli di obbedienza alle su-
permassonerie, e i vecchi DC hanno assunto il co-
mando vero e proprio, approfittando anche del-
l’opera di sostegno degli “strani” veltroniani. Il PD 
come è ora [e a maggior ragione con Renzi (dio ce 
ne scampi)] è perfettamente funzionale ai disegni 
dei gruppi di manipolazione. Ma lo era già abbon-
dantemente ai tempi dell’Ulivo… di Prodi, di Ciampi, 
di D’Alema e di Veltroni... L’UDC è perfettamente in 
sintonia con il disegno di Eurolandia. No problem. I 
finiani anche, e poi al momento non contano nulla. 
La Lega è stata messa all’angolo con uno scandalo 
modello blitzkrieg… in pochi giorni. E consegnata 
all’ala maroniana, funzionale ai disegni eurocentrici 
e perfettamente allineata ai poteri che contano ora. 
In effetti il problema vero per i poteri che stanno 
conducendo la danza verso Eurolandia è il coacervo 
di interessi che fa capo al PDL berlusconiano. Quelli 
in Parlamento non li vogliono più. Quello che Berlu-
sconi ha tenuto insieme fino ad ora con soldi e tele-
visioni, è un complesso di vecchi poteri sparsi, di-
pendenti da massonerie e da ordini religiosi ora 
perdenti. Insieme ad una pletora di potentucci locali 
legati a vicende cittadine e regionali di potere eco-
nomico, finanziario locale, in tanti casi anche mala-
vitoso. Questo tessuto orizzontale – ancora forte a 

livello locale – è proprio quello che disturba i cen-
tralizzatori, perché, essendo legato ai territori di 
provenienza, si oppone naturalmente al superstato. 
Ecco chi sarà probabilmente l’oggetto delle atten-
zioni dei poteri forti: la destra. Questa stanno tra-
sformando e trasformeranno in qualcosa di più mal-
leabile sradicandola dai territori il più possibile»3. E 
in effetti, gli stessi provvedimenti presi dal governo 
Monti per salvare il paese dal tracollo economico 
sono quantomeno strani, basandosi soprattutto 
sull’aumento delle tasse, per risanare i bilanci. O 
almeno così ci dicono. E i tagli sulle grandi spese, 
specie quelle inutili? Si va a distruggere tutto ciò 
che restava dello stato sociale, dei servizi pubblici. 
Mentre restano grandi e inutili opere come la TAV, o 
scandalose spese militari e per le operazioni 
all’estero. Altra stortura è che tutto viene fatto per 
favorire il sistema bancario, nonostante le gravissi-
me responsabilità nella crisi finanziaria: enormi 
quantità di denaro sono state stampate dalla (priva-
ta) Banca Centrale Europea e dati alle banche, soldi 
prodotti dal nulla e non corrispondenti a nuovi beni 
e servizi. I cittadini pagano per salvare i bilanci e 
perdere i servizi, le banche invece ricevono enormi 
quantità di denaro per poter ancora speculare e lu-
crare. Perché continuare a spremere le masse? 
«Tutti un po’ più poveri, un po’ meno liberi, e meglio 
inquadrati in una struttura supernazionale estre-
mamente sfuggente ai sistemi di controllo demo-
cratico, e facile preda delle grandi lobbies multina-
zionali, delle massonerie, di certi strani poteri reli-
giosi». Indicativa la sicurezza con cui parla chi ha le 
spalle ben coperte da poteri forti, da cui è stato 
messo al comando; analizziamo una frase interes-
sante che è scappata a Monti: «Se i governi si faces-
sero vincolare del tutto dalle decisioni dei loro par-
lamenti, senza mantenere un proprio spazio di ma-
novra, allora una disintegrazione dell’Europa sareb-
be più probabile di un’integrazione». Che è come di-
re: non rompete ai governi imposti, non siamo e-
spressione dei Parlamenti, ma di ben altro. E quindi 
non siamo “vincolati” né ai parlamenti né alla gente. 
Lo stesso Napolitano, attaccato e difeso come un 
santo superpartes, ha assunto un ruolo non più di 
garante, ma di vera e propria guida politica, dopo 
aver cavalcato la paura e la crisi economica e politi-
ca: è stato lui a nominare Monti. Anni di voluta ma-
lapolitica hanno portato a ciò. Ci stanno abituando 
alla presenza di “saggi” potenti e non votati da noi, 
che non sono frutto di elaborazione politica di un 
paese, ma di nomine dall’alto, come già accade ne-
gli Stati Uniti e in Inghilterra. In questo momento i 
media tradizionali sono il principale elemento di so-

                                                 
3 Elezioni anticipate? Cosa bolle in pentola..., Fausto Carotenuto, 
23 l 2012, www.coscienzeinrete.net/politica/item/738-elezioni-
anticipate-cosa-bolle-in-pentola. 
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stegno della maggioranza che appoggia Monti, e il 
web il principale elemento di sostegno e manipola-
zione della nascente opposizione.  
 
Democratismo o democrazia 
Ma presto anche la maggioranza abuserà del web, 
data la centralità di internet e della viralità, come ha 
compreso Grillo. O meglio, la società di marketing 
che muove le fila del comico, la Casaleggio e Asso-
ciati, una sorta di Publitalia del web. Oltre al fatto 
che Grillo avoca a sé alcune decisioni importanti di 
carattere generale-nazionale, l’ambiguità dello spin 
doctor Gian Roberto Casaleggio si evince da alcuni 
dei suoi scritti e video4. In particolare consigliamo la 
visione di tre video: uno, che ha presenta la visione 
futurista dei media e della società capitalista secon-
do Casaleggio, un futuro illuminato, dove la vita di-
venta tutta virtuale, e si commercializzano esperien-
ze e sensazioni, con tanto di simboli massonici but-
tati nel mezzo5; un altro in cui descrive ancora il fu-
turo del pianeta, unito sotto un nuovo ordine mon-
diale che unifica tutto e tutti, e che mette tutti onli-
ne, dopo una catastrofica terza guerra mondiale6; e 
un altro ancora che ha come argomento gli “in-
fluencer”7: online, il 90% dei contenuti è creato dal 
10% degli utenti web, degli influenzatori, giovani sti-
pendiati per creare opinione, scrivendo articoli, 
commenti, creando video, riempendo di “Mi piace” o 
“Non mi piace” i social network, i forum, i blog, con 
il preciso obiettivo di creare o influenzare l’opinione 
degli altri utenti, spacciandosi per utenti casuali. Ciò 
che da molto prima hanno fatto i personaggi famosi, 
i giornalisti, i politici e gli accademici, creare opinio-
ne, attraverso la parola, le proprie posizioni di pote-
re e/o i media tradizionali. Si è inaugurata quindi 
una nuova era della comunicazione, dove ognuno è 
coinvolto come parte attiva nel processo di manipo-
lazione del prossimo, e siamo tutti attori e fruitori 
delle più disparate campagne di persuasione, utiliz-
zando i nostri bei giocattoli elettronici che tanto ci 
deliziano. E il movimento di Grillo pare costruito 
proprio sul target dello scontento e dell’anti-
partitocrazia, sembra un partito a conduzione azien-
dale, finanziato dagli introiti dell’industria dello 
spettacolo, in cui c’è controllo dei contenuti e perfi-
no del dissenso: per farne un esempio, sul blog del 
comico, il 2 agosto scorso, dopo un articolo sulla 
morte violenta in Africa del giudice Barillaro, è 
comparsa la seguente nota: «P.S. Agostino Formi-
chella, Maurizio Penna, Raffaella Fanelli di Torino 

                                                 
4  Questa parte dell’editoriale è stata scritta prima 
dell’esplosione del caso Favia, da quando è diventata di domi-
nio pubblico la querelle Casaleggio/influencer. 
5 http://www.youtube.com/watch?v=HsJLRX-nK4w. 
6 http://www.youtube.com/watch?v=sV8MwBXmewU.  
7 http://www.casaleggio.it/2009/06/gli_influencer.php.  

sono diffidati dall’uso del nome, del logo e 
dell’immagine del MoVimento 5 Stelle». Senza spie-
gazioni, senza un collegamento con l’articolo, la co-
sa lascia alquanto perplessi. Ed inoltre, uno degli 
soci della Casaleggio, Enrico Sassoon, è in effetti 
Board Member di Aspen Institute Italia, creatura del 
silenzioso ma onnipresente Gianni Letta, di cui fan-
no parte tanti ministri del governo Monti.  
Cosa ci resta? Cosa resta quindi, della politica? 
Nel quadro descritto, dove in un’apparente opposi-
zione fra la politica tradizionale fatta di vecchi partiti 
ormai vuoti di senso come di persone comuni e 
“nuova” politica di movimento in rete fatta sostan-
zialmente da “militanti”, che però conducono le loro 
battaglie affidandosi alla guida politica da parte di 
simboli mediatici (Grillo è un uomo di spettacolo) i 
quali agiscono, a loro volta, in base a strategie di 
marketing virale, ciò che resta evidentemente do-
minante è la medesima matrice di stampo spettaco-
lare, che sta semplicemente adattandosi ai nuovi 
tempi e mezzi di comunicazione. In una politica a 
matrice spettacolare la stessa richiesta di una de-
mocrazia reale rischia di ridursi a feticcio se conti-
nua ad essere predicata senza però trovare una 
propria forma definita per essere praticata. È il pa-
radosso irrisolto del MoVimento 5 Stelle8, in cui la 
presenza ingombrante di un grosso trascinatore è 
terribilmente in contraddizione con le aspirazioni 
politiche dichiarate del movimento stesso9 e, allo 
stesso tempo, la prova palese che una politica “ra-
dicale”, non ha ancora trovato la forza di emanci-
parsi dal concetto di “guida spirituale” (e ai corollari 
politici di autoritarismo e potere interno dello Staff, 
il nuovo politburo?), allo stesso modo in cui, 
l’opinione che si forma in rete, resta troppo dipen-
dente da influenze facilmente centralizzabili. C’è pe-
rò da dire che Grillo è l’uomo perfetto per una rete 
egemonizzata da format come facebook. 
La domanda in tutto questo è se una politica radica-
le possa davvero concepirsi in un’epoca in cui anco-
ra la gran parte della gente attende di essere guida-
ta o influenzata in qualche modo, determinando an-
che un successo di quegli strumenti informatici 
pensati per orientare le opinioni piuttosto che per 
attivare la partecipazione. 
Allora per immaginare un’evoluzione possibile della 
“forma partito” in quest’epoca, che sia anche il su-
peramento di ciò che si intende per “partito”, biso-
gna cercare di ibridare i due termini dell’op-
posizione attuale fra partiti tradizionali da un lato e 
movimenti di rete dall’altro. Per avere un quadro 

                                                 
8 Ma già dei partiti comunisti, che sono riusciti per decenni a 
parlare di “comunismo” evitando di frequentare il concetto di 
“democrazia”. 
9 Si veda a tal proposito la querelle interna al MoVimento 5 
Stelle esplosa con il caso Favia. 
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possibile di come possa concepirsi una piattaforma 
informatica costruita per essere un partito basta 
osservare il modo in cui il piratenpartei (partito dei 
pirati)10 sta operando in Germania. La componente 
virtuosa del piratenpartei è meno la sua rigida strut-
turazione interna da partito socialdemocratico tede-
sco (e come poteva essere altrimenti) che la sua 
strutturazione organizzativa. È infatti quest’ultima 
che ci interessa. Il sito del piratenpartei è il partito. 
Tuttavia il piratenpartei non è un partito on-line, al-
trimenti sarebbe una semplice copia di facebook. 
L’iscrizione al sito, quindi la creazione di un proprio 
“profilo” (quasi corrispondente ad un tesseramen-
to), non serve tanto a dire “mi piace” o “non mi pia-
ce” questo o quell’altro, ma a partecipare di perso-
na agli incontri politici che si tengono costantemen-
te. L’iscrizione alla piattaforma serve a “territoria-
lizzare” il proprio profilo al fine di creare relazioni 
fra “pirati” della stessa zona. Appena creato il pro-
prio profilo, la piattaforma, in base alla città immes-
sa, cerca altri pirati che sono già in contatto tra loro 
e mostra i luoghi, gli orari e temi di discussione, le 
iniziative politiche e qualsiasi altra forma di evento 
live al quale partecipare. La piattaforma serve cioè a 
far incontrare le persone con un obiettivo di parteci-
pazione politica ai problemi della propria città e del 
proprio territorio e non a scambiarsi opinioni gratui-
te. In questo l’esempio dei pirati è potentemente in-
novativo, mostrando come lo “strumento rete” pos-
sa essere concepito non per esaurirsi in se stesso, 
ma per funzionalizzarsi ad un’azione comune. La 
piattaforma informatica è in sostanza una “piazza 
virtuale” con la semplice funzione di stimolare, at-
traverso ogni mezzo possibile, un’azione reale in 
uno spazio reale fatto di corpi e non quella di sosti-
tuirsi alle “piazze materiali”. Al di là dei difetti che 
sicuramente è possibile rintracciare in una piatta-
forma informatica che ha l’ambizione di essere un 
partito nazionale (ed internazionale), ancora magari 
troppo informata all’idea della “votazione”, il più 
grande passo verso una politica nuova, quello di far 
incontrare le persone con un fine politico, è stato 
probabilmente già centrato. E per questo il partito 
dei pirati, fondato nel 2006, ottiene in Germania ri-
sultati elettorali crescenti prossimi alle due cifre 
con un numero di tesserati (30.000) ancora relati-
vamente basso. Per una volta dalla Germania arriva 
qualcosa di veramente interessante (come fu anche 
ai tempi delle organizzazioni operaie ispirate al 
grande modello della socialdemocrazia tedesca di 
un secolo fa), anche se resta da capire se in effetti 
una politica nuova debba porsi o meno “ancora” 
l’obiettivo di giungere in parlamento e come il ne-
cessario localismo partecipativo saprà darsi una po-

                                                 
10 http://wiki.piratenpartei.de/Hauptseite. 

litica sovra-locale coerente. In ogni caso siamo solo 
all’inizio di questa nuova era politico-informatica, in 
cui il compito organizzativo principale è probabil-
mente quello di individuare il più appropriato “algo-
ritmo democratico” ai tempi elettronici che viviamo. 
La speranza, per ora, è che anche i movimenti ita-
liani, e magari le strutture sindacali come la Fiom, 
sappiano organizzarsi efficacemente come i tede-
schi, il cui storico pragmatismo può essere un buon 
riferimento. 
Questa crisi offre, dunque, di certo grandi spazi di 
partecipazione, di iniziativa. Ci permette di riflettere 
sulle nostre vite, e di rivoluzionarle, di reinventarle. 
E, come suggerisce Carotenuto, «grandi forze lavo-
rano per la crescita delle coscienze umane, e nella 
nostra epoca con grande successo, anche in Italia. Il 
movimento del risveglio di coscienza, il tessuto delle 
associazioni per i beni comuni, per l’ambiente, per i 
diritti civili, per la solidarietà, per la crescita spiritu-
ale, per le pratiche olistiche, per la libertà della co-
scienze... è in grandissima crescita da alcuni anni. 
Ormai da anni l’unica, vera, grande novità. È un fe-
nomeno internazionale»11.  
E in effetti la strada non è già segnata: in un periodo 
di crisi globale, abbiamo l’opportunità del muta-
mento, di riprenderci la vita nelle nostre mani, valu-
tando tutte le possibili alternative, stimandone le 
conseguenze, risvegliando la nostra coscienza, e 
quindi planetaria. Dobbiamo riuscire a guardare ol-
tre il racconto ufficiale, a svelare ciò che sta acca-
dendo. Nella lingua cinese, l’ideogramma «crisi», 
Wei Ci, significa «attenzione, pericolo», ma anche 
«opportunità di cambiamento». Prendere coscienza 
di noi stessi, per prendere coscienza di tutto ciò che 
ci circonda. 
Potremmo essere all’inizio di un nuovo periodo di 
consapevolezza ed evoluzione sociale, spirituale e 
culturale, così da uscire da questa preistoria uma-
na, per entrare nella storia. La sfida è questa: uscire 
dai vecchi schemi, dalla paura, e scegliere il nostro 
futuro, decidere il destino della vita su questo piane-
ta.  
 
SETTEMBRE 2012 
 
 

                                                 
11 Cosa sta succedendo in Italia, e perché. Pessima la crisi, ottime le 
prospettive..., Fausto Carotenuto, 19 a 2012, 
www://coscienzeinrete.net/politica/item/164-cosa-sta-
succedendo-in-italia. 
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Esperienza (parte I) 
Giulio Trapanese 
 
Maggio 2011, Scuola Critica, Biblioteca Brau, Napoli. 
La seguente costituisce la trascrizione rivisitata del-
la terza parte del seminario «Esperienza e rappre-
sentazione», tenutasi nel Maggio 2011 per il progetto 
Scuola Critica. 
 
1. Ancora due parole sulla rappresentazione 
Ora passiamo, invece, alla terza parte e al tema 
dell’esperienza. Se dalla discussione svolta finora è 
venuto fuori un quadro un po’ manicheo 
dell’argomentazione, vale a dire che abbiamo posto 
da un lato l’elemento cattivo, la rappresentazione, e 
il buono, l’esperienza, in questa parte proveremo a 
smussare questa dicotomia. 
 
Comincerei dicendo che sul tema della trasforma-
zione dell’esperienza diversi pensatori nel Novecen-
to si sono già espressi; tra questi ricordiamo, ad e-
sempio, T. Adorno con la critica dell’esautorazione 
dell’esperienza umana, o lo stesso P. P. Pasolini, di 
cui abbiamo discusso prima;  chiamerei, inoltre, in 
causa J. Baudrillard e il suo concetto di profezia au-
to-avverantesi, sviluppo, a sua volta, delle tesi con-
tenute in alcuni paragrafi de La società dello spetta-
colo di G. Debord. Mi soffermo adesso sull’autore 
più vicino a noi cronologicamente, e cioè Baudril-
lard, in particolare perché è lui ad aver riproposto 
l’esigenza di concettualizzare la pubblicità, quale 
elemento onnipresente nella nostra vita e nella 
formazione dei contenuti della coscienza. La pubbli-
cità, infatti, è un elemento profetico nella misura in 
cui, esprimendosi su di un fatto, non presuppone al-
cuna verità che la giustifichi e la fondi. Esse, infatti, 
non hanno premesse, né hanno commenti, o pre-
sentano testimoni a loro favore: non c’è alcun pre-
supposto di verità (o di ricerca di verità) alla base 
della pubblicizzazione di una certa merce. La verità, 
non come dato acquisito, ma come dimensione, non 
ha alcun ruolo nello spazio pubblicitario. La verità, 
piuttosto, si fa con la pubblicità, dal momento che 
pubblicitaria è divenuta la qualità intima di ogni veri-
tà contemporanea. La rappresentazione pubblicita-
ria, infatti, non si presenta come un riflesso (più o 
meno aderente) di valori presenti nella realtà, ma è 
essa stessa capace di creare di per sé valori.  
 
Gemellato alla pubblicità è, d’altra parte, special-
mente nel campo della politica, il sondaggio. Anche 
il sondaggio, infatti, non esprime una semplice rap-
presentazione. Esso non è uno scandaglio della re-
altà  (dove naturalmente poi il concetto di realtà ri-
mane problematico) ma costituisce una vera e pro-

pria azione con effetti assai rilevanti nella società. 
Esso si esprime e agisce nel mondo, opera in esso, 
e così facendo, vi apporta delle trasformazioni. 
All’interno delle nostre società della comunicazione 
in tempo reale e senza mediazione di trasmissione, 
il sondaggio, infatti, una volta diffuso, è capace di in-
fluenzare e modificare la percezione e la realtà in 
un arco brevissimo di tempo. D’altra parte, se pren-
diamo in considerazione il nostro Berlusconi pos-
siamo notare come egli abbia compreso molto bene 
il peso dei sondaggi nella società modellata 
sull’esempio dello spettacolo.  
 
Faccio un ulteriore esempio sulla pervasività del 
sondaggio. Se alcuni decenni fa ad un cittadino na-
poletano fosse sembrato che nella sua città lo smog 
fosse in calo, l’impressione soggettiva sarebbe ba-
stata a giustificare la sua convinzione, e questo al-
meno per un certo periodo di tempo. L’esperienza 
particolare di questa certa persona avrebbe avuto 
ancora un proprio peso e, dunque, in quanto tale, gli 
avrebbe permesso di partecipare, per dire così, al 
dibattito delle interpretazioni sul reale, a partire 
dalla propria di esperienza. Immaginiamoci, invece, 
come si comporterebbe oggi un individuo medio. 
Nel momento in cui avesse la percezione di una mi-
nore presenza di smog nell’ambiente, egli, tornato a 
casa,si collegherebbe su internet e si documente-
rebbe attraverso statistiche e tabelle sui risultati 
degli ultimi rilevamenti atmosferici. La Verità sarà 
tutta riposta in queste statistiche, con la conse-
guenza, quasi scontata, dell’abbandono dei propri 
presentimenti e delle proprie intuizioni. È questa la 
mutazione venutasi a creare, nella nostra società, 
nel rapporto fra  impressioni e sensazioni soggettive 
e le rappresentazioni universali che si impongono al 
di sopra delle nostre esperienze particolari. La no-
stra verità è oramai lì, oggettivata in dati, statistiche, 
commenti autorevoli, i quali, tra l’altro, va detto, non 
sono spesso altro che il risultato di calcoli informa-
tici. Questa rappresentazione del reale, diffusa sui 
grandi mezzi di informazione, ha una capacità speci-
fica che è quella di impedire, sul nascere stesso, 
qualunque ricerca alternativa del vero, e qualunque 
percorso di formazione di rappresentazioni e visioni 
alternative delle cose. Tengo a ribadire, ancora una 
volta,  che nel momento in cui affrontiamo il tema 
della rappresentazione, l’elemento che dobbiamo 
tenere in considerazione nei nostri discorsi è la ge-
nesi di questa, vale a dire il modo in cui si impianta 
nella coscienza, e non, invece, il contenuto specifico 
della rappresentazione, che di per sé può essere 
giusto o sbagliato, vero o falso.   
 
Possiamo d’altra parte, assumere un esempio a noi 
ancora più vicino, nel tempo e nello spazio: la vitto-
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riosa campagna elettorale di L. de Magistris a sin-
daco di Napoli. Di per sé non m’interessa questo 
esempio dal punto di vista del suo significato politi-
co, ma da quello per cui lo si può assumere come 
modello di dinamiche politiche più generali e che 
non riguardano certo solo l’Italia. Osservando que-
sta campagna elettorale, infatti, come qualunque al-
tra si stia svolgendo negli ultimi mesi, abbiamo po-
tuto renderci conto della trasformazione della natu-
ra di una campagna elettorale. Se, infatti, ancor oggi 
esiste una certa quota di militanza tradizionale (cioè 
quella che si regge sulla partecipazione diretta 
all’attività politica) il grande della formazione delle 
correnti di opinioni e di pensiero, non è evidente-
mente più il prodotto di questa attività. La formazio-
ne delle idee, che chiamiamo ancora così d’altro 
canto solo impropriamente, è legata ad un’altra se-
rie di dinamiche e  di fattori che rendono assoluta-
mente diverso dal passato il modo in cui si crea il 
consenso nelle nostre società contemporanee. Chi-
unque, ad esempio, abbia partecipato quest’anno al-
la campagna elettorale di De Magistris avrà notato 
come, dopo ogni iniziativa, tutti ardevano fortemente 
di tornare a casa, o, comunque avvertivano un biso-
gno quasi epidermico di connettersi immediatamen-
te e acquisire le notizie relative all’efficacia di ciò 
che aveva fatto durante la giornata di campagna e-
lettorale. Una certa percentuale attribuita a De Ma-
gistris dall’ultimo sondaggio, e un certo trend di o-
pinioni che la rete veicolava, costituiva indubitabil-
mente la base per l’agenda della propria militanza 
del giorno dopo. Dunque, ritroviamo qui il fatto che 
un (presunto) punto di vista oggettivo sulla totalità 
degli avvenimenti è in grado oramai di sovrapporsi 
immediatamente alle conclusioni che, invece, le e-
sperienze porterebbero a trarre ai singoli individui 
impegnati nella società. Il prevalere di una rappre-
sentazione astratta è in grado, quindi, di trasforma-
re radicalmente il senso dell’esperienza degli indivi-
dui nel mondo, perché il loro contatto con il reale è 
sempre e comunque mediato da una serie virtuale 
di rappresentazioni e di espressioni del vero che, nel 
momento in cui vengono diffuse e si impongono, 
trasformano alla radice il modo di formazione delle 
visioni del mondo dei singoli individui.  
 
2. Esperienza nel mondo del consumo 
Detto questo, mi propongo ora di entrare propria-
mente nel tema dell’esperienza. Diciamo, anzitutto, 
che la nostra esperienza del tempo nel mondo con-
sumistico incarna una nuova forma di esperienza ci-
clica, una ciclicità di specie del tutto particolare, 
connotata di una vera e propria aura mortifera. Cosa 
è mai, infatti, l’esperienza del consumo? Il consumo 
non costituisce che un continuo rimando, una crea-
zione e una distruzione dell’aspettativa della gratifi-

cazione ed, al tempo stesso, la frustrazione del 
momento vero e proprio della gratificazione sensibi-
le. L’esperienza del consumo si fonda su di un mo-
vimento che transita continuamente da un oggetto 
all’altro, senza mai fermarsi su alcuno di questi. Io 
credo che proprio questa ossessività nella ricerca 
del piacere e nell’appagamento siano alla base del 
processo di distruzione della continuità dell’espe-
rienza dell’Io, e di quello della frammentazione della 
percezione della vita, che è uno dei tratti soggettivi 
particolari dell’uomo consumistico di oggi. 
 
All’interno di una società basata ancora, per quanto 
riguarda la produzione, su quella di generi di prima 
necessità – dunque agricoltura e artigianato –  
l’esperienza media era collegata direttamente (in 
chi vi lavorava) e indirettamente (in chi ne usufruiva 
senza lavorare) alla trasformazione della natura da 
parte dell’uomo in un legame di sostanziale dipen-
denza da questa. In questa dimensione di legame e 
di dipendenza assumeva un ruolo imprescindibile 
l’elemento dell’attesa1. Così, infatti, prima di ogni 
raccolto, era necessario ci fosse la semina2.  
L’ordine delle cose retto dal necessario susseguirsi 
delle stagioni della natura, costituiva, da questo 
punto di vista, sempre una garanzia. Nella dimen-
sione fondamentalmente agricola, la preparazione 
costituisce un tratto essenziale della vita; in queste 
società tradizionali, d’altra parte, il consumo è solo 
l’ultima tappa di un lungo processo, possibile dopo 
un arco di tempo di solito piuttosto lungo. Dunque, il 
tempo necessario alla coltivazione e alla maturazio-
ne del frutto era la ragione della necessità di 
un’attenta conservazione del raccolto. Il frutto del 
lavoro diveniva dunque sacro nel senso di non poter 
essere sprecato, né dover essere consumato tutto 
in una volta sola. Il lavoro della terra, dunque, (ma 
non è poi così diverso quello della lavorazione degli 
oggetti nell’artigianato tradizionale) si presentava 
come un lavoro di stimolazione e di trasformazione 
della natura la quale faceva leva sulla spontanea 
capacità produttiva di questa. Il soggetto creatore 
restava in ogni caso la natura, non l’uomo. Anche 
l’uomo, certo, era capace, a suo modo, di creare. Ma 
la sua arte creativa, in fin dei conti - e per millenni 
l’uomo così se lo è figurato -  non era che un’imita-
zione del vero soggetto, la natura. Ars imitatur natu-
ram. 
 
Come ciascuno di voi certo potrà già intuire, il mon-
do in cui viviamo è, invece, ben diverso. L’eterea 
comunicazione di informazioni ha oramai sostituito 

                                                 
1 Attesa che poi può voler dire molto spesso speranza. 
2 La più semplice delle verità del mondo contadino è oggi una 
massima paradossale nel nostro mondo che non riconosce più 
al tempo alcun potere di mediazione. 
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completamente la relazione pratica con la natura e 
il rapporto con la materialità della natura in genere. 
Il nostro mondo è divenuto, infatti, il mondo in cui 
ogni cosa deve poter essere saputa da tutti, e in cui 
il vero oggetto di interesse sociale è costituito 
dall’informazione: sapere cosa accade nel mondo. 
Per un individuo medio di oggi, la vita senza la serie 
continua di informazioni sarebbe insostenibile, e 
questo, indipendentemente dal continente in cui vi-
va. Nessuno, infatti, creda che questo sia un discor-
so che vale solo per noi europei o occidentali. 
L’esperienza del mondo oggi è un’esperienza di dati 
e rappresentazioni che vengono fornite su di un 
mondo3. La rete è solo l’esempio più evidente di 
questo orientamento e ci dimostra chiaramente 
come l’ambizione dell’umanità di oggi sia quella di 
costruire nuovi sistemi di informazione e comunica-
zione tra gli individui che siano sempre più com-
plessi, articolati e veloci. Il vero mito, almeno degli 
ultimi venti anni, è divenuto la costruzione di un 
mondo completamente trasparente, diafano in tutta 
l’ampiezza del suo sistema di memorizzazione di 
dati e di comunicazione. L’uomo che si sta prepa-
rando ad essere l’uomo del futuro (o forse in molte 
parti del mondo è già quello del presente) è, dun-
que, un individuo in continua connessione con la re-
te, e con l’infinità di rappresentazioni del reale che 
essa contiene; d’altro canto, è anche un individuo 
sempre più indifferente alla materialità del mondo 
che lo circonda, mentre avverte il bisogno continuo 
di venire a conoscenza dei fatti più disparati, delle 
notizie più impensabili, e di apprendere da semplici 
video o da corsi on line abilità di cui neanche sareb-
be mai venuto a conoscenza senza il sistema di co-
municazione generalizzata in cui viviamo.  
 
Possiamo quindi sostenere che il rapporto di un 
singolo con il proprio territorio si è completamente 
modificato. Il termine stesso di radice, che affonda 
nella sua etimologia da una metafora arborea, or-
mai ha perso qualunque senso per la formazione 
dell’identità di un individuo. Chi ancora si può dire 
radicato? E dove affonderebbero, infatti, queste ra-
dici? Nessuno di noi può dirsi radicato allo stesso 
modo di come poteva farlo ancora un uomo o una 
donna di quaranta o cinquanta anni fa. Nessuno di 
noi può dirsi radicato in quel modo oggi perché non 
è certo dalle radici che noi assumiamo il nostro so-
stentamento, né ad esse che chiediamo di orientarci 
nelle nostre scelte, nella nostra vita pratica. Noi og-
gi ci gioviamo di tutt’altre forme culturali di media-
zione, e queste forme ormai non richiedono più i ca-
ratteri di fissità, e di solidità che erano, invece, ca-
ratteri assolutamente essenziali per la definizione di 
                                                 
3 Questo è lo sviluppo contemporaneo del modello di società 
borghese e capitalistica. 

una forma culturale del passato. Il tempo reale del-
le comunicazioni di massa ci ha ormai catturati 
nell’illusione di essere cittadini del mondo, e ci ha 
guadagnati all’idea che sia proprio l’intero mondo il 
nostro campo personale dell’esperienza. In questo 
modo, è evidente, i contorni dell’appartenenza di-
ventano così ampi da finire col rarefarsi e astrarsi. 
Tanto più nella deriva virtuale della nostra esperien-
za, questa nuova dimensione sta stravolgendo, e in 
pochissimo tempo, la tradizionale relazione del-
l’individuo con il suo contesto. L’apertura indefinita 
al campo potenziale dell’esperienza ha significato 
così la completa estraniazione a qualunque vincolo 
di appartenenza ma soprattutto, insieme con essa, a 
quello di partecipazione attiva al mondo.  
 
I giovani di oggi, individui che hanno viaggiato già nei 
loro primi vent’anni nei cinque continenti, d’altra 
parte, al cospetto anche solo dei loro nonni non 
possono affatto essere definiti degli individui attivi. 
La loro esperienza del mondo è talmente rarefatta 
che le relazioni più immediate e concrete sfumano 
nell’indistinzione, e nell’insensatezza. Ciò che è ef-
fettivamente loro vicino, nella loro percezione si 
presenta come lontano, mentre ciò che è lontano ai 
loro occhi, per via dell’illusione della virtualità, di-
venta di una surreale vicinanza. D’altra parte chi 
non si rende conto quotidianamente che nulla sem-
bra interessare l’individuo medio di oggi più 
dell’esotico, dello stravagante, dell’extra terrestre, 
così come, allo stesso tempo, la terra che questi 
calpesta ogni giorno per tornare a casa o andare a 
lavoro, ammesso che ancora la calpesti, e non voli 
direttamente da un posto all’altro, non vengono più 
riconosciuti né sentiti come propri? Quando soste-
niamo, dunque, che il mondo non è più quello di 
prima,  dobbiamo intenderlo nel senso che per gli 
individui contemporanei il mondo della loro espe-
rienza non è più quello di prima. Possiamo immagi-
nare, infatti, che alla domanda su quale sia il pro-
prio mondo un individuo di cento anni fa ed uno di 
oggi risponderebbero ciascuno in un modo comple-
tamente diverso. Temo che i due, da questo punto di 
vista, sfiorerebbero un livello di reciproca incom-
prensibilità.  
 
Dunque se mi chiedessero se è vero che il mondo è 
cambiato, risponderei di sì, ma lo farei pensando 
soprattutto al cambiamento della qualità dell’espe-
rienza che si fa oggi del mondo, prima ancora che 
riflettendo su alcune oggettive trasformazioni del 
mondo in sé.  
Il mondo in cui viviamo, infatti, vale a dire l’insieme 
delle nostre relazioni con gli oggetti e con le perso-
ne, è stato asservito talmente all’uomo che esso, 
oserei dire, di per sé non è ormai neppure più mon-
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do in senso classico. Il mondo di per sé è sparito. 
L’esperienza odierna, infatti, non arriva più ad orga-
nizzarsi attorno ad una complessa rete di relazioni 
con diverse persone, sulla base della condivisione di 
un senso collettivo. Il mondo interno di un individuo, 
piuttosto, sta divenendo il corrispettivo, dal punto di 
vista delle nostre sinapsi nervose, dell’insieme 
scomposto di bit e accensioni binarie, con le quali 
pensano i computer e che, a nostra volta, stiamo in-
troiettando a furia di essere continuamente a con-
tatto con le nostre periferiche elettroniche d’ogni ti-
po.  
 
Ecco che in questo nuovo mondo senza mondo, do-
vremmo forse chiederci quale fine abbia fatto 
quell’elemento il quale, forse, più degli altri ne sta 
venendo radicalmente modificato, vale a dire il no-
stro corpo. Si parla in modi diversi tanto di un’ac-
centuazione del ruolo del corpo nella nostra società 
che della sua negazione come capacità sensibile 
della nostra esperienza. Dalla mia io credo che il 
nostro corpo, nonostante le modificazioni degli ulti-
mi tempi, e nonostante il prevalere dell’astrazione 
della nostra esperienza rispetto alla concretezza, 
abbia un’irriducibile capacità di reclamare il partico-
lare nel campo dell’esperienza. La ragione di ciò è 
che, nonostante le apparenze e le fantasie in cui la 
nostra vita individuale si trova immersa come un in-
cubo senza inizio e senza fine, la nostra vita reale, 
cioè quella che comincia con il nostro primo respiro 
e termina con l’ultimo e che nel mentre è fatta di 
crescita, sviluppo, invecchiamento, abitudine, perdi-
ta, esprime, invece, in termini chiari il suo legame 
con il mondo, la sua insopprimibile risonanza con il 
contesto che vive. E questo contesto rinvia necessa-
riamente a relazioni ed affetti di un mondo che per 
forza di cose ci è vicino come esseri corporei. Il no-
stro corpo si nutre del mondo che lo circonda. 
Dell’aria che respira, del cibo che ingerisce, delle 
persone che tocca. Il nostro corpo è in un mondo, 
ma in un mondo ben preciso, determinato, dunque 
delimitato. Il nostro essere corporeo ci insegna la 
ricchezza possibile e insieme la limitatezza della 
nostra esperienza.  
 
D’altro canto, invece, il sentimento di onnipotenza 
che è la base e insieme il prodotto della tecnologia 
dell’informazione istantanea si oppone e nega il 
sentimento della fatica, dello sforzo, della limitatez-
za delle nostre possibilità. Tecnologia e corpo incar-
nano funzionalità diverse, direi, modi di essere di-
versi. Il modo ciclico dei ritmi della vita, fatta di atti-
vità e riposo, nutrimento e dispendio energetico, 
gioia e tristezza, appartiene è una caratteristica es-
senziale della vita umana. Quello della continua 
produzione e riproduzione di attività rappresentativa 

a ciclo continuo, invece, come l’attività potenzial-
mente senza sosta di (presunta) vita senza morte, e 
di una connessione senza limiti, appartiene piutto-
sto alle macchine informatiche. Chissà se aver as-
sunto a nostro modello quest’ultimo modo di esse-
re, anziché il primo, non sia proprio l’effetto di una 
stanchezza dell’umanità di oggi, una stanchezza e 
un abbandono del proprio essere legati all’inca-
pacità, ormai, di provare emozioni nella relazioni 
con i propri simili e con la natura. 
 
Siamo così arrivati a trattare del fenomeno della 
conflagrazione del limite. L’aumento delle possibili-
tà, garantito dai nuovi mezzi tecnologici, ha indub-
biamente costituito, almeno per una certa parte del-
la popolazione mondiale, uno stravolgimento antro-
pologico clamoroso. Viviamo oggi una trasformazio-
ne che ha la portata, almeno, della rivoluzione del 
Neolitico. Molti antropologi, tra cui Levi–Strauss, 
hanno asserito che la rivoluzione industriale è il ve-
ro grande cambiamento della civiltà umana dopo la 
rivoluzione neolitica del 8000 – 9000 a. C., costituita 
appunto dalla scoperta delle tecniche agricole. Cre-
do si possa considerare la rivoluzione informatica 
come l’ultima tappa della rivoluzione dell’industria 
cominciata nel XVIII sec. La rimozione del limite ma-
teriale nel modo in cui avviene la nostra comunica-
zione, vale a dire l’insediarsi rapido e senza opposi-
zione della comunicazione a distanza come comuni-
cazione generalizzata, costituisce senz’altro il tema 
decisivo per inquadrare l’antropologia contempora-
nea4. Quando, infatti, abbiamo detto che è la sensi-
bilità la paladina della nostra esperienza particola-
re5, (dicevamo prima “tu sei quello che sei perché 
hai una certa sensibilità e non una certa conoscenza 
intellettuale del mondo”), lo abbiamo fatto in riferi-
mento soprattutto ad un elemento, l’elemento del 
nostro corpo. L’esperienza d’essere un corpo incar-
na, infatti, quella di avere dei limiti, limiti presenti 
tanto nello spazio che nel tempo. Il corpo infatti ha 
limiti sia rispetto alla sua forza che alla sua debo-
lezza, perché esso (anche se oggi tendiamo ad av-
vertirlo sempre di meno), ha delle proprie energie e 
risponde chiaramente ad un ciclo di vita, corrispon-
dente, in buona misura, al nostro destino biologico. 
Il corpo che noi siamo ha una sua logica, una logica 
di conservazione e riproduzione di sé, la quale agi-
sce indipendentemente dalla nostra volontà e dalla 
coscienza. Una logica che lo fa trasformare nel 
tempo, e che lo anima secondo bisogni che spesso 
disattendono le ingiunzioni della coscienza. 

                                                 
4 A questo riguardo vi inviterei a vedere un film recente ameri-
cano, Limitless, che può ben illustrare, per immagini, quanto 
sto cercando di esprimervi.  
5 G. Trapanese, Rappresentazione, in Città Future, n°7.  
 http://www.cittafuture.org/07/04-Rappresentazione.html. 
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Quanto accade oggi, invece, è che il modello con-
sumistico della nostra società ci porta a credere di 
poter fare un’infinità di cose nella vita, come, ad e-
sempio, viaggiare per tutto il mondo, conoscere ogni 
forma di cosa, compiendo un’infinità di esperienze. 
Questo tipo di percezione è, ad esempio, molto dif-
fusa fra gli adolescenti e i ventenni di oggi. La rimo-
zione media, invece, oggi si attesta sull’elemento 
della nostra passività, o quanto meno sulla nostra 
dipendenza dalla natura e dallo scorrere del tempo. 
D’altra parte tutte le culture che hanno preceduto la 
nostra, con l’insieme delle loro credenze, di valori e 
religioni hanno sempre considerato, esorcizzandola, 
l’essenza finita della condizione umana e l’irre-
versibilità dello scorrere del tempo. La nostra cultu-
ra si caratterizza, invece, per avere attribuito, grazie 
all’avanzata della tecnica e della razionalizzazione 
che ne è alla base, un valore enorme al mondo 
dell’al di qua, perdendo di vista, tuttavia, il limite 
delle possibilità dateci in questo mondo. Noi siamo 
oggi certamente nell’al di qua e ci interessiamo o-
ramai esclusivamente delle cose di questo mondo, 
sentendo di appartenere ad esso; ma abbiamo, tut-
tavia, trasposto l’infinità e l’onnipotenza nella nostra 
esperienza dell’al di qua.  
 
Direi, quindi, che, dal punto di vista del tempo e del-
la valorizzazione della vita mondana, il capitalismo 
ha concorso alla promozione della posizione laica 
degli individui rispetto al mondo. In effetti la pre-
messa alla logica della valorizzazione del capitale si 
basa su questa osservazione:  «Questo è il tempo, e 
il valore delle cose ce lo dà il tempo dedicato per 
farle». Non c’è, dunque, un valore esterno che si 
aggiunga alla vita. Questo elemento ha contribuito o 
magari esso stesso è stato effetto di un rinvigori-
mento dell’attenzione verso il mondo umano. Ma 
una volta appurato questo, bisogna aggiungere che 
quanto noi oggi patiamo la cinica applicazione di 
questa logica, la quale si traduce nella riduzione 
dell’intera sfera della nostra esistenza ad un mondo 
quantificabile, traducibile in valore di scambio e of-
ferta per il mercato, vale a dire n mondo trasforma-
to in merce. Sembra, quindi, evidente che la nostra 
esperienza oggi non ha più nulla a che fare con la 
sfera del qualitativo.6 

                                                 
6 A riguardo farei una breve parentesi relativa alla droga e, in 
particolare, a quella oggi più diffusa, che è la cocaina. D’altra 
parte ci troviamo a parlarne qui a Napoli, che è una città cam-
pione quanto alla produzione, allo smercio e al consumo. La 
cocaina, infatti, in quanto droga, si propone di eliminare i li-
miti naturali connaturati allo sforzo e alla prestazione. Il tem-
po che la cocaina produce è un tempo accelerato. Se facciamo 
una breve comparazione, infatti,  potremmo dire che tenden-
zialmente il tempo della cannabis è un tempo dilatato, al con-
trario di quello dell’eroina, che è un tempo che incide in dire-
zione dell’aumento della sensibilità, e della iper eccitabilità;  

3. Ai confini dell’esperienza: la nuova macchina in-
formatica 
Possiamo a questo punto al tema decisivo della 
questione che stiamo trattando. Il tema della mac-
china in connessione alla trasformazione dell’espe-
rienza contemporanea. Se il Capitale iniziava con la 
frase: «il mondo in cui viviamo è un mondo comple-
tamente invaso dalle merci» non è meno vero che la 
nostra società è ormai completamente invasa da 
macchine elettroniche di ogni diverso tipo. Ce n’è 
una per ogni gusto. Vorrei ricordarvi, se ce ne fosse 
bisogno, che, almeno da trenta anni, il tema dell’in-
telligenza artificiale non è più solo un’idea, ma la 
matrice reale che trasforma l’accadere della nostra 
vita. L’intelligenza artificiale è il progresso, e non 
c’è progresso che non riguardi una qualche forma di 
intelligenza che l’uomo programmi per i suoi fini. 
L’IA (Intelligenza artificiale) è divenuta una realtà, 
una realtà da cui non possiamo prescindere ormai, 
in ogni sfera del nostro quotidiano. Il personal com-
puter, lo strumento per eccellenza, lega a sé la no-
stra vita e non possiamo negare, pur riconoscendo-
ne i lati che ci appaiono positivi, che siamo comple-
tamente schiavi di esso. Vorrei sottolineare come 
l’artificialità dell’intelligenza ci appaia oggi un dato 
del tutto naturale del nostro mondo così come natu-
rale è il fatto che l’intelligenza, nella società in cui 
viviamo, non sia più una prerogativa esclusivamente 
umana.  
 
Credo, quindi, se siete d’accordo, che dovremo tor-
nare a domandarci cosa sia l’intelligenza artificiale 
e, quindi, cosa la distingua, se qualcosa la distingua, 
dall’intelligenza che l’uomo attribuisce a sé. Sarà 
poi necessario farsi qualche domanda in più e valu-
tare se la nostra intelligenza non si stia andando 
trasformando nei suoi fondamenti, per via dell’at-
tuale simbiosi presente fra l’uomo e la macchina in-
                                                                                      
ha a che fare con una relazione differente con il tempo, e il  
suo tempo non dilata l’esperienza sensibile (cosa che in un 
certo senso compie l’eroina), ma, piuttosto, sembra aumentare 
la potenza dell’azione, vale a dire la prestazione, dunque il fa-
re, non il sentire. La cocaina è la droga dell’agire, del fare e 
della riduzione del limite e della finitezza. Questo ha il suo si-
gnificato entro il piano della produzione (in fabbrica, comu-
nemente, di notte si consuma cocaina, ad esempio, così come 
fra gli autisti dei camion delle nostre autostrade). Essa è natu-
ralmente una droga particolarmente diffusa nelle grandi città 
italiane, a Milano, a Firenze, a Napoli anche (per quanto in 
questo caso il discorso sia un po’ diverso) e, allora, la cocaina 
incarna la logica della società in cui viviamo, della produzione 
e del fare, direi, l’esperienza consumistica della vita. La cocai-
na è la droga di una serata diversa, una serata in discoteca, la 
droga per riuscire in un rapporto sessuale, in una partita di bi-
liardo o una corsa in moto. Una droga che io prendo non tan-
to per aumentare le mie sensazioni o per rilassare, ma per ave-
re successo in qualcosa. Un droga, insomma, che ben si adatta 
all’anestetizzazione contemporanea della sensibilità e alla no-
stra cultura del successo. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 17

formatica. Cosa è l’intelligenza di un personal com-
puter? Io credo si tratti, anzitutto, di un’ intelligenza 
fondata su associazione e collegamento di rappre-
sentazioni; la sua programmazione, d’altra parte, 
non è che un comando di sequenze passibili di ese-
cuzione ad un’immensa velocità (una velocità elet-
tronica, come dicevamo prima7). Il modello incarna-
to dal computer è lo schema di un’intelligenza rap-
presentativa, che si caratterizza soprattutto, in fin 
dei conti, per l’esecuzione di comandi e di compiti. 
Dunque, un’abilissima e una velocissima intelligen-
za orientata alla risoluzione di un certo lavoro. Una 
grandiosa intelligenza di natura astratta, la quale 
tuttavia - mi perdonerete l’anticipazione – un’intel-
ligenza, che è, in definitiva, un’intelligenza da schia-
vi. Nella società senza schiavi (o quasi), nella società 
cioè dei salariati, è l’elettronica che lavora per 
l’uomo al posto e al servizio di questo; sono i robot e 
i computer, da un certo punto di vista, i nostri nuovi 
servi,  dal momento che essi si presentano tanto 
come gli attivi produttori, che come i programmatori 
dell’attività.  
Mi sentirei di dire che la scoperta dell’elettronica 
costituisce ancora un fenomeno tutto da decifrare 
soprattutto rispetto alla società che l’ha prima idea-
ta e, successivamente, realizzata. Questo perché 
non credo che l’elettronica si possa mai compren-
derla in astratto; piuttosto, per comprenderne 
l’origine, e dunque per avviarne una riflessione de-
costruttiva, sarà necessario considerarla come il 
prodotto di una data società, la società borghese oc-
cidentale, la quale, per una serie di circostanze, è 
giunta nella fase odierna, e ha raggiunto un certo ti-
po di sviluppo tecnico ed economico. Bisognerà così 
andare alle origini di questa scoperta. 
 
Le macchine della prima e della seconda rivoluzione 
industriale sono state, infatti, nuovi strumenti di la-
voro, al tempo stesso mezzi di sfruttamento e mezzi 
sfruttati della natura; d’altro canto, invece, le mac-
chine della terza rivoluzione industriale, le macchi-
ne che pensano, non solo eseguono un lavoro ma 
sono divenute capaci di autoregolarsi, gestire il loro 
stesso lavoro, e, ove ce ne sia bisogno, correggerlo. 
Attualmente, inoltre, il sistema della rete rende 
quella della macchina un’esistenza connessa ad al-
tre macchine con le quali essa è capace di condivi-
dere (non vorrei dire socializzare per pietà nei con-
fronti di questo termine) un’infinità di informazioni 
alla base di un vero e proprio processo di produzio-
ne integrato. Ecco arrivati così a quello che costitui-
sce l’autentico presupposto materiale del sistema 
della produzione che oggi definiamo post-fordista.  
 
                                                 
7 G. Trapanese, Mondo senza tempo, in Città Future, n°6. 
http://www.cittafuture.org/06/04-Mondo-senza-tempo.html. 

Dunque, tra le varie rivoluzioni industriali, per quan-
to alla base il concetto non cambi, assistiamo ad un 
salto qualitativo non di poco conto. L’uomo di oggi, 
per il momento ancora incapace nel riprodurre la vi-
ta in vitro (per quanto ormai vicino a questo obietti-
vo), è già risultato vincitore, invece, nell’impresa di 
clonare la sua intelligenza, di riprodurla e diffonder-
la in milioni di altri esseri.  Le macchine, dunque, 
sono le vere protagoniste dello sviluppo storico con-
temporaneo. D’altra parte, se mi consentite, sembra 
che tutti gli ultimi grandi pensatori del nostro tempo 
ne siano stati decisamente consapevoli (da Weber a 
Levi Strauss, da Foucault a Baudrillard).  
 
Le macchine pensanti, cioè esseri non viventi, ma 
dotati di intelligenza. Un’intelligenza separata dalla 
vita, una mente separata dal corpo, e la rappresen-
tazione separata dall’emozione. Ecco che bisognerà, 
dunque, domandarsi, se sia possibile un pensiero 
senza vita, così come un pensiero al di là della vita. 
È possibile? Certo che da un lato sembra di tornare 
ai dibattiti sull’esistenza di un intelletto agente se-
parato dal mondo, che alcuni filosofi arabi introdus-
sero all’epoca nella filosofia latina del Medioevo. Ma 
vorrei provare a convincervi che sono esattamente 
questi i dibattiti più attuali alla luce delle rapide tra-
sformazioni tecniche e sociali in atto. 
 
A questo proposito, se procediamo con un approccio 
storico, io credo che possiamo individuare negli anni 
ottanta il periodo di maggiore esaltazione del pro-
getto dell’Intelligenza artificiale e dei suoi variegati 
sottoprodotti (personal computer, rete informatica 
di internet, telefono cellulare etc.). È in quegli anni 
che si diffuse, infatti (per poi propagarsi per tutti gli 
anni novanta), l’idea che il mondo fosse sul punto di 
cambiare, e che la vita sarebbe stata rivoluzionata 
completamente da queste nuove invenzioni. Perso-
nalmente, per quanto fossi ancora un bambino, ri-
cordo alcune delle fantasticherie e dei pensieri che 
circolavano in quegli anni. L’immaginazione proce-
deva allora spedita rispetto alla possibilità di costru-
ire schermi e processori in grado di proiettare 
l’umanità intera in una realtà dematerializzata e vir-
tuale. D’altra parte, con uno sguardo retrospettivo, 
come potremmo dare torto oggi a tanta euforia? 
Non siamo, in effetti, davanti ad un cambiamento 
epocale delle forme in cui l’umanità sta riproducen-
do se stessa?  
Devo dire, tuttavia, che credo non sia stata l’idea in 
sé del personal computer ad essere decisiva. Più ri-
levante ancora fu l’associazione di personal compu-
ter e rete di Internet; a partire da metà degli anni 
novanta, infatti, i due termini cominciarono a non 
essere più distinguibili l’uno dall’altro e, posti in-
sieme, costituirono il binomio che oramai conside-
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riamo indispensabile per la nostra vita e per il no-
stro lavoro. La convinzione, all’inizio ben presente 
sia nell’immaginazione comune che nell’ideologia 
diffusa dai produttori dei software, che ciascuno a-
vrebbe programmato il proprio PC (l’ultima chimera 
individualista del secolo ventesimo) svanì veloce-
mente, e la realtà che si impose fu quella orche-
strata dalle grandi multinazionali del software di 
programmare software omologati per tutti i PC. 
L’idea dello strumento personale di lavoro e svago 
venne così trasformata velocemente in quella diver-
sa di uno strumento di comunicazione dotato di al-
tissime potenzialità. Il computer in rete divenne così 
l’ultimo nato della famiglia delle radio, delle televi-
sioni, e dei telefoni cellulari. Non più solo uno stru-
mento da scrivania, ma una nuova finestra sul mon-
do, il PC divenne lo strumento dell’ampliamento e-
sponenziale delle nostre possibilità di essere infor-
mati sul mondo e, poco dopo, anche di informare il 
mondo di noi, in un apparente riscatto del mito di-
satteso del computer come creatore di una dimen-
sione personale. Della pretesa di generare il proprio 
software, all’inizio del ventunesimo secolo, rimase 
solo quella, assai più parziale, di controllare il profi-
lo di un’identità virtuale (il modello di Facebook, per 
intenderci). Con questo sistema, nel giro di quindici 
anni, ogni informazione contenuta negli elaboratori, 
cominciò ad essere non più solo memorizzata e 
conservata in un hard disk, ma comunicabile, e, 
dunque, resa disponibile ad un non ben definito 
pubblico. Ogni PC divenne il tassello di una rete più 
ampia e complessa in cui cominciarono, da allora, a 
viaggiare milioni di informazioni al secondo.  
 
Dagli anni ottanta in poi, il ritmo (assai veloce della 
storia) passò attraverso i nuovi cavi di Internet; la 
rete costituì il tipo di mondo virtuale entro cui si in-
sediò, senza trovare grandi ostacoli, la prospettiva di 
senso delle masse, una prospettiva, d’altra parte, 
già fortemente depauperata dalla nuova cultura del 
consumo e dai primi decenni della televisione.  La 
rete divenne la tecnologia simbolo dell’idea di pro-
gresso che la borghesia propugnò a cavallo tra i due 
secoli e dei due millenni. 
 
Se ci poniamo da un punto di vista filosofico, direi 
che la domanda principale dopo l’evoluzione espo-
nenziale dell’elettronica e, in particolare, della co-
municazione, riguarda ancora la possibilità che il 
pensiero esista indipendentemente della vita. Vi 
renderete facilmente conto che l’intera nostra di-
scussione di esperienza e rappresentazione potreb-
be essere inquadrata anche solo da questo punto di 
vista e, esagerando, addirittura ridotta a questa 
semplice opposizione. Se le macchine, infatti, non 
vivono, ma, tuttavia, pensano, dovremmo affermare 

la possibilità di un’intelligenza astratta dal corpo. 
Altrimenti, in caso contrario, bisognerebbe sostene-
re che non sia possibile che il pensiero sia al di là 
della vita, e dunque che le macchine stesse, in qual-
che modo, siano anch’esse una sorta di sistemi vi-
venti. È allora evidente che bisognerà soffermarsi su 
cosa, in definitiva, significhi pensare. Il dibattito, 
come sapete, è aperto da almeno alcuni decenni. La 
mia idea riguardo il pensiero delle macchine è che 
esso rifletta solo una certa parte del nostro modo di 
pensare - per l’appunto il lato della nostra intelli-
genza di tipo rappresentativo - e che su questa spe-
cie di intelligenza, se così vogliamo dire, sia stato 
modellato il funzionamento stesso delle macchine. 
Con un processo retroattivo la funzionalità rappre-
sentazionale delle macchine è in grado di agire nuo-
vamente sul nostro modo di pensare e di comunica-
re, rafforzando a sua volta questa dimensione della 
rappresentazione, a scapito, invece, di altri livelli e 
di altre dimensioni del funzionamento della nostra 
mente. E tutto questo non per via del caso. Ma per 
ragioni storiche, cui già abbiamo fatto dei cenni, e 
su cui adesso tornerò brevemente ai fini di ricostrui-
re e decostruire la naturalizzazione dell’informatica 
e dell’intelligenza artificiale, naturalizzazione sem-
pre più radicata nella percezione della nuova gene-
razione. 
 
Torno, dunque, a sostenere che è stato propriamen-
te lo sviluppo storico della società capitalistica ad 
aver promosso l’importanza di questa dimensione 
dell’uomo, dimensione che è di per sé solo una fra 
le altre possibili. Io credo che il tipo di evoluzione 
della macchina informatica rifletta il livello di evolu-
zione dell’uomo in società in una certa fase storica, 
e specificamente la fase apertasi con la prima rivo-
luzione industriale che oggi prosegue a gran ritmo e 
nel modo in cui possiamo assistere con i nostri oc-
chi. Potete riconoscere, ora, più chiaramente, per-
ché il tema della macchina abbia a che fare con 
quello dell’esperienza e della rappresentazione, che 
è il tema del nostro incontro. Privilegiare il piano 
della rappresentazione ha costituito, infatti, la base 
per immaginare e per costruire un certo tipo di 
macchina pensante; attraverso la sua creazione e 
l’identificazione di pensiero e rappresentazione, e, 
cosa più terrificante (ma ormai non meno presente, 
della rappre-sentazione con la vita) il modo di esi-
stere dell’uomo si è andato profondamente trasfor-
mando. Il tema delle macchine e dell’elettronica 
meriterà dunque, senz’ombra di dubbio, un appro-
fondimento ulteriore; quest’approfondimento pas-
serà attraverso l’analisi dei suoi elementi più speci-
fici. 
 
AGOSTO 2012 
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Decostruire la virtualità 
Qualche appunto sulla nascita  
dell’informatica 
Dario Malinconico 
 
1. Orwell, ovvero “le magnifiche sorti  
e progressive…” 
Nel 1984 l’azienda informatica Apple, per lanciare 
sul mercato uno dei primissimi modelli di personal 
computer (il Macintosh, che da allora sarà sviluppa-
to in decine di versioni), realizzò un famoso spot 
commerciale, tra i più osannati e costosi della storia 
della pubblicità1.  
La scena ritrae una società futurista non molto lon-
tana nel tempo, dove degli uomini assolutamente 
spersonalizzati marciano all’unisono immersi in 
un’atmosfera cupa e opprimente. Il loro percorso, 
all’interno di quella che sembra una fabbrica gigan-
tesca, è costellato di piccoli schermi che trasmetto-
no il viso di un uomo in primo piano che tiene un di-
scorso; giunti in una grande sala, si siedono e os-
servano in silenzio un maxi-schermo che continua a 
trasmettere la stessa identica immagine. L’audio 
del discorso accompagna tutta la scena, e merita di 
essere riportato per intero:  
 

Oggi, noi celebriamo il primo glorioso anniversario del-
le Direttive sulla Purificazione dell’Informazione. Noi 
abbiamo creato, per la prima volta in tutta la storia, un 
paradiso di pura ideologia. Dove ciascun lavoratore può 
realizzarsi al sicuro da invasioni destabilizzanti di verità 
contraddittorie e arrecanti confusione. La nostra Unifi-
cazione dei Pensieri è un’arma più potente di qualsiasi 
flotta o armata sulla terra. Noi siamo un popolo, con 
una volontà, una risoluzione, una causa. I nostri nemici 
dovranno parlare a sé stessi fino alla morte e noi li sot-
terreremo con la loro stessa confusione. Noi vincere-
mo! 

 
Il riferimento a 1984 di George Orwell è chiarissimo, 
sia per il plot iconografico, sia per l’anno in cui sa-
pientemente fu deciso di realizzarlo. Ma accanto a 
queste immagini “orwelliane” vediamo anche una 
giovane donna vestita come un atleta (siamo 
nell’anno delle Olimpiadi di Los Angeles, boicottate 
dai paesi del blocco socialista), identificata da colori 
sgargianti in netto contrasto con gli abiti dei detenu-
ti-soldati, tutti grigi e identici tra loro. La ragazza si 

                                                 
1  Lo spot è stato diretto dal noto regista Ridley Scott, il 
soggetto è stato scritto da Steve Hayden, Brent Thomas e Lee 
Clow per l'agenzia pubblicitaria Chiat/Day di Venice (Los 
Angeles, California) e prodotto dalla New York production 
company, Fairbanks Films. È stato trasmesso un'unica volta 
in televisione, il 22 gennaio 1984, durante il terzo quarto 
del Super Bowl, da Wikipedia, http://it.wikipedia.org/wiki/1984. 

muove di corsa all’interno della struttura, reggendo 
in mano un grosso martello e inseguita da guardie 
in tenuta anti-sommossa. Giunta anche lei nella 
grande sala dove tutti sono seduti a guardare il ma-
xi-schermo, vi lancia contro il martello con un gesto 
da atletica leggera, proprio mentre il faccione sullo 
schermo (che rappresenta ovviamente il Grande 
Fratello, che “guarda tutti” e recita il suo mo-
nologo) pronuncia le parole: “Noi vinceremo...”. 
All’esplosione del maxi-schermo segue la frase di 
chiusura dello spot: 
«Il 24 gennaio Apple introdurrà Macintosh. E capire-
te perché il 1984 non sarà come 1984». 
Questo spot costruisce una rappresentazione deci-
samente efficace della cosiddetta “rivoluzione in-
formatica”: il computer arriva, con la sua forza di-
rompente, a liberarci dal conformismo dei mass-
media tradizionali, a scuoterci da un narcotico para-
diso fatto di immagini uniche e non-contraddittorie. 
Oltretutto, siamo ancora in una fase di “guerra fred-
da”, e il mezzo informatico rappresenta la quintes-
senza della libertà di informazione e di realizzazione 
individuale che l’occidente capitalistico può opporre 
al grigiore uniformante dei regimi dell’Est. Per inci-
so, vi si può leggere anche una polemica, neanche 
troppo velata, sul ruolo dominante dell’IBM nel set-
tore informatico; questo aspetto appare però deci-
samente secondario. Quel che più conta è l’im-
magine iconografica e, al tempo stesso, la forte ca-
rica simbolica che la “rivoluzione informatica”, rap-
presentata in pieno dal personal computer e dalla 
sua innovazione, riesce a dare di se medesima. C’è 
qui tutta la forza eroica di un mezzo di comunicazio-
ne ai suoi esordi. Una simile iconografia la possia-
mo ritrovare anche quando fu pubblicizzato per la 
prima volta il telefono, o quando mezzo mondo si 
entusiasmò per le strabilianti applicazioni della cor-
rente elettrica scoperta da Edison.  
Nella società capitalistica, infatti, ogni radicale inno-
vazione tecnologica coincide sempre con la produ-
zione di una nuova merce e insieme con la produ-
zione di un apparato iconografico e ideologico (uso il 
termine con prudenza, sostanzialmente come sino-
nimo di simbolico), che ne ricrei continuamente le 
condizioni di bisogno per la massa potenzialmente 
illimitata degli utenti. Non si tratta semplicemente 
di pubblicità, nell’accezione comune: come aveva 
ben compreso Günther Anders mezzo secolo fa, la 
“produzione continua del bisogno delle merci” è 
l’anima stessa del capitalismo avanzato, perché  
 

per poter consumare prodotti, è necessario che ne ab-
biamo necessità […] ma poiché questa necessità non ci 
viene spontanea (come la fame), dobbiamo produrla; e 
ciò per mezzo di una industria particolare [la pubblicità, 
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n.d.r.], che deve rendere uguali la fame delle merci di 
essere consumate e la nostra fame di merci.2 

 
Questa modalità di produzione e riproduzione dei bi-
sogni e delle merci è stata ormai definitivamente 
acquisita dal capitalismo avanzato. Intuiamo però, e 
tale intuizione va ulteriormente approfondita, che 
anche questa fase appartiene di fatto al nostro pas-
sato. Anders stesso lo avvertiva, ma individuava co-
me contraltare una nuova fase del mondo capitali-
stico in cui, insieme alla produzione delle merci e 
del bisogno delle merci, il “sistema macchinino” a-
vrebbe prodotto “le condizioni stesse per la propria 
distruzione”, ovvero l’energia atomica. Negli anni 
sessanta e settanta, quando Anders scriveva, questa 
considerazione era di stringete attualità. Oggi, se 
pure il pericolo nucleare non ci ha mai realmente 
abbandonato (vedi la tragedia di Fukushima in Giap-
pone), viviamo in una fase storica diversa: non è lo 
spauracchio di una distruzione prossima ventura, 
seppure improbabile o con una delirante funzione 
deterrente (come per l’ordigno “Fine di Mondo” del 
Dottor Stranamore) a segnare il nostro tempo, ma 
la promessa di liberazione individuale e di cambia-
mento antropologico che traspare nello spot della 
Apple.  
La produzione dei bisogni ha lasciato il posto a una 
produzione simbolica incessante e reiterata, tal-
mente immateriale da divenire quasi epidermica. La 
promessa di liberazione è ormai inscritta nel carat-
tere globale e “democratico” dei nuovi mezzi della 
rivoluzione informatica, anti-totalitara e nemica del 
conformismo delle immagini perché quelle stesse 
immagini riesce a moltiplicarle all’infinito, slargan-
dole a vera e propria “esperienza del mondo”. Pro-
duzione simbolica (non più soltanto produzione di 
bisogni) da un lato, e mutamento delle condizioni 
antropologiche dell’esperienza dall’altro; nel mezzo, 
una produzione capitalistica che diviene sempre più 
immateriale, piegata sul versante del “General In-
tellect”, per esprimerci in termini marxiani, piutto-
sto che sulla produzione di plus-valore immediato3. 

                                                 
2 G. Anders, L’uomo è antiquato, vol. II, Bollati Boringhieri, To-
rino 2007, p. 10. 
3 Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia 
politica, noti anche come Grundisse. Elaborati come appunti 
preparatori al volume Per la critica dell’economia politica del 
1859, furono pubblicati postumi nel 1939. Nella sezione dedi-
cata alle Macchine si trova esposta appunto la nozione di “Ge-
neral Intellect”, che Marx intende come determinazione fon-
damentale di una società capitalistica futura, comprensiva non 
più soltanto del lavoro in senso immediato, ma anche di una 
mobilitazione totale dell’intero corpo produttivo e della tecno-
logia scientifica. Una tale ricomposizione del ciclo produttivo, 
capace di estendersi alla totalità del corpo sociale e delle co-
noscenze umane, richiederà (Marx lascia in sospeso il discor-
so, proprio perché riguarda un possibile futuro) la riformula-
zione delle stesse leggi fondamentali del plus-valore. 

Anche nel mezzo della crisi economica più grave dal 
1929 ad oggi, com’è quella che stiamo vivendo, la fi-
ducia nei nuovi mezzi informatici resta perciò quasi 
immutata: la crisi riguarda a detta dei più soltanto il 
vecchio capitalismo, quello della finanza e dei mo-
nopoli bancari. La rivoluzione informatica rimane 
chiusa nella sua torre d’avorio: è ancora quell’atleta 
giovane e “diversa” che rompe il grigiore della so-
cietà massificata; la sua produzione simbolica è 
talmente radicale da irretire perfino qualche teorico 
dell’anti-capitalismo, oltre ad alcuni movimenti an-
ti-globalizzazione. Insomma, non siamo ancora riu-
sciti a ritrovare il solco, tracciato a grande profondi-
tà, della mistificazione che nasconde. 
 
2. Internet, ovvero “l’uomo è (sempre più) antiquato” 
 Tutte le grandi rivoluzioni tecnologiche, dicevamo 
prima, oltre a produrre continuamente merci e “bi-
sogno delle merci” producono un proprio apparato 
simbolico; verrebbe da dire: producono la propria 
Weltanschauung (visione del mondo).  
Quest’apparato simbolico mantiene inalterate, an-
che a distanza di tempo, alcune caratteristiche di 
base: l’innovazione, quando esce dai laboratori e si 
incarna in un bene di consumo, diviene automati-
camente “progresso di tutti”, perché democratico e 
a buon mercato; il prodotto di una vera rivoluzione 
tecnologica (come il computer, non come l’Ipad che 
ne è soltanto un’appendice) non incrementa sempli-
cemente le possibilità di utilizzo, ma le stesse capa-
cità e attitudini umane, e forse ne crea addirittura 
alcune ex-novo; infine, la rivoluzione tecnologica è 
sempre “liberazione” da qualcosa, oppure promessa 
di liberazione che apre al futuro.    
Questi caratteri si ripetono nella nostra storia re-
cente in maniera sempre più accelerata: ogni pro-
gresso tecnico, dal più epocale al meno significativo, 
viene etichettato come una “rivoluzione”. Hanno 
contribuito a diffondere questo sentimento, seppure 
in modo non sempre determinante, tutte le schiere 
dei vecchi e nuovi “positivisti”, ovvero di coloro che, 
come scriveva ironicamente Leopardi, restano in-
cantati di fronte alle “magnifiche sorti e progressi-
ve” che il progresso della scienza lascia intravedere. 
Il loro ruolo concreto è spesso assai misero, o pu-
ramente accessorio: fanno da semplice “cassa di ri-
sonanza” alle idee imperanti, amplificano e mettono 
in circolo un apparato simbolico che possiede inve-
ce ben altre fonti di irradiazione. L’intellettuale che 
tesse oggi le lodi del progresso tecnologico, e vi 
legge la possibilità “positiva” di uno sviluppo della 
società umana, è insomma una figura assolutamen-
te residuale. Il suo posto è stato occupato dai cosid-
detti brain trust, ovvero da gruppi di tecnici concre-
tamente operativi all’interno delle grandi multina-
zionali, delle agenzie statistiche sovranazionali e 
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delle lobby pubblicitarie. Per quest’ultimi non vale 
più, come scriveva Gramsci, la funzione di blocco in-
tellettuale egemone: sono diventati essi stessi un 
momento necessario del ciclo produttivo, un’appe-
ndice strumentale della produzione simbolica e 
immateriale della contemporaneità. Cos’è che pro-
ducono? Producono rappresentazioni del reale che 
devono sembrare più vere del vero, producono un 
cortocircuito dell’esperienza umana che viene poi 
riempito con un “vuoto simbolico” e virtuale, dove gli 
stessi bisogni delle merci non hanno più necessità 
di essere riprodotti in continuazione perché sono di-
ventati “il” reale, la fame vera degli individui (per ri-
prendere la metafora di Anders).  
È interessante notare come questi nuovi gruppi in-
tellettuali, che hanno una funzione di produzione 
simbolica completamente interna, strumentale, al 
sistema capitalistico contemporaneo, riescano a ri-
assorbire e a riutilizzare perfino le visioni più pes-
simistiche del progresso tecnologico. Questa è una 
vecchia questione, in verità, che risale a Pasolini: 
quanto è esteso e pervasivo il potere della società 
dei consumi, e fino a che punto può “riassorbire”, 
rendendole mezzi di consumo a sua volta, le critiche 
che gli vengono mosse? Sappiamo che la risposta di 
Pasolini era tragicamente negativa: tutto, almeno in 
potenza, corre il rischio di essere riassorbito, reso 
innocuo, veicolato a scopo di consumo. La critica al 
sistema, la contestazione, perfino le “utopie negati-
ve” che esprimeva Pasolini stesso nella sua Trilogia 
della vita, possono essere quantomeno tollerati, se 
non utilizzati per produrre nuove merci di consumo 
(come il filone “boccaccesco”, ad esempio, che tra-
sformò il Decameron in una serie di filmetti erotici 
popolari).  
Certo, allora c’era la censura giudiziaria, che poteva 
colpire anche penalmente gli autori che si macchia-
vano di un «offesa al comune senso del pudore». Ma 
questa vecchia macchina repressiva era nient’altro 
che un retaggio del regime fascista, e come tale 
prossima ad essere definitivamente accantonata. Le 
forme di censura, dagli anni settanta in poi, specie 
in Italia, sono diventate molto meno appariscenti di 
prima; quasi mai si colpiva direttamente, perché la 
censura era ormai a monte, nell’omologazione del 
nascente mezzo televisivo. Tanto che la frontiera del 
“comune senso del pudore” si è spostata di pari 
passo con l’evoluzione stessa della televisione: dalle 
vallette dei telequiz siamo passati all’esibizione e-
splicita del corpo femminile nella televisione com-
merciale, e perfino parte delle vicende politiche o-
dierne ha avuto come campo di battaglia una spre-
giudicata rivisitazione del “comune senso del pudo-
re” e del corpo delle donne4.  
                                                 
4 Vedi a questo proposito il documentario di Lorella Zanardo 
intitolato proprio Il corpo delle donne, che si trova in versione 

Il processo di riassorbimento di cui parlava Pasolini 
è insomma lo stesso che, a livello simbolico, e quin-
di di sistema, ha portato il brain trust di Apple a riu-
tilizzare Orwell per lanciare sul mercato il personal 
computer. Il futuro distopico concepito dall’autore di 
1984 era già stato privato in precedenza, e per ra-
gioni che qui si possono soltanto accennare, della 
sua potenziale carica eversiva, comodamente dirot-
tata dalla critica della società consumistica verso i 
lidi più sicuri di una critica al sistema totalitario so-
vietico. Il terreno per un’interpretazione “democra-
tica” e filo-capitalista di Orwell era quindi già spia-
nato5. Quella pubblicità dimostra però con quanta 
forza simbolica una società come la nostra, felice-
mente incamminata sulla via della completa “infor-
matizzazione”, riesca a fissare nel progresso tecni-
co le stigmate della propria libertà e della propria 
democrazia. In quest’ottica, un ampliamento della 
tecnologia, sia quantitativo che qualitativo,  rappre-
senta automaticamente uno slargamento dell’espe-
rienza umana, specialmente se questo ampliamento 
espelle da sé ogni retaggio ideologico, per presen-
tarsi come pura “positività” di progresso. La natura 
dei nuovi mezzi informatici, che introducono il con-
cetto di “virtualità” nella nostra concreta esperienza 
del mondo, si presta meglio di altri a rendere evi-
dente tale meccanismo. La virtualità ci appare libe-
ra in sé, proprio perché crea un mondo ex-novo, 
sorta di infinita tabula rasa su cui imprimere una 
varietà di messaggi spesso diversissimi tra loro, e 
senza un apparente centro di controllo (il faccione 
del maxischermo che si infrange). La Rete (il World 
wide web, non a caso) ne è al tempo stesso la meta-
fora e l’applicazione, portata al livello più onnicom-
prensivo possibile. 
Ma un apparato simbolico che nasce nel cuore stes-
so del capitalismo avanzato può davvero essere 
“neutrale”? Tra le aziende della Silicon Valley, i la-
boratori del CERN di Ginevra e quelli del Pentagono 
di Washington - tutti e tre hanno contribuito in ma-
niera determinante alla nascita di Internet - c’è più 
di una semplice concordanza di intenti. Oggi, con la 

                                                                                      
integrale e gratuita su Internet (www.ilcorpodelledonne.com), 
e da cui l’autrice ha tratto anche un libro omonimo, edito da 
Feltrinelli nel 2010. 
5 Orwell, che combatté in Spagna durante la Guerra Civile 
(1936-1939) insieme ai trotzkisti del POUM, come tantissimi 
comunisti europei divenne un convinto anti-stalinista, e La 
fattoria degli animali (1945) sta a dimostrarlo. Ma la sua critica 
al totalitarismo e all’irrigidimento ideologico, che nel romanzo 
1984 viene trasferita metaforicamente in una società prossima 
ventura, dominata da un potere spersonalizzante che alimenta 
solo la “paura” dei suoi sudditi-cittadini, risente anche del 
clima della Guerra Fredda, delle proclamazioni ideologiche 
dei fautori dell’americanismo così come di quelli del “sociali-
smo reale” (vedi E. J. Hobsbawn, Il secolo breve, cap. VIII, Riz-
zoli, Milano 1995), oltre che degli slogan e dell’alienazione del-
la nascente società dei consumi.    
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Rete che fa parte ormai della nostra quotidianità e 
con il personal computer che, nelle sue varie forme, 
è diventato una reale appendice dell’essere umano, 
penso sia possibile andare oltre l’apparato simboli-
co dispiegato, con grande forza persuasiva, negli 
anni eroici della nascita dell’informatizzazione. 
Siamo insomma collocati nella “media distanza”, e 
di quella presunta neutralità possiamo ormai misu-
rarne gli effetti concreti di “cambiamento antropo-
logico”.  
Anche perché la distopia di Orwell continua a bru-
ciare sotto la cenere, nonostante siano in molti a 
vederla infranta, o relegata al passato recente. Non 
c’è bisogno di scomodare una distopia di fine mil-
lennio come quella del film Matrix (che pure resta 
affascinante, anche per le similitudini col lavoro di 
un pensatore come Baudrillard); la realtà virtuale, 
dietro la frenesia dei suoi input e delle sue «invasio-
ni destabilizzanti di verità contraddittorie», mistifica 
la radice stessa della nostra “esperienza”, restrin-
gendola nel medesimo orizzonte unico e massificato 
che faceva professione di combattere. Fare mille 
esperienze simultanee, disperse nello spazio ma 
sovrapposte le une alle altre nel tempo, equivale a 
non farne nessuna. Il pericolo di scambiare il vero 
con il falso, e che questo scambio diventi sistemati-
co, inevitabile, automatico, rimane nascosto sotto 
strati e strati di immagini a getto continuo. Non 
siamo più soltanto produttori  defraudati del valore  
prodotto, e in esso alienati; o consumatori alimenta-
ti da una “fame” di prodotti sempre più artificiale e 
totalizzante. Siamo diventati soggetti defraudati 
dell’esperienza, e alimentati da un’unica, multifor-
me rete di rappresentazioni del reale che è diventa-
ta ormai più vera del vero. 
 
3. Re Mida, ovvero “non è tutt’oro quel che luccica” 
A questo punto potrebbe sembrare che il discorso 
sia esaurisca in una descrizione puramente negati-
va, se non “apocalittica”, della cosiddetta rivoluzione 
informatica e delle sue conseguenze antropologi-
che. La critica alla presunta “neutralità” dei nuovi 
mezzi di comunicazione, al carattere simbolico della 
loro produzione e all’ideologia sotterranea che essi 
veicolano, coinvolge in realtà una questione ancora 
più profonda: che ne è dell’esperienza umana 
nell’età della tecnica? Ancora una volta, possono 
soccorrerci le riflessioni di Günther Anders conte-
nute nel secondo volume de L’uomo è antiquato.  
Nel capitolo dedicato al tema del “conformismo” 
nella società di massa, Anders tratteggia due meta-
fore molto interessanti che riguardano i caratteri 
dell’esperienza nella situazione contemporanea. La 
prima si riferisce alla differenza tra «esperienza 
permanente del mondo» ed «appercezione», intesa 
come lo “sperimentare” un effetto di tipo nuovo ri-

spetto ad uno schema pre-determinato di reazioni. 
La coercizione e il conformismo del sistema tecno-
cratico sono “impercettibili” perché riguardano il 
nostro stesso modus vivendi, la nostra esperienza 
permanente delle cose, il modo attraverso cui ne 
restiamo perennemente “impressionati”. Ecco per-
ché, come del resto sosterrà anche Michel Foucault 
alcuni anni dopo, la società contemporanea non ha 
più bisogno dei vecchi schemi di forza e di dominio: 
la privazione della libertà tende ad assumere ormai 
il carattere dell’offerta (“ciò che viene offerto”, in te-
desco geboten), che è insieme offerto e comandato 
senza che noi possiamo percepire l’ordine in quanto 
ordine, o che il soggetto che lo impone percepisca il 
proprio atto come imposizione. L’impersonalità del 
consumo è identica all’impersonalità dell’offerta 
che viene consumata, e della rete che la impone 
«nel modo più liscio, più privo di sforzo, più privo di 
residui, più narcotico possibile».  
Insomma, l’esperienza dei soggetti nella società 
tecnologica, spiega Anders, assomiglia alla situa-
zione dei pesci nell’oceano, i quali “permanentmen-
te fanno esperienza della pressione dell’oceano” 
senza che possano mai sperimentarla davvero come 
“appercezione”. «Questa pressione» – aggiunge – 
 

fa parte fin dall’inizio del loro meccanismo di movimen-
to, anzi dell’intera struttura dei loro corpi. Lo schema 
di coercizione è diventato la conditio sine qua non della 
loro vita di modo che, quando vengono issati a bordo 
dai pescatori, scoppiano […] Lo stesso vale anche per 
certe condizioni artificiali prodotte dall’uomo. Nella no-
stra esistenza è già calcolato il modus con cui veniamo 
trattati e a cui siamo sottoposti permanentemente. 
Pertanto, non ne facciamo esperienza; o al massimo, la 
facciamo solo quando esso viene meno provvisoria-
mente: infatti, soltanto l’assenza rende visibile la pre-
senza quotidiana.6 

 
Cos’è allora l’esperienza al tempo di internet, se 
non una pressione totale di rappresentazioni da cui 
siamo perennemente “impressionati” senza perce-
pirlo, conformati senza saperlo, che non possiamo 
mai sperimentare realmente se non collocandoci 
nello spazio, forzatamente temporaneo e parziale, 
della sua “assenza”? L’esperienza umana, per ac-
cogliere come “appercezione” uno stimolo esterno, 
deve poterlo sperimentare mettendo da parte tutti 
gli schemi pre-determinati, vacillando e aprendosi 
al “nuovo”, a ciò che Hannah Arendt, utilizzando la 
metafora della nascita, indicava come l’inizio nella 
sua radicale libertà. Non è però l’opposizione ne-
cessità-libertà, troppo antica e radicata per sovrap-
porla ai meccanismi di funzionamento della nostra 
società, ad essere in gioco; ma la capacità stessa di 

                                                 
6 G. Anders, L’uomo è antiquato, vol. II, cit., pp. 183-184. 
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esperire il mondo al di là della rete di rappresenta-
zioni che ci avvolge.  
La seconda metafora che Anders utilizza ci viene in-
contro proprio a questo punto. Siamo talmente con-
dizionati, così scrive, dalla “completezza” apparente 
del mondo di prodotti ed immagini intorno a noi, da 
non riuscire più neppure ad immaginare un mondo 
diverso, o che possano esistere “altri mondi”. 
 

La sovrabbondanza è la madre della mancanza di fan-
tasia. Ovunque noi allunghiamo la mano, troviamo 
sempre una cosa da afferrare che, quale merce già 
pronta per la consegna, fa valere le sue pretese in mo-
do ferreo […] e poiché cela già in sé le proprie norme, 
esclude l’idea di qualcos’altro.7  

 
Sostituiamo il termine “merce”, legato specifica-
mente al tempo in cui Anders scriveva, con l’idea di 
rappresentazione e di immagine, e avremo una buo-
na descrizione del nostro modo di percepire il mon-
do.  
«Siamo come il Re Mida», aggiunge sapientemente 
Anders. Secondo la mitologia greca, Mida era il mi-
tico sovrano che, avendo ospitato nella sua reggia il 
satiro Sileno, caro a Dioniso, fu ricompensato dal 
dio con la possibilità di trasformare in oro tutto ciò 
che toccava. Ma la gioia iniziale di Re Mida mutò ben 
presto in angoscia: non poteva mangiare, o bere, 
perché tutto diventava all’istante oro zecchino. Sa-
rebbe morto di fame e di sete, se Dioniso non fosse 
intervenuto e avesse revocato il prodigio. Le “mani” 
di Mida rappresentano perciò la cieca cupidigia 
dell’uomo che finisce per inimicarsi il mondo e 
l’esperienza “positiva” delle cose per il proprio desi-
derio esasperato di ricchezza. Re Mida rimane vitti-
ma di una duplice illusione: crede di dominare il 
mondo, ma il mondo gli si ribella contro; crede di 
essere l’uomo più ricco della Terra, ma in realtà è il 
più povero e miserabile di tutti.  
Allo stesso modo, anche noi rischiamo di mutare 
tutto ciò che ci sta intorno in un materiale uniforme 
e deleterio, nonostante appaia prezioso in superfi-
cie. Che esperienza dell’alterità potremmo mai in-
traprendere, fuori di metafora, se la sovrabbondan-
za di rappresentazioni finisce per rendere tutto u-
guale a se stesso? Che discriminante positiva po-
tremmo mai seguire, se non ritroviamo prima il filo 
di una “appercezione” del Mondo che sia diversa 
dalla sua continua, massificata rappresentazione? 
La nostra esperienza non può essere insomma co-
me la terribile “mano di Mida”, perché così non ser-
virebbe più a niente.  
 
Questo breve ragionamento non esaurisce certo, né 
pretende di farlo, le questioni e gli interrogativi 

                                                 
7 Anders, cit., p. 182. 

messi in campo. Ragionare sulla natura della rivo-
luzione informatica, e sul suo modo di ricreare nuo-
ve condizioni di rappresentazione e di esperienza, 
significa in primo luogo provare a misurare fino a 
che punto questa rivoluzione coinvolge il nostro 
stesso modo di pensare, di percepire e di agire. Ogni 
rivoluzione sociale o politica è sempre una “rivolu-
zione antropologica”, anche quando non siamo noi i 
soggetti che la determinano. Finora, l’ampliamento 
di mezzi, tecnologie e “forze produttive” degli ultimi 
trent’anni ha creato soltanto forme nuove di dominio 
e di alienazione. La massificazione non potrà mai, 
nonostante la forza simbolica di cui è capace, nono-
stante i proclami e le pubblicità che riesce a costru-
ire, spacciarsi per liberazione. Perché è in questa 
veste che ormai vuole presentarsi: non come obbli-
go, o come coercizione, ma come promessa di liber-
tà. Ed è qui che noi dobbiamo provare a svelarne la 
mistificazione, quella di chi vorrebbe tramutare tut-
to in oro massiccio, sempre uguale a se stesso in 
ogni angolo del globo, ma in realtà tanto più mortale 
quanto più prezioso e luccicante in superficie. 
 
AGOSTO 2012 
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Vygotskij e il ruolo 
dell’attività mediata 
nell’apprendimento 
Nicola Caruso 
 
Introduzione 
È sorprendente rileggere le parole di Vygotskij con-
tenute nel libro dal titolo italiano Il processo cogniti-
vo1. La sorpresa risiede nella capacità dello psicolo-
go russo di introdurci al suo pensiero sulle modalità 
attraverso cui apprendiamo dall’esperienza. Nel 
concetto di attività mediata troviamo una valida con-
cettualizzazione dello sviluppo umano come radica-
to nella socialità e nella cultura. Secondo l’Autore 
qualsiasi attività, affinché sia possibile un appren-
dimento, passa per l’utilizzo di uno strumento e-
sterno, nel bambino rappresentato primariamente 
dal suo corpo, fino all’acquisizione del linguaggio 
orale e scritto. Nella nostra epoca post-post-
moderna, un’epoca definibile come trans-moderna 
poiché in una continua e veloce trasformazione, 
l’utilizzo degli strumenti tecnologici ci porta a riflet-
tere sul loro valore, su quale funzione, ora come o-
ra, ricoprano nell’esperienza di tutti in noi e, in par-
ticolare, come possano cambiare le modalità d’ap-
prendimento dell’essere umano. È possibile, quindi, 
ritenere la tecnologia una causa dei cambiamenti 
radicali della nostra società occidentale e soprattut-
to una delle cause della trasformazione del nostro 
modo di pensare e di rappresentarci la realtà? Que-
sto interrogativo attraverserà la re-visione del pen-
siero di Vygotskij, sperando, alla fine, di mettere in 
luce l’importanza dei suoi studi per avere nuove 
chiavi di lettura della nostra realtà complessa e 
caotica.  
 

Per introdurre il pensiero Vygotskij è necessario fare 
un breve excursus storico sulla biografia del grande 
psicologo russo. Vygotskij nacque il 17 novembre 1896 
ad Orsha in Bielorussia da una famiglia di ebrei bene-
stanti. Maturato al Ginnasio di Gomel, si iscrisse alla 
facoltà di giurisprudenza dell’ Università statale di Mo-
sca nel 1913, dove si laureò dopo quattro anni. In una 
prima fase, Vygotskij si occupò principalmente di critica 
letteraria e psicologia dell'arte e iniziò ad interessarsi 
all'applicazione della psicologia nell'educazione. Vygo-
tskij, nel 1924, ebbe modo di leggere una sua relazione, 
intitolata Metodologia della ricerca riflessologica e psi-
cologica, ad un importante congresso panrusso di pe-
dagogia, psicologia, psiconeurologia, suscitando molto 
interesse nel pubblico presente. La notorietà derivante 
da tale evento fu di tale entità che lo stesso anno fu in-

                                                 
1  L. S. Vigotskij, Mind in society, Harvard University Press-
Cambridge, London, 1978, in Il processo cognitivo, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1987. 

vitato a trasferirsi a Mosca, insieme alla moglie Roza 
Smechova, per lavorare all'Istituto di Psicologia, dove 
conobbe Leont'ev e Lurija. Nel 1925 Vygotskij tenne la 
conferenza La coscienza come problema psicologico 
del comportamento, il cui testo divenne il manifesto 
della scuola che prese il nome di 'storico-culturale' di 
cui Vygotskij è considerato il fondatore. Nello stesso 
anno divenne direttore del Dipartimento per l'Istruzione 
dei Bambini Handicappati e in seguito anche dell'Istitu-
to di Difettologia. In una seconda fase Vygotskij affrontò 
il problema della storicità delle funzioni psichiche con 
una serie di analisi critiche sulle teorie fisiologiche e 
psicologiche del tempo. L'opera più rilevante di questo 
periodo è la monografia Storia dello sviluppo delle fun-
zioni psichiche superiori, terminata di scrivere nel 1931. 
In questo periodo Vygotskij diresse il laboratorio di psi-
cologia all'Accademia dell'educazione comunista. 
Nell’ultimo periodo della sua vita Vygotskij si occupò di 
varie tematiche di psicologia, in particolare si dedicò 
alla studio delle emozioni nell’articolo che prese il no-
me di Teoria della emozioni (1934). Morì di tuber-
colosi l'11 giugno 1934. Dopo la sua prematura morte fu 
pubblicato Pensiero e linguaggio (1934), tuttora consi-
derato il capolavoro di Vygotskij.2 

 
1. Apprendere attraverso l’utilizzo dei segni e degli 
strumenti. 
Secondo l’Autore, che dedicò, una buona parte della 
sua ricerca al problema dell’apprendimento, i pro-
cessi di formazione delle funzioni psichiche superio-
ri, quali l’acquisizione dei principi logici, i concetti 
sempre più astratti, lo stesso linguaggio e il pensie-
ro, sono resi possibili dall’interazione continua con 
l’ambiente e più precisamente dalle relazioni che si 
costituiscono tra l’essere umano e gli ambienti di 
cui fa esperienza. Vygotskij e i suoi collaboratori 
hanno dato vita alla scuola storica culturale che, 
fortemente influenzata dal materialismo dialettico, 
era attenta a due fattori fondamentali nello sviluppo 
del bambino: 
1. la prospettiva genetica, che è costituita dal fattore 

storico in cui si radica l’esperienza del bambino; 
2. La prospettiva culturale, che consente di indi-

viduare quali sono i meccanismi sociali che me-
diano la conoscenza. 

In questa duplice chiave di lettura sono riassunti i 
principi utilizzati per comprendere lo sviluppo del 
bambino e, più in generale, le relazioni tra appren-
dimento-esperienza-sviluppo. Come esempio per 
comprendere il punto di vista storico-culturale, par-
tiamo dal concetto di attenzione. Secondo Vygotskij, 
l’attenzione nell’essere umano segue due direzioni:  
1. La prima è definita attenzione naturale; 
2. La seconda direzione è definita attenzione volon-

taria. 

                                                 
2http://it.wikipedia.org/wiki/Lev_Sem%C3%ABnovi%C4%8D_
Vygotskij. 
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Prendendo in esame le ricerche del suo tempo 
Vygostskij3 ne fa un sunto e una critica e ci inserisce 
nella sua linea di ricerca, facendoci capire da dove, 
secondo lui, devono partire le ricerche psicologiche 
sperimentali: 
 

Alla base dello sviluppo dell’attenzione sta quindi, in 
questo periodo [fase prescolare del bambino], il pro-
cesso puramente organico della crescita, della matu-
razione e dello sviluppo degli apparati nervosi e delle 
funzioni del bambino4. 

 
Possiamo vedere come, risalendo lungo il corso del-
lo sviluppo delle funzioni psichiche superiori, Vygo-
tskij individua il nucleo centrale che differenzia 
l’attenzione volontaria tipicamente umana e 
l’attenzione naturale, dominio anche degli altri ani-
mali: 
 

L’importanza di questo processo organico, soggiacente 
allo sviluppo dell’attenzione, passa in secondo piano di 
fronte ai nuovi processi di sviluppo dell’attenzione, di 
tipo qualitativamente diverso: quelli precisamente dello 
sviluppo culturale dell’attenzione5. 

 
Il bambino che va acquisendo le capacità di dirigere 
la propria attenzione nel suo sviluppo impara a pa-
droneggiare l’attenzione, che, prima dominata dagli 
ordini provenienti dall’esterno, e poi sciolta dagli 
obblighi esterni, consente di risolvere sempre più 
autonomamente i compiti dinanzi ai quali è posto. 
Possiamo definire il comportamento del bambino 
come autoregolantesi, cioè capace di organizzare le 
informazioni e i comandi in modalità tali che posso-
no essere padroneggiate sempre meglio e tali da 
modificare contemporaneamente l’ambiente dove 
agisce. Nella prospettiva storico-culturale l’atten-
zione si forma, quindi, a partire da «due linee fon-
damentali dello sviluppo: quella dello sviluppo natu-
rale e quella dello sviluppo culturale dell’atten-
zione»6. 
Tipicamente umana è la possibilità di avere uno svi-
luppo culturale delle funzioni psichiche. Ma che vuol 
dire sviluppo culturale?  
È interessante capire cosa accade nell’interazione 
tra interno ed esterno, cosa succede in quella area 
intermedia tra il dentro e il fuori, cosa accade ad un 
bambino affinché acquisisca nuove competenze, 
come l’attenzione volontaria  
 

                                                 
3  L. S. Vigotskij, Voobrazenie i tvorcestvo v detskom vozraste, 
1972, in Immaginazione e creatività nell’età infantile, Editori 
Riuniti University press, Roma 2010. 
4 Vigotskij, Immaginazione e creatività…, cit. p. 73. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem, p. 74. 

sorge dal fatto che quanti circondano il bambino, ven-
gono via via, mediante una serie di stimoli e di media-
zioni, a dirigere l’attenzione di lui, a regolarla, a sotto-
metterla al loro dominio, e così mettono fra le mani del 
bambino tutti quei mezzi, con l’aiuto dei quali egli stes-
so, in seguito acquista il dominio della propria atten-
zione di quel medesimo tipo7. 

 
È importante comprendere la relazione tra sviluppo 
delle funzioni psichiche superiori, che si instaurano 
su fattori genetici e biologici, e l’uso di segni e 
strumenti. Vygotskij introduce una spiegazione della 
struttura che è alla base del segno. Egli parte pro-
prio dalle ricerche comportamentali classiche e 
spiega che la più semplice forma di un comporta-
mento ha come presupposto una reazione diretta, 
non mediata, al compito proposto all’organismo: 
 
S                     R 
 
Ma la struttura che soggiace alla costruzione di un 
segno presenta la necessità di trovare un legame 
intermedio tra stimolo e risposta. L’Autore definisce 
questo legame intermedio come stimolo di secondo 
grado (segno) che viene utilizzato in una qualsiasi 
operazione e che adempie a una speciale funzione: 
crea un nuovo rapporto tra S e R. Affinché ci sia 
questa aggiunta, è necessario che l’individuo che 
compie questa operazione sia attivamente coinvolto 
nello stabilire questo legame. Per descrivere la cir-
colarità dell’interazione che parte da uno stimolo 
osserviamo che il concetto di anello di retroazione è 
molto utile. Ad esempio un problema da risolvere 
stimola una reazione che è a sua volta modificata 
dall’interazione con il problema tramite l’utilizzo di 
un fattore di mediazione, in questo caso definito se-
gno, che amplifica le possibilità di riflessione inter-
na all’individuo, cosicché l’interazione tra stimolo e 
risposta non vada nella sola direzione di modifica 
dell’ambiente, ma tramite il segno abbia effetto an-
che sull’individuo. Questa azione retroattiva viene 
definita da Vygotskij come «azione complessa e me-
diata»8. Così «in questo nuovo processo l’impulso 
diretto di reagire è inibito e si inserisce uno stimolo 
ausiliario che facilita il completamento dell’ope-
razione con mezzi diretti»9. 
Ecco come appare il classico schema stimolo rispo-
sta una volta che viene aggiunta questa funzione di 
mediazione, definita come variabile X:      

                                                 
7 Ibidem. 
8  L. S. Vigotskij, Mind in society, Harvard University Press-
Cambridge, London 1978, in Il processo cognitivo, Editori Bo-
ringhieri S.p.a., Torino 1987. 
9 Vigotskij, Il processo cognitivo, cit. p. 64. 
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Questo stimolo che aiuta e media il comportamento 
umano, ha una proprietà definita dall’Autore 
«dell’azione contraria»10: rende possibile la trasfor-
mazione dell’operazione mentale semplice in forme 
più alte e qualitativamente nuove. L’essere umano 
acquisisce nuove competenze, come quella di domi-
nare il comportamento dall’esterno tramite l’utilizzo 
di strumenti che ampliano le sue capacità di con-
trollo sulla realtà. Abbiamo, quindi, una struttura 
specifica, umana, di comportamento che distanzia lo 
sviluppo biologico e «crea forme nuove di un pro-
cesso psichico culturalmente fondato»11. 
 
2. L’uso degli artefatti e l’attività mediata 
Secondo Vygotskij la definizione di strumento come 
mezzo di lavoro, arnese, che estende il dominio sul-
la natura può confluire e confondersi con il linguag-
gio come mezzo di ausilio nelle relazioni sociali nel 
concetto generico di artefatti. Nelle sue ricerche 
l’autore si interroga sulle modalità con cui entrano 
in relazione l’uso dello strumento e l’uso del segno, 
come essi siano reciprocamente collegati e allo 
stesso tempo siano separati nell’ambito dello svi-
luppo culturale del bambino. Sinteticamente si pos-
sono riunire le novità di questa ricerca partendo da 
tre postulati: 
1. il primo postulato riguarda le somiglianze tra i due 

tipi di attività; 
2. il secondo ne chiarisce le differenze più importanti; 
3. il terzo può essere utile a comprendere il reale 

legame psicologico esistente tra segno e 
strumento. 

Partiamo dal primo postulato che Vygotskij sottoli-
nea, la fondamentale analogia tra segno e strumen-
to in quanto funzione mediatrice.  
 

                                                 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, p.65. 

 
 
Secondo l’Autore, la differenza tra i due concetti 
consiste nelle differenti attività mediate che facilita-
no l’adattamento. Infatti essi orientano in maniera 
differente il comportamento degli esseri umani. Ve-
diamo come la funzione dello strumento consista 
nel condurre il dominio dell’uomo sull’oggetto 
dell’attività mediata. Esso è necessariamente orien-
tato verso l’esterno e assume il compito di trasfor-
mare gli oggetti. Notiamo che la definizione data di 
strumento è quella di un «mezzo attraverso il quale 
l’attività umana esterna mira a padroneggiare e sot-
tomettere la natura»12. 
Il segno, viceversa, non può cambiare in nessun 
modo la natura dell’oggetto di un’operazione men-
tale. Piuttosto esso appare come un mezzo che fa 
parte di un’attività interna che mira «a padroneggia-
re se stesso»13. Quindi il segno ha una direzione in-
versa allo strumento; esso è orientato internamen-
te. Riassumendo, in questa visione dell’attività uma-
na vediamo che tale attività si differenzia dall’ordine 
biologico della natura attraverso il ruolo della me-
diazione. Un tipo di mediazione ci consente di domi-
nare l’esterno, la realtà delle cose (res extensa). 
Questo è lo strumento. Un altro tipo di mediazione ci 
consente l’operazione inversa, che sarebbe l’esten-
sione del dominio sull’attività interna (res cogitans). 
Quest’ultimo viene definito segno. Ora bisogna chie-
dersi qual è il reale legame, qual è la relazione tra 
queste due attività, che origine possono avere nella 
filogenesi e quale sviluppo possono prendere nel-
l’ontogenesi. Se per filogenesi si intende l’origine 
biologica e quindi la comprensione della neurofisio-
logia, dobbiamo però ricordare che siamo interes-
sati al processo che lega queste due operazioni, 
perché  
 

la padronanza della natura e la padronanza del com-
portamento sono unite mutualmente, proprio come la 

                                                 
12 Ibidem, p. 85. 
13 Ibidem. 
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modificazione della natura da parte dell’uomo modifica 
la natura stessa dell’uomo14.  

 
L’uso degli strumenti durante lo sviluppo del bam-
bino si connota come diverso dal mero rivelarsi di 
un sistema di attività organicamente dato e pro-
grammato a priori. Allo stesso modo, il primo uso 
che si fa dei segni dimostra che anche le funzioni 
psichiche interne non sono predeterminate. Infatti 
l’utilizzo dei «mezzi artificiali», «la transizione all’at-
tività mediata»15, rende possibile nuove trasforma-
zioni di ciò che è dato biologicamente; tutte le ope-
razioni mentali, così come le attività comportamen-
tali, sono estese illimitatamente dall’uso degli 
strumenti, tramite i segni acquisiscono nuove quali-
tà che allargano i loro domini in nuove aree all’in-
terno dell’uomo. In queste nuove aree possiamo ve-
dere l’emergere di nuove funzioni, chiamate funzioni 
psichiche superiori. Quando ci riferiamo all’attività 
mediata che mette in relazione sia i segni, sia gli 
strumenti abbiamo una nuova unità: «il comporta-
mento superiore»16. 
Vygotskij e colleghi, attraverso moltissime situazioni 
sperimentali forniscono una vasta mole di esempi 
che contribuiscono a evidenziare il valore dei segni 
nella risoluzione dei problemi. In seguito, già verso i 
5 o 6 anni, può iniziare a usare i segni e vi fanno 
completo affidamento. L’operazione viene così por-
tata all’esterno. Con lo sviluppo ulteriore, i segni 
sembrano ormai inutili per risolvere un problema, 
poiché il bambino compie le operazioni seguendo 
uno schema interno e non ha più bisogno di mezzi 
ausiliari esterni. Ma questa scomparsa dei segni va-
le solo per una considerazione che valuti il solo 
comportamento esterno, visto che il cammino dello 
sviluppo del bambino, 
  

come spesso accade, procede qui non in un cerchio ma 
in una spirale, passando attraverso lo stesso punto ad 
ogni nuova rivoluzione mentre ascende a un livello su-
periore17. 

 
Il processo alla base di questa operazione interna è 
l’interiorizzazione. Un altro esempio efficace che 
fornisce Vygotskij è dato dallo sviluppo dell’indicare. 
Se in un primo momento questo è un tentativo non 
riuscito di afferrare qualcosa a lui prossimale ed ha 
a che fare con i movimenti del bambino, quando la 
madre fornisce il suo aiuto al bambino e capisce che 
i suoi movimenti sono indirizzati verso qualcosa, la 
situazione muta completamente. Qui l’indicare di-
viene un gesto che ha un senso per le altre persone. 

                                                 
14 Ibidem. 
15 Ibidem, p. 86. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem, p. 64. 

Così il significato dell’azione viene attribuito 
dall’altro, in questo caso la madre. Il movimento che 
era caoticamente orientato verso un oggetto diventa 
un movimento che è diretto a un’altra persona, «un 
mezzo per stabilire rapporti»18. 
L’azione utile per afferrare si trasforma nell’atto 
dell’indicare. Volendo riassumere le qualità del pro-
cesso di interiorizzazione, vediamo che: 
1. essa consiste in un’operazione che in un primo 

momento è costituita da un’attività portata all’e-
sterno; questa, poi, viene ricostruita e comincia a 
«prodursi internamente»19; 

2. «un processo interpersonale si trasforma in un 
processo intrapersonale»20; 

3. «la trasformazione di un processo interpersonale 
in uno interpersonale è il risultato di una lunga 
serie di eventi evolutivi»21. 

Arriviamo qui al punto finale che sintetizza il valore 
dei segni e degli strumenti per lo sviluppo umano. 
Precisando che una funzione può, nel suo sviluppo 
culturale, ripresentarsi due volte, si sottolinea come 
si abbia prima uno sviluppo sociale della funzione 
(come l’attenzione volontaria) e poi uno sviluppo in-
terno all’individuo, dato che l’interiorizzazione si ba-
sa sull’attività mediata dai segni che consentono la 
ricostruzione dell’operazione psicologica prima agi-
ta nelle realtà esterna e poi riportata all’interno. 
Vygotskij usa un metodo dialettico, hegeliano, che ci 
mostra un andamento e un evoluzione a spirale del-
lo sviluppo del bambino. Questo processo di interio-
rizzazione consente l’emergere di una nuova funzio-
ne: il pensiero.  
 
3. Strumenti moderni e attività mediata: in quale 
luogo è il pensiero? 
Dopo questa breve rivisitazione di una parte del 
pensiero dell’Autore, possiamo supporre che la rete 
con i suoi social network, con i suoi spazi cloud e i 
nuovi strumenti-computer-telefoni come i tou-
chscreen, i tablet e i netbook, ci stia tuttora tra-
sformando? Ipotizzare la rete come agente di cam-
biamento, vuol dire che si prova a vederla come un 
ente con un propria volontà sovrasistemica. Pos-
siamo teorizzare che questa tecnologia possa ren-
dere il pensiero meno radicato nell’individuo, più 
diffuso, in rete, on line. Lo spazio virtuale creato da 
questi strumenti-periferiche connessi in rete, po-
tenzialmente in ogni tempo e in ogni spazio, si muo-
ve e cambia continuamente, proprio come i nostri 
pensieri che non riescono più ad essere rinchiusi in 
uno spazio-tempo definito e stabile, come ad esem-
pio un’ideologia, una teoria, una teologia. La molte-

                                                 
18 Ibidem, p. 88. 
19 Ibidem, p. 87. 
20 Ibidem, p. 88. 
21 Ibidem. 
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plicità dei luoghi in cui si fanno esperienze parziali 
ha moltiplicato e diffuso all’infinito i luoghi di incon-
tro (social Hub), ma allo stesso tempo questa diffu-
sione e parzializzazione dei luoghi, tra virtuale e 
reale, ci rende vuoti, a volte semplici automi di qual-
cosa che sembra trascenderci. Un quesito aperto 
serpeggia in questa orizzontalizzazione dell’espe-
rienza: chi pensa? Il pensiero appartiene solo 
all’individuo? La coscienza emerge solo nel singolo? 
È possibile ipotizzare una coscienza della rete? 
Questi quesiti vanno di pari passo con una ricerca 
sui nostri modi di apprendere e restringe il campo 
delle domande ora poste. Chi apprende, cosa sta 
apprendendo? Come è possibile, oggi, apprendere 
dall’esperienza? 
 
AGOSTO 2012 
 
Bibliografia 
-  W. Bion, Learning from experience, tr. it. Apprendere 

dall’esperienza, Armando, Roma, 2009. 
- L. S. Vygotskij, Istorija razvitija vyssich psichiceskich 

funkij, 1974, tr. it. Storia delle funzioni psichiche supe-
riori, Giunti editore, Firenze-Milano, 2009. 

- L. S. Vygotskij, Mind in society, Harvard University 
Press-Cambridge, London 1978, tr. it. Il processo cogni-
tivo, Editori Boringhieri, Torino, 1987. 

- L. S. Vygotskij, Problemy psichiceskogo razvitija reben-
ka, 1973, tr. it. Lo sviluppo psichico del bambino, Editori 
Riuniti university press, Roma, 2010. 

- L. S. Vygotskij, Thought and language, 1962, tr. it. Pen-
siero e linguaggio, Giunti Editore, Firenze-Milano 2011. 

- L. S. Vygotskij, Voobrazenie i tvorcestvo v detskom voz-
raste, 1972, tr. it. Immaginazione e creatività nell’età in-
fantile, Editori riuniti University press, Roma, 2010. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 29

Se la Storia può finire. 
Uno studio a partire da Hegel e 
Bataille (parte I) 
Mariano Mazzullo 
 
Seminario  di  Storia  del  pensiero  politico,  G.  Bataille 
“Hegel, l’uomo e la storia”, sul tema “fine della storia”. 
 
1. Bataille, la dialettica e la fine della storia 
L’analisi che Bataille propone della dialettica hege-
liana si colloca in un preciso dibattito filosofico in-
torno a quello che è il capitolo più dibattuto della 
Fenomenologia. Essa tocca pertanto alcuni degli 
aspetti più importanti del pensiero storico-politico di 
Hegel, come l’origine dell’individualità e della liber-
tà umana dal regno della natura, il sorgere dei rap-
porti di forza all’interno della società e le dinamiche 
con cui la coscienza compie questa fase epocale del 
suo sviluppo, per poi affrontare infine l’ipotesi pseu-
do-hegeliana della “fine della storia”. 
L’acutezza del discorso di Bataille è immediatamen-
te evidente, il progredire dell’analisi è da subito così 
conciso e profondo da disorientare il lettore più av-
vezzo al linguaggio hegeliano. Tuttavia lo spessore 
del suo discorso non deriva dalla lettura intelligente 
con cui commenta la lezione del filosofo tedesco e 
ne arricchisce la bibliografia, quanto dal focalizzare 
quegli aspetti che gli appaiono incerti e nel metterli 
radicalmente in dubbio. Il suo intento non è di fare 
un’esegesi, bensì di portare avanti la teoria di Hegel 
fin dove è possibile, accrescendola di ipotesi alter-
native o confutazioni originali, revocandola senza 
sconti dove presta il fianco alla critica. Lo studio he-
geliano di Bataille nasce all’interno di un intenso 
confronto con l’interpretazione che di questi diede 
A. Kojeve, considerato uno dei maggiori interpreti di 
sempre del filosofo tedesco, di cui Bataille aveva po-
tuto seguire le celebri Lezioni1, insieme praticamen-
te alle menti più brillanti dell’intero mondo filosofico 
francese: Sartre, Queneau, Merleau-Ponty, Lacan, e 
molti altri. L’incontro con Hegel si mostra da subito 
uno stimolo fortissimo per lui, a partire dalle lezioni 
di Kojeve avvierà con questi un intenso dibattito, una 
brillante querelle che assumerà non di rado i toni 
dello scontro personale, ma che alla fine si rivelerà 
fonte di numerose intuizioni. «Tutta l’opera di Ba-
taille sembra un fare e disfare la Fenomenologia di 

                                                 
1 Le famose Lezioni di Kojeve sulla Fenomenologia dello spirito 
furono tenute dal 1933 al ’39 presso l’Ecole pratique des hautes 
etudes e vennero poi raccolte e pubblicate da R. Queneau. 
Sono edite da Adelphi, a cura di G. Frigo, Milano 1996. 

Hegel»2, e a dire il vero non manca chi attribuisce il 
sorgere del tema “fine della storia” nella lettura ko-
jeviana di Hegel proprio alla corrispondenza con Ba-
taille. 
Quando esce per la rivista “Monde nouveau-paru” 
l’articolo Hegel, l’uomo e la storia3, i temi del con-
fronto sono ormai maturi in Bataille e la questione-
Hegel è già stata affrontata sotto diversi aspetti. 
Questo breve saggio perciò non intende ricapitolare 
tutti gli argomenti di distacco dal filosofo tedesco e 
dalla sua interpretazione canonica, né «risolvere 
difficoltà per le quali non è bastato un secolo inte-
ro»4, esso si propone invece lo scopo ben più inte-
ressante di seguire il filo rosso delle varie possibili-
tà accampate dal celebre capitolo sulla nascita 
dell’autocoscienza, le parzialità, le ipotesi inesplora-
te, andando da una parte oltre il testo, dall’altra pe-
rò seguendo una lettura fedele, che si avvale dei te-
sti di Kojeve, citati spesso e quasi senza intenti po-
lemici. Prima di entrare nel merito è opportuno pre-
cisare che Bataille mira ad inquadrare l’ipotesi della 
“fine della storia” nella logica della dialettica servo-
padrone – cioè a partire dal momento in cui Hegel 
sembra collocare l’origine della storia, ossia l’insor-
gere dei rapporti di forza, dei ruoli, all’interno della 
società – per poi applicare e verificare la tenuta del-
lo schema hegeliano all’evoluzione dei rapporti so-
ciali nell’epoca della tecnica, del primato dell’eco-
nomia e del benessere allargato. Vedremo più avan-
ti quale sia il ragionamento condotto da Bataille in 
proposito, ma forse ancor più necessario di questa 
avvertenza è chiarire i termini generalissimi in cui il 
concetto di “fine della storia” si ritrova in Hegel, così 
da comprendere la reale entità del tema all’interno 
del suo pensiero, riservandoci più avanti di chiarirne 
i diversi significati. A livello meramente quantitativo 
i passi in cui Hegel menziona il tema della fine della 
storia sono pochi e brevi, per essere più chiari: lo si 
ritrova nell’ultimo paragrafo della Fenomenologia5, 
dove il filosofo adopera esplicitamente il termine 
Ende che, dei tre diversi sostantivi tedeschi (Ziel, 
Zweck, Ende) maggiormente usati per le diverse ac-
cezioni del concetto di fine (la/il), è quello meno filo-
sofico e anche meno usato nella Fenomenologia. 
Viene inoltre accennato nell’ultimo capitolo delle 
Lezioni sulla filosofia della Storia – capitolo dedicato 
al Cristianesimo come religione del “compimento” – 
e implicitamente nel capitolo dell’Enciclopedia dedi-

                                                 
2  «Tutta l’opera di Bataille sembra un fare e disfare la 
Fenomenologia di Hegel», in F. Rella e S. Mati, Georges Bataille, 
filosofo, Mimesis, Milano 2007, p. 14. 
3 G. Bataille,  Hegel, l’homme et l’histoire (Hegel, l’uomo e la storia), 
in «Monde Nouveau-paru», nn. 96-97, 1956, Vol. XII delle 
Oeuvres complètes, Paris 1988. 
4 Bataille, cit., p.1. 
5 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Cap. VIII, Il sapere 
assoluto, Bompiani, Milano 2000, § 2, p. 1053. 
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cato alla Weltgeschichte, dove tuttavia il termine fi-
ne non è mai pronunciato. Si parla piuttosto della li-
berazione (Befreiung) dello Spirito (realizzata 
nell’identità di un popolo tra la sua volontà e le sue 
leggi: lo Stato) nel §550, o della forma/realtà dello 
Spirito quale identità col sapere assoluto nel §5536. 
Sono comunque passi importanti perché riassumo-
no concetti che non possono ridursi all’uso di una 
parola, ma la loro entità ci permette quanto meno di 
distinguere Hegel dall’hegelismo. Il seguente tema, 
infatti, marginalmente e implicitamente presente in 
Hegel, in realtà è sorto più all’attenzione dei suoi in-
terpreti, come Löwith e Kojeve, che ne hanno cer-
tamente amplificato la portata originaria. In ogni ca-
so questo concetto tanto dibattuto, seppur non te-
matizzato esplicitamente, è un assunto logico di 
fondo nella filosofia di Hegel, un corollario della sua 
teleologia dello Spirito Assoluto. Azzardando una 
sintesi coerente possiamo dire che emerge dalla 
concezione finalistica dell’Uomo come unità che de-
ve farsi o meglio riconquistarsi/riappropriarsi di sé, 
attraversando nella storia tutte le contraddizioni che 
lo separano dalla sua vera essenza. La storia assu-
me in questa prospettiva il senso univoco di un’e-
sperienza di ricongiunzione, il ritorno in sé di 
un’umanità che si riavvolge fino a ricompattarsi nel 
proprio concetto, è la realizzazione progressiva e i-
narrestabile di un’idea di uomo, di una sua natura 
precisa, che informa, struttura, dà il senso com-
plessivo della Storia. Essa è perciò una traiettoria 
lineare se vista da quell’uomo che con la sua espe-
rienza fa la Storia, ma ha la forma del cerchio vista 
dall’occhio del Sapere assoluto, cioè dall’uomo che 
ha fatto esperienza della sua storia con un’inte-
riorizzazione rammemorante. 
La Storia per Hegel è esattamente questo progres-
sivo apprendersi dell’uomo nelle vicende del suo 
tempo, è il suo divenire, l’accadere della sua auto-
comprensione, o meglio «il movimento del suo es-
sere divenuto»7. Che tale storia termini una volta 
conclusa la riappropriazione di sé da parte della Co-
scienza, è la naturale conseguenza di un insegui-
mento che si conclude con la cattura, e non la fine 
di una corsa in avanti senza “meta”. Non c’è e non ci 
può essere un altrove o un al di là della Storia in 
questa prospettiva hegeliana, poiché essa è vista 
nel’ottica di una realizzazione dello Spirito assoluto, 
che come ogni realizzazione implica la chiusura di 
un cerchio, in questo caso il rispecchiamento del Sé 
stesso dell’Uomo che finalmente è completamente 

                                                 
6 «Il concetto dello Spirito ha la sua realtà nello Spirito. Che 
questa consista nell’identità con quello rappresenta il sapere 
dell’idea assoluta, e in ciò consiste la sua parte necessaria. 
[trad. mia]», in: Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in 
compendio, § 553, edizione on-line dell’“Hegel-institut.de”. 
7 Hegel, Fenomenologia…, cit., Prefazione passim. 

perché si sa completamente. Per essere sintetici, 
usando le stesse parole di Hegel, date queste pre-
messe possiamo concludere che la fine è piuttosto 
l’autotrasparenza di sé o la rivelazione (Offenba-
rung),è la situazione in cui l’umanità si sa per come 
è (divenuta), auto comprensione che è come non a-
vere niente altro da divenire, cioè niente altro da ne-
gare per affermarsi. Vediamo qualche istante un po’ 
più da vicino questi concetti che appaiono, così, 
quasi niente di più che posizioni di principio: se la 
coscienza tende al pieno sviluppo di sé attraverso 
l’esperienza e quindi nella storia (poiché non vi sa-
rebbe sviluppo nell’assenza di divenire) culminando 
esattamente in questa acquisizione, una volta col-
mata l’apparente disuguaglianza tra il fine e l’inizio8, 
all’uomo che si è auto-compreso non resta che la 
ripetizione del sapere, egli può continuare a fare e-
sperienza, ma sempre e solo di sé in quanto già ac-
caduto9, come fosse “saturo di storia” perché ha 
“riempito” l’assenza di sé con il tempo che gli era 
necessario a divenire completamente sé stesso. 
Certamente egli può ricominciare da capo e rifare 
una storia diversa, ma in quanto la sua storia è stata 
il processo che l’ha portato alla comprensione di sé, 
nessun’altra storia gli è possibile.  
Quest’impossibilità gli si pone davanti precisamente 
perché dal momento che la coscienza si è sviluppa-
ta fino al punto di comprendere il suo completo svi-
luppo, ogni altra possibile fase storica non potrebbe 
che essere già stata attraversata e compresa. È pa-
lese la duplice accezione con cui Hegel adopera il 
concetto di comprensione: ossia nel senso di cono-
scenza acquisita e nel frattempo di inclusione di e-
sperienza, fenomeni che si implicano a vicenda nel 
corso della Storia. Naturalmente la fine, intesa co-

                                                 
8  In termini più propriamente hegeliani, l’apparente 
contraddizione, o la “differenza indifferente” tra la fine e 
l’inizio, tra l’essenza e l’esistenza, tra la realtà e la ragione, è la 
contraddizione tra verità (dell’oggetto) e sapere (della 
coscienza), che di volta in volta viene superata con il 
meccanismo della negazione determinata. 
9  Hegel considera la ragione o il sapere alla stregua di 
un’operazione di ricongiunzione, di riappropriazione. Molto 
esemplificativa la sua metafora della Fenomenologia con il 
Giudizio. Nella parola tedesca Urteilskraft (giudizio) vede una 
conferma del suo concetto di Assoluto come unità da ricomporre 
(opposto a quello dell’Io-dato fichtiano), poiché la parola 
Urteilskraft accenna a una ursprünglich Teilung cioè a una 
“divisione originaria”. Ma come può una divisione essere 
originaria, come può attuarsi cioè se prima non è preceduta da 
una unità? Pertanto, ciò che il giudizio presuppone secondo 
Hegel deve essere un concetto precedente, un’unità primitiva 
che, nelle infinite divisioni che la ragione vi apporta durante la 
storia nel tentativo di appropriarsene, ci sfugge nella sua 
interezza e si concretizza in modalità volta per volta differenti, 
in un processo che tende alla sua conoscenza, alla scoperta del 
suo concetto assoluto. 
Cfr. F. Chiereghin, Introduzione alla Fenomenologia dello spirito, 
Carocci, Roma 2008, p. 56. 
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me l’impossibilità di generare una storia nuova, non 
si risolve pienamente in una ripetizione o nell’este-
riorizzazione della profondità della coscienza10, al-
trimenti fine della storia sarebbe in realtà più una 
ripetizione che una fine, sarebbe la parola The end 
in fondo al libro dell’Uomo, che questi rilegge con le 
proprie azioni inconsapevoli, generando sempre il 
medesimo film. In tal senso, se l’ideale hegeliano di 
compimento fosse solo una vetta conoscitiva, il ter-
mine di un libro, un punto di vista panoramico da cui 
solo si può cogliere la totalità di sé stessi senza re-
sidui, allora l’uomo, scalata la montagna della Sto-
ria, vivrebbe davvero i suoi giorni come un remake, 
un recycling della sua identità ormai acquisita, in 
un’eterna immobilità inconsapevole, in un attimo 
senza tempo e senza libertà, dove tutto è già com-
piuto: e ciò forse sarebbe davvero una fine ma anco-
ra senza conclusione. Dal punto di vista della Storia 
dei fatti, invece, il succedersi degli eventi, con la loro 
crudezza e oggettività, sarebbe altrettanto indiffe-
rente poiché si dia una qualche storia? La comparsa 
di nuove guerre e rivoluzioni, rivolgimenti inaspetta-
ti, evoluzioni senza precedenti; forse per questa sto-
ria scritta col sangue ben poco cambierebbe se la 
coscienza di sé avesse completato il proprio cam-
mino spirituale, il buon senso, infatti, e anche una 
discreta osservazione, ci suggerisce di credere che 
questa storia continuerebbe anche senza la co-
scienza. D’altra parte è pur vero che la fine, sia co-
noscitiva o fattiva, qualora esista davvero, si può 
svelare solo ad un analista, a un soggetto esterno e 
postumo che guardi indietro al fenomeno compiuto, 
non certo agli autori inconsapevoli coinvolti nel tur-
bine dei fatti. Anche rispetto a questa impossibilità 
di scorgere la fine dall’interno, risulta difficile non 
considerare la concretezza di una tale eventualità 
qualcosa di più di un’analisi intellettuale. Ma è dav-
vero così? Il fatto che la storia si possa comprende-
re solo dall’esterno implica necessariamente che 
essa continui ed abbia un suo autonomo scorrimen-
to? Senza dubbio se fine della Storia in Hegel fosse 
solo questa comprensione giornalistica dell’epoca 
dell’homo sapiens, non sarebbe altro che la fine del 
sapere, che continuerebbe solo come conservazio-
ne, la sua passività, il suo non oltre, il non expedit 
della coscienza. Infatti, come ben riassume Kojeve, 
in una simile totalizzante tirannia di un sapere che è 
racchiuso nel cerchio della sua storia, «la parola 
abbandona di fatto il Logos e la Filosofia, per conti-
nuare ad esistere solo come libro»11. Qualunque sia 
questa stagnazione dell’uomo o del sapere, essa 
forse ci persuade maggiormente di una presunta fi-
ne dei fatti, siamo spinti da ogni parte che il mondo 
della vita continuerebbe a scrivere le sue contraddi-
                                                 
10 Hegel, Fenomenologia…, cit., p. 1063. 
11 Kojeve citato in Hegel, l’uomo e la storia, pp. 25-26. 

zioni anche se già comprese e vissute; non si può 
negare, infatti, che la storia sia un ripetersi di situa-
zioni del tutto simili e a volte identiche, se non re-
gressive, ma la loro somiglianza esaurisce il loro si-
gnificato, la loro storicità? Forse davvero tutto è i-
dentico a qualcosa e «non c’è niente da dire (o fare) 
che non sia già stato detto», ma anche qualora fos-
se valido questo paradigma, in che modo si realizza 
un tale impedimento, qual è il copione che si recita 
alla fine dello spettacolo, se non si tratta semplice-
mente di un esaurimento dei contenuti dell’uomo, 
arrivato al margine di sé stesso dopo aver messo a 
segno le tappe principali del suo divenire? Proprio 
questo aspetto “politico” è in questione nella di-
scussione sull’ipotesi della fine della storia, al di là 
dell’ideale teorico di compimento come acquisizione 
del sapere di sé, che in Hegel è esplicitamente defi-
nitivo, e al di là dell’ipotesi eternalista del muta-
mento come ripetizione, Bataille (e/con Kojeve) si 
interroga su quale aspetto abbia la fine, su quale si-
stema si instauri laddove non si dà più mutamento e 
trasformazione, quale sia l’uomo della fine, a cui 
non spetta altro che la conservazione-ripetizione 
della propria storia, se vogliamo quell’uomo che 
nello Zarathustra Nietzsche chiama emblematica-
mente ultimo uomo, l’uomo della decadenza.  
Quell’uomo che «campa più a lungo» per via di una 
mancanza di identità che per Nietzsche lo pone alla 
fine della storia. Vedremo quanto sia simile la posi-
zione di Bataille a questa visione, posizione che però 
viene brillantemente ricavata e giustificata da una 
lettura del tutto originale della dialettica hegeliana. 
Per riuscire a comprendere e centrare il punto dob-
biamo però addentrarci di più all’interno di alcuni 
concetti fondamentali dalla stessa dialettica hege-
liana sul tema della storia. 
 
2. La dialettica nei suoi termini essenziali 
Nel capitolo sulla lotta servo-padrone, Hegel ha vo-
luto descrivere l’uscita dell’uomo dal regno della 
semplice percezione immediata, la conquista da 
parte di un essere completamente opposto all’altro 
– privo cioè di relazioni poiché ancora privo della co-
scienza della propria libertà – della certezza di es-
sere sé stesso, fondamento dell’Io, risultato che se-
gue solo da una dimostrazione a sé stesso e perciò 
soprattutto all’altro. Il punto di arrivo di questo pro-
cesso è il riconoscimento reciproco dell’autoco-
scienza12, la creazione di un’identità individuale con-
cepita mediante uno scontro estremo. Se infatti si 
può giungere al confronto, e di qui al riconoscimen-
to dell’autocoscienza, solo compiendo un’azio-ne 

                                                 
12 «L’autocoscienza è in sé e per sé, solo quando e in quanto è 
in sé e per sé per un’altra coscienza, cioè solo in quanto è 
qualcosa di riconosciuto», in: Hegel, Fenomenologia…, cit., p. 
275. 
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reciproca con l’altro termine in gioco, ovvero solo 
nella circostanza in cui il fare dell’altro è identico al 
mio13, per questa necessaria specularità il rapporto 
tra le due autocoscienze «si determina come un dar 
prova di sé, a sé stesso e all’altro, mediante la lotta 
per la vita e per la morte»14. Tra le molteplici impli-
cazioni racchiuse in questa lettura hegeliana, è ine-
vitabile notare la presenza di una coloritura morale 
a caratteri forti, espressa nella clausola dello scon-
tro necessario. L’inevitabilità dello scontro, quale 
momento in cui si situa il passaggio dal semplice 
mondo immediato e generico al mondo trasformato 
e mediato dall’uomo, deve far riflettere su cosa si-
gnifichi per Hegel “origine dell’umanità”. Quel mo-
mento di liberazione della coscienza dal suo solipsi-
smo asfittico, la fuga dal mutismo immediato 
dell’in-sè, senza memoria e senza storia, verso una 
realtà individuale e perciò duale con il mondo e con 
l’altro, non è descritto da Hegel come una “relazio-
ne etica”, un riconoscimento di uguaglianza e di i-
dentità tra gli uomini, o una qualche riconciliazione 
con il totalmente altro, ma al contrario come una 
lotta spietata per il sopravvento, con la creazione di 
differenze profonde, con il rischio della vita in una 
dimostrazione di forza. Il dissidio tutto interno di 
una coscienza senza riflessione del mondo e 
dell’altro, la sua totale assenza di comunicazione, 
storicamente non viene superata per Hegel con 
un’assunzione delle differenze, con il rigetto della 
bestiale chiusura in sé stessi, ma col portare 
all’extrema ratio questa bestialità nello scontro di-
retto, dunque un’opposizione che non viene scaval-
cata ma sovrapposta ad un’altra: l’opposizione natu-
rale, storica e impersonale della coscienza al mon-
do e all’uomo viene colmata con uno scontro perso-
nale15. 
Impressioni a parte, un tale presunto darwinismo o 

                                                 
13 «Un’attività unilaterale sarebbe inutile, perché ciò che deve 
accadere può realizzarsi solo mediante il fare identico 
dell’altro», in: Hegel, Fenomenologia…, cit., p. 277. 
14 Hegel, Fenomenologia…, cit., p. 281. 
Che il processo di riconoscimento sia portato necessariamente 
a risolversi nello scontro non è una petitio principi hegeliana. 
Che le cose vadano così lo si può riscontrare in ogni 
situazione in cui ci si sente rispecchiati dalle realtà: si dice a sé 
stessi di sentirsi riconosciuti, di sentirsi sé stessi, solo perché 
gli altri si comportano nel modo in cui faremmo noi. Ma 
questa precondizione non esaurisce il processo di 
riconoscimento, sebbene lo renda possibile. L’identità del fare 
di diversi soggetti li porta inevitabilmente allo scontro, come 
momento di comprensione della propria singola identità. 
15  A proposito di quest’aspetto soggettivista, “impositivo”, 
dell’etica hegeliana, è stato rilevato quel carattere forte e 
“violento” a cui facciamo qui una breve allusione. Levinas e le 
filosofie morali che fondano la “relazione etica” sulla 
preminenza dell’altro più che del sé hanno parlato di una 
violenza dell’idealismo soggettivista di Hegel o di Heidegger. 
Cfr. E. Levinas, Totalità e Infinito, Jaka Book, Milano 2006, 
pp.40 e ss. 

illuminismo della forza alla fine non è quello che 
sembra, anche se è chiaro che vuole sembrarlo, per 
due motivi: 
1.Perchè il superamento degli opposti attraverso la 

loro “sintesi” è infatti niente di più che il processo 
logico della Storia in Hegel. 

2. Soprattutto perché non si tratta di uno scontro 
che plaude il forte, ma anzi porta a vincere 
l’apparente perdente, lo schiavo16. 

Vediamo in sintesi i passaggi fondamentali della lot-
ta per il riconoscimento. In breve: quell’individuo 
che, non temendo per la propria vita, affronterà e ri-
schierà la morte, colui che si scontrerà con il “nega-
tivo” senza anteporre la propria conservazione al 
cambiamento, costui uscirà dapprima vincente dal 
confronto con l’altro, dimostrando nella lotta di es-
sere libero. Ma proprio elevandosi al di là dell’altro, 
che viene superato per non aver negato sé stesso 
nel rischio estremo della morte, egli produrrà una 
distanza e frapporrà una barriera tra sé e la cosa, 
creerà cioè una differenza tra la propria libertà e la 
realtà. Questo iato sottile, questa crepa invisibile 
che si apre all’interno della sovranità, può essere 
colmata solo dal servo. Questi, perdente per come si 
è comportato di fronte alla morte, costretto a lavo-
rare per soddisfare il suo Signore, si ritrova ad ave-
re una prerogativa di cui il Signore è sprovvisto. Il 
suo lavoro, sintomo di sottomissione all’altrui so-
vranità, diviene espressione della sua libertà nella 
trasformazione della realtà. Lavorando metterà in 
moto quel processo di negazione del dato, di tra-
sformazione della mera esistenza delle cose con il 
proprio lavoro; si creerà così un mondo umano at-
torno a sé diventando con ciò stesso uomo libero, 
padrone di sé e del mondo17. Trasformando la realtà 
trasformerà sé stesso, giungendo a quel riconosci-
mento di sé che il Signore, apparentemente vincen-
te, non è stato in grado di compiere, “paralizzato” 
dalla sua sovranità18. 
Lo scontro presupposto dal riconoscimento, clauso-
la che ci era apparsa violenta lotta personale, in re-
altà si mostra adesso per quello che è, e cioè come 
ribaltamento e capovolgimento inaspettato, per cui 
lo schiavo, il lavoratore, colui che deve sopperire al-
le necessità pratiche e biologiche di un altro, con-
quista la piena autonomia sul suo signore, perché 
nelle sue mani e nel suo lavoro si concentra adesso 

                                                 
16  «l’uomo libero è il servo che avrà soppresso la propria 
servitù» in: A. Kojeve Hegel, l'uomo e la storia, p. 18, citato da 
Fenomenologia dello spirito, tradotta e commentata da Kojeve. 
17 Nel Secondo Trattato sul governo, J. Locke fa derivare il diritto 
di proprietà, lo stato giuridico di una cosa, dalla 
trasformazione attraverso il lavoro del suo stato reale. Se 
Locke avesse scritto la dialettica avrebbe definito il diritto di 
proprietà un diritto servile o padronale? 
18  Cfr. Hegel, Fenomenologia dello spirito, sul “ribaltamento” 
delle posizioni, cit., p. 287. 
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il potere di trasformare la realtà19. In ciò egli agisce 
verso l’altro nel modo in cui agisce verso di sé, tra-
sformando il mondo trasforma sé stesso, reciproci-
tà essenziale al riconoscimento, di cui il signore si è 
mostrato privo20. Ecco a ragion veduta perché senza 
lotta non si produce il riconoscimento, perché nella 
lotta si generano quelle differenze che possono poi 
venire superate. Questo capitolo della Fenomenolo-
gia è una descrizione esemplare del movimento di 
progressiva negazione e superamento che per He-
gel muove la Storia: l’inarrestabile capovolgimento 
delle posizioni per cui i significati assunti si mostra-
no essere «l’inverso e il contrario di ciò che erano 
inizialmente»21, e con ciò si comprende soprattutto 
perché questa lotta sia essenzialmente dialettica. 
Fatto questo chiarimento, adesso è possibile foca-
lizzare meglio il tema della storia all’interno della 
dialettica hegeliana, e così soltanto cogliere gli ar-
gomenti sottilissimi che Bataille propone. 
Innanzitutto per Bataille è in gioco nella rappresen-
tazione di Hegel in sostanza: (1) chi detenga il pri-
mato di aver innescato la ruota della storia, in se-
condo luogo (2) il modo in cui si configurano i rap-
porti di forza emergenti, e da ultimo (3) l’ipotesi di 
una fine della storia con l’instaurazione di un mo-
dello su un altro. 
 
3. Il primato dell’origine 
L’uomo storico per Hegel è l’individuo che nega se 
stesso continuamente, è la propria in-esistenza, au-
to-trasformazione inarrestabile, auto-differenza; 
per questo motivo nella dialettica servo-padrone pa-
re situarsi l’origine della storia, in quanto momento 
in cui l’uomo nega la sua “semplice presenza” natu-
rale, per avviare il ciclo dei suoi cambiamenti. 
All’origine di questa inarrestabile auto-differenza 
relativa e graduale si pone il momento di una diffe-
renza assoluta e originaria, la nascita dell’auto-
coscienza nella lotta: l’uomo si distingue dalla sem-
plice natura, da tutti gli altri uomini e infine da sé 
stesso, con cui entra in dialogo cosciente. È chiaro 
leggere in questa descrizione una raffigurazione 
dell’origine dell’uomo e quindi della sua storia, ma è 
altrettanto evidente come questo meccanismo, seb-
bene non si spenga con il suo primo grande prodot-
to, implichi già il rapporto con una fine, in quanto 
rappresenta un fondamento che precede e pertanto 

                                                 
19 Hegel, Fenomenologia…, cit., p. 285. 
20 «Al riconoscimento vero e proprio, manca il momento in cui 
ciò che il signore fa verso l’altro, lo fa anche verso sé stesso, e 
ciò che il servo fa verso sé stesso lo fa anche verso l’altro [...]. Il 
signore dunque, non è certo dell’essere per sé come verità, al 
contrario: la sua verità è la coscienza inessenziale e il fare 
inessenziale di questa coscienza. Di conseguenza, la verità 
della coscienza autonoma è la coscienza servile», in: Hegel, 
Fenomenologia…, cit., p. 285. 
21 Hegel, Fenomenologia…, cit., p. 287 

sorregge i significati della storia, le dinamiche 
dell’animo e del corpo umano. 
È questa genesi della storia, determinata nel senso 
di un evento scatenante e quindi già custode di una 
qualche fine (poiché ogni senso esclude l’altro)22, 
che Bataille mette al centro della sua analisi. Du-
rante il boom storicista ottocentesco, già Nietzsche 
avvertiva come l’esigenza del suo tempo di rintrac-
ciare/dare un’origine della storia, fosse in realtà il 
tentativo implicito di sopprimerla, non solo perché 
riconoscersi un’origine è sempre negarne un’altra, 
ma soprattutto perché «non c’è un’origine che non 
sia già persa nel suo divenire»23. Nello storicismo 
del suo secolo, «patria delle mescolanze e degli im-
bastardimenti, epoca dell’uomo-mistura» 24 , Nie-
tzsche intuiva chiaramente la ricerca di un’identità, 
di un’espressione comune che superasse l’assenza 
di un’unità di espressione (Stillosigkeit) 25.  
Quell’unità mancante alla cultura e all’individuo del 
suo tempo veniva sopperita con una narrazione mo-
nologica del tempo, un richiamo ad una storia antica 
– fenomeno che si ripete sempre identico ogniqual-
volta un popolo o una nazione nascente (o rinascen-
te) si imbatta nella necessità di costruirsi una tradi-
zione26 – che in quanto originaria è identitaria e le-
gittimante, soprattutto per quanto riguarda i popoli 
e a maggior ragione le nazioni e i nazionalismi che 
si andavano formando all’epoca di Nietzsche27. Di 
fronte a questa volontà di richiamarsi ad un prote-
ron, Nietzsche intuiva chiaramente la negazione 

                                                 
22 «Nietzsche per riferirsi alla storia usa spesso negli aforismi 
della Volontà di potenza il termine Richtung, che significa tanto 
“direzione” quanto “valore”, ad indicare che ogni senso è 
un’imposizione di valori» in: (a cura di F. Volpi) M. Heidegger, 
Il nichilismo europeo, Adelphi, Milano 2006. 
23 R. Dionigi, Il doppio cervello di Nietzsche, Cappelli, Bologna 
1982. 
24 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia e la storia, in Microfisica 
del potere, Einaudi, Torino 1977. 
25 «La cultura dev’essere uniformità di vivere, pensare, apparire 
e volere» in: F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la 
vita, Adelphi, Milano 2007; «è unità di stile artistico in tutte le 
manifestazioni di un popolo» in; F. Nietzsche, David Strauss 
uomo di fede e scrittore, Adelphi, Milano 1992. 
26 Si pensi ai mitici capostipiti delle antiche dinastie o tribù 
medievali, da cui le stesse prendevano il nome. I merovingi, re 
dei Franchi, successori del mitico Meroveo; si pensi alle 
nazioni post-coloniali che si richiamavano e a volte 
inventavano completamente un passato remoto in cui 
risiedesse una loro identità non mischiata a quella dei 
colonizzatori. Cfr. R. Beets, La decolonizzazione, Il Mulino, 
Bologna 2003, cap. VIII e ss. 
27 Per comprendere quanta importanza abbia rivestito l’origine 
storica dell’identità di un popolo, basti pensare che Hegel 
negava il diritto di costituirsi in una Nazione a quei popoli 
privi di una storia. L’epoca di Nietzsche, invece, è attraversata 
dalla necessità di definire l’essenza del concetto di Nazione, 
attraverso l’identità linguistica, geografica, storica, perciò 
l’origine, l’unità e identità storica di un popolo assumono 
un’importanza enorme. 
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delle fratture e delle inconciliabili differenze del 
tempo, la riduzione del tutto ad un’unica piatta suc-
cessione di eventi – rassicurante narrazione dei va-
lori fondanti dell’umanità – la tendenza nascosta ad 
un telos e uno scorrimento identico da cui venivano 
l’inerzia, l’epigonismo28, e più in generale l’allinea-
mento in una traiettoria deduttiva, “edipica”, del 
tempo, che ci classifica come figli della storia più 
che come artefici29. Nietzsche metterà al centro del-
la sua diagnosi della decadence il rapporto degene-
re, metafisico, trascendente, dell’uomo con il tem-
po. Ma anche solo ad uno sguardo comune appare 
evidente che una storia con un evento, un movimen-
to o una peculiarità originaria a monte, è una storia 
uniforme, per quanti cambiamenti possano incorre-
re al suo interno essa resta chiusa in un orizzonte di 
senso, orientata e determinata da una tendenza 
evolutiva iniziata col sorgere della sua parabola e 
tendente alla propria realizzazione. Un cambiamen-
to il cui protagonista sia un concetto da raggiunge-
re, un individuo da realizzare, è la storia di un piano 
da compiere, «storia che ci permetterebbe di rico-
noscerci dovunque e di dare a tutte le trasformazio-
ni del passato la forma della riconciliazione, una 
storia che getterebbe dietro di sé uno sguardo da fi-
ne del mondo»30. Proprio quello di cui va in cerca 
l’epoca di Nietzsche, che è al contempo proprio 
quella storia-riconoscimento dell’uomo proposta 
dell’hegelismo. Bataille pone in questione proprio la 
presunta originarietà della lotta servo-padrone, evi-
denziando due aspetti poco chiari della descrizione 
di Hegel. Innanzitutto: se la storia dell’uomo comin-
cia con il riconoscimento dell’auto-coscienza attra-
verso il lavoro, di conseguenza sembra proprio che 
la storia – come afferma lo stesso Kojeve – sia es-
senzialmente la storia del servo lavoratore31. In se-
condo luogo, se l’umanità si realizza nel lavoro san-
cito attraverso la lotta, e solo con ciò pone le basi di 
un suo sviluppo storico, allora prima della lotta non 
si dava né la storia propriamente detta né dunque il 
lavoro che trasforma? Posto che la successione lo-
gica delle figure nella Fenomenologia non corri-
sponde strettamente alla loro successione cronolo-
gica – perché la descrizione della storia dell’espe-
rienza della coscienza è pur sempre una ricostru-
zione attraverso l’interiorizzazione della sua profon-
dità – Bataille tuttavia si chiede se la successione 

                                                 
28 Nietzsche, D. Strass…, cit., pp. 24 e I, III, 241, 249. 
29  In questo senso la proposta “etico-antropologica” di 
Nietzsche di reimpostare il nostro rapporto con il tempo, come 
se questo fosse un circolo più che una linea, ha il compito di 
ovviare all’«impotenza della volontà di volere a ritroso» (La 
visione e l’enigma, in Così parlò Zarathustra) da cui viene il 
risentimento e il senso di colpa per eventi immodificabili ed 
estranei, che ci precedono e ci determinano. 
30 Foucault, cit., p. 54. 
31 Bataille, cit., p. 18. 

dei momenti sia “soddisfacente”, dato che «mi sem-
bra difficile [afferma] dimenticare che il lavoro abbia 
dovuto precedere la schiavitù»32. 
Pur continuando a riconoscere al lavoro una prero-
gativa unica nella scansione e divisione del tempo e 
dei ruoli, Bataille sostiene che a “disalienare” 
l’uomo dalla sua in-seità, e cioè a determinare la 
storicità stessa dell’uomo siano stai, prima ancora 
della relazione con la morte e dell’imposizione di un 
Signore, i divieti religiosi, precetti nati dal rapporto 
umano col sacro e realizzatisi innanzitutto nella di-
visione del tempo. «Hegel avrebbe messo in luce 
nello spazio, ciò che – secondo Bataille – si è com-
piuto innanzitutto nel tempo» 33 , nel senso di 
un’opposizione classica tra “tempo sacro” e “tempo 
profano”. Bataille vuole ricondurre la storicità del-
l’uomo, con la sua conseguente organizzazione del-
la società in ruoli e contrapposizioni, ad un fattore 
più antropologico che dialettico, benché qui non sia 
in questione la logica dello sviluppo dialettico della 
storia, bensì la sua origine dalla dialettica.  
L’organizzazione della vita in base alla divisione del 
tempo è una forma primitiva di società in cui il lavo-
ro e la differenza dei ruoli sono coevi e non ricondu-
cibili ad uno scontro dialettico. L’intera comunità si 
divide nel tempo di un lavoro profano dedito alla 
produzione e rivolto al tempo del consumo nella fe-
sta sacra. In questi termini la proposta di Bataille 
non sembra molto persuasiva, sembra piuttosto che 
la sua critica all’originarietà della dialettica si risol-
va semplicemente con la proposta di uno schema 
alternativo, ma anch’esso originario. La lettura di 
Hegel dunque ha solo sbagliato sui tempi e sui modi 
dell’origine della storia, oppure questa antica divi-
sione del tempo non possiede alcuna originarietà ed 
è un’effettiva obiezione alla dialettica? Bataille non 
vuole sostituire alla dialettica alcunché, afferma in-
fatti che l’organizzazione della società nella divisio-
ne del tempo non accede affatto alla storicità degli 
eventi, essendo una divisione netta e senza scambi 
di ruoli, ma riconoscendo in questa struttura ance-
strale dell’umanità una divisione, organizzazione e-
tico-economica della società in ruoli e funzioni vuole 
affermare che l’uomo sia stato presente anche al di 
qua di una storia umana, iniziata con le contrapposi-
zioni dialettiche hegeliane. Con l’esteriorizzazione, 
la configurazione di quel primitivo solco tra gli uo-
mini e i loro ruoli, tracciato dalla divisione del tem-
po, con il suo prendere corpo nello spazio attraverso 
lo scontro dialettico tra servo e padrone si avrà, in-
fatti, la perdita della monotonia e della stabilità del 
tempo, la chiarezza dell’opposizione temporale tra 
sacro e profano lascia il posto all’instabilità della 
Storia, dove vige un perpetuo sistema di «duplicità e 
                                                 
32 Ibidem, p. 19. 
33 Ibidem, p. 20. 
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capovolgimento dei significati»34. Con questa prima 
sottile ma significativa obiezione antropologica Ba-
taille avanza già decisamente la critica all’esistenza 
di un’origine, ma soprattutto sembra voler precisare 
che la banale distinzione tra un tempo “animale” o 
“naturale” e una storia umana nata con la lotta per 
il riconoscimento è insensata, che la storia è 
senz’altro nel tempo e non al di fuori, che il tempo 
pur senza identificarsi con essa la implica già poi-
ché l’uomo è già presente nella sua natura “non 
storica”, animale, così come l’animale sarà sempre 
presente nel corso dell’esistenza storica dell’uomo, 
perciò anche oltre una presunta fine della storia. È il 
caso di ribadire comunque che la recondita dialetti-
ca del sacro-profano sembra pur sempre una spe-
cie di riconduzione ad una dinamica, una struttura, 
un’identità preistorica, ma laddove lavoro, scontro e 
signoria non hanno alcuna precedenza l’uno 
sull’altro non vi può essere neppure alcuna diffe-
renza dialettica che scandisca il loro manifestarsi, 
nel registro di Hegel figurerebbero come semplici 
attività che regolano monotonamente il tempo e la 
vita degli uomini, che si mostrano prive di storia poi-
ché prive di uno spazio di rapporti e confini cangian-
ti. A dimostrazione del fatto che non è la dialettica in 
sé l’obiettivo critico di Bataille, ma il significato che 
essa attribuisce al concetto di uomo e di storia, egli 
afferma che se anche le cose fossero andate come 
ipotizza non ci sarebbe nulla da cambiare nella dia-
lettica hegeliana, che rimarrebbe una logica del 
cambiamento pur rinunciando alla pretesa origina-
rietà della lotta35. Ciò che Bataille cerca esplicita-
mente di screditare è l’idea che all’alba della storia 
ci sia la notte di un’identità vagante, infondata, an-
cora indistinta dalla natura, svegliata e spronata a 
sé stessa e al suo mondo con lo scontro e il traccia-
to di una differenza improvvisamente insorta. 
L’origine dell’uomo, il momento di “trapasso della 
specie”, l’insorgere dell’umano nell’animale appare 
al nostro filosofo un ideale umanistico e spirituali-
sta, che individua e separa una volta per tutte 
l’uomo dal mondo. Bataille gli oppone l’idea di 
un’umanità molto meno originaria, un umano pre-
sente ancor prima del suo cominciamento storico, e 
in questo rifiuto della dialettica hegeliana sono già 
presenti i tratti della critica al concetto hegelo-
kojeviano che individua nella fine della storia la fine 
dell’uomo. Sia prima che dopo la storia Hegel e Ko-
jeve non considerano umano quell’individuo che agi-
sce al di fuori della logica della dialettica, al di là 
dell’immane forza del negativo che ribalta conti-
nuamente le figure della storia e muove così al 
cambiamento. La parzialità del concetto di Storia 
proveniente dall’identificazione hegeliana dell’uomo 
                                                 
34 Ibidem, p. 21. 
35 Ibidem, p. 21, nota 15. 

con il fare costante di un meccanismo di ribalta-
mento, aveva catturato l’attenzione Bataille già 
qualche giorno dopo la conferenza di Kojeve al 
College de sociologie del dicembre 1937. Bataille gli 
invia una lettera rimasta celebre dove deplora che il 
sistema hegeliano non contempli affatto quella «ne-
gatività senza impiego»36, che è il fare di chi non ha 
più niente da fare, e così escluda una enorme parte 
di umanità, quel “resto” di umanità che sopravvive 
anche alla fine della storia come continuo processo 
di negazione del dato: fenomeni come l’erotismo, il 
riso, la gioia davanti alla morte37, e tutto ciò che non 
implica una mediazione concettuale. In una visione 
del mondo e del tempo chiusa, cioè volta al rag-
giungimento di uno scopo e poi alla sua conserva-
zione e ripetizione, non c’è da stupirsi che per i suoi 
difensori la fine di questo processo conduca ad una 
“carenza di umanità”, ma Bataille non vede in modo 
nettamente distinto uomo e animale, non concepi-
sce cioè che la carenza di uno significhi il soprav-
vento dell’altro. La dicotomia decisiva, la tassono-
mia e la demarcazione netta tra uomo e animale 
non presta fede all’essenza dell’uomo, non definisce 
l’uomo ma tende a crearlo in quella che è stata de-
finita opportunamente «macchina antropologica»38. 
Tutte le definizioni epocali dell’uomo lo caratteriz-
zano per esclusione o negazione dell’animale, per 
“differenza specifica”, ponendo l’accento su ciò che 
li distingue, ma tralasciando del tutto ciò li che ac-
comuna. A questo proposito è sorprendente notare 
come Linneo, il più grande scienziato della defini-
zione, campione della tassonomia e padre della 
scienza naturale moderna, con le sue rigide gerar-
chie e classificazioni, non abbia definito l’uomo co-
me un’essenza differente dall’animale, ma come 
«l’animale che è tale solo se si riconosce non esse-
re»39. La dialettica hegeliana è una forma di quella 
macchina antropologica in azione nella nostra cul-
tura, e anzi la fine della storia, come secondo Kojeve 
si ritrova in Hegel, è un concetto coerente solo per-
ché all’origine della storia viene posto un uomo con 
un’essenza acquisita e ben distinta dall’animale. 
Venendo a mancare quest’essenza dell’umano che 
sta a monte della storia, si sottrarrà la storia ad o-
gni altra possibile manifestazione ulteriore, e quan-
to dell’uomo sopravviverà non sarà che il suo “re-
sto”, vita puramente biologica, come afferma Koje-
ve40. In buona sostanza la fine della storia in questa 

                                                 
36 Bataille a Kojeve, 6/12/1937, in G. Agamben, L’aperto, l’uomo e 
l’animale, Bollati-Boringhieri, Torino 2002, p.14. 
37 Bataille, in Agamben, cit., p. 15. 
38 Ibidem, p. 38. 
39 Ibidem, p. 34, ivi Agamben ci fa notare che: «Linneo prima 
della decima edizione della sua opera Sistema Naturae non 
affianca al termine Homo alcun aggettivo, ma gli fa seguire solo 
il vecchio adagio nosce te ispum». 
40 Bataille, cit., p. 25. 
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lettura kojeviana, non sarebbe altro che la fine 
dell’uomo, il quale essendo essenzialmente un “a-
nimale storico” non sopravvivrebbe alla perdita del-
la sua “natura trasformatrice”. Questa è la discus-
sione in cui si inserisce la voce di Bataille, il contra-
sto tra lui e Kojeve concerne proprio quel resto che 
sopravvive alla morte dell’uomo ridiventato animale 
alla fine della storia41, e mentre il primo rifiuta di 
credere che tutto quanto l’uomo possiede di sé sia 
legato alle forme privilegiate del “negativo”, cioè 
quelle forme del fare come la ragione osservativa, 
l’autocoscienza, lo spirito, che scatenano un pro-
gresso storico; il secondo non vede altro uomo al di 
là di quell’essere che fa la storia con la sua tra-
sformazione “spirituale”, la storia e l’uomo in so-
stanza gli appaiono la stessa cosa. Forse la posizio-
ne di Bataille si potrebbe esprimere meglio e sareb-
be resa più semplice con una domanda: ci può esse-
re storia e quindi umanità anche senza quell’uomo 
storico hegeliano del fare, anche quando quell’uomo 
si è compiuto in tutte le forme principali del suo svi-
luppo? Ci può essere sapere anche laddove questo 
si è compiuto, raggiungendo le sue conoscenze fon-
damentali? Ovviamente la risposta di Bataille è posi-
tiva, ma la sua posizione non è solo critica, egli vuo-
le inoltre mettere in evidenza la presenza di una fa-
glia logico-deduttiva nel sistema hegeliano con un 
argomento che apparentemente sembra ed è sem-
brato, anche ai più grandi colleghi di Bataille, 
l’obiezione di un mistico, di un nuovo metafisico. 
Egli si scaglia contro questa visione “acefala” 
dell’uomo post-storico, dell’individuo “puramente 
biologico”, rifiuta una rappresentazione univoca del-
l’uomo come essenza e del sapere come compi-
mento, dichiarando con una profondità sfuggente 
che «ciò che è, è più di ciò che è»42, che ogni senso 
implica già la sua mancanza di senso, ogni sapere la 
sua mancanza di sapere, perché è proprio di ogni 
significato l’oltranza del significato43. Sarebbe ap-
passionante seguire il ragionamento di Bataille su 
questo punto, che apre scenari ignoti alla rappre-
sentazione che del sapere ha offerto Hegel, descri-
zione che per essere messa in questione ha bisogno 
di argomenti sottilissimi come quelli di Bataille, ma 
non è questo il luogo adatto per approfondire questi 
aspetti. Diciamo solo che facendo dell’oltranza di si-
gnificato, e in genere dell’opposto, un elemento in-
dispensabile e una condizione del significato, 
l’impossibile diviene un ens necessarium44 che He-
gel non ha contemplato nel suo sistema e che Ba-

                                                 
41 Agamben, cit., p. 13. 
42 Abate C, in F. Rella e S. Mati, Georges Bataille, filosofo, cit., p. 
73. 
43 Ibidem, p. 25 e ss.; «La negazione dell’oltranza metafisica è la 
radice nichilistica dell’idealismo», p. 80. 
44 Ibidem, p. 73. 

taille rivendica all’essenza del Wissen e dell’uomo45. 
È proprio questa obiezione che, diciamo “non linea-
re” nei termini del Logos tradizionale, varrà a Ba-
taille non poche critiche da parte dei filosofi di car-
riera come Kojeve e Sartre. Ma in realtà, una tale 
posizione apparentemente dilettantistica, come ap-
punto gli rimproveravano i suoi colleghi più decorati, 
cela un fortissimo argomento contrario all’ideale 
del Kreis hegeliano, al cerchio come compimento e 
totalità del sapere e dello sviluppo umano, perciò 
anche alla “fine della storia”: vedremo quali siano le 
sue implicazioni maggiori poco più avanti, quando 
nello specifico parleremo di questo tema principale. 
Grossomodo in questi termini viene riproposta da 
Bataille la rilettura della dialettica di Hegel, lascian-
do aperta l’ipotesi della fine e dell’inizio della storia, 
ma non nel senso di un inizio o di una perdita di u-
manità, ma di un punto di stallo economico-politico 
dettato dall’uso improduttivo delle ricchezze, svilup-
pato da “fenomeni dialettici” come le guerre, lo 
snobismo, il lusso sublimato nell’ideale borghese di 
benessere diffuso. 
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Note quanto mai distratte sul 
disincanto virtuale del mondo 
NerioJamil Palumbo 
 
Il seguente stralcio dalla celebre opera di Max Weber, 
L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, ha costitu-
ito oggetto di riflessione per il gruppo di ricerca legato al-
la rubrica «Esperienza e rappresentazione». Oltre che 
per la sua significatività, lo riportiamo in apertura dell'ar-
ticolo di Palumbo perché ne costituisce una premessa 
necessaria. [N.d.R.] 

 
Il puritano volle essere un professionista, noi lo dob-
biamo essere. Infatti quando l’ascesi passò dalle celle 
conventuali alla vita professionale e cominciò a domi-
nare sull’eticità intramondana, contribuì, per parte sua, 
a edificare quel possente cosmo dell’ordine dell’eco-
nomia moderna – legato ai presupposti tecnici ed eco-
nomici della produzione meccanica – che oggi determi-
na, con una forza coattiva invincibile, lo stile di vita di 
tutti gli individui che sono nati entro questo grande in-
granaggio (non solo di coloro che svolgono direttamen-
te un’attività economica), e forse continuerà a farlo fin-
ché non sia stato bruciato l’ultimo carbon fossile. Solo 
come “un leggero mantello che si potrebbe sempre de-
porre”, la preoccupazione per i beni esteriori doveva 
avvolgere le spalle dei suoi santi, secondo l’opinione di 
Baxter. Ma il destino ha voluto che il mantello si tra-
sformasse in una gabbia di durissimo acciaio. In quanto 
l’ascesi imprendeva a trasformare il mondo e a influire 
nel mondo, i beni esteriori di questo mondo acquista-
vano un potere sugli uomini crescente e infine inelutta-
bile – quale non c’era mai stato prima nella storia. Oggi 
il suo spirito è fuggito da questa gabbia – chissà se de-
finitivamente? In ogni caso il capitalismo vittorioso non 
ha più bisogno di questo sostegno, da quando poggia su 
una base meccanica. Sembra che impallidisca definiti-
vamente anche la rosea psicologia della sua ridente 
erede – della cultura illuministica – e, come uno spet-
tro di contenuti religiosi di una fede passata si aggira, 
nella nostra vita, il pensiero del dovere professionale. 
Dove l’adempimento del dovere professionale non può 
essere messo direttamente in rapporto con i sommi va-
lori spirituali della civiltà e della cultura – o viceversa: 
anche sul piano soggettivo non deve essere sentito 
semplicemente come una coazione economica – oggi 
per lo più l’individuo rinuncia comunque a interpretar-
lo. Nel paese dove si è sommamente scatenata, negli 
Stati Uniti, la ricerca del profitto si è spogliata del suo 
senso etico – religioso, e oggi tende ad associarsi con 
passioni puramente agonali, competitive, che non di 
rado le conferiscono addirittura il carattere dello sport. 
Nessuno sa ancora chi in futuro, abiterà in quella gab-
bia, e se alla fine di tale sviluppo immane ci saranno 
profezie nuovissime o una possente rinascita di antichi 
pensieri o ideali, o se invece (qualora non accadesse 
nessuna delle due cose) avrà luogo una sorta di pietri-
ficazione meccanizzata, adorna di una specie di impor-
tanza convulsamente, spasmodicamente autoattribui-
tasi. Poiché in vero per gli “ultimi uomini” dello svolgi-

mento di questa civiltà potrebbero diventare vere le pa-
role: “Specialisti senza spirito, edonisti senza cuore: 
questo nulla si immagina di essere asceso a un grado 
di umanità mai prima raggiunto”  
(M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitali-
smo, Rizzoli, Milano 1998) 

 
1. Gli ultimissimi uomini 
A volte si ha la sensazione che certe penne deside-
rino nascondere il senso di quello che pensano nel 
senso di quello che scrivono. Ci si spaventa al pen-
siero che “la cosa” possa essere riuscita ai migliori 
scrittori degli ultimi due secoli. “La cosa” darebbe il 
via ad almeno due possibili percorsi di interpreta-
zione dei loro testi e delle loro vite e in effetti, consi-
derati i secoli e gli autori di cui ci stiamo occupando, 
potrebbe esserne in molti casi la cifra essenziale. 
Quel che di rado ci si abitua a cogliere è invece 
quanto i segnali di un percorso di interpretazione 
differente siano spesso ampiamente visibili, tanto 
credibili da dar adito al sospetto che il passaggio dal 
primo al secondo senso avvenisse nella sensibilità 
dell’autore in un’immediatezza irripetibile, in un au-
tomatismo. 
Gli “ultimi uomini”, significativamente virgolettati 
nell’ultimo periodo del passo di Weber che apre 
queste nostre riflessioni, non sono del tutto 
un’eccezione. 
Cosa significa in questo contesto gli ultimi uomini? 
Chi sono? 
Troviamo le virgolette perché gli ultimi uomini non 
sono mai davvero ultimi o perché, da ultimi, non so-
no più davvero uomini? 
Dietro questo tipo di accorgimento c’è un ventaglio 
di riflessioni e domande di questo tipo, o c’è più 
semplicemente la volontà di isolare un elemento del 
testo poiché estraneo al suo registro?  
Oppure ancora, utilizza Weber un virgolettato per ci-
tare l’espressione in quanto tipica di un’epoca, di 
una temperie? 
Proviamo a cercare la nostra soluzione in una lettu-
ra più attenta del passo. 
Essi sono gli «“ultimi uomini” dello svolgimento di 
questa civiltà» e, senza errore per quanto riguarda il 
senso di quello che Weber ha scritto, sono gli uomi-
ni che avrebbero vissuto alla fine della civiltà capita-
listica 
Inutile dire che, molto lontano dall’essere così sem-
plificato, il problema dell’identità e della collocazio-
ne di questi uomini si fa ancora più complesso. Già 
ai suoi tempi, non bisognava essere straordinari 
studiosi e storici del capitalismo come lui per capire 
quanto la dinamica di una sua eventuale fine non 
fosse proprio un affare da retori sfaccendati1 – e 

                                                 
1 La cosmopolita ed avvincente storia del marxismo è proba-
bilmente lo specchio più fedele di questa complessità. In que-
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Max Weber, notoriamente poco entusiasta dei mil-
lenarismi da filosofia della storia come del profeti-
smo «senza parole»  dei suoi tempi2, non si arri-
schiò mai in veri e propri vaticini. Tuttavia, anche so-
lo servendoci delle espressioni contenute nel picco-
lo passo che abbiamo a disposizione, potremmo far 
emergere una stringata ricostruzione del suo pen-
siero e la collocazione, quantomeno concettuale, di 
questi ultimi uomini dell’era del capitale potrebbe 
iniziare a prendere forma: la progressiva perdita di 
significatività etica della «preoccupazione per i beni 
esteriori» (e del Beruf cui era inscindibilmente lega-
ta), come la correlata perdita di un reale interesse 
per “l’interpretazione del dovere professionale”, a-
vrebbero orientato l’agire del ceto borghese al di 
fuori della sua terra spirituale d’origine e, in un cer-
to senso, avrebbero potuto condurre il capitalismo 
“al di là della borghesia”, al di là del lavoro stesso, 
liberandolo dal «bisogno di questo sostegno» grazie 
al nuovo sostegno della «base meccanizzata» (sic!); 
ma su questo torneremo. 
Poco più d’un secolo è passato dall’uscita del pode-
roso saggio di Weber e le riflessioni che seguono 
non ambiscono certo ad un approfondimento degli 
eruditi meandri dei suoi testi, né ad una loro possi-
bile attualizzazione e rilettura in senso “pragmati-
co”... esse fissano lo sguardo su quelle virgolette, 
rimangono ad esse e si approprierebbero volentieri 
del senso di apertura e d’inesattezza che trasmetto-
no. 
Pur non sapendo se siamo davvero alla fine del ca-
pitalismo, se siamo davvero gli “ultimi uomini” e se 
dopo di noi ci possa essere anche solo un accenno 
di “magnifiche sorti” ormai consunte, abbiamo però 
tangibile e triste contezza di cosa significhi vedere 
«specialisti senza spirito ed edonisti senza cuore» ai 
vertici di una civiltà; per privilegio d’anagrafe, ab-
biamo tutti un rapporto strettissimo con «questo 
nulla che si immagina di essere asceso ad un grado 
di umanità mai prima raggiunto» e, a dire il vero, 
non solo con questo nulla. 
Il Novecento fu un secolo smarrito nei suoi nulla, 
ma anche un secolo di straordinari speleologi, di 
trasfiguratori del nulla. 
Qualcuno pensò di poterlo comprendere e spiegare 
grazie ad un’epistemologia, una logica ed una fisica 
rinnovate, provando così ad esorcizzarne l’im-
mediato effetto annichilente o quantomeno ad atte-

                                                                                      
sto senso, leggendo con un po’ di malizia, queste virgolette 
potrebbero valere anche da simbolo del controverso rapporto 
di Weber con questa storia (già fittissima al cadere del suo 
primo cinquantenario). 
2 Il riferimento è chiaramente alle «idee senza parole» con cui 
Spengler, nei suoi Anni decisivi di circa trent’anni dopo, a-
vrebbe sedotto tanti uomini di cultura tedeschi alla risolutezza 
pragmatica che ben conosciamo. 

nuarne l’effetto spaesante con un semplice espe-
diente teorico o tecnico. 
Qualcun altro tentò la via della maschera, ed ecco 
comparire per il mondo le infinite bramosie d’as-
surdo, d’abissale e d’esotico, come le disperate ri-
cerche di un Urtext (o peggio di un Urvolk) da salva-
re, di un temps perdu grazie a cui salvarsi da questo 
indicibile smarrimento. 
A noi, ultimissimi figli del Novecento, è stato dato il 
peso della leggerezza. Siamo diventati ormai fin 
troppo esperti nel confondere lo smarrimento con 
l’abbandono, l’abbandono con l’estasi e l’estasi con 
la gioia; con l’ovvia conseguenza che quell’originario 
sentore di smarrimento ci è in molti casi irreversi-
bilmente estraneo e che la voglia di esplorare o di 
trasfigurare dei nostri padri sembra essersi fatal-
mente trasformata in quel torpore digitale, in quella 
«pietrificazione meccanizzata» che risuona così se-
vera e accigliata dalla pagina di Weber. 
Esperienza e rappresentazione nel mondo senza 
tempo... i diversi scritti di questo gruppo di ricerca 
restituiranno versioni e aspetti molto differenti del 
problema di cui ci stiamo occupando, ma sembrano 
condividere una grande preoccupazione di fondo per 
questa «pietrificazione», per questa plastificazione 
del genere umano che sembra avanzare invincibile 
“clic dopo clic”, anno dopo anno. 
Nelle distratte riflessioni che seguono non si cerca 
di delineare un preciso scenario storico-politico, né 
di delimitare rigorosamente una precisa dinamica 
cognitiva legata ai mezzi informatici di comunicazio-
ne, piuttosto si cerca di rileggere il concetto webe-
riano di disincanto del mondo a partire dai nuovis-
simi dispositivi di disincanto che la virtualità mette a 
disposizione. In questo senso, il tentativo è quello di 
delineare lo strano trofismo per cui un certo disin-
canto ha storicamente consentito ed alimentato la 
virtualità, mentre quest’ultima alimenta e provoca 
un nuovo ed inedito livello di disincanto in cui è pro-
prio il concetto classico di esperienza a cadere 
nell’oblio. 
Se è vero che, come ebbe a scrivere Thomas Mann 
nel suo piccolo saggio su Schopenhauer del 1938, 
«anche l’anti-umanità dei nostri giorni è un esperi-
mento umano» – e se è d’altra parte possibile che la 
semplice definizione di umanità possa ancora addir-
si al nostro tempo (cosa sulla quale chi scrive non 
scommetterebbe) – dovremmo poterci ancora o-
rientare in questo ultimissimo esperimento faustia-
no di sospensione virtuale del tempo, cercando ma-
gari di cogliere fino a che punto esso somigli ai suoi 
precedenti novecenteschi. 
Sorge chiaramente il sospetto che l’esperimento sia 
intanto sfuggito di mano all’umano e che quella sor-
ta di residuale conatus interpretandi, riconosciuto 
da Weber nei penultimi uomini prima della «grande 
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siccità», abbia qualche legame con questo attraver-
samento, con questo approdo all’informatizzazione 
totale, attentamente definita da G. Trapanese come 
l’«ultimo tassello di quel particolare fenomeno sto-
rico che è il processo di razionalizzazione della vita 
alla base della nascita del capitalismo»3. 
 
2. Il disincanto virtuale. Ipotesi genealogiche 
Quando ci si interroga sulle ragioni dell’esistenza di 
un mezzo di comunicazione come Internet, si finisce 
quasi sempre col dare risposte ovvie a domande ov-
vie. 
Entrammo con il secolo scorso in un’epoca che non 
pochi storici e studiosi definiscono come epoca od 
era della comunicazione, dando per scontato che, 
per sommi capi, la comunicazione sia un aspetto 
dell’umano sempre uguale a se stesso, sempre ri-
producibile, sempre tecnicamente ottimizzabile. La 
banale definizione dei nostri storici poggia però su 
di un rilievo non banale: mai come oggi la comuni-
cazione ha mosso le redini di una certa storia, in 
nessuna epoca la comunicazione ha svolto un ruolo 
tanto importante nella determinazione di quello che 
accade, di quando e di come esso accade. 
Se si considera questa distinzione storiografica co-
me valida - e se allo stesso tempo si riconosce ad 
Internet la sua oggettiva capacità di potenziare 
l’umana facoltà di comunicazione – non ci si potrà 
però ingannare sul fatto che, in effetti, questa facol-
tà necessita di un continuo potenziamento solo da 
quando (ben prima dell’avvento della cosiddetta era 
della comunicazione) le si è affidato il monopolio 
quasi totale sulla creazione di importanti centri di 
potere. Ça va sans dire solo da quando l’uomo occi-
dentale ha affidato al “politico” la parola ultima su 
quanto, da quel momento in poi, avrebbe potuto te-
ner per vero. Quanto segue è semplicemente un 
tentativo di approfondire questi nessi distratti. 
Hannah Arendt, che di certo non può essere tacciata 
di heideggeriana apologia del silenzio né tantomeno 
di condivisione delle già citate (e meno heideggeria-
ne) «idee senza parole», ebbe a scrivere una volta 
nella Vita Activa che:  
 

Mentre la forza è qualità naturale di un individuo sepa-
ratamente preso, il potere scaturisce tra gli individui 
quando agiscono assieme, e svanisce appena si disper-
dono. 
Per questa peculiarità (…) il potere è straordinariamen-
te indipendente da fattori materiali. […] Il solo fattore 
materiale indispensabile alla generazione di potere è il 
vivere insieme delle persone. […] E la fondazione di cit-

                                                 
3 Si veda a riguardo la trascrizione di quella decisiva parte del 
seminario “Esperienza e rappresentazione nel mondo senza 
tempo” intitolata Rappresentazione, in Città Future, n. 7. 
http://www.cittafuture.org/07/04-Rappresentazione.html. 

tà (…) è quindi il requisito materiale più importante per-
ché vi sia potere4. 

 

Ma soprattutto, concluse che: 
 

Chiunque, per qualsiasi ragione, si isola e non parteci-
pa a questo essere-insieme perde potere e rimane im-
potente, per grande che sia la sua forza e per quanto 
valide le sue ragioni5. 

 

Volendo provare direttamente una prima attualizza-
zione delle parole della Arendt nel senso che qui ci 
interessa, dovremmo poter dire che, ormai definiti-
vamente inibiti nella vera, carnale coralità delle no-
stre azioni dal progressivo isolamento cui porta 
Internet (dal nostro attualissimo deperimento del 
“politico”), stiamo perdendo la nostra capacità di 
formare centri di potere, vedendoci così risospinti 
verso quella finta e indotta necessità di forza indivi-
duale (si legga individualismo), che in questo modo 
assume subito il sapore di una legittimazione senza 
speranza dell’egotismo più narcisistico e monadico. 
Una forza che sa di solipsismo. Eppure potrebbe 
non essere proprio così. 
La «straordinaria indipendenza dai fattori materiali» 
del potere - che in Arendt era immediatamente (an-
cora?!) una «rivolta popolare contro governanti ma-
terialmente forti» - potrebbe oggi essere riletta se-
condo un concetto di svincolamento dal “materiale” 
che, per forza di cose, la Arendt del ‘58 non poteva 
immaginare: in questo senso Internet, e nello speci-
fico Facebook, si trasformerebbero nella nuova cit-
tà, ovvero nel più grande strumento mai ideato per il 
sorgere di nuclei di potere periferici, alternativi e in-
dipendenti; e stando anche solo alle narrazioni della 
“primavera araba” di cui disponiamo ed alle migliaia 
di esperienze di mediattivismo che vanno fiorendo in 
giro per il mondo, questa trasformazione potrebbe 
risultare estremamente credibile. 
Alcuni scrittori, però, celano il senso di quello che 
pensano nel senso di quello che scrivono e lo fanno 
senza accorgersene: così Arendt probabilmente, 
nelle cui pagine l’opposizione all’originario impri-
nting heideggeriano è spesso solo nominale. La filo-
sofa di Linden, insomma, sa bene che a questo tri-
pudio plebiscitario, all’interno del quale vedremo un 
pragmatico e disincantato consenso sulle cose 
prendere il posto di una comprensione delle cose, 
potrebbero sfuggire una grande forza e persino del-
le «valide ragioni». 
Ora, il linguaggio ed il precipuo interesse teoretico 
di Heidegger rendono difficile l’applicazione del suo 
pensiero a tematiche etiche, politiche e storiografi-
che di questo tipo6. Eppure, volendo continuare ad 

                                                 
4 H. Arendt, Vita Activa, Bompiani, Milano 2008, p.147. 
5 Arendt, cit., pp.147-148. 
6 In Heidegger la difficoltà di questa applicazione è invero 
manifestamente cercata: egli stesso smentì in vita qualsiasi 
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inoltrarci in questo gioco prospettico di sensi che si 
nascondono l’uno nell’altro, troveremmo un luogo di 
Sein und Zeit in cui sembra chiaramente delineata 
la differenza tra una verità «che ha la sua forza e 
magari le sue valide ragioni» – ma che, opponendosi 
al tipo di disvelamento avvenuto nel “Si”, rimane 
sprovvista di un potere comunitario che la convalidi 
– ed un’altra che, pur mancando (o proprio perché 
manca) di «una comprensione originaria di ciò sopra 
cui il discorso discorre», detiene una sua legittimità 
politica in quanto ritenuta vera da una comunità. 
Negli straordinari paragrafi di Essere e tempo cui 
stiamo accennando, Heidegger fa infatti esplicito ri-
ferimento alla «comprensione media», ovvero quella 
in cui  
 

il discorso comunicato può essere in gran parte com-
preso anche senza che colui che ascolta arrivi ad esse-
re in una comprensione originaria di ciò sopra cui il di-
scorso discorre. […] Ciò che è compreso è il discorso, il 
sopra-che-cosa lo è solo superficialmente ed appros-
simativamente. Si intendono le medesime cose, perché 
ciò che è detto è compreso da tutti nella medesima 
maniera7. 

 

E poco più avanti: 
 

poiché il discorso ha perso, o non ha mai raggiunto, il 
rapporto ontologico originario con l’ente di cui si di-
scorre, ciò che esso comunica non è l’appropriazione 
originaria di questo ente, ma la diffusione e la ripetizio-
ne del discorso8. 

 

I corsivi inquietantemente profetici di questi passi 
sembrano quasi anticipare quella dinamica di pro-
gressiva virtualizzazione del reale di cui ci stiamo 
occupando: da questo punto di vista Internet diventa 
la chiacchiera al quadrato, la chiacchiera della 
chiacchiera, il regno della chiacchiera. 
Il modo in cui Heidegger descrive la «comprensione 
media» 9  (media è per lui «l’apertura dell’essere-
nel-mondo che si mantiene, in quanto quotidiana, 
nel modo di essere del Si», la comprensione in certo 
senso compromissoria, politica delle cose) sembra 
infatti restituirci precisamente, sembra spiegarci ed 
illuminarci ante litteram sull’ambiguità che aveva-
mo trovato nel nostro tentativo di attualizzare quelle 
                                                                                      
tentativo di applicazione del suo pensiero a tematiche diverse 
da quella definibile a fortiori come originaria (a riguardo, si 
veda il caso eminente della polemica con l’esistenzialismo sar-
triano). 
7 M. Heidegger, Essere e Tempo, Longanesi, Milano 2010, 
p.207. 
8 Ibidem. 
9 Nonostante il fatto che i caratteri messi in evidenza potreb-
bero indurre a pensarlo, «chiacchiera» e «comprensione me-
dia» non hanno nell’Heidegger dell’Analitica dell’Esserci un 
significato dispregiativo. Come tutte le “modalità deiettive” di 
cui egli parla, esse non hanno oltretutto una vera e propria 
collocabilità storica ma sono in un certo senso connaturate 
all’“essere-assieme” degli uomini. 

pagine della Vita Activa: se il potere è nella comuni-
cazione, e quindi da un lato Internet rappresenta il 
massimo strumento di creazione di potere «indi-
pendente dai fattori materiali» mai creato, dall’altro 
questa comunicazione, come il potere politico che 
naturalmente sorge per suo tramite, saranno sem-
pre meno interessati a quella faticosa «appropria-
zione originaria dell’ente» che tanto disturba i velo-
cissimi ed efficientissimi creatori di verità virtuali, 
ed è proprio in questo frenetico disinteresse che si 
nasconde il pericolo di smarrire forza, autenticità, 
«valide ragioni».  
Nell’ambito di questa modalità di disvelamento, 
l’esperienza dell’ente perde completamente il suo 
significato e la sua importanza, mentre grande rilie-
vo assume la capacità di diffonderlo capillarmente e 
rapidamente su di un piano puramente rappresen-
tativo, nel quale la nostra interazione con esso può 
ridursi ad un mero e meccanico assenso. Il celeber-
rimo tasto Like della piattaforma Facebook ne è so-
lo l’ultimo e più eminente esempio. 
 
3. Facebook. Gestell e imitazione 
Il piano della comprensione media di Sein und Zeit, 
oltretutto, non è il solo luogo heideggeriano in cui 
emerge questa sorta di falsificazione sistematica e 
sistemica delle cose: i diversi, più o meno originari, 
«modi dell’alethèuein» che Heidegger provò a rico-
noscere furono in effetti il fulcro costante delle sue 
preoccupazioni e, come noteremo a breve, nella ce-
leberrima conferenza sull’essenza della tecnica del 
1953 ve n’è uno che non possiamo assolutamente 
tralasciare nell’ambito di queste riflessioni10. 
Quando si vuole pensare o percepire la capacità 
spersonalizzante e falsificante di Internet come at-
tenuata, si ricorre di solito all’argomento della 
strumentalità. Internet è uno strumento, si dice, 
siam sempre e comunque noi a scegliere quando, 
per cosa e perché attivarlo, ed è dunque solo 
un’esasperazione apocalittica quella di volerlo vede-
re o immaginare vivente, autonomo e tutto sommato 
resistente alla nostra capacità di spegnerlo. Argo-
menti vecchi. 
Ogni strumento tecnico, ci suggerisce Heidegger in 
una delle primissime riflessioni del saggio accenna-
to, supera immediatamente (pur conservandolo) il 
suo carattere di mera strumentalità se viene inqua-
drato nella sua oggettiva capacità di produrre, di 
far-avvenire, di disvelare qualcosa. Per la tecnica 
moderna, il sorgere della quale è historisch colloca-
to nel saggio in concomitanza con la rivoluzione in-
dustriale di fine Ottocento, il discorso è oltremodo 

                                                 
10 Accenniamo chiaramente alla trascrizione della conferenza 
intitolata La Questione della Tecnica. Per i passi che ne citere-
mo si farà riferimento all’edizione italiana contenuta in Saggi e 
discorsi, Mursia, Milano 1978, pp. 4-25. 
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valido, nonché reso più complesso dal fatto che il 
suo modo di disvelare non avviene più in un sempli-
ce pro-durre qualcosa - affidando, ad esempio, «le 
sementi alla forza di crescita della natura» - ma in 
un pro-vocare qualcosa tramite un preciso processo 
produttivo che richiede alla natura le suddette forze, 
che le accumula e le «ripone in scaffali»11 come suoi 
meri elementi di lavoro e che dunque finisce per 
snaturarle, per togliere ad esse, potremmo dire, 
l’incanto misterioso del loro rimanere natura. 
La natura intera, nel mondo disvelato dalla «tecnica 
moderna», diventa così «fondo», un incommensura-
bile archivio di elementi che mutano la loro stessa 
identità ed essenza a seconda della caratteristica di 
essi che rientra in un determinato processo produt-
tivo. 
E l’uomo? Qual è la posizione dell’uomo in questo 
pericoloso quadro delineato da Heidegger? 
Potremmo descriverla utilizzando l’immagine del 
dominatore, di colui che attivando questa pro-
vocazione (als Beruf?) e determinando quindi alme-
no in primis questo «fondo», non diventa mai puro 
«fondo». 
Nonostante questo, non sfuggì però ad Heidegger il 
sentore della fragilità storica di questo ruolo, ed è 
infatti allo stesso saggio che risale l’accenno d’un 
sospetto:  
 

Se però l’uomo è in tal modo pro-vocato ed impiegato, 
non farà parte anche lui, in modo ancor più originario, 
del «fondo»? Il parlare comune di «materiale umano», 
di «contingente di malati» di una clinica, lo fa pensare12. 

 

Quanto più comune e meno cacofonico è diventato il 
parlar di «materiale umano» negli ultimi cin-
quant’anni!  
Quanto la nostra civiltà ha spostato il suo fulcro ver-
so processi ed ambiti di produzione in cui l’inse-
rimento degli esseri umani come attivatori e domi-
natori perde il suo senso? 
Vorremmo provare a considerare l’eminente esem-
pio della pubblicità: se la gran parte degli investi-
menti attuali è finalizzata al processo di produzione 
della pubblicità, e se possiamo considerare il feed-
back, la capacità umana di esprimere preferenze, 
come una parte integrante, una vera e propria com-
ponente essenziale di questo processo, va da sé che 
il discorso heideggeriano sul ruolo dell’uomo nella 
«tecnica moderna» perde progressivamente la sua 
applicabilità e che quindi nello strumento tecnico-
ludico Facebook, ma anche nello strumento tecni-
co-ludico Youtube col suo conteggio di visualizza-
                                                 
11 La scelta dell’espressione “riporre in scaffali” deriva dalla 
parola che Heidegger stesso sceglie per definire l’essenza della 
«tecnica moderna», cioè imposizione. Nel testo originale la pa-
rola in questione è Gestell, traducibile letteralmente con «scaf-
fale». 
12  M. Heidegger, La questione della tecnica, cit., p.13. 

zioni, la maggioranza degli uomini non vi entra co-
me dominatrice, ma come semplice componente 
della produzione, come parte del «fondo»13. 
Facebook stesso è, potremmo dire, lo strumento 
tecnico che consente l’utilizzazione del «fondo uma-
no» nella produzione di pubblicità e di consenso 
(M5S über alles!), definizione che tra l’altro sembra 
anche suggerirci qualcosa riguardo le ragioni di 
quel bizzarro processo per cui il nostro bisogno di 
comunicare sembra aumentare proporzionalmente 
alle nostre effettive capacità di farlo. 
Esperienza e rappresentazione nel mondo senza 
tempo... viene da pensare al canettiano Mondo sen-
za testa di Auto da fè, un mondo che in effetti ben 
poco poteva capire il solitario e noioso Beruf del 
professor Kien, proverbialmente poco interessato 
alle rappresentazioni più o meno volgari che 
l’acefalo mondo a lui contemporaneo gli metteva 
davanti. 
E in effetti, una volta inquadrato il concetto di disin-
canto del mondo attraverso uno sguardo differente 
alla politica e alla tecnica moderne, la testimonian-
za weberiana che abbiamo posto in apertura si rive-
la nel suo incomparabile valore: sia il voler conside-
rare Internet un mero strumento, che il volerlo no-
bilitare considerandolo come uno strumento politi-
co, conducono infatti nella necessità di riconoscerne 
i presupposti nella tecnica e nella politica della no-
stra modernità occidentale. All’interno di quest’ulti-
ma, come abbiamo potuto constatare, questo espe-
rimento di disincanto era già perfettamente delinea-
to, ma probabilmente non era perfettamente rico-
nosciuto nella sua ormai tangibile capacità di «sfug-
gire di mano all’umano», di generare quella pochez-
za e quel conformismo globali, quella «pietrificazio-
ne meccanizzata» che, come Weber aveva ben capi-
to, non impediscono affatto il “politico” tout court, 
ma lo rendono invece semplicemente disincantato e 
spersonalizzante fino al nichilistico, senza vera for-
za, «senza spirito e senza cuore».  
Esperienza o rappresentazioni! Qui non si cerca la 
facile e ridicola boutade evoliana contro il mondo 
moderno, ma mi si dica quale Bürger, o più sempli-
cemente, quale lavoratore potrebbe avere oggi la 
velleità di «interpretare il proprio dovere professio-
nale» creativamente, se già prima di cominciare ad 
espletarlo può avere accesso a duecentomila testi-
monianze di come lo si potrebbe interpretare? Ma 
soprattutto, mi si dica cosa può sfuggire oggi più ra-
dicalmente ed intimamente alla umiliante richiesta 
globale di flessibilità se non una serena, sentita ed 
appassionata dedizione ad un mestiere, ad un’at-
tività che libera dal funzionalismo spersonalizzante 

                                                 
13 Anche e soprattutto in questo dovremmo imparare a perce-
pire la pericolosa e ipnotica seduttività del controllo bio-
politico del tempo libero.  
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che oramai la caratterizza, provi consapevolmente a 
recuperare il duplice senso della bella parola Beruf: 
in tedesco lavoro, ma anche e soprattutto vocazione. 
Il lavoratore attuale non sente l’importanza della 
sua vocazione, l’hanno educato a misconoscerla in 
virtù di una letteraria, non meglio identificata, ma 
molto comoda complessità grazie alla quale egli po-
trà consegnarsi sine ira et studio ad una di queste 
interpretazioni preconfezionate, come altrettanto 
stolidamente sceglierà la chiacchiera del politico 
più visibile e conforme alla «comprensione media» 
quando va a votare... meccanicamente, in un auto-
matismo. 
Abbiamo già utilizzato questa parola, ma in un sen-
so del tutto differente. Adesso non ci stiamo più rife-
rendo a quell’automatismo in cui i grandi scrittori 
duplicano e triplicano i possibili piani di lettura delle 
loro opere nell’atto stesso di partorirle. 
Quest’automatismo è proprio il risvolto più sinistro 
di quella «base meccanica» cui accennava Weber, 
quell’irreggimentazione attraverso la quale, come 
già Valéry notò nelle veloci battute della sua Idée fi-
xe, 
 

L’imitazione è la legge del mondo odierno. Le sue con-
nessioni diventano eccessivamente ricche. Tutti i popoli 
si imitano. Ormai soltanto i resti del passato distinguo-
no una capitale dall’altra... E d’altronde c’è una potenza 
invincibile che agisce, e che agirà sempre più in questo 
stesso senso14. 

 

La potenza in questione, nemmeno a farlo a posta, 
era nelle battute a seguire proprio quella della tec-
nica scientifica moderna e, volendo effettivamente 
inquadrare l’informatizzazione come «l’ultimo tas-
sello di quel particolare fenomeno storico che è il 
processo di razionalizzazione della vita alla base 
della nascita del capitalismo» - in una “concessio-
ne” al “pensiero di destra” che fu già di certo (stra-
ordinario) Pasolini come di alcuni scritti della Scuo-
la di Francoforte, non ultimo quello di Benjamin sul-
la riproducibilità dell’arte, con la singolare vaghezza 
della sua «aura» - potremmo effettivamente pensa-
re di guardare ad essa come ad un decisiva spia per 
il riconoscimento di nodi della modernità spesso 
trascurati, ma probabilmente mai sciolti e, visibil-
mente, sempre più decisivi. D’altra parte, come è 
scritto nei celeberrimi versi di Hölderlin spesso cita-
ti da Heidegger:  
 
Là dove c’è il pericolo, cresce anche ciò che salva15. 
 
AGOSTO 2012

                                                 
14 P. Valéry, L’Idea fissa, Adelphi, Milano 2008, p.96. 
15 I versi compaiono nell’“inno” hölderliniano intitolato Pat-
mos, ma ne riportiamo la trascrizione presente in M. Heideg-
ger, La questione della tecnica, cit., p.22. 
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In morte dell’archivio 
Annelise D’Egidio 
 

Cambia qualcosa il fatto che Freud  
non abbia conosciuto il computer? 

(Jacques Derrida, Mal d’archivio) 
 

L’accetto, perché tu non pensi  
di aver trascurato qualcosa. 

(Franz Kafka, Davanti alla legge) 
 
Premessa 
Seguendo il tentativo freudiano di rilettura del ro-
manzo di Jensen, Gradiva, vorremmo provare a de-
cifrare il significato implicito che si cela in Davanti 
alla legge di Kafka. L’ipotesi da cui partiamo è l’idea 
che tale novella possa rappresentare allegorica-
mente il meccanismo di funzionamento dell’ar-
chivio, così come lo ha descritto Derrida in Mal 
d’archivio. Evidentemente, ne condividiamo la tesi di 
fondo e cioè che il problema dell’ar-chiviazione è 
una questione di memoria e, dunque, di potere; an-
cor più urgente, al giorno d’oggi, l’epoca indiscussa 
della virtualità e dell’Alta Definizione. Che rapporto 
e quali conseguenze vi sono per l’archivio? Che tipo 
d’archivio sarà mai un archivio web? Più sicuro o più 
libero? Proprio perché «la questione dell’archivio è 
la questione dell’avvenire», i suddetti interrogativi 
riguardano tutti e ciascuno di noi: «si vive come si 
archivia e si archivia come si vive»1.  
 
1. Archivio e Modernità 
In quanto problema della memoria, riflessione sulle 
modalità di ritenzione del ricordo e di catalogazione 
della Storia, l’archivio costituisce un punto di inte-
resse per la psicanalisi. Normalmente, si archivia 
ciò che è stato, dunque quanto specificatamente af-
ferisce al passato, e Husserl ha insegnato che esso 
può essere riportato alla coscienza mediante ripre-
sentazione. Tuttavia, gli studi psicanalitici hanno 
dimostrato la fallacità che sovente contraddistingue 
l’atto della rimemorazione: i traumi d’infanzia, per 
esempio, tendono ad essere rimossi e collocati 
nell’inconscio. Ciò avviene non senza conseguenze 
per l’identità del soggetto e per la sua stessa salute 
psichica. Eppure, il ricordo doloroso sovraccarica 
emotivamente gli equilibri interiori, così da essere 
percepito come una minaccia perturbante. Pertanto, 
la rimozione è da ritenersi un meccanismo di difesa 
interiore – l’omologo della fuga dinnanzi al pericolo 
di aggressione fisica – volto alla conservazione della 
vita. Dato che, comunque, nella vita psichica nulla si 
perde, ma muta solo d’aspetto, il ricordo traumatico 
confinato nell’inconscio sviluppa un sintomo. Fissa-

                                                 
1  J. Derrida, Mal d’archivio, Filema, Napoli 2005, p. 30. 

zioni, ossessioni, anche i lapsus, sono le tracce tan-
gibili di un processo morboso in atto: la rimozione è 
in sé un contro-investimento nervoso, l’esercizio di 
una forza che finisce per intrappolare l’Io in una pe-
ricolosissima coazione a ripetere. Essendo, in effet-
ti, un sistema di organizzazione di energie, la psiche 
mira primariamente alla stabilizzazione di sé stes-
sa. Sotto quest’aspetto, opera dunque come opera 
un archivio. Ai fini della sopravvivenza le è indispen-
sabile serbar traccia delle esperienze acquisite: la 
“modernità filosofica”, che ha il merito di secolariz-
zare la nozione di “soggetto” e prepararlo alla con-
quista dell’America, era stata aperta – e non è un 
caso – dalle riflessioni sul metodo, con Cartesio e 
Bacone. È chiaro, allora, che il problema della me-
moria è il problema dell’identità: chi detiene l’archi-
vio ha il potere di decidere sull’origine (l’arché), di 
fondare i fondamenti e stendere le leggi (nòmos). 
Come indica la radice etimologica comune, origine 
(arché) e archivio (archèion) si coapparten-gono: 
senza l’una non si dà l’altro e viceversa. Mantenen-
do l’archivio, i patriarchi conservavano la memoria, 
la tradizione e l’identità del popolo. La loro persona 
era perciò inviolabile e la loro abitazione, dove i do-
cumenti erano custoditi, sacra. Per come ce lo ha 
consegnato la psicanalisi, l’archivio può essere 
sempre e solo inciso su supporto fisico (il cervello, il 
corpo nel caso della circoncisione tra gli ebrei, e-
sempio cui Derrida si riferisce in Mal d’archivio). La 
fissazione della norma garantisce dall’abuso della 
legge, oltre a impedirne la dispersione; cioè, quindi, 
l’archivio interviene lì dove la memoria cede e si fa 
labile. Pulsione di vita contro pulsione di morte, 
dunque, giacché a ricordare ogni istante vissuto, 
ogni episodio occorsogli, il soggetto rischierebbe 
non solo la pazzia, ma l’annichili-mento: la volumi-
nosità dell’opera proustiana ne offre una schiac-
ciante riprova.  
La memoria che cancella e dimentica è infatti pul-
sione di morte, cupio dissolvi. In sé, l’archivio è con-
notabile come la violenza di un potere, Gewalt, ma, 
d’altronde, senza violenza – Benjamin vi ha insistito 
spesso – non c’è diritto. Parimenti, si potrebbe dire 
che senza rimozione non c’è salute psichica né i-
dentità di coscienza per il soggetto. Tale assunto va-
le per tutti gli esseri viventi, dai più complessi 
(l’uomo) ai più semplici (batteri e funghi). La compli-
cazione sorge quando la rimozione non è interna, 
ma indotta dall’esterno, cioè quando le norme del 
vivere in società impongono il differimento del sod-
disfacimento pulsionale. Anche di questo aspetto 
Freud si è occupato2, inaugurando un ambito di ri-
cerche prolifico ed interessantissimo, i cui maggiori 
frutti ci sembra di poter rintracciare nella Scuola 
                                                 
2 Cfr. S. Freud, Il disagio della civiltà in Il disagio della civiltà e 
altri saggi, Bollati Boringhieri, Torino 1975. 
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critica di Francoforte (Adorno, Marcuse, Horkhei-
mer). Detto filone, adoperando congiuntamente la 
critica marxista e i precetti psicanalitici,  realizza 
una disamina attenta delle condizioni socio-culturali 
delle società di massa formatesi dal secondo dopo-
guerra. L’attenta pianificazione scientifica, che 
scandisce i ritmi di produzione e di vita all’interno 
delle società industriali, assume l’aspetto di un vero 
e proprio “furto del tempo”. Non si tratta più, cioè, di 
realizzare plusvalore monetario sottopagando i pro-
letari, ma di irreggimentare i corpi e le coscienze 
entro un totalitarismo invisibile e, proprio per que-
sto, più vigoroso. Dice bene Baudrillard 3  quando 
parla di «anedonia generalizzata». Il trionfo della 
meccanizzazione applicata ai sistemi di produzione 
e alle catene di montaggio rende disponibile una 
quantità sconfinata di merci, diverse per prezzo e 
qualità; in tal modo, affogato tra gli oggetti, l’in-
dividuo-compratore crede di realizzare il massimo 
della sua liberà di scelta, selezionando il bene che 
più risponde alle sue qualità: la società dei consumi 
ha sempre qualcosa da offrire ad ognuno! Invece, 
egli sta solamente assecondando gli istinti suscita-
tigli dalla pubblicità, la cui invasiva presenza è 
un’altra caratteristica dei “Tempi Moderni”. Quando 
tutto si fa superfluo, nulla più ha valore in sé: 
l’acquisto di beni è in realtà scambio simbolico. Non 
certo il simbolico dell’arte, ma il simbolico “usa e 
getta” dello spettacolo: icone di bellezza o giovinez-
za (artefatte), promesse di un miglioramento nei 
rapporti individuali (attraverso un’automobile che fa 
presa sulle donne o mediante il paio di occhiali da 
sole dell’ultima star hollywoodiana). Ad assicurare 
l’estasi del godimento, la fine della Storia e, verosi-
milmente – ma è una ipotesi ancora da verificare – 
l’indebolimento dell’archivio. Archivio e Storia, in 
quanto prodotti della memoria, sono organizzazioni 
temporalmente strutturate. Che ne è dell’archivio 
dopo che la Storia si è andata assottigliandosi, fino a 
scomparire del tutto, a causa dell’avvento del tempo 
reale4? Verrebbe subito da pensare che la debolezza 
archiviale sancisce l’affermazione della pulsione di 
vita. È così? Davvero la contemporaneità è talmente 
tanto ricca, sviluppata e potente da poter fare a me-
no di ricordare? 
 
2. Vite precarie davanti alla legge 
Nella società dello spettacolo – enorme produzione 
ed accumulazione di immagini5– tutto fa notizia, le 

                                                 
3 Cfr. J. Baudrillard, La società dei consumi i suoi miti e le struttu-
re, Il Mulino, Bologna 1976. 
4 Ne parla Baudrillard in Il delitto perfetto: chi ha ucciso la real-
tà?, edito da Raffaello Cortina, Milano 1996. Si veda anche in-
fra, G. Trapanese, Baudrillard, Il delitto perfetto. Un invito alla 
lettura, p. 132 [N.d.R]. 
5 Cfr. G. Debord, La società dello spettacolo, Dalai, Roma 2008. 

notizie fanno il giro del mondo e si dissolvono, con la 
stessa velocità con cui si sono diffuse6. Manca, per 
l’archiviazione, la materia prima, cioè il ricordo. Un 
altro modo, la descrizione sotto il profilo archiviale, 
di definire la contemporaneità potrebbe essere: 
l’epoca dell’oblio istituzionalizzato, al cui interno – 
secondo la lezione di Heidegger – impera la regola 
dell’oblio più originario del ricordo. Niente di più e 
niente di meno rispetto a quanto insegna la saggez-
za popolare nell’antico adagio che recita così: «Per 
vivere bisogna dimenticare». Freud stesso lo aveva 
riconosciuto nei suoi studi sulla rimozione: la co-
scienza si mette al riparo da ciò che più la preoccu-
pa (o spaventa) fingendo che il trauma non sia mai 
avvenuto, rimuovendolo e orientando verso il sinto-
mo la pulsione inibita. Avvalendosi degli studi psico-
analitici, Butler7 sviluppa alcune importanti conside-
razioni circa il modo d’operare del sistema politico e 
giuridico negli Usa, a seguito dell’attacco contro le 
Twin Towers. Soffermandovisi brevemente, sarà 
possibile ricavare delle impressioni preliminari utili 
ad intraprendere la lettura di Kafka.  
Il dramma dell’11 Settembre ha portato all’at-
tenzione dell’opinione pubblica statunitense la que-
stione della sicurezza nazionale, evidenziando i limi-
ti del sistema di difesa militare. Dall’orrore succes-
sivo a tale presa d’atto, ne è scaturito un rafforza-
mento dei controlli di polizia e la sospensione delle 
garanzie costituzionali, che ha interessato mag-
giormente le minoranze e, per “ovvie” ragioni, gli 
arabi e i seguaci della religione islamica. 
L’intensificazione di ispezioni e controlli ha potuto 
essere giustificata mediante una robusta campagna 
di sensibilizzazione costruita attorno alla (presunta) 
cospirazione contro gli Stati Uniti dagli “Stati cana-
glia”. Oltre ad evidenziare come i mass media inci-
dano nella formazione dell’opinione pubblica, cre-
ando allarmismi e diffondendo ingiustificate paure 
(Wells docet), sono altre e di ben altro tenore le in-
ferenze da trarne. Butler, anche seguendo Foucault, 
lo evidenzia con grande fermezza. Nel clima di iste-
ria generalizzata, il potere politico ha provveduto a 
rafforzare se stesso, concedendosi, autonomamen-
te, deroghe e proroghe: lo stato d’eccezione. 
Quest’ultimo, se visto sotto l’aspetto psicanalitico, è 
nient’altro che un meccanismo violento di rimozio-
ne. Per salvarsi da una minaccia (il più delle volte 
orchestrata), si provvedono a rafforzare i confini, a 
irrobustire le barriere e ad espellere i corpi estranei 
presenti all’interno. La necessità di fare ricorso alla 
forclusione – termine molto caro a Butler – nasce 
dal bisogno di affermare una identità persa o non 
interamente definita. I moderni Stati-nazione si so-

                                                 
6 Cfr. M. Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, Einau-
di, Torino 2009. 
7 Cfr. J. Butler, Vite precarie, Meltemi, Roma 2004. 
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no strutturati sul senso di appartenenza, fin 
dall’enunciazione del principio del «Cuius regius, 
eius religius» nel lontano 1555. È altamente probabi-
le, allora, che ci troviamo dinnanzi al sintomo evi-
dente di un malessere che riguarda proprio il modo 
in cui l’Occidente ha organizzato la vita pubblica al 
suo interno. Nel silenzio e nella segretezza si com-
piono annualmente, da quando è finito l’ultimo con-
flitto mondiale, stermini e genocidi, volti a preserva-
re l’identità nazionale: Bosnia, Cecenia, Iran, Soma-
lia, Armenia – solo per fare qualche esempio tra i 
più noti. La straordinarietà di Guantanamo, centro 
cubano di detenzione per i sospetti terroristi in atte-
sa di giudizio, è la sua collocazione geografica: la 
prigione è lontana da Washington ma sottoposta al-
la sua giurisdizione. Un segno dei tempi: la smate-
rializzazione dell’archivio, instrumentum regni, con-
duce e acconsente alla dislocazione della governa-
mentalità. Tuttavia, il principio al fondo resta sem-
pre lo stesso: annullare le tracce di una diversità 
che fin dalla notte dei tempi disturba e perturba le 
comunità umane, rette da una certa solidarietà tra i 
suoi membri, derivata, a sua volta, dal riconoscersi 
in valori condivisi. Non ci sembra per niente fuori 
luogo connettere a tale constatazione uno dei con-
vincimenti di fondo dell’intera speculazione di Em-
manuel Lévinas8: il sapere occidentale è sempre 
stato un sapere di appropriazione violenta, l’epopea 
del Cogito che ha ragione dell’alterità introiettando-
la; accusa che coinvolge la stessa filosofia, da So-
crate in poi, null’altro che una infinita “egologia”. La 
medesima tendenza sottesa al funzionamento 
dell’archivio:  
- l’Uno si guarda dall’Altro per proteggersi:  
«Si protegge contro l’Altro, ma nel movimento di 
questa gelosa violenza, porta con sé in sé, conser-
vandola anche, l’alterità o la differenza a sé (la diffe-
renza del con sé) che lo rende Uno»9.  
- l’Uno si fa violenza.  
«Si viola e si violenta ma si istituisce anche in vio-
lenza. Diviene ciò che è, la violenza stessa che egli 
si fa»10. 
Non è ciò che mostrano le foto che ritraggono i sol-
dati americani in atteggiamenti offensivi della digni-
tà dei detenuti “invisibili” di Guatanamo?  

 
3. Intermezzo: l’archivio tra metafisica e différance 
La “Modernità liquida” ha un qualche rapporto con 
«la fine delle grandi narrazioni»? E se Kafka fosse 
vissuto ai nostri giorni, avrebbe scritto comunque 
Davanti alla legge? Per rispondervi, è necessario 
procedere gradatamente.  

                                                 
8 Cfr. E. Lévinas, Etica e infinito, Città aperta, Roma 1984. 
9 J. Derrida J, cit., p. 96. 
10 Ibidem. 

A nostro parere, vi è un legame molto stretto tra la 
crisi della metafisica e la revenance, la “melanconia 
postcoloniale”. Il punto di vista è ovviamente quello 
di un osservatore interno, dunque, già da sempre 
compromesso (in quanto complice) con l’oblio 
dell’alterità. Ciò non significa però che il tentativo di 
operare una rilettura dall’interno, attraverso 
l’approccio mutuato dagli studi post-coloniali, sia 
destinato necessariamente al fallimento. Come pro-
pone Vattimo11, il nichilismo può anche rappresenta-
re un’occasione: venuti meno gli schemi gnoseolo-
gici classici, per quanto trascendenti pur sempre 
una Weltanschauung, l’Altro della storia – per secoli 
e secoli bersaglio del superomismo occidentale –  
riemerge. Riemerge dal mare di Lampedusa, quello 
stesso mare solcato millenni addietro, dai suoi pro-
genitori, messi in moto dal bisogno o forse solo dal-
la curiosità. La storia dunque si ripete come differi-
mento temporale: la dif-ferance ne è l’essenza. 
Mantenerne la memoria sotto forma di registrazione 
archiviale è proceduralmente scorretto, ma tant’è: 
alla civiltà della metafisica, la civiltà basata sulla 
cultura dell’Identico, è sempre stato indispensabile 
ricordare chi fosse, secondo regole e principi ben 
precisi e sempre uguali. L’archivio era, sotto questo 
profilo, una garanzia rassicurante: la garanzia con 
cui si istituzionalizzava il delirio di una sincronia 
sempre possibile, sempre conseguibile. È qui il cuo-
re del mal d’archivio: ritenere che il suo tempo è il 
tempo di un passato sempre “a portata di mano”, 
che è perciò superfluo problematizzare; un passato 
che va semplicemente riportato alla coscienza. Una 
domanda è lecita e si fa strada con forza: che ne è 
allora della rimozione e del problema dell’incon-
scio? Che fine ha fatto Freud? Lo abbiamo forse ri-
mosso?   
Da un futuro che è sempre anche passato, l’archivio 
non cessa di insistere e di parlarci. Per quanto lo si 
possa o voglia negare, è l’ultimo messia della Mo-
dernità: una trascendenza numinosa che nel ri-
chiamare al passato schiude il futuro. Promessa 
dell’a-venire, avvenire della promessa.  
L’unico assunto che abbiamo deciso di adottare co-
me principio della nostra riflessione è che dopo Au-
schwitz è possibile concepire il soggetto solo come 
«soggetto di frontiera»12. Insistendo su esso, cre-
diamo di poter sviluppare un’analisi quanto meno 
sincera – non viziata almeno nelle premesse – di ciò 
che noi siamo. Ecco perché, dopo Auschwitz, ove 
pur non si condividesse l’idea di Adorno – dopo i la-
ger, agli uomini è rimasta solamente la poesia – la 
Storia o ciò che ne resta, non è più affare esclusivo 
dell’Occidente: il suo “soggetto” si è rivelata essere 

                                                 
11 G. Vattimo, Nichilismo ed emancipazione, Garzanti, Torino 
2003. 
12 Cfr. J. Chambers, Paesaggi migratori, Meltemi, Roma 2003. 
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una costruzione debole, inconsistente, proprio in 
forza dell’ingenita volontà di potenza – cieca spirale 
di violenza, conatus essendi fine a se stesso, che, 
dopo aver conseguito il dominio completo sulla real-
tà, si è rivolto contro il suo pastore, l’uomo, per tra-
sformarlo nel luogotenente del nulla.  
 
4. Tentativo di ermeneutica kafkiana 
La sensazione di straniamento che domina su tutti 
gli scritti di Kafka è l’inequivocabile respiro di una 
società, la società europea, in via di rapida ristruttu-
razione a causa della Seconda Rivoluzione Indu-
striale. L’incremento produttivo – dovuto all’impiego 
di nuove materie prime e nuove tecniche di sfrutta-
mento delle stesse – con la conseguente trasforma-
zione del mercato del lavoro – che depauperava il 
mondo agricolo, ingrossando le fila di proletari nei 
sobborghi squallidi delle periferie industriali – veni-
vano preparando lo scenario mefistofelico dell’im-
perialismo di fine Ottocento. 
 All’accrescimento del potere economico e militare 
degli Stati nazionali faceva seguito una sempre più 
accurata organizzazione burocratica. L’attenzione 
per la codificazione delle norme, in cui è implicato 
anche il compimento del processo di unità nazionale 
vissuto nello stesso periodo da due dei maggiori Pa-
esi europei (Germania e Italia), i quali si doteranno 
quindi delle rispettive Costituzioni, è percepita dalla 
sensibilità dello scrittore di Praga come un insop-
portabile tirannia del potere. Seguendo l’inter-
pretazione di Kundera13, l’essenza della kafkianità 
sarebbe riconducibile a quattro aspetti salienti, da 
cui estrapoleremo qui il solo che interessa ai fini del 
nostro discorso: il castigo cerca la colpa e non vice-
versa. In Davanti alla legge, un campagnolo, topos 
letterario della bontà e della semplicità, decide di 
andare a mettersi davanti alla legge. In sé, lo spo-
stamento fisico del dirigersi verso la legge sanziona 
l’assurdo: la legge non ha luogo, è il non-luogo per 
eccellenza. Naturalmente, qui intendiamo riferirci 
alla legge astratta, alle Leggi. Perché il campagnolo 
è spinto ad andare davanti alla legge? Il racconto 
non lo spiega, ma noi possiamo provare comunque 
a immaginarne le ragioni. Il campagnolo potrebbe 
desiderare di vedere la legge o il legislatore, di farsi 
identificare da esso, magari per accattivarsene la 
simpatia. Ad ogni modo, è molto determinato ad en-
trare, per lo meno all’inizio: egli ha portato con sé, 
dice Kafka, molte cose, anche preziose, gioielli. For-
se, prefigurandosi che sarebbe stato necessario “o-
liare i meccanismi” della legge, almeno un po’. A 
prescindere dalle ragioni (consce e inconsce) che lo 
abbiano spinto lì, il protagonista compie un atto di 

                                                 
13 Cfr. il saggio di presentazione di Giulio Raio, Antinomia e al-
legoria, nell’edizione completa degli scritti di Kafka della 
Newton Compton, pp. 175-178. 

assoggettamento volontario, giacché, come soste-
nuto da Althusser, il potere della legge chiede ob-
bedienza, ma contraccambia dando a colui che ob-
bedisce una identità. Ma la faccenda si rivela più 
complicata del previsto per il campagnolo: ha la 
sfortuna di incappare in un guardaportone burbero 
e inflessibile, il quale comunque lo avverte che se 
pure fosse riuscito ad evadere la sua sorveglianza, 
avrebbe incontrato ai cancelli successivi guardiani 
ben più severi e temibili. È interessante notare che 
la legge è simbolicamente associata ai cancelli, il 
limite di una proprietà privata non del tutto invalica-
bile per chi ne ha le chiavi. Va altresì rilevato il ruolo 
determinante dei guardaportone, rappresentati solo 
da uno, il primo e il meno importante, oltre che il 
meno severo. Egli è trasandato nell’aspetto e pavido 
di cuore, dato che non esita a dichiarare che gli altri 
colleghi atterriscono perfino lui. Chi custodisce la 
legge perciò non sempre si distingue per particolari 
doti morali, anche se, va detto, il primo guardapor-
tone non si lascia corrompere, almeno non con 
l’intento di arricchirsi. Nell’accettare le profferte del 
campagnolo è mosso da un impulso di umanità, se 
così lo si può chiamare. «Accetto – egli dice – solo 
perché tu abbia la coscienza serena e non possa 
pensare in futuro d’aver lasciato qualcosa di inten-
tato per riuscire a valicare i cancelli della legge». La 
situazione resta immutata: il campagnolo staziona 
per anni davanti al cancello ed ogni tanto suscita la 
curiosità dell’antagonista che lo interroga su inezie 
e futilità. Fatto sta che il campagnolo, occupato dal-
la visione del guardaportone, si dimentica degli altri 
e si adatta a vivere nell’attesa. Kafka dice infatti che 
se all’inizio borbotta e impreca a voce alta, poi 
smette e si limita a protestare sottovoce. Passano 
gli anni, invecchia e, in punto di morte, formula la 
domanda più importante, cioè: «Perché solo io a-
spetto a questo varco? Perché non ci sono altri con 
me?». Siccome sta per morire, il guardaporte può 
rispondere e la risposta riassume il senso di tutto il 
racconto. «Nessuno può accedere alla legge dal 
cancello che non è destinato a lui. Ora che stai per 
morire, io vado via. Chiudo il varco e il mio lavoro è 
terminato».  
Interpretare Kafka è notoriamente difficile, ma, se è 
vero che nessuna opera appartiene al suo autore, il 
quale nel momento stesso in cui l’ha conclusa se ne 
distacca e la consegna alla Storia, all’Arte, alla sen-
sibilità del fruitore, allora qualunque rilettura è leci-
ta, ha una sua intrinseca validità.  
L’impressione generale è che il racconto voglia san-
zionare l’impossibilità del cittadino comune ad ac-
cedere alla legge, ad avvalersene per difendere i 
propri diritti. Kafka lo esemplifica molto bene, ricor-
rendo all’immagine dei cancelli e dei guardiani dei 
cancelli. L’unico di essi cui dà voce, peraltro, appare 
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cinico e sembra non sapere la ragione del suo lavo-
ro di sorveglianza. Ogni tanto si interessa al campa-
gnolo, ma solo per rompere la monotonia della 
mansione che svolge. Tra chi amministra e chi subi-
sce la legge difficilmente si creano legami di solida-
rietà e di amicizia: ciò è necessario ai fini di una cor-
retta ed imparziale amministrazione della legge. 
Questa, da Antigone in poi, non avrà mai un volto 
umano.  
Il vero protagonista del racconto, il grande assente, 
è la legge, oltre ai più alti in grado tra i guardiani. 
Alla fine del racconto essa però si manifesta, come 
una luce prorompente e ininterrotta, abbagliante; 
inversamente proporzionale alla luce nello sguardo 
del campagnolo, che dopo una vita d’attesa e sacri-
ficio, sta per abbandonarsi alla morte, ma prima, 
con un ultimo, eroico, sussulto porge la fatidica do-
manda. Per ricevere l’altrettanto fatidica risposta. In 
questo tono surreale, più di quanto il racconto già 
non fosse, Kafka conclude. L’intera esistenza di un 
uomo si spegne dinnanzi ad un cancello spalancato 
ed immediatamente richiuso. Come se la morte solo 
potesse porre rimedio alla tragica assurdità delle vi-
ta, anche quella retta, osservante. Il campagnolo 
che spira sapendo che esisteva un cancello destina-
to solo a lui non sarà di certo, perciò, più felice. Né il 
guardaporte, terminato il suo lavoro, si sarà sentito 
sollevato. A trionfare, nonostante tutto e comunque, 
è la legge: impersonale, immateriale, ma luminosa. 
Perché Kafka la descrive così? Perché la legge resi-
ste al tempo e alla morte? Ma è poi vero che vi resi-
ste? E se è così forte da vincere sul tempo, perché 
tanti cancelli e tanti saloni? Che ne è della legge 
quando anche l’ultimo uomo sarà morto? I guarda-
portoni muoiono? 
 
5. Conclusioni finali 
L’idea che la legge sia tale, a prescindere da chi la 
interpreti, è una idea specificatamente occidentale e 
di un certo Occidente, la sua declinazione moderna. 
È comunque raro osservare nella storia dell’Oc-
cidente, salvo poche eccezioni, sovrani che si pre-
sentino come divinità, dunque investiti di un potere 
divino. Ma tale idea non ha certo mai potuto garanti-
re che a dominare la vita delle comunità occidentali 
in epoca moderna fosse la giustizia, anzi… Il raccon-
to di Kafka, un racconto tra i più kafkiani, evidenzia 
il conflitto tragico tra legge e carne, tra norma e vi-
ta. Ogni società funziona se, dal di sopra, un appara-
to di esecutori imparziali applica le regole e sanzio-
na i trasgressori. Tale apparato è lo Stato sovrano, 
cui solo è riconosciuto di ricorrere legittimamente 
alla forza. La legge dello Stato, la legge che fa lo 
Stato, è una legge forte, cioè imposta. Tanto più for-
te se scritta, fissata su un supporto e conservata a 
memoria dei posteri. Allo Stato si accompagna 

sempre l’archivio e, siccome l’archivio conserva le 
leggi, esso stesso, per la proprietà transitiva, diven-
ta forte, violento. L’archivio, come la legge, ha il po-
tere della morte, non in senso letterale, anche se 
innumerevoli volte è stato così. In senso più teoreti-
co, l’archivio si accompagna alla morte, la esercita e 
la amministra, pur andando contro la pulsione di 
morte, cioè pur adoperandosi alla conservazione 
delle tracce. L’archivio infatti gioca per la reductio 
ad unum, cioè per la riduzione delle differenze, la 
loro cancellazione, preludio per una omologazione 
che consentirà poi l’assimilazione di ciò che fu 
l’alterità. Ecco perché è mortifero. Sebbene, con-
servi traccia della legge e mantenga la memoria, si 
scinde: non conserva mai traccia riflessiva di sé, 
cioè l’archivio non ricorda mai di sé che opera, che 
compie e amministra la violenza. Anche l’archivio in 
fondo è dimenticanza, un oblio di sé. Anche 
l’archivio perciò rimuove, traslando nell’inconscio 
collettivo – l’archivio è memoria generale – le tracce 
del male arrecato. Il male d’archivio è dunque anche 
il male compiuto dall’archivio, che si sente portatore 
dei valori della Legge, ovvero Giustizia, Eguaglianza 
e Pace. Nel suo essere origine e centro di potere, 
apparato e supporto di memoria, l’archivio ha ne-
cessità di dimenticare come funziona, di forcludersi. 
L’archivio è contro se stesso, lo ricorda anche Der-
rida. Specie se è l’archivio della modernità post-
coloniale, che ha da fare i conti con la melanconia: 
la scoperta di un lutto mai davvero superato, che 
assume le fattezze del rimosso che ritorna e che ri-
viene dal Terzo o del Quarto Mondo. 
La fine della metafisica (e la morte di Dio), in fondo, 
conduce alla morte dell’uomo, schiacciato e op-
presso nel perimetro ristretto del villaggio globale, 
dove si è consumato il più perfetto dei delitti – 
l’uccisione della realtà. Inchiodato ad un tempo sen-
za tempo, quel che ne resta dell’umano si muove tra 
gli spettri di merci senz’anima, sempre in esubero, 
sempre superflue. Nel «mondo-senza-mondo» di 
Internet, nulla occorre, non esistono bisogni né lutti 
veri, solo desideri effimeri e felicità a buon mercato, 
miracoli e traumi. Il tempo è il ritmo scandito dalla 
produzione economica, capace di trasformare perfi-
no il tempo libero in consumo. L’essenza di una vita 
intera si concentra attorno all’acquisto, cosicché dal 
«Cogito ergo sum» si passa al «Spreco ergo sum»: 
attività prevalente diviene non il pensiero, ma lo 
spreco. Che ne è dell’archivio allora? A chi serve 
l’archivio? È ancora funzionale al potere politico? 
Non ci sentiamo di escluderlo totalmente, ma non 
crediamo che si potrà conservare nelle forme clas-
siche com’è stato finora. Il destino dell’archivio, 
proprio in quanto destino della Memoria, è una que-
stione relativa all’a-venire. Eppure: che possibilità di 
a-venire vi sono dopo la fine della Storia? La fine 
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delle grandi narrazioni rende problematica la so-
pravvivenza dell’archivio, la reificazione della prete-
sa idealistica di dominio incondizionato della co-
scienza sul tempo. Ma, appunto il tempo non esiste 
più: morte dell’uomo =  fine della Storia = fine del 
tempo. Cosa resta se non archivi liquidi? Archivi che 
non richiedono supporti fisici, archivi evanescenti. 
Archivi privi di cancelli, dunque, e senza guardapor-
te in quanto virtuali, immateriali, non localizzabili. 
Quella luce con cui Kafka designa la legge nel suo 
racconto, risalente all’epoca dell’archivio-con-
supporto, si tramuterebbe, in una ipotetica trasposi-
zione contemporanea, nella pulsazione intermitten-
te del monitor di un calcolatore. Il campagnolo sa-
rebbe un hacker (stile Assange) e i guardaporte gli 
addetti informatici alla sicurezza nazionale.  
La morte dell’archivio – nella forma a noi nota – ov-
vero la sua smaterializzazione, dovrebbe dare avvio 
ad un inteso dibattito circa le prospettive future del 
nostro vivere associato. Non sembra però che siano 
in tanti a darsene pena. Forse perché anche 
l’archivio ha finito per essere rimosso! Da chi? Le 
infinite possibilità di acquisizione e scambio di noti-
zie assicurato da Internet e dai social network ap-
paiono un buon surrogato, in termini psicoanalitici: 
un contro investimento. Tuttavia, come spesso ha 
ricordato Freud, il rimosso affiora, riportato alla lu-
ce da un evento esterno imprevisto; che lo si voglia 
identificare con l’11 Settembre, con la lotta al terro-
rismo, con la “Primavera araba”. Oltre il nostro Oc-
cidente, si muove, respira, vive un mondo altro, ca-
pace di esprimersi in inglese, pilotare aerei, rivendi-
care diritti politici. Insomma, non più disposto a la-
sciarsi sfruttare, colonizzare, dominare. Che ci ri-
corda, nelle persone dei WOP, gli statless, che al di 
fuori dei nostri confini, delle nostre Costituzioni, esi-
ste altra vita. Che, dunque, nella sua foga archivia-
trice, l’Occidente ha tralasciato, per arroganza e fa-
ciloneria, altre storie, altre culture. Il nostro dubbio 
è che non poteva che essere così, dal momento che 
ogni civiltà ed ogni cultura ha il suo modo di custo-
dire la memoria e, pertanto, il campagnolo di Kafka 
incarna il prototipo dell’uomo occidentale. Egli, me-
ravigliato, si domanda perché mai c’è solo lui da-
vanti ai cancelli della legge, perché solo lui ha av-
vertito la necessità di recarsi all’archivio. L’unica ri-
sposta possibile è appunto quella che gli dà il guar-
daporte: «Ci sei solo tu perché solo l’accesso è ri-
servato solo a te». Aggiungeremmo, a completa-
mento, che l’archivio si dà sempre come archivio 
dell’Occidente.  
 
GIUGNO 2012 
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Siete stati a Times Square? 
Marilisa Moccia 
 
Ah, la Grande Mela! Se fosse esistita veramente una 
grande mela ci avrebbero di sicuro piazzato su un 
mega schermo. Fior fiore di businessman avrebbe 
fatto a gara per accaparrarsi pixels & pixels di im-
magini colorate e accattivanti, una grande mela ro-
teante, poi, sarebbe stata veramente il massimo. Ma 
una mela tanto grande non esiste e allora, che si fa? 
Niente paura. Si usano i brick dei fabbricati di quella 
parte di città, siamo a New York, in cui Broadway in-
crocia la settima Avenue. Interi immobili svuotati 
della loro funziona abitativa e utilizzati come soste-
gno per giganteschi schermi digitali – si badi, non 
cartelloni con immagini fisse – immagini patinate, in 
movimento, animate e rumorose. Una grande piazza 
disabitata ma affollatissima in cui essere bombar-
dati 24ore su 24. Ecco, siete a Times Square. Se nel-
la Parigi Ottocentesca furono inventate le vetrine 
per suscitare il desiderio dell’acquisto e creare una 
barriera invisibile, ma valicabile, tra l’homo consu-
mans e la res desiderata, gli schermi di Times 
Square sono andati oltre: una pornografia del desi-
derio mercificato le cui immagini sono trasmesse 
all’unanimità ovunque ci si rivolga.  
Il negozio di Bubba ne è l’apoteosi. Chi non ricorda 
Bubba che sognava in Vietnam di assoldare Forrest 
Gump nel commercio dei gamberi, prima che una 
pallottola se lo portasse via? Nel film di Robert Ze-
meckis, Forrest fonda la Bubba Gump Shrimp co., 
per dare una risposta alla volontà inesaudita del-
l’amico Bubba.  
A Times Square, il luogo in cui tutti i desideri hanno 
diritto di cittadinanza, anche quelli di Bubba, è pos-
sibile visitare il Bubba Gump Shrimp co., non una 
pescheria in cui si vendono gamberi, come i più in-
genui potrebbero pensare; vi si trovano in vendita 
gadget del negozio che, a loro volta, pubblicizzano 
un’omonima catena di ristoranti. Maglie, berretti, 
mugs, targhe, tutte rigorosamente firmate dalla 
compagnia di Bubba e Forrest, ipostasia di un logo.   
Più in là, mentre l’immagine di un enorme m&m’s 
scorre sullo schermo, un enorme m&m’s procaccia 
clienti da invitare nello m&m’s store in cui sarà 
possibile trovare un dispenser di m&m’s a forma di 
statua della libertà. Logo, patriottismo e souvenir. 
A proposito di patriottismo, a Times Square è possi-
bile fare incontri d’eccezione. L’ultimo lunedì di 
maggio, in America si festeggia il Memorial Day per 
commemorare i soldati americani caduti di tutte le 
guerre. Come piangere afflitti i figli della patria? 
L’America, dei 1857 caduti in Afganistan e dei 4485 
caduti in Iraq a oltre dieci anni dal crollo delle torri, 
non può certo sottrarsi dalla fervente attività di au-

topromozione e pubblicità e così l’esercitò mostra 
se stesso: al centro della piazza, davanti al celebre 
schermo a forma di globo, che declamava la pro-
prietà del mondo, vengono portati mezzi cingolati e 
ruotati, enormi mostri mimetici su cui i bambini si 
affrettano a salire perché i genitori li immortalino in 
una bella foto ricordo da mettere in salotto. Genero-
si soldati, pronti a mostrare il loro equipaggiamen-
to, mettono armi e giubbotti nelle mani e sui dorsi di 
estasiati cittadini che fanno a gara per eternare i lo-
ro quindici minuti di gloria. I quindici minuti di cele-
brità con cui il futuro, diceva il profeta, Andy Warhol, 
avrebbe accolto l’umanità. Come negarlo? Siamo 
nel futuro. Sul mega schermo Toshiba di recente in-
stallazione vengono proiettate le immagini di ciò che 
si trova di fronte ad esso. Ci si accapiglia, dunque, 
per accaparrarsi un posto in prima fila e poter com-
parire riflessi nelle riprese proiettate in tempo reale 
sullo schermo, in un contorto gioco di narcisismo 
auto-promozionale: l’osservato che osserva se stes-
so mentre viene ripreso e osservato dagli astanti 
che osservano osservanti in osservanza alla leggi 
del libero mercato. Sia lecita l’osservazione. Ma il 
top si raggiunge salendo sul bus trasparente che fa 
il giro della piazza e dei luoghi limitrofi. I viaggiatori 
sono seduti su comode poltrone, disposte orizzon-
talmente lungo la fiancata interna del bus. Anche 
qui vige il diktat dell’osservante che osserva osser-
vato: quando il bus passa è inevitabile gettare uno 
sguardo tra i fortunati osservatori seduti che, prefe-
ribilmente con una mega bibita rinserrata fra le 
proprie mani, si dedicano alla comoda osservazione 
dell’esterno assicurandosi, all’interno, di essere ben 
in vista.   
E nelle case? Stanchi, stremati, «rumoraggiati» e  
ammaliati da tutto quanto è possibile trovare pub-
blicizzato e venduto non resta che affidarsi all’amica 
di sempre: la TV, che in quel momento pubblicizza 
un cuscino. Non certo un cuscino qualsiasi ma My 
pillow1, il cuscino a forma di cuscino che si compor-
ta proprio come un cuscino. Non un cuscino che si 
stropiccia ma un cuscino bianco dalla caratteristica 
conformazione da cuscino che potrai lavare in lava-
trice; il cuscino che porterà benessere ai tuo nervi 
cervicali, al tuo collo e alla tua spina vertebrale, 
perché, su questo cuscino, potrai, addirittura, pog-
giarci la testa! «È grandioso, lo amo», afferma la 
bambina bionda intervistata: deve essere una non-
nina di 80 anni con evidenti problemi cervicali, rin-
giovanita dopo l’uso continuativo di My pillow. Sogni 
d’oro. 
 
LUGLIO 2012 

                                                 
1 http://www.youtube.com/watch?v=SBsKN1SW_pA 
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KIKU, Piattaforma web per 
l’auto-ricostruzione de 
L’Aquila 
Francesco D’Onghia 
 
Crisi e austerity. Non si parla d'altro. Il paese è in 
recessione, il continente pure, il resto del mondo 
guarda preoccupato. Dicono sia tutto riconducibile 
alla cattiva gestione dei conti pubblici, alla sfiducia 
sui mercati, agli attacchi speculativi. Ma io sono 
convinto che la dimensione della crisi sia profonda-
mente strutturale e che non riguardi soltanto la sfe-
ra economica, ma anche quella sociale, civile e cul-
turale. In sintesi riguarda tutti gli aspetti della di-
mensione umana. 
L'incremento demografico degli ultimi quarant'anni 
e il prodigioso sviluppo tecnologico che lo ha ac-
compagnato impongono un adeguamento profondo 
della politica, che deve essere sempre più lontana 
dagli steccati ideologici e sempre più prossima alle 
dimensioni di questa complessità, sviluppando la 
capacità di coinvolgere le persone nel loro ruolo di 
cittadini. 
È una operazione che passa attraverso una grande 
rivoluzione etica cui l'uomo moderno dovrà sotto-
porsi, sviluppando una cultura di collaborazione 
creativa ed informativa, e ridefinendo l'idea stessa di 
partecipazione, di innovazione e persino di governo. 
 
Un anno fa cominciavo la mia tesi di Laurea Magi-
strale in Product-Service System Design al Politec-
nico di Milano. Volevo capire come le competenze di 
un designer potessero essere utili anche in situa-
zioni di ricostruzione post-disastro naturale. 
Ho analizzato situazioni d'emergenza molto diverse 
tra loro per contesto (urbano/rurale, paese svilup-
pato/in via di sviluppo) durata, impatto e scala della 
crisi. Da Haiti a L'Aquila, passando per il Giappone, 
emerge che la società umana ricorre, da sempre, ad 
un sistema di aiuto reciproco per affrontare pro-
blemi quotidiani e, soprattutto, straordinari. Succe-
de così che vicini, parenti e amici si aiutino a vicenda 
nei momenti di bisogno. Altre volte, tutta la comuni-
tà si riunisce e si organizza per lavorare su esigenze 
comuni. Si tratta di un sistema di mutuo supporto 
sociale del tutto spontaneo. 
Io stesso, durante il mio viaggio di ricerca a L'Aqui-
la, mi sono imbattuto in diverse storie che vale la 
pena raccontare. La città era ancora senza il suo 
centro storico, la maggior parte delle strade era 
stata aperta, ma c'era un senso molto forte di spae-
samento. I negozi sbarrati e i puntellamenti creava-
no l'impressione di una città fantasma e guardando 

oltre le barriere si potevano ancora vedere mucchi 
di detriti. 
In questo panorama di distruzione, però, ho avuto la 
fortuna di incontrare persone e collettivi che non 
mollano un istante, che si vogliono mettere in gioco 
e che hanno cominciato la propria ricostruzione 
personale subito dopo il sisma. Ma hanno dovuto 
confrontarsi con un profondo gap comunicativo con 
le istituzioni. 
 
L'evento più significativo di tutto il post-terremoto è 
sicuramente la “Rivolta delle carriole” in cui ben 
6000 persone si sono organizzate per sgomberare il 
centro storico dalle macerie, dando vita ad un lun-
ghissimo, emblematico passamano di secchi pieni di 
terra e detriti. Una delle partecipanti, Anna Colasac-
co, esprime con queste parole l'emozione e il signi-
ficato di quei momenti1: 
 

Eravamo in 400, domenica 14 febbraio, a dire che, alle 3 
e 32 del 6 aprile, noi non ridevamo. Eravamo in 1000, la 
scorsa domenica, a dire che L'Aquila è nostra. Eravamo 
in 6.000 (dati della questura) oggi a dire “liberiamo L'A-
quila dalle macerie”. Ed a farlo fisicamente. I numeri 
parlano da soli. La voglia di partecipazione cresce a vi-
sta d'occhio. E siamo stati bravi, superato il nervosismo 
dei primi momenti, ad organizzare la catena umana che 
ha passato di mano in mano le macerie raccolte e dif-
ferenziate in piazza Palazzo, sino alla piazza del Duo-
mo. 
Corpi e braccia di uomini, donne, bambini che erano 
voglia di rinascita. E vita vera. Dopo tanta morte e deso-
lazione. La consapevolezza di essere in numero sem-
pre crescente, la percezione netta della volontà di par-
tecipazione, della voglia di rimboccarci le maniche per 
dare il nostro contributo alla rinascita della città ci ha 
dipinto i volti di speranza. Ed i cuori di gioia. Siamo tan-
ti, siamo uniti nelle nostre diversità. La lotta per il dirit-
to alla partecipazione è appena iniziata... 
Ma, quando si sente che non si è più soli, si diventa for-
ti. Le macerie della nostra disgrazia sono assurte, oggi, 
a simbolo di nuova vita. Gli aquilani stanno mostrando il 
loro volto vero, la loro natura di popolo abituato ad af-
frontare e superare la sofferenza. Non è stata una pro-
testa, ma la manifestazione della nostra volontà. Gli 
aquilani, finalmente, ci sono. 

 
Poi ci sono tanti piccoli esempi di autoricostruzione, 
di chi non ha voluto attendere il lungo processo de-
cisionale delle istituzioni e sentiva il bisogno di con-
tribuire attivamente alla rinascita del proprio terri-
torio. Particolarmente interessante è il progetto EVA 
(Eco Villaggio Autocostruito)2 in cui sono stato gen-
tilmente ospitato per una settimana. Un piccolo vil-

                                                 
1 Tratto dal blog di Anna Colasacco: 
http://miskappa.blogspot.it/2010/02/partecipazione.html 
2 www.pescomaggiore.org/. 
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laggio di sole cinque accoglienti “case di paglia”, 
costruite con modernissime tecniche di bioedilizia. 
Si trova a Pescomaggiore, un piccolo borgo a 15 chi-
lometri da L'Aquila, poche decine di abitanti. Il ter-
remoto ha duramente colpito il paese, distruggendo 
la maggior parte delle case e del patrimonio cultu-
rale e storico. Ma i cittadini hanno spontaneamente 
costituito un Comitato per la Rinascita di Pesco-
maggiore, con un obiettivo ambizioso: costruirsi da 
soli i necessari alloggi temporanei, attraverso auto-
finanziamento, donazioni e volontariato, per consen-
tire al maggior numero possibile di famiglie di con-
tinuare a vivere nella zona, senza essere costretti a 
sradicarsi e allontanarsi dal loro territorio. Un'ini-
ziativa partita dal basso, da un’azione spontanea e 
solidale dei cittadini di riprendersi, non solo metafo-
ricamente, il loro territorio ed evitare la disgrega-
zione della loro comunità. 
 
Tramite i social network ho conosciuto anche Anna 
Barile, abitante del progetto C.A.S.E. di Camarda che, 
come in tutte le altre new towns volute dall'allora 
presidente del consiglio Silvio Berlusconi, non pre-
vede luoghi di incontro per la comunità. 
Anna ha, quindi, deciso di prendersi cura di un pic-
colo angolo di terra destinata all’abbandono, al fine 
di trasformarlo in punto di riferimento per la socia-
lizzazione della comunità. E non lo ha fatto da sola, 
ma con l'aiuto dei bambini del vicinato che hanno 
trovato nell' “Orto Insorto” un luogo, o meglio un la-
boratorio, dove giocare, riposare, stare insieme e u-
tilizzare la loro creatività per un bene comune. Anna 
descrive così la sua esperienza: 
 

Era già il mese di marzo: ho cominciato a ripulire, pota-
re, sgamollare, rastrellare, sforbiciare, togliere, taglia-
re, estirpare e tosare tutto il possibile. Poi sono comin-
ciati i lavori grossi di puntellamento dei due muri su-
perstiti del pollaio. Ho recuperato i mattoni crollati e 
con un po’ di cemento ho ricostruito le due pareti. Ho 
ridisegnato il perimetro con le stesse macerie, ed è 
cominciata l’avventura. 
[...] Il luogo comincia ad essere meta curiosa dei bam-
bini e dei ragazzi. Non hanno un posto dove andare, il 
tendone caritas apre solo alle 6 del pomeriggio e trova-
re ai margini del bosco una sorta di laboratorio fanta-
sioso, aperto, pieno di cianfrusaglie, non convenzionale, 
libero, diventa ai loro occhi un posto magico. 
Cominciamo a conoscerci e a lavorare insieme, spesso 
le collaborazioni si traducono in piccoli disastri, ma non 
importa, si ricomincia. La prima costruzione partecipa-
ta con un gruppo di ragazzini, è stata un tavolo. Rici-
clando vecchi legni si sono impegnati con passione, tut-
ti insieme: chi segava, chi inchiodava, chi avvitava, fino 
alla realizzazione e soddisfazione finale. 
Avevo acquisito un’altra consapevolezza: anche i ragaz-
zi sentivano l’esigenza di costruire con le loro mani, 
con la loro fatica e partecipazione e ne avevano tutto il 
diritto. 

Il piccolo Umberto un giorno mi chiede di fare la galle-
ria di foglie. Mi ci è voluto un po’ per capire che voleva 
una pergola. Perciò ho recuperato la struttura di un 
vecchio gazebo di ferro, l’ho conficcato nel terreno e ai 
quattro lati abbiamo piantato quattro viti. Ci sarà un bel 
pergolato fra qualche anno ad ombreggiare il tavolac-
cio per le grandi abbuffate. 
I ragazzi più grandi hanno piantato un salice, loro lo ve-
dranno cresciuto. Il piccolo Matteo e la sorellina Aurora 
fino a notte fonda, hanno scavato la buca per piantare 
tre tuie. Loro sono molto orgogliosi di questo. 

 
La lista di iniziative spontanee nate dall’entusiasmo 
della comunità aquilana andrebbe avanti all'infinito. 
Ci sono ex-vicini che si organizzano per pulire e rivi-
talizzare i giardini pubblici, gruppi di amici che por-
tano cibo ai cani di quartiere, rimasti ultimo presidio 
in una città altrimenti deserta, e ci sono collettivi di 
ragazzi che “adottano” alcuni dei pochi edifici non 
compromessi dal sisma per organizzare eventi cul-
turali, aprire aree internet, biblioteche e palestre 
gratuite. 
C'è una cosa che accomuna la maggior parte di 
queste iniziative, sono nate e/o si sono alimentate 
tramite internet che, oggi, ci offre una nuova gene-
razione di strumenti a basso costo e facili da usare, 
che alimentano i network sociali, lo scambio di in-
formazioni e il lavoro collaborativo. 
Questi strumenti, definiti del web 2.0, consentono 
alle persone di organizzarsi e apportare cambia-
menti decisivi alle proprie vite, con o senza l'aiuto 
delle istituzioni. 
 
KIKU 
Mi è stato chiaro fin da subito: gli aquilani non chie-
dono aiuto, chiedono trasparenza e partecipazione, 
chiedono di avere la possibilità e gli strumenti per 
prendersi le proprie responsabilità ed essere i veri 
protagonisti della ricostruzione, fatta non solo di 
materiali per edilizia, ma anche di tessuto sociale e 
culturale. 
Tuttavia le autorità, nella fase decisionale e attuativa 
della ricostruzione, hanno spesso invocato la fretta 
nell’emergenza come motivazione per non poter co-
involgere la comunità, tralasciando le necessità 
proprie del territorio e dei suoi abitanti, e innescan-
do in questi sentimenti di sfiducia e frustrazione. 
In sintesi, la frattura tra i desideri degli aquilani e i 
programmi politici costituisce il problema più grave 
per la città e sarà impossibile cambiare il destino di 
una regione colpita dalla catastrofe senza la fiducia 
nelle istituzioni governative da parte della popola-
zione. 
A tal proposito credo che l’esperienza aquilana sia 
emblematica: in un mondo connesso come mai 
prima d'ora, i governi si trovano ad affrontare una 
sfida al loro “potere”, in precedenza incontrastato. 
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Devono gestire il cambiamento dei rapporti con un 
pubblico sempre più esigente, più che mai in grado 
di esprimere opinioni, dubbi e desideri. Potrebbero, 
quindi, mantenere la loro struttura rigida e gerar-
chica, oppure riconoscere che il mondo si sta evol-
vendo, e sostenere gruppi e individui che mostrano 
le competenze e l'iniziativa di fornire servizi che un 
tempo erano, saldamente, sotto la loro responsabi-
lità. 
Si aprono, infatti, nuove possibilità per i governi, che 
vanno dalla produzione congiunta di servizi pubblici 
in collaborazione con cittadini, organizzazioni sociali 
ed imprese, all'introduzione di nuove forme di par-
tecipazione democratica, che indubbiamente porte-
rebbero diversi vantaggi: più fiducia verso le istitu-
zioni, cittadini più coinvolti, servizi più orientati ai bi-
sogni effettivi della comunità e nuove opportunità 
per l'innovazione tecnologica. 
 
Con queste premesse ho progettato Kiku (progetto 
di tesi al Politecnico di Milano), una piattaforma web 
con l'obiettivo di stimolare e supportare le attività di 
auto-sviluppo della comunità, colmare il gap comu-
nicativo tra cittadini e istituzioni, e rendere più effi-
cace la creatività collettiva di tutti gli attori coinvolti 
nel processo di ricostruzione, comprese le ammini-
strazioni. E Kiku potrebbe diventare un punto di rife-
rimento per condividere idee, offrire soluzioni e or-
ganizzarsi per trasformare le idee in azione. 
Del resto è chi vive un territorio che, più di chiunque 
altro, ne conosce i bisogni reali da ripristinare dopo 
una calamità; ciò che spesso manca è un mezzo per 
palesare questi bisogni, per raggrupparli e farli e-
mergere, per renderne consapevoli anche le autori-
tà che si preoccupano della ricostruzione. 
L'intento non è quello di scavalcare le attività gover-
native, piuttosto di condividere le responsabilità, per 
far sentire la comunità più coinvolta nei risultati che 
si ottengono giorno dopo giorno e per migliorarne la 
soddisfazione, rafforzando i rapporti fra i vari attori 
sul territorio e porre le basi anche per progetti futu-
ri. 
Sarebbe un bell'esempio di amministrazione che si 
affida al crowdsourcing, un esempio di amministra-
zione come piattaforma. E non solamente da un 
punto di vista tecnologico, ma una piattaforma per 
le persone, per aiutare se stessi e aiutare gli altri. E 
in tutto questo l'amministrazione giocherebbe un 
ruolo chiave: connettere queste persone3. 
 
 

                                                 
3 Una descrizione dettagliata del progetto e il libro completo 
scaricabile in pdf reperibili al seguente link: 
http://francescodonghia.wordpress.com/2012/05/27/kiku-re-
imagine-post-disaster-reconstruction-in-the-era-of-
participation/. 

Amministrazioni e Cittadinanza 
Non sapevo molto di amministrazione quando ho i-
niziato la mia tesi. E come tanti altri, pensavo che 
significasse soltanto mettere al lavoro le persone 
elette. Dopo un anno, ho capito che l'amministra-
zione è molto più di questo. 
 
Poche settimane dopo la presentazione di Kiku, uno 
sciame di scosse sismiche ha sconvolto l'Emilia 
Romagna. E la macchina della solidarietà è partita 
immediatamente con migliaia di volontari che hanno 
offerto il loro aiuto e che continuano ad offrirlo tut-
tora. Usano le mani per rimuovere detriti e offrire 
assistenza, ma le usano anche per scrivere delle 
grandi applicazioni in grado di supportare le ammi-
nistrazioni e gli enti di volontariato nel lungo pro-
cesso di gestione dell'emergenza. 
Io stesso ho avuto l'opportunità di avere parte attiva 
in questo sistema, prendendo parte ad Hackathon 
Terremoto, una maratona tecnologica svoltasi a Bo-
logna il 16 e 17 giugno 20124. 
Un nutrito gruppo di sviluppatori, designer e anali-
sti, che in 24 ore ha creato soluzioni e prototipi che 
vanno dall’assistenza in caso di emergenza alla ge-
stione dei beni di prima necessità, dalla verifica dei 
danni alle abitazioni all’organizzazione dei campi, 
dall’informazione in situazione di pericolo alla do-
manda/offerta di alloggio, fino alla ricostruzione 
partecipata. 
Ma Hackathon Terremoto è andato molto oltre le 24 
ore della maratona. L'entusiasmo di questo gruppo 
di ragazzi si è alimentato in rete, è stato adottato e 
sostenuto da diverse associazioni ed enti ed ha of-
ferto le soluzioni prodotte direttamente agli organi 
istituzionali interessati: le amministrazioni dei co-
muni colpiti dal sisma e la Protezione Civile. 
 
Se ci capite un minimo di burocrazia amministrativa, 
sapete che di solito non va così. Per procurarsi dei 
software ci vogliono almeno un paio di anni. Quindi 
delle applicazioni che si riescono a creare in 1-2 
giorni e che si diffondono in maniera virale, sono un 
segnale per i governi. Suggerisce come le ammini-
strazioni potrebbero lavorare meglio in assenza di 
restrizioni, diventando più aperte e produttive. 
Anche perché c'è una grande comunità di persone 
che, in modo spontaneo ma efficiente, sta creando 
gli strumenti per fare le cose insieme efficacemen-
te. Non sono solo i ragazzi di Hackathon Terremoto, 
ci sono centinaia di persone in tutto il paese che si 
fanno avanti per programmare applicazioni civiche 
tutti i giorni, nelle loro comunità. Non si sono rasse-
gnati alla cattiva amministrazione. Sono frustrati da 
morire, ma non si lamentano e sistemano le cose. E 

                                                 
4 http://hackathonterremoto.wordpress.com/about/. 
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questi ragazzi hanno capito qualcosa che in molti 
hanno perso di vista. E cioè che il nostro ruolo non 
dovrebbe limitarsi ad eleggere un leader politico per 
poi mettersi da parte e pretendere che le istituzioni 
riflettano i nostri valori e rispondano ai nostri biso-
gni. Loro affrontano il problema dell'amministrazio-
ne non come un problema di istituzione fossilizzata, 
ma come un problema di azione collettiva. In fondo 
cos'è l'amministrazione se non il fare insieme quel-
lo che non possiamo fare da soli? 
 
È ovvio che non possiamo pensare di affrontare le 
enormi sfide che ci attendono facendo a meno delle 
amministrazioni, ma dobbiamo renderle più efficaci. 
Ed è possibile, anche se difficile, perché abbiamo un 
patrimonio incredibile di conoscenze e competenze, 
e internet ci permette di mobilitarle e trasformarle 
in azione. 
Quindi la buona notizia è che la tecnologia rende 
possibile ristrutturare radicalmente il funzionamen-
to degli organi istituzionali, in modo sostenibile e 
rafforzando la società civile. 
Ma noi dovremo ricordarci, ogni giorno, che non 
siamo solo consumatori, che non siamo solo clienti 
passivi delle amministrazioni, pagando le tasse in 
cambio di servizi. Siamo più di questo, siamo citta-
dini. E non riusciremo a cambiare le amministrazio-
ni finché non miglioriamo la cittadinanza. 
 
AGOSTO 2012 
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«Il lavoro rende liberi»? 
Massimo Ammendola 

 
Uomo che lavora perde tempo prezioso 

 (Proverbio cubano). 
 

Il lavoro come tale costituisce la migliore polizia e tiene 
ciascuno a freno [...]. Esso logora straordinariamente una 
gran quantità d’energia nervosa, e la sottrae al riflettere, 
allo scervellarsi, al sognare, al preoccuparsi, all’amare, 

all’odiare (Friedrich Nietzsche, Aurora, 1881). 
 
Nasciamo, e da bambini siamo più o meno liberi di 
giocare, esprimere il nostro potenziale, le nostre 
pulsioni, il nostro essere. Man mano, crescendo, le 
strutture del mondo in cui viviamo ci incasellano (e 
ci reprimono)1 in un percorso già stabilito. Andiamo 
a scuola (e già su questo ce ne sarebbe da discute-
re...), e se ci resta la curiosità e la voglia di conosce-
re, proseguiamo il percorso di studi fino all’uni-
versità. O prima o poi, comunque, giungerà il mo-
mento di decidere “cosa fare della nostra vita”. Ov-
vero in che modo “guadagnare da vivere”. Perché 
“dobbiamo lavorare, per poter vivere” (anche se poi 
finiamo per vivere per lavorare...). Davanti a queste 
frasi fatte dovremmo interrogarci su che cosa signi-
ficano davvero. Ci sembra naturale che dobbiamo 
passare la nostra vita a lavorare? Che cosa significa 
davvero lavorare? Non potremmo vivere diversa-
mente? Esiste ancora il lavoro? 
 
A cosa serve lavorare? 
Il lavoro serve a farci avere dei soldi. Lavoriamo per 
avere in cambio un salario. E ne abbiamo bisogno, 
per poter comprare tutto ciò che vogliamo. Fin qui 
sembra tutto quadrare. 
Offro il mio tempo e le mie energie a qualcuno, che 
mi ripaga, permettendomi di poter comprare ciò di 
cui ho bisogno. La questione sembra chiusa. Sem-
bra conveniente, il sistema così funziona, e siamo 
tutti felici. Ma già iniziano a palesarsi alcuni dubbi: 

                                                 
1 C. Michealstadter, ne La persuasione e la rettorica, Adelphi, 
Milano 1995, presenta la rettorica come il sistema di convin-
cimenti, spesso silenziosi e quasi inavvertiti, con cui l’uomo, 
fin da bambino, viene indotto all’obbedienza e alla subordina-
zione ideologica nei confronti del sistema sociale. Nella società 
industriale uno strumento indispensabile per quest’opera è 
l’educazione: attraverso la scuola, il bambino viene “addome-
sticato” e addestrato a obbedire meccanicamente e quasi in-
consciamente alle regole dominanti, a diventare scolaro per-
ché resti tale tutta la vita, diventando indifferente a tutto ciò 
che fa, purché lo faccia secondo le regole, «Da una parte il do-
vere, dall’altra il piacere». Dovere e piacere invece di coincide-
re sono posti in conflitto, da qui deriva l’alienazione moderna: 
lo studio lo si vive come un lavoro necessario per viver con-
tenti, e si impara a vivere nel calcolo, fino ad arrivare al lavoro 
con lo stesso approccio di sufficienza. 

non tutti lavorano; non tutti coloro che hanno un la-
voro sono entusiasti di farlo, anzi, penso che la qua-
si totalità dei lavoratori non vede l’ora che arrivino le 
vacanze, quel periodo, limitato, creato per non lavo-
rare, e fare ciò che si vuole; e magari non tutti sono 
felici di lavorare per 8-12 ore, magari vorrebbero fa-
re altro, magari vorrebbero stare con i propri cari. E 
poi: a che serve lavorare? Per cosa offriamo tempo 
e fatica? Lavoriamo per produrre oggetti. Beni. Ser-
vizi2. Per far “girare l’economia”, quindi per produr-
re denaro, profitto. Banalmente potremmo sintetiz-
zare dicendo che ognuno di noi lavora per creare le 
cose che utilizziamo, e così facendo facciamo fare 
soldi a chi possiede le società per cui tutti lavoria-
mo. Altro dubbio: perché io devo lavorare tutta la 
giornata in fabbrica o in ufficio o in strada, quando 
poi magari c’è qualcuno che senza far nulla racco-
glie i frutti della mia fatica? Gli operai di un’industria 
sgobbano, per un migliaio d’euro al mese, mentre il 
proprietario se ne sta a far la bella vita, diventando 
ogni giorno decisamente più ricco dei suoi sottopo-
sti. È giusto? No di certo. E sono questioni che han-
no posto tanti uomini, prima di noi. Per cui sono 
morti, lottando, tanti uomini prima di noi, chiedendo 
un trattamento veramente equo, una redistribuzione 
dei profitti, che non faccia arricchire enormemente 
uno solo. Ma di queste lotte, di questi uomini, ci 
siamo dimenticati. 
 
Il lavoro é l’economia 
Abbiamo accettato che il mondo va così. C’è una 
classe di persone ricche che possiede soldi e pote-
re, e lavora ben poco, e una massa di persone che 
invece spende la propria vita in una faticosa routine. 
Se sei fortunato e sfacciato, come i protagonisti dei 
reality, potrai diventare famoso ed arricchirti e con-
sumare tantissimo anche tu. È questo che ci inse-
gnano i media, è questo che sta lì a sbatterci in fac-
cia lo star system, che produce idoli con cui si iden-
tifica il lavoratore alienato e sottomesso. Se riesci a 
entrare nel mondo dello spettacolo, che sia la TV, il 
calcio o il cinema, potrai anche tu uscire dalla mel-
ma, e far tanti soldi. Ed infatti chi di noi non insegue 
il sogno di vincere al Superenalotto o a Win for life? 
Liberarsi dal problema del lavoro, dei soldi, e passar 
la vita a non far niente. La vita del nababbo, la so-
gniamo tutti. Ma la dura realtà è un’altra ed è dura. 
Se non ereditiamo proprietà che ci danno una rendi-
ta, siamo costretti a sbarcare il lunario in qualche 

                                                 
2 «A partire dagli anni ‘70, si è vieppiù convertito lavoro indu-
striale in lavoro nei servizi. Oggi le principali economie occi-
dentali hanno un ripartizione media di un 2% di Pil in attività 
agricole, il 28% circa in attività industriali e il 70% circa in atti-
vità di servizi». P. L. Fagan, Una Repubblica affondata sul lavo-
ro, 18 maggio 2012, www.megachip.info/tematiche/beni-
comuni/8241-una-repubblica-affondata-sul-lavoro.html. 
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modo. E per questo siamo una massa di scontenti 
che sogna di vincere una barca di soldi per non lavo-
rare più. Ma che non si chiede per chi e perché lavo-
riamo. Se è giusto che il sistema funzioni così. Sia-
mo schiacciati dalla paura, siamo rabbiosi nella 
quotidiana lotta dell’uno contro l’altro per le bricio-
le, tanto da non renderci conto di quanto sia storto 
tutto il carrozzone, attuando la commercializzazione 
di ogni relazione sociale. 
Ritengo quindi inutile criticare il capitalismo e 
l’economia senza criticare il lavoro, che in fin dei 
conti è l’economia. 
 
«Chi non lavora...» 
Il sistema economico si basa infatti su principi fon-
damentali aberranti: lavorare, crescere, produrre, e 
basta. Per sempre e a qualunque costo, per aumen-
tare l’unica cosa che conta: i profitti. Attraverso una 
gigantesca impresa di repressione del vivente. Ap-
poggiata da tutte le forze politiche, senza distinzione 
di colore: anche le sinistre, infatti, hanno sempre 
venerato con dedizione il lavoro, elevandolo a es-
senza dell’uomo, e facendone, in maniera mistifi-
cante, il presunto principio opposto a quello del ca-
pitale. 
Ed infatti il lavoro è diventato parte fondante della 
nostra identità: la domanda «che lavoro fai?» viene 
subito dopo l’abituale «come ti chiami». Eppure è 
qualcosa che dovremmo aver voglia di fare, mentre 
la maggior parte di noi questa voglia non ce l’ha. In 
fin dei conti significa fare sempre la stessa cosa tut-
ti i giorni, e solo perché abbiamo assoluto bisogno di 
reddito. 
E se un lavoro non ce l’hai, oscilli ancor peggio tra il 
disagio, l’insicurezza, la depressione, la rabbia (che 
può diventare violenza), la paura, etichettato negati-
vamente come disoccupato, sei disposto ad accetta-
re qualsiasi vergognoso ricatto e non hai neanche 
vero tempo libero, perché l’inoccupato  
 

nelle ore in cui dovrebbe sviluppare i rapporti sociali 
sperimenta il vuoto. La sua vita è una privazione per-
manente. L’annullamento sociale è così forte che non 
gli dà la possibilità di fare altro. Questo esempio ci rive-
la la funzione delle etichette: allontanare le popolazio-
ni, smaterializzare situazioni concrete3.  

 
E quando il vuoto interiore si fa troppo grande, può 
esser più semplice provare a riempirlo con antide-
pressivi, droghe e alcol, perché forte è il legame tra 
lavoro e dipendenze (lo stesso lavoro per alcuni è 
una dipendenza, il cosiddetto workaholism), oltre 
all’elevato numero di suicidi, segno di quest’epoca. 
Ed inoltre la disoccupazione permanente permette 

                                                 
3 M. Benasayag, Contro il niente. Abc dell’impegno, Feltrinelli, 
Milano 2005. 

alle società di mantenere bassi gli stipendi, poiché 
in tal modo ci sarà sempre qualcuno disperato e di-
sposto ad accettare basse cifre e condizioni assur-
de, pur di avere un’entrata. Piccoli agi e comodità 
sono il miglior sonnifero, ci accontentiamo di qual-
che apparente e banale riforma. 
 
Il tempo è denaro? 
Ci son voluti secoli di violenza su larga scala per 
sottomettere gli uomini, facendo interiorizzare così 
profondamente quest’idolo: «la sfacciata richiesta di 
sprecare la maggior parte della propria energia vi-
tale, per un fine deciso da altri»4. Il lavoro condizio-
na il modo di pensare ed agire fin nelle minime cir-
costanze della vita quotidiana e nei più intimi reces-
si della psiche: inoltre se sei occupato a sopravvive-
re, è ancora più difficile che tu abbia forze, tempo e 
modo di capire cosa stia accadendo nel mondo...  
 

Dall’epoca della Riforma, tutte le forze propulsive della 
modernizzazione occidentale hanno predicato la sacra-
lità del lavoro. [...] Alla fine del ventesimo secolo, tutti i 
contrasti ideologici sono praticamente svaniti nell’aria. 
In vita è rimasto lo spietato dogma comune che il lavo-
ro è la caratteristica naturale dell’uomo5.  

 
Ma è con gli Stati moderni, che hanno monetizzato 
la tassazione e l’hanno aumentata in maniera esor-
bitante, per mantenere la burocrazia e gli eserciti, 
che è iniziato il meccanismo del “dover guadagnare 
soldi”, affermandosi così il fine della valorizzazione 
del capitale, ovvero la trasformazione degli esseri 
umani nella materia prima di una macchina che tra-
sforma il lavoro in denaro, distruggendo il tradizio-
nale modus vivendi.  
 

Fu proprio il moderno sistema produttore di merci, con 
il suo fine in sé dell’incessante trasformazione 
dell’energia umana in denaro, che fece nascere una 
particolare sfera, “separata” da qualsiasi altra relazio-
ne, astratta da ogni contenuto, quella del cosiddetto la-
voro – una sfera di attività eterodiretta, incondizionata, 
irrelata, meccanica, separata dal resto del tessuto so-
ciale, una sfera che obbedisce a un’astratta razionalità 
finalistica “aziendale” al di là dei bisogni. In questa sfe-
ra separata dalla vita, il tempo cessa di essere tempo 
vissuto, profondamente sentito; diventa una semplice 
materia prima, che deve essere utilizzata nel modo mi-
gliore: “il tempo è denaro”6. 

 
O il tempo è nostro? 
Così facendo si è andati contro la vita: già nel Me-
dioevo, la stessa Chiesa cattolica, attraverso le ela-
                                                 
4 P. Godard, Contro il lavoro, Elèuthera, Milano 2011, dalla pre-
fazione di Andrea Staid. 
5 Gruppo Krisis, Manifesto contro il lavoro, Deriveapprodi, Ro-
ma 2007. 
6 Gruppo Krisis, cit. 
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borazioni della Scolastica condusse una lunga e per 
molto tempo vittoriosa battaglia non solo contro 
l’usura e contro l’interesse. Secondo Giovanni Duns 
Scoto: «Il tempo è di Dio e quindi di tutti e non può 
perciò essere monetizzato e fatto oggetto di merca-
to». E se il tempo è di tutti, nessuno può essere pa-
drone del nostro tempo.  
 

In epoca preindustriale il contadino (e l’artigiano) vive 
sul suo e del suo, è padrone del proprio tempo, della 
propria vita. Scrive lo storico Carlo Maria Cipolla: 
“L’artigiano della bottega preindustriale [...] lavorava 
più ore dell’operaio industriale, ma non doveva neces-
sariamente soggiacere alla dura disciplina degli orari e 
dei tempi della fabbrica e per diversi settori manifattu-
rieri aveva il piacere e l’orgoglio di far uscire dalle pro-
prie mani un prodotto finito”7.  
Noi moderni, si sia operai, impiegati, operatori del ter-
ziario, vendiamo invece ad altri più che le nostre ener-
gie, come dice un po’ rozzamente Marx, il nostro tem-
po, la nostra vita. A parte alcuni privilegiati siamo tutti 
degli “schiavi salariati” come scrive Nietzsche. Ci siamo 
messi in condizioni tali che in molte situazioni siamo 
costretti a scegliere fra il lavoro, cioè la vendita ad altri 
del nostro tempo senza la quale non possiamo però so-
stenerci, e la salute (Ilva docet). 
Anche da questo punto di vista, quello dell’inqui-
namento, della salvaguardia dell’ambiente e, in definiti-
va, della nostra vita, gli uomini e le donne del Medioevo 
si sono dimostrati più sapienti di noi8. 

 
Eppure una volta non era così 

A partire dai lavori sul campo che studiano gli aborigeni 
australiani della terra di Arnhem e i Boscimani del Ka-
lahari, Marshall Sahlins, nel suo L’economia dell’età 
della pietra, procede a una rigorosa quantificazione dei 
tempi di lavoro nelle società primitive. Ne emerge che, 
lontano dal trascorrere le loro giornate in una febbrile 
attività di raccolta e caccia, questi supposti selvaggi 
dedicano mediamente alla produzione di cibo non più di 
cinque ore al giorno, e spesso non più di tre-quattro 
ore. Una produzione oltretutto interrotta da frequenti 
riposi e che non coinvolge quasi mai la totalità del 
gruppo, tanto che l’apporto dei bambini e dei giovani a 
questa attività economica è quasi nullo. […] È un vero e 
proprio mito quello del selvaggio condannato a 
un’esistenza quasi animale. Dall’analisi di Sahlins, 
l’economia dei primitivi non solo non risulta come 
un’economia della miseria, ma al contrario le società 
primitive sono le prime vere società dell’abbondanza. È 
la nostra società contemporanea quella delle carestie e 
delle povertà diffuse su larga scala. […] “Oggigiorno, 
nell’era delle massime conquiste tecniche, la carestia 
è un’istituzione”. […] Secondo Pierre Clastres, la socie-
tà primitiva è una struttura che funziona sempre al di 
sotto delle proprie possibilità e che potrebbe, se lo vo-

                                                 
7 C. M. Cipolla, Storia economica dell’Europa preindustriale, Il 
Mulino, Bologna 2009. 
8 M. Fini, Torniamo al Medioevo, ilfattoquotidiano.it, 22 set-
tembre 2012. 

lesse, produrre rapidamente un surplus. […] Superata 
la produzione necessaria, si tende all’arresto del lavo-
ro-produzione9.  

 
Parole come lavoro e tempo libero non avrebbero 
senso: lavoro, in greco e latino (ponos e labor), si 
traduce come sforzo, pena, fatica. Ma anche in pa-
recchie lingue moderne la parola “lavoro” è rimasta 
non come sinonimo per un’attività umana autode-
terminata, ma rinvia sempre ad un destino sociale 
infelice. E il lavoro va combattuto partendo proprio 
sulle parole:  
 

Appropriandosi della parola “lavoro”, e di altre parole a 
essa collegate come “utile”, “serio” e “benessere”, il 
modello dell’economia di mercato chiude le alternative 
nell’angolo, costringendole a usare parole come “ozio”, 
“inutile” e “spreco”, ed è innegabile che oggi (lasciando 
perdere l’otium dei romani, di cui ben pochi ricordano) 
queste parole implichino giudizi di valore negativi10. 

 
Il lavoro non c’è più 
Ed ormai, il lavoro praticamente non c’è più, e non 
tornerà. In Italia, negli ultimi mesi, si parla di disoc-
cupazione giovanile al 40%, non a caso.  
 

L’idolo “lavoro” è clinicamente morto, ma viene tenuto 
in vita artificialmente grazie all’espansione, apparen-
temente autonoma, dei mercati finanziari. Molte azien-
de industriali fanno profitti che non derivano più dalla 
produzione e dalla vendita di beni reali, che sono da 
tempo diventate attività in perdita, ma dalla partecipa-
zione di una “scaltra” divisione finanziaria alla specula-
zione sui titoli e sulle valute11. 

 
Dopo secoli di lotta contro la fame e la povertà, 
quando l’unica cosa che importava era riempire lo 
stomaco, è arrivato il Novecento, con le sue guerre 
mondiali, con la crisi del ‘29 e la conseguente crea-
zione del sistema dei consumi, e ci è stata regalata 
la grande promessa:  
 

Andrete via dalle campagne dove per secoli siete vissuti 
al freddo e all’umido, poi andrete perfino via dal-
l’industria, dove si fatica e si muore anzitempo; andrete 
tutti a scuola e all’università, avrete tutti la cravatta, la-
vorerete in città, avrete un posto fisso, la macchina, 
una casa riscaldata a 24 gradi, farete shopping nei cen-
tri commerciali, avrete le vacanze pagate12.  

 
E la nostra risposta è stata un’adesione inconsape-
vole ma totale a questa promessa:  

                                                 
9 A. Staid, nella prefazione a Philippe Godard, cit. 
10 E. Bencivenga, Manifesto per un mondo senza lavoro, Feltrinel-
li, Milano 1999. 
11 Gruppo Krisis, cit. 
12 S. Perotti e P. Ermani, Ufficio di scollocamento, Chiarelettere, 
Milano 2012. 
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Domandi la mia adesione senza critica? Pretendi obbe-
dienza agli orari del lavoro, alla produzione, alla cresci-
ta spasmodica e indiscutibile? Vuoi che aderisca al mo-
dello unico del consumismo e dello spreco? E sia! Ma 
devi darmi in cambio sicurezza, voglio essere spensie-
rato e carico di speranze. Se devo diventare uno schia-
vo e sacrificare tutto il mio tempo, tutte le mie specifi-
cità, gran parte delle mie aspirazioni, non voglio preoc-
cuparmi di nulla, altrimenti faccio delle domande, met-
to sabbia nell’ingranaggio, non partecipo più al gioco13. 

 
Il ricatto della pensione 
Ed invece, dopo i decenni postguerra più o meno do-
rati, con la tecnologia che ha reso le nostre vite 
sempre più comode e vuote, eccoci sempre più 
schiavi: è finita l’epoca del posto fisso, che dava il 
benessere, che ci faceva essere sicuri e vincenti, e 
siamo tra pseudolavori a contratto, ferie non pagate, 
zero malattie, tredicesime, TFR e diritti, lottando 
l’uno contro l’altro per accaparrarci pochi euro. E 
non potremo mai lavorare tutti. Aumentano tasse e 
accise, l’evasione fiscale all’improvviso è diventata 
un problema vero: prima la si sosteneva quasi, la si 
giustificava e tollerava, era un ammortizzatore so-
ciale, ma adesso le regole sono cambiate, il som-
merso deve tornare davvero a galla, quei soldi ser-
vono alla finanza pubblica. Come fa altrimenti il si-
stema a continuare a sprecare e ad esser inefficien-
te, a gonfiare e a sovvenzionare? 
La costrizione a lavorare, poi, si basa(va) su un altro 
ricatto, oltre a quello di reperire il pane nell’im-
mediato: il ricatto della pensione. Una volta diventa-
to vecchio, non servirai più a nulla, non sarai un 
punto di riferimento per la comunità, anzi. Ma un al-
tro segno di questi tempi, è che le pensioni non le 
vedremo più: secondo lo studio Demographic Risk di 
The Boston Consulting Group14, la generazione dei 
baby boomers, ovvero i nati dopo il boom economi-
co, tra gli anni ‘50 e ‘60, sta per andare in massa in 
pensione, e farà saltare il banco. Chiedendo al si-
stema di mantenere l’ultima parte della promessa, 
lo farà fallire. E non è un caso se già da diversi anni 
si alza sempre più l’età pensionabile. Ormai è diven-
tata ingestibile quella che prima era la gestione or-
dinaria. 
 

Il problema è che oggi questo capitalismo, che a livello 
globale era già fondato sullo sfruttamento di molti per 
il benessere di pochi, non può più neppure garantire il 
benessere a quei pochi né offrire certezze e speranze, 
e chiede anzi sacrifici senza contropartita. Sacrifici, si 
badi bene, non per mantenere la condizione a cui era-
vamo abituati o lievemente inferiore, bensì per fare due 
o tre lunghi passi indietro15. 

                                                 
13 Perotti ed Ermani, cit. 
14 Perotti ed Ermani, cit. 
15 Perotti ed Ermani, cit. 

Bisogni veri, bisogni falsi 
Prima eravamo pronti a tradire le nostre vocazioni, 
pur di avere un posto fisso, o eravamo pronti a iscri-
verci a corsi universitari che neanche ci piacevano, 
ma che ci davano un “futuro garantito”. Ora neanche 
più la laurea permette alcuna corsia preferenziale. 
Ma per cosa lavoriamo e guadagniamo? Di cosa ab-
biamo bisogno, davvero? Distinzione chiave è quella 
tra bisogni veri e bisogni falsi, che faceva il grande 
Herbert Marcuse16. I bisogni falsi vengono sovrim-
posti all’individuo da parte di interessi sociali parti-
colari cui preme la sua repressione: sono i bisogni 
che perpetuano la fatica, l’aggressività, la miseria e 
l’ingiustizia. L’individuo può trovare estremo piacere 
nel soddisfarli, ma non possono essere conservati e 
protetti se servono ad arrestare lo sviluppo della 
capacità (sua e di altri) di riconoscere la malattia 
dell’insieme e afferrare le possibilità che si offrono 
per curarla. Il risultato è pertanto un’euforia nel 
mezzo dell’infelicità. La maggior parte dei bisogni 
che prevalgono, bisogno di rilassarsi, divertirsi, 
comportarsi e consumare in accordo con gli annun-
ci pubblicitari, di amare e odiare ciò che altri amano 
e odiano, appartengono a questa categoria di falsi 
bisogni, determinati da potenze esterne. 
I soli bisogni che hanno un diritto illimitato ad esse-
re soddisfatti sono quelli vitali: il cibo, l’acqua, il ve-
stire, un’abitazione adeguata. L’obiettivo dell’umani-
tà dovrebbe essere la soddisfazione universale dei 
bisogni vitali e una progressiva riduzione di fatica e 
povertà. 
Interessante provocazione viene dal manifesto 
dell’Unabomber americano:  
 

Per recuperare l’autenticità dei bisogni umani, l’Una-
bomber riteneva necessario distruggere la tecnologia 
che ha reso superflua la nostra operosità e ci ha con-
dannato a un’esistenza basata sull’inganno. Solo quan-
do saremo nuovamente costretti ad affrontare le fiere 
mani nude e a raccogliere giorno dopo giorno le provvi-
ste necessarie per sopravvivere ritorneremo a scoprire 
i nostri bisogni reali e a soddisfarli con attività di im-
mediato, innegabile valore17.  

 
Tempo libero vs lavoro 
Fintanto che gli individui sono ritenuti incapaci di 
essere autonomi, fintanto che sono indottrinati e 
manipolati non possono rendersi conto della distin-
zione tra bisogni veri e falsi, continuando a consu-
mare (e distruggere) compulsivamente. 
Il lavoro è quindi contrapposto al tempo libero, che 
come ci suggerisce l’aggettivo “libero”, dovrebbe 

                                                 
16 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1999 
17 T. J. Kaczinsky, La società industriale e il suo futuro. Il Ma-
nifesto di Unabomber, Edizioni Stampa Alternativa, Viterbo 
1997, www.tmcrew.org/eco/primitivismo/unabomber.html, in 
Bencivenga, cit. 
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esser il tempo migliore, quello in cui ci si può dedi-
care a se stessi e agli altri, alla propria crescita e 
realizzazione, a diventare persone migliori. Quindi la 
vita dovrebbe essere tempo libero, per la maggior 
parte, dovrebbe esser il centro, il tempo che è ve-
ramente nostro e ci identifica, e in cui apprendiamo 
nuove conoscenze e abilità. E i bisogni veri, una di-
strazione. Necessaria, ma pur sempre una distra-
zione. 
 

Il lavoro non va in alcun modo identificato con il fatto 
che gli uomini modificano la natura e hanno relazioni 
l’uno con l’altro. Fino a quando gli uomini esisteranno, 
essi produrranno vestiti, nutrimento e molte altre cose, 
alleveranno i loro figli, scriveranno libri, discuteranno, 
si dedicheranno al giardinaggio, faranno musica e altro 
ancora. Ciò è banale e va da se. Non è invece scontato 
che la semplice attività umana, il puro “dispendio di 
forza-lavoro”, di cui non si tiene in alcuna considera-
zione il contenuto, e che e ̀ totalmente indipendente dai 
bisogni e dalla volontà degli interessati, venga elevata a 
un principio astratto che domina le relazioni sociali18. 

 
Oggetti ed esseri umani inutili 
Ormai il lavoro ha perso ogni senso trascendente, 
anzi è simbolo e metafora del dominio in atto sugli 
esseri umani e sulla natura. Siamo in un mondo 
soggetto a dominio unificato, che ha come unica 
prospettiva il consumo, per una parte delle persone 
ricche, o la sopravvivenza, per le enormi masse. La 
modalità del potere è basata sull’organizzazione 
della scarsità, ovvero sulla povertà di alcuni. 
E il modello è basato sullo spreco, sulla creazione di 
bisogni (spesso superflui) per consumare oggetti i-
nutili, e magari chi ha bisogno non ha risorse per 
consumare e chi ha risorse non ha bisogno di ciò 
che viene prodotto. Basti pensare che somme sem-
pre più ingenti vengono destinate dalle industrie a 
pubblicità e marketing, utilizzando per avidi fini le 
migliori tecniche di comunicazione, per convincere 
le masse che hanno bisogno di questo o quell’og-
getto. E la televisione ha ancora un ruolo chiave per 
la creazione e il mantenimento dei bisogni, drogan-
doci per molte ore al giorno, fin da bambini, quando 
di certo non abbiamo alcuno strumento per discer-
nere. 
E la produzione è sempre più automatizzata, ren-
dendo inutile un numero sempre crescente di esseri 
umani: chi in questa società non riesce a vendere la 
sua forza-lavoro è “superfluo” e finisce nelle disca-
riche sociali, per strada, nelle mense, o viene utiliz-
zato dalle mafie (grandi produttrici di profitto a nero, 
sono un meccanismo indispensabile alla macchina 
del capitale), o finisce arrestato dalla polizia.  
 

                                                 
18 Gruppo Krisis, cit. 

Finché il modo d’essere umano sarà identificato con 
una forma di possesso e controllo di oggetti, e gli 
scambi che hanno valore per gli esseri umani saranno 
limitati a scambi di oggetti, fondati sul bisogno che gli 
esseri umani ne hanno, sarà inevitabile scontrarsi con 
la finitezza delle umane risorse e degli umani bisogni; 
dunque inevitabilmente un certo numero di esseri u-
mani si troveranno privi di valore, ridotti a non-persone 
superflue, da eliminare nel modo più indolore possibi-
le19.  

 
Inoltre, per mantenerci sempre attivi come consu-
matori desideranti, tutte le nostre chincaglierie tec-
nologiche vengono lanciate sul mercato come se 
avessero una data di scadenza di uno/due anni, se-
condo il concetto dell’obsolescenza programmata: 
gli oggetti diventano vecchi, non di più di moda, e a 
volte non più funzionanti, poco tempo dopo la loro 
comparsa. 
 
Il lavoro serve sempre 
Come molti oggetti, molti lavori sono assolutamente 
inutili, se ripensiamo ai veri bisogni dell’umanità.  
 

Nella sfera del lavoro non conta che cosa si fa, ma che 
si faccia qualcosa, dal momento che il lavoro è un fine 
in sé, proprio perché realizza la valorizzazione del capi-
tale – l’infinita moltiplicazione del denaro grazie al de-
naro stesso. […] E proprio per questo il contenuto della 
produzione è indifferente tanto quanto l’uso delle cose 
prodotte, e le loro conseguenze sociali e naturali. Che 
si costruiscano case o si producano mine antiuomo, 
che si stampino libri o si coltivino pomodori transgenici, 
che in conseguenza di ciò uomini si ammalino o l’aria 
sia inquinata o che “soltanto” il buon gusto vada a farsi 
friggere - tutto questo non importa niente, purché, in 
un modo o nell’altro, la merce si trasformi in denaro e 
il denaro in nuovo lavoro. […] Che cosa si produce, a 
quale scopo e con quali conseguenze, è in fin dei conti 
altrettanto indifferente per il venditore del bene forza-
lavoro quanto per il suo acquirente. I lavoratori delle 
centrali nucleari e degli impianti chimici protestano più 
di tutti gli altri quando si vogliono disinnescare le loro 
bombe a orologeria. Gli “occupati” di Volkswagen, Ford 
o Fiat sono i più fanatici sostenitori del programma di 
suicidio automobilistico. Ciò non accade semplicemen-
te perché essi si devono obbligatoriamente vendere per 
“avere il diritto” di vivere, ma perché si identificano ef-
fettivamente con la loro limitata esistenza. Sociologi, 
sindacalisti, parroci e altri teologi di mestiere della 
“questione sociale” vedono in tutto ciò una prova del 
valore etico del lavoro. Il lavoro forma la personalità, 
dicono. A ragione. Il fatto è che forma la personalità di 
zombie della produzione di merci, che non riescono più 
a immaginarsi una vita al di fuori del loro amatissimo 
sgobbo, al quale loro stessi, giorno dopo giorno, sacri-
ficano tutto20. 

                                                 
19 Bencivenga, cit. 
20 Gruppo Krisis, cit. 
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Anche il cosiddetto lavoro creativo è comunque la-
voro, quindi una forma di schiavitù e alienazione, ri-
servato a gruppi particolari o accaparrato da speci-
fiche caste, ed ha un rapporto di dominio con il lavo-
ro strettamente materiale. La trasformazione del 
lavoro intellettuale in attività virtuale segna una 
nuova tappa della decomposizione della società: il 
lavoro viene superato da una nuova forma di paras-
sitismo, la circolazione di capitali. La produzione di 
ricchezza stessa diventa virtuale, in seguito alla ri-
voluzione microelettronica, sempre più separata 
dall’utilizzo di forza-lavoro umana. Chissà se riusci-
rà il capitale a far credere ancora a lungo che pro-
durre è indispensabile, nonostante non si facciano 
più grandi profitti con la produzione, rispetto alla 
produzione virtuale e immateriale di denaro da par-
te della finanza. 
 
La folle bugia della crescita infinita 
L’altra illusione a cui si lega l’idolo del lavoro è 
senz’altro la crescita infinita. Pare che esista sem-
pre un modo di vita migliore, e per questo conti-
nuiamo a credere nel PIL, e a rubare materie prime 
e risorse ai paesi più poveri: uno dei più grandi cri-
mini che continua ad esser perpetrato, oltre alla 
schiavitù, è lo sfruttamento coloniale: dagli Stati si è 
passati alle multinazionali, ma la sostanza è la stes-
sa. Sono i paesi del Sud che pagano lo sviluppo di 
quelli del Nord. È il capitalismo che crea i poveri, 
dato che non è un sistema in cui tutti vincono. Come 
diceva Orwell: «Si sono conquistati gli operai al so-
cialismo dicendo loro che erano sfruttati, mentre in 
realtà, su scala mondiale, erano sfruttatori»21. 
 

La nota propensione a dislocare le produzioni laddove il 
costo del lavoro è più conveniente o anche solo dove il 
costo di produzione (fornitura di materie prime, energi-
a, legislazione compiacente, bassa o nulla tassazione, 
logistica) è foriero di profitto congruo e stabile22. 

 
Tutto il modello è basato su uno squilibrio di fondo, 
cioè un 20% della popolazione mondiale si pappa 
l’80% delle risorse: e ciò provoca che gli strapopola-
ti paesi in via di sviluppo aspirino a consumare come 
noi.  
 

Nei prossimi anni la classe media del pianeta crescerà 
di oltre un miliardo di unità. Ciò significa che due mi-
liardi di persone vivranno come noi adesso, con i nostri 
stessi, assurdi e insostenibili consumi. Dunque il dop-
pio della produzione, dei trasporti, dell’inquinamento, 
dei rifiuti da smaltire23.  

 

                                                 
21  G. Orwell, Gli scrittori e il Leviatano, in Romanzi e saggi, 
Mondadori, Milano 2000. 
22 Fagan, cit. 
23 Perotti ed Ermani, cit. 

Tutto questo devasta le capacità di autorigenerazio-
ne ambientale del pianeta, che è un pianeta finito e 
non ha risorse illimitate: questa forte pressione sul-
le risorse naturali provoca innalzamenti del costo 
degli alimenti, delle materie e delle energie per lo 
sbilancio tra domanda e offerta, diminuendo sempre 
di più le scorte, provocando tensioni e ribellioni. 
Scenari di tensione potrebbero già verificarsi a bre-
ve, dopo la crisi di siccità che c’è stata nel Midwest 
americano, e dopo le continuate speculazioni sui ce-
reali da parte delle banche d’affari, che stanno fa-
cendo lievitare i prezzi delle materie prime alimen-
tari24. 
Ed inoltre il diktat della crescita mette in crisi la già 
vacillante industria petrolifera (non si scoprono più 
tanti giacimenti quanto petrolio si consuma, ogni 5 
pozzi che si esauriscono se ne scoprono solo 2 nuo-
vi, e i prezzi aumentano vertiginosamente, come è 
evidente; ed aumenteranno sempre, anche per limi-
tarne i consumi). Si pensava forse che le risorse 
fossero infinite, che i paesi sottosviluppati restasse-
ro tali, che la speculazione finanziaria non prendes-
se il sopravvento sull’economia reale? 
La stessa alimentazione, uno dei bisogni più impor-
tanti che abbiamo, dipende dai combustibili fossili, 
dato che il petrolio oltre a essere la base della di-
stribuzione, serve anche a produrre fertilizzanti e 
diserbanti. Il cibo che consumiamo, prodotto in ma-
niera industriale, non sa di nulla, e con l’uso selvag-
gio della chimica i terreni si stanno desertificando. 
Non è un caso se uno dei fenomeni del momento è il 
land grabbing, ovvero la corsa all’accaparramento 
di terreni fertili da parte delle multinazionali. 
L’inquinamento e la distruzione dell’ambiente sono 
ovviamente il risultato dell’industrializzazione, e non 
trovano corrispondenza nella società preindustriali. 
Più si studiano tali società, più ci si rende conto che 
esse riuscirono a trovare un miracoloso equilibrio 
con la natura, bilanciando il consumo presente e la 
conservazione per il futuro con un tale successo che 
le moderne strutture economiche non sono riuscite 
nemmeno a immaginare. 
 
La fine del mondo storto? 
Siamo davanti a diverse opzioni per quanto riguarda 
il futuro. Le alternative più negative sono una ditta-
tura “ecologica” o una catastrofe ecologica:  

                                                 
24 B. Merchant, Manca meno di un anno a rivolte mondiali, lo di-
cono teorici di sistemi complessi,  
www.comedonchisciotte.org/site/modules.php?name=News&fi
le=article&sid=10852. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 61

L’incapacità delle “leggi del libero mercato”25 di impe-
dire l’innalzamento del livello degli oceani, il degrado 
dei terreni agricoli, l’esodo dei contadini verso le me-
tropoli [...] lascia infatti come unica alternativa a questo 
sistema, soprattutto nel contesto di questo sistema, 
una dittatura che imporrà (e impone già di fatto) misure 
di salvataggio essenziali per sopravvivere26. 
 
L’immagine evocata da questi spettri è quella di 
un’umanità sopravvissuta a se stessa, che non sa più 
per che cosa e su che cosa impegnarsi e sta quindi 
procedendo irresistibilmente alla propria sistematica 
distruzione27. 

 
Se è sufficiente uno sciopero dei TIR a mettere in gi-
nocchio un paese, e a svuotare i supermarket, 
quando il petrolio aumenterà ancora o scarseggerà, 
cosa accadrà? Dobbiamo considerare anche lo sce-
nario peggiore, come raccontato da Mauro Corona, 
nel suo romanzo La fine del mondo storto, in cui fi-
niscono le risorse energetiche fossili, e la gente ini-
zia a morire di freddo e fame, dopo aver bruciato e 
mangiato qualsiasi cosa. Le città muoiono, incapaci 
di soddisfare i bisogni principali e l’eventuale rina-
scita viene dalle campagne e dalle montagne, dove 
ci sono quei pochi che hanno conservato un rappor-
to sano con la terra e i lavori manuali...28. 
«Per ragioni di pura redditività, materiali da costru-
zione e alimenti fanno tre volte il giro del mondo, 
sebbene la maggior parte delle cose possa essere 
prodotta facilmente sul posto senza troppi traspor-
ti»29. 
Invece di sfruttare le macchine per liberarci il tempo 
dal lavoro, la tecnologia è servita al sistema per te-
nerci ancora più sotto torchio, sempre reperibili e 
produttivi, anche quando non siamo propriamente 
“al lavoro”. È aumentata l’efficienza, a discapito del 
riposo e della vita sociale, velocizzando la rottura 
del giocattolo, e logorando ancor di più i già vacil-
lanti legami comunitari. 
 
Sindacati contro il lavoro! 
Più che continuare a elemosinare stipendi legger-
mente più alti e qualche licenziamento in meno, la 
vera lotta dei sindacati dovrebbe esser contro il la-
voro. Data l’attuale fase recessiva, è assurdo pensa-
re di investire in forza lavoro in un sistema produtti-
vo saturo, che va ancora avanti solo perché basato 
sugli sprechi. Il sistema tenderà ad assorbire il mi-

                                                 
25 Il libero mercato in effetti non esiste: se ci fosse un equili-
brio tra domanda e offerta, come ipotizza la teoria economica, 
questo sarebbe mortale per l’economia. Senza squilibri non si 
ricavano così tanti profitti: vanno quindi provocati, così come 
vanno creati nuovi bisogni e desideri artificiali. 
26 Godard, cit. 
27 Bencivenga, cit. 
28 M. Corona, La fine del mondo storto, Mondadori, Milano 2010. 
29 Gruppo Krisis, cit. 

nor numero di lavoratori altamente produttivi, e non 
di più. «L’Italia è una Repubblica basata sul lavoro», 
afferma perentoriamente la nostra Costituzione. Ma 
non c’è un diritto che viene prima di tutti, cioè vive-
re? I sindacati devono alzare l’asticella, il traguardo 
non può più essere il posto fisso. Perché non smet-
tono di volerci schiavi tutta la vita? Perché combat-
tono per pensioni che non avremo? Perché nego-
ziamo le modalità di questa schiavitù coi padroni, 
senza neanche riuscirvi, invece di metterle in di-
scussione? 
Abbiamo anche noi le nostre responsabilità: a che 
serve lavorare e basta? Per guadagnare soldi che ci 
servono per sprecare, in un modello che non produ-
ce benessere, perdendo di vista la nostra vita, il 
tempo, le relazioni, ma anche la società e l’am-
biente? Abbiamo aderito a questo sistema degra-
dante e alienante, a quei simulacri, quindi ne fac-
ciamo parte, tutti noi. Abbiamo ingenuamente con-
siderato vantaggiose le sue ammalianti offerte. 
Ci siamo pigramente abituati a tutto questo, a lavo-
rare tutto il giorno, tutti i giorni. Inizia a sorgere il 
dubbio che davvero non si voglia cambiare il modo 
in cui si vive, almeno inconsciamente. Non sa-
premmo neanche cosa fare se avessimo buona par-
te della giornata a disposizione! C’è chi, andando 
(ancora) in pensione, non sa come passare il tempo. 
 
Scollochiamoci 
È difficile comprendere ciò che sta avvenendo nel 
mondo, attorno a noi. Ed è ancor più faticoso e ter-
ribile individuare una via d’uscita, un’alternativa. Po-
trebbe arrivare un momento in cui però saremo co-
stretti a cambiare, violentemente, dato che la crisi 
attuale è una crisi relativa, non ancora assoluta. E 
ripenseremo ad oggi con rimpianto. Quando pote-
vamo cambiare, e non abbiamo avuto il coraggio di 
farlo. 
Come afferma Simone Perotti nel video di presenta-
zione del libro Ufficio di scollocamento, la maggior 
parte delle persone continuano e continueranno per 
molto tempo a bussare all’uscio della grande festa, 
non vogliono capire che il party è ormai agli sgoc-
cioli, e se anche circola ancora qualche vassoio con 
le tartine, il buffet è stato consumato, la cucina è 
chiusa, i camerieri stanno andando via. Ha senso 
implorare un amico per entrare ad una festa dove il 
cibo è finito? Anche perché i più lesti, quelli che ra-
gionano con la propria testa, stanno andando via. 
Pensiamo di poter tutti continuare a lavorare, a fare 
shopping, a vivere in città. Ma ciò non può più avve-
nire: il sistema non drena più tutte queste risorse. 
Prima che ci scollochi lui forzatamente, come sta 
avvenendo, scollochiamoci noi. 
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La transizione 
Va quindi messa a soqquadro la protesta, non pos-
siamo più chiedere il lavoro, dobbiamo chiedere an-
cora di più, dobbiamo essere contro, il lavoro. E re-
inventare del tutto la nostra visione del mondo. 
Stiamo perdendo la gioia di sperimentare, di impa-
rare, di fare attività diverse, e magari farle per noi 
stessi e per la nostra comunità. 
È necessaria un’emancipazione totale, complessiva, 
psicologica ed esistenziale da questo Sistema, «a-
nalizzare e rivedere in modo olistico la propria vita 
fatta solo di denaro e lavoro, cogliendo prima il sen-
so, poi le metodiche e infine le possibili soluzioni di 
una rifondazione esistenziale complessiva». 30  E 
dobbiamo superare il senso di inettitudine e la pau-
ra, chi ha una visione deve proporla, ma prima di 
tutto deve viverla. Proviamo ad effettuare una tran-
sizione. Prima di essere costretti a farlo. 
 

Smettere per ricominciare è difficile. Siamo del tutto 
disabituati a considerarci come macchine complesse. 
Da troppo tempo il mondo ci tratta come esseri sempli-
ci, monodirezionali, utili solo a qualcosa. E noi ci siamo 
convinti che è così. Fin da giovani passiamo alla fron-
tiera dello “stare al mondo” occultando un mucchio di 
utili facoltà, […] intelligenza, emotività, fragilità, bisogni 
interiori, comunicazione interpersonale, riposo, ripro-
duzione sociale, cultura, multidisciplinarietà, identità, 
passione, essenzialità, sobrietà, sogno, creatività, inat-
tività, silenzio, solitudine, per citare solo alcuni degli 
ingredienti essenziali per una vita equilibrata31. 

 
«Occorre prender atto della situazione del mondo in 
cui viviamo e smettere di correre in fila indiana ver-
so il baratro, magari scegliendo un altro punto di vi-
sta con cui vivere»32. Cercando di rendere il denaro 
sempre meno importante, ripuntando sui legami 
comunitari, sulla condivisione e sullo scambio gra-
tuito di aiuto. Come scrive Marcel Mauss, nel Saggio 
sul dono, un’economia del dono si basa su tre prin-
cipi: dare, ricevere, restituire. Tre “obblighi” che 
creano un circolo, una relazione tra sconosciuti, che 
obbliga nel tempo ad instaurare un indebitamento 
reciproco, creando così un legame, un senso di soli-
darietà, dove alla fine ognuno sa di ricevere più di 
ciò che dà33. 
È necessario  
 

un rivolgimento epocale nel modo di concepire e vivere 
la nostra personalità, i nostri rapporti reciproci […], 
un’azione che potrebbe consentirci di pensare al mil-
lennio prossimo venturo come a quello del nostro af-

                                                 
30 Perotti ed Ermani, cit.  
31 Perotti ed Ermani, cit. 
32 Perotti ed Ermani, cit. 
33 M. Mauss, Saggio sul dono, Einaudi, Torino 2002. 

francamento, della nostra dignità finalmente acquisita 
di esseri umani34. 

 
Dobbiamo tornare ad amare e vivere la terra e noi 
stessi, e produrre ciò che davvero ci serve local-
mente, sul territorio, a partire dal cibo35. L’economia 
parte, alla base, da un’eccedenza di energia fornita 
dal sole. Da lì inizia tutto: il cibo nasce combinando 
l’azione di sole, acqua e terra. Per tornare all’unità: 
umanità e natura sono falsamente scissi, da troppo 
tempo. Per tornare ad esser i veri creatori della no-
stra vita, per non esser più schiavi e distruttori, ma 
creatori di luce. 
 
AGOSTO 2012 

                                                 
34 E. Bencivenga, cit. 
35 R. Hopkins, Manuale pratico della transizione. Dalla dipenden-
za dal petrolio alla forza delle comunità locali, e Cibo locale. Come 
produrre nella tua comunità alimenti sani e sostenibili. Manuale 
pratico della transizione, Arianna editrice, Bologna 2012. 
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Un’intervista estiva a  
Città Future 
Mariano Mazzullo 
 
Vorrei chiederti, se non ti sembra una domanda fuo-
ri luogo, se per te si possa parlare nel 2011 del con-
cetto di “sommo bene”?  

Ma che domanda è? Un’intervista alla Marzullo, più 
che alla Mazzullo? 

Ti chiedo davvero, guarda che io ci credo un po’. Il 
sommo bene inteso come un bene che vale per tutti 
e non solo per qualcuno. Un’idea universale di bene. 
Scusate voi fate politica con la vostra rivista e vi stu-
pite di questa domanda? 

No, non credo che esista un valore universale che 
valga per tutti. Almeno non esiste dal punto di vista 
di un contenuto universale. Credo che esista 
un’universalità relativa alla natura, oltre che 
all’uomo, e che riguarda il fatto che ciascun essere 
della natura, così come ciascuno di noi uomini, ten-
da ad esprimere, con la sua esistenza, qualcosa. 
Per questo direi che il sommo bene nel senso di un 
ideale che valga per tutti, è un ideale che fa parte 
dell’espressività, nel dare un senso alla propria a-
zione. 

E come si può condividere il bene, se ciascuno ha la 
propria particolarità, i propri interessi e le proprie 
passioni? 

Io credo, come diceva Adorno, che lo stato migliore 
da immaginare sia lo stato in cui tutti possano esse-
re diversi ed esserlo senza paura. Diversi, non nel 
senso di diversi da un modello, che altrimenti sa-
rebbe poca cosa, diversi, più semplicemente, in 
quanto tali, cioè come semplici e diverse esistenze, 
individui capaci di uno sviluppo, di crescere, di mi-
gliorarsi. Persone che si sviluppano, infatti, tendono 
a diventare diverse le une dalle altre, nel senso che 
acquisiscono un’esperienza più complessa. Al gior-
no d’oggi, d’altra parte, con internet, assistiamo alla 
diminuzione del livello di complessità dell’espe-
rienza e, dunque, anche a quello del livello di com-
plessità delle personalità.  

Platone sosteneva che il bene fosse l’idea delle ide-
e. Per cui lo stato ideale si sarebbe dovuto associa-
re a questo ideale e assomigliarvi. Credi che nei no-
stri tempi, in cui la politica è costituita prevalente-
mente da interessi privati e corporativi, questo idea-
le possa essere attuale? 

Assolutamente no, ma non credo, tuttavia, la visione 
di Platone ci porti lontano. L’aspetto interessante di 
Platone è quello di aver pensato la forma di vita co-

me una forma politica, tuttavia il contenuto della 
sua utopia sicuramente non ci riguarda da vicino. 
Ne è trascorso di tempo ed il mondo è cambiato. 
Non che non possa cambiare tornando simile a 
quello che era al tempo di Platone, ma è molto diffi-
cile che accada. 

Credi che la politica possa corrispondere alla ricer-
ca del bene? 

Questo sì, ma una volta affermato questo il proble-
ma è soltanto aperto nel senso che questa è la let-
tera “a” del discorso… Ci sono poi tante altre lettere 
e molto ancora da discutere; sì la politica è la rea-
lizzazione di un progetto su come stare insieme nel 
mondo, per cui si conforma ad un’idea. Tuttavia il 
problema è che la politica viene considerata oggi 
come una direttiva che possa sorgere al di là delle 
forme di vita esistenti, mentre oggi si percepisce 
con estrema chiarezza la difficoltà di trasformare 
con la politica quella che sono le abitudini, le forme, 
le pratiche sociali condivise; oggi è ancora più chia-
ro rispetto al passato che la politica riesce ad influi-
re nel mondo reale in un modo solo relativo. Oggi, 
questo, è ancora più vero perché la vita reale si è 
indubbiamente velocizzata, rendendosi, insieme, più 
articolata. In questo modo la politica si limita ad es-
sere l’espressione economica di una volontà di un 
gruppo assai ristretto di persone. 

In un’era come questa, in cui la politica è espres-
sione di una casta, quando non un semplice gioco di 
potere, come si fa a credere ancora che questo sia il 
modo o il canale attraverso cui ottenere un cam-
biamento per tutti? Quanto una persona che fa poli-
tica oggi deve essere ottimista per agire? Cioè, deve 
avere una fede politica? 

Mah, come dicevi tu prima rispetto alla coscienza, 
se qualcosa si fa presente, certo si fa presente at-
traverso la coscienza. Similmente, se qualcosa 
cambia, certo cambierà attraverso la politica. Però 
non è detto che cambi, così come non è detto che 
qualcosa diventi cosciente per un individuo. Da di-
versi punti di vista non credo che oggi ci sia molto 
da essere ottimisti, però credo pure che la politica 
non ha per forza a che fare con l’analisi realistica 
della situazione. Certo deve anche nutrirsi di questo, 
cioè dell’analisi di ciò che sta succedendo. Però la 
politica è anche l’espressione di una presa sul mon-
do che riguarda la condizione particolare degli indi-
vidui, per cui tu lotti, investi, agisci pur sapendo che 
non puoi conoscere in realtà l’andamento comples-
sivo delle cose, e dunque neppure la verità di ciò che 
sta effettivamente accadendo nel mondo. Voglio dire 
si vive e si lotta magari per delle cose, che poi, una 
volta ottenute, determinano l’opposto di ciò per cui 
si è lottato; ma tutto questo non lo si può sapere 
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prima. Con la nostra stessa vita noi prendiamo parte 
alle cose, ci mettiamo in gioco nella storia. 

Dunque la politica credi sia più un’arte o una natu-
ra? 

Ma la politica di chi? 

In genere la politica come istinto umano. 

La politica non credo sia un istinto umano, credo, 
invece, che lo stare insieme sia un istinto umano. La 
politica è il modo in cui si possono gestire 
l’organizzazione e le infrastrutture di questo stare 
insieme. Credo, allora, che la politica non debba es-
sere un’arte, nel senso di qualcosa di esclusivo, 
debba però essere un’arte nel senso di qualcosa di 
armonizzatore. 

Dunque per te la politica è congenita? In termini di 
logica astratta, secondo te lo stato civile si è forma-
to uscendo da uno stato di natura, attraverso quali 
mezzi? Cosa è che ha determinato l’azione colletti-
va, istituire un certo governo e farlo reggere da de-
terminati principi? 

Sulla questione dello “stato di natura” e “stato di di-
ritto” non sono molto convinto che si tratti di uno 
schema che funzioni ancora oggi. Penso che la con-
quista dell’occidente nella modernità sia stata quel-
la di pensare di trasformare la vita attraverso 
l’azione collettiva e, facendo così, di rompere una 
tradizione, rompere, in qualche modo, lo schema 
della ripetitività del tempo. 

È mai esistito uno stato di natura nel senso di uno 
stato in cui gli uomini non avevano un governo? Nel-
la natura umana è insito questo principio 
dell’istituzione politica? 

Il governo non è semplicemente un parlamento, o 
un capo tribù; il governo è un ordine che la comuni-
tà dà in qualche modo a se stessa. Il problema, tut-
tavia, è come lo dà e chi lo rappresenta. Quindi, non 
può esserci qualcosa che non abbia un governo, pe-
rò questo non vuol dire che ciò che noi oggi chia-
miamo governo abbia molto a che fare con l’idea di 
governo in generale; cioè si può benissimo sostene-
re che ci sono state epoche umane in cui la comuni-
tà degli uomini non prevedeva stati e che queste si-
tuazioni come ci sono state nel passato, così po-
tranno o forse dovranno anche esserci nel futuro. 
Questo, tuttavia, non vuol dire che non avranno un 
governo. Lo stato non è una cosa in sé positiva o ne-
gativa. Il problema è capire cosa significhi lo stato. 
Lo stato diciamo diventa necessario in alcune fasi 
storiche, rimane, poi, necessario anche in altre, per 
quanto in forme diverse. Ma lo stato in quanto istitu-
zione può essere assai meno separato dalla società 
civile, per dirla in termini classici, da come noi oggi 
siamo stati abituati a conoscerlo. D’altra parte delle 

tante funzioni odierne dello stato, per dire, già oggi 
non ce n’è bisogno più come prima, e tutto somma-
to l’ideale futuro potrebbe essere quello del riavvici-
namento fra coloro che sono dirigenti dello stato e 
coloro che sono governati da questo. 

Andando a ritroso nei tempi antichi, all’origine della 
vita, e facendo un esperimento mentale. Credi che 
la proprietà sia un diritto che l’uomo si è ricavato 
con il tempo, e quindi possa essere assimilata ad 
una delle varie istituzioni e forme politiche (governo, 
parlamento), oppure che sia un diritto inalienabile 
dell’uomo, come consideravano gli illuministi del 
‘700? 

Non ho capito in verità l’opposizione delle due posi-
zioni. Non capisco perché le metti in contrasto… 

Perché nel caso in cui fosse un diritto inalienabile 
dell’uomo, questi non avrebbe bisogno di svilupparsi 
politicamente per istituirlo, invece se frutto di 
un’evoluzione sociale sarebbe semplicemente una 
codificazione del vivere comune, della nostra socie-
tà civile che tutela la proprietà. 

Io credo che la proprietà rappresenta una sorta di 
relazione con la finitezza da parte dell’uomo; la pro-
prietà è, infatti, quello che puoi tramandare, quello 
che rimane tuo, in modo stabile, al di là dell’uso che 
ne fai, puoi anche non usare una cosa che è tua, te 
la puoi tenere, la puoi fittare, ad esempio, la puoi 
dare ai tuoi figli o lo puoi far fruttare in qualche mo-
do. Secondo me questo corrisponde ad una certa fa-
se dell’evoluzione del genere umano, per quanto 
non è detto che dopo ci sia una fase migliore. Direi 
tuttavia che tutto ciò dipende da un certo rapporto 
che l’uomo instaura con la vita. Per cui non credo 
che la proprietà sia un bene inalienabile dell’uomo, 
cioè un suo diritto fondamentale. Storicamente la 
proprietà ha avuto una sua importanza perché que-
sto significava che ci si potesse far forti di una pro-
prietà che si aveva, per potersi sviluppare in una 
certa direzione, mentre senza la proprietà di nulla, 
forse non si sarebbe andati da nessuna parte per-
ché tutto sarebbe stato molto più confuso, disordi-
nato e, diciamo così, poco garantito. Tuttavia la pro-
prietà in sé ha qualcosa di perverso e cioè il princi-
pio dell’esclusività, si considera ciò che si ha impor-
tante per il semplice fatto di averla e non per il fatto, 
ad esempio, che la si usi. In questo modo non si ri-
conosce, invece, come per la maggioranza dei beni, 
specie per quelli di livello intellettuale o spirituale, 
la condivisione non annulla la fruizione individuale. 
La condivisione di un’idea, la condivisione di 
un’espressione artistica, come quella della cultura, 
ma molto spesso anche quella di beni materiali, non 
diminuisce l’uso che ciascuno di noi due ne può fa-
re, anzi l’accresce, quando costituisce l’occasione di 
una condivisione, e di un arricchimento. 
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Quindi secondo te la proprietà è indipendente dal la-
voro? 

Storicamente non lo è stato, o almeno non è lo stato 
rispetto al modo in cui si è sviluppata la nostra so-
cietà borghese. Ma adesso lo sta ridiventando per-
ché ormai il lavoro produce molto poco valore e il 
valore non si capisce più bene da dove venga, dal 
momento che ormai quasi tutto deriva dal lavoro 
delle macchine e dalla loro sempre più elevata resa. 
A parte questo credo che la proprietà dovrebbe es-
sere sganciata dal lavoro; questo potrebbe essere 
un ideale da immaginare. 

Ma come sarebbe possibile? In questo caso cosa 
stabilirebbe una proprietà, cosa farebbe la differen-
za fra ciò che è mio e ciò che tuo? Non capisco. 

Direi che la differenza sarebbe costituita da una 
formalità che la società stabilisce e riconosce come 
tale. Poi è chiaro che ci sono cose che non possono 
essere condivise, ciascuno deve avere una razione 
minima di latte o di altre cose necessarie. 

Lo so, però, allora la proprietà non dovrebbe nean-
che più essere ereditaria a questo punto? 

Io credo che la società dovrebbe garantire a tutti gli 
individui che ci sono una certa razione delle risorse 
disponibili. 

Però dovrebbero essere razioni equivalenti, e allora, 
in quanto uguali, non sarebbero più proprietà. 

E infatti così credo dovrebbe essere. 

Se ognuno ha un pezzo di terra uguale a quello 
dell’altro allora che proprietà è? È una concessio-
ne… 

Sono d’accordo. 

Proprietà non è quello che lo stato mi può concede-
re a suo piacimento, proprietà è qualcosa che lo 
stato deve tutelare. 

Sono d’accordo che sia così, ma non lo trovo un 
problema. 

Ma come potrebbe essere concretamente possibile? 

Sarebbe possibile; forse oggi ancor di più, dal mo-
mento che si è persa quella relazione trasparente 
fra il soggetto al lavoro e modo di produzione effetti-
va del valore. Questa relazione è, infatti, evidente 
quando si prende il caso di un contadino che lavora 
la sua terra, o di un artigiano che costruisce un va-
so, ma non lo è oggi quando la maggior parte dei la-
vori non produce proprio niente e si risolve o nel 
controllo delle macchine o in una certa messa a va-
lore di capacità della tecnologia, oggi soprattutto in-
formatica. Questo perché il tuo lavoro diventa un 
occupare un certo luogo per un certo tempo, ma 

non produce necessariamente di per sé. In questa 
maniera il tuo lavoro diventa effettivamente inter-
cambiabile, vale a dire che aumenta la quota sociale 
nella produzione complessiva di valore in una certa 
società. Se prima, per lavorare la terra, la società ci 
metteva la zappa, in quanto nuova acquisizione tec-
nica, e il resto e tutta la forza ce la mettevi tu, oggi 
la società ti dà il trattore o la scoperta dell’elettricità 
o, l’elettronica. Per la qual ragione, con pochi gesti, 
si è in grado di conferire alla materia che si lavora 
un enorme valore. Tuttavia, in questa valorizzazione, 
la quota sociale (per lo più imprigionata nelle mac-
chine) che rientra nell’ammontare totale della pro-
duzione è molto alta. Perché? Perché l’elettricità 
non l’hai scoperta tu, il trattore non l’hai scoperto 
tu, internet nemmeno, così come non sei tu mate-
rialmente che porti la corrente da un luogo all’altro. 
Aumentando il potere della tecnologia, la produzio-
ne di valore diventa un processo sempre più imper-
sonale, e indipendente dalle caratteristiche partico-
lari di chi lavora. 

Quindi dici che nel mondo in cui siamo arrivati è in-
differente che ormai qualcuno lavori o non lavori la 
propria proprietà. 

Non è indifferente, però diventa meno differente di 
quanto non fosse prima… 

...perché il valore non è dato dalla quantità di valore 
che con il lavoro direttamente vi si immette, bensì 
dall’occupare, in modo contingente, un certo spazio 
per un certo periodo di tempo. Credo che questo sia 
vero, però quello che cercavo di capire io è se credi 
che per natura noi abbiamo diritto a ritagliarci un 
pezzo di terra e dire: questo è mio e nessuno me lo 
tocca e ho diritto a lavorarlo… 

Io credo che esista il diritto alla vita, ma non nel 
senso banale del termine. Diritto a poter usufruire 
delle risorse necessarie al mio sviluppo come esse-
re umano; non diritto, quindi, a dire questa terra è 
mia e non è tua, piuttosto diritto a nutrirmi, avendo 
personalmente la proprietà di una terra o non aven-
dola. Aver diritto, cioè, a partecipare alle risorse 
collettive. Perché? Perché avere una terra è un con-
cetto molto aleatorio. Che vuol dire possedere una 
terra? In origine gli alberi, la natura, le risorse non 
appartengono certo agli uomini. Gli uomini sono un 
anello della catena della natura, e quella della pro-
prietà è una formalità giuridica che l’uomo, giusta-
mente, ha deciso di mettere in atto dal punto di vista 
sociale. Però diciamo che l’uomo oggettivamente è 
un anello della natura. Ad esempio perché la pro-
prietà non esiste per gli animali, o comunque non 
esiste da un certo punto di vista per loro? Perché gli 
animali vivono, forse senza rendersene troppo con-
to, in modo più immediato la loro condizione finita. 
Nel senso che vivono, mangiano, si riproducono… 
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Però non è vero che non esiste per gli animali, per-
ché il nostro concetto di proprietà è diverso, gli a-
nimali a loro volta occupano un territorio. 

Sì ma non è proprietà perché non la tramandano… 

La differenza io credo sia che non abbiano avuto 
un’evoluzione razionale, politica; sicuramente se un 
domai i leoni stabilissero un codice razionale in cui 
la proprietà venisse sancita, stai sicuro che la tra-
manderebbero anche… 

Questo sì, e infatti non dico che gli animali sono 
meglio degli uomini. Credo che gli uomini possano 
recuperare quello che gli animali esprimono solo in 
una certa forma, una forma più inconsapevole, cose 
che esprime la natura tutta. Si può mai pensare che 
l’aria possa essere privatizzata, ad esempio? Di chi 
è l’aria che io respiro? È mia sì, ma io da chi l’ho 
presa? C’è un livello della natura in cui non si può 
fissare “il mio” e “il tuo”. 

D’accordo, ma poniamo l’ipotesi che domani il buco 
dell’ozono diventando enorme, cominci ad alterare 
l’equilibrio dell’atmosfera terrestre, e che diminui-
sca la quantità d’ossigeno; credo che in questo caso 
sicuramente, ognuno si guarderà bene la propria a-
ria, volendone diventare in un certo senso proprie-
tario… 

Sì, è vero ma l’aria è un elemento così impalpabile 
che sarebbe difficile quantificarla in qualche modo. 

Sì, ma, al di là di questo, vorrei che ti esprima anco-
ra sul diritto che noi avremmo, rispetto a chi pos-
siede una terra ricevuta in eredità, e che ovviamente 
non ha detenuto in maniera infruttuosa, a prender-
gliela, anche se domani ci trovassimo di fronte ad 
una crisi alimentare, una crisi che necessita una 
requisizione forzata… 

Il problema, credo, sia che diritto aveva lui di pren-
derla all’inizio. La proprietà di questo tipo non nasce 
storicamente dal lavoro. A questo riguardo non cre-
do ci sia un diritto. Questo tipo di diritto si è costitui-
to in ragione della maggiore forza; in questo modo 
si è formata storicamente la proprietà. 

E quindi un individuo, che lavorando dignitosamente 
la propria terra, e che non ha alcuna ambizione di 
sopraffare gli altri, ma semplicemente ha solo vo-
glia di lavorare, non ha diritto a possedere una terra 
per poter lavorare? 

Ma questo è un altro discorso. Il discorso della pic-
cola terra è differente; anche per quanti oggi siamo 
nel mondo (e siamo tanti) ciascuno potrebbe tran-
quillamente avere il diritto di coltivare il suo appez-
zamento di terra. Il problema riguarda le grandi 
proprietà. Storicamente i problemi sono sorti, infat-
ti, quando qualcuno ha cominciato a prelevare le 

proprietà e le terre comuni rendendole terre private. 
Tutto il seguito è dipeso da questo, perché avendo 
qualcuno molto più di altri, questi ha potuto porli 
sotto ricatto e, accumulando sempre maggiori ric-
chezze, accrescere il divario di potere oggettivo fra 
sé e loro. La situazione odierna è divenuta quella di 
un’incredibile sproporzione fra il potere e la quanti-
tà di ricchezza di alcuni rispetto a molti altri. Perso-
nalmente sarei molto d’accordo con il ridare un va-
lore al lavoro, e non annullare questo valore, pro-
prio perché questo valore oggi tende ad essere an-
nullato. L’importanza sociale del proprio lavoro po-
trebbe anche essere recuperata, anche se non in un 
senso stakanovista o astrattamente ideale. Piuttosto 
per la ragione che così come noi prendiamo dalla 
natura, al contempo, noi possiamo e dobbiamo dare 
anche al mondo che ci circonda. Dunque non per un 
dovere, ma perché è proprio delle specie viventi,e 
non solo, ridare ciò che è stato preso. Anche da un 
punto di vista biologico il ciclo della vita non è altro, 
in fondo, che questo. Ma non è cosa da poco: riusci-
re a prendere e, contemporaneamente, a dare, dà 
un senso di compiutezza alla nostra esistenza. 
D’altra parte lavorare significa tante cose: significa 
concentrarsi, così come può significare svilupparsi. 
Per tante generazioni, tra l’altro, ha significato edu-
carsi alla vita e al mondo. 

AGOSTO 2012
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Amburgo, febbraio 2012:  
alternative curde alla  
«modernità capitalista» e allo 
stato-nazione 
Domenico Musella e Alessandro Paolo 
 
Questo articolo costituisce una rielaborazione della rela-
zione presentata nell’aprile 2012 nell’ambito del Semina-
rio di Storia e Cultura del Popolo Curdo che si tiene an-
nualmente presso l’Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”. 
 
Era Amburgo, ma ai nostri occhi è sembrata una 
piccola Diyarbakır1. L’aula magna della “Universität 
Hamburg” che ha ospitato dal 3 al 5 febbraio 2012 la 
conferenza internazionale Sfidare la modernità ca-
pitalista. Concetti alternativi e la questione curda 
era stracolma di uomini e donne di origine curda 
(prevalentemente del Curdistan del nord, la porzio-
ne che rientra nei confini turchi), trapiantati o meno 
in Germania, nonché di numerosi ospiti giunti dalle 
parti più disparate del globo. Si respirava aria di 
Curdistan già nell’atrio dell’ateneo anseatico, in cui 
trovava spazio una miriade di stand che offrivano li-
bri sulla Mesopotamia, ritratti di Öcalan, foulard 
giallo-rosso-verdi e report sulla resistenza dei 
guerriglieri delle montagne, oltre a CD di musica po-
polare, foto, riviste. In più gli strilloni del quotidiano 
tedesco in lingua curda Yeni Özgür Politika, che 
all’ingresso invitavano a comprare il loro giornale, 
come pure le pietanze servite nelle pause pranzo da 
simpatiche signore, contribuivano a rendere l’atmo-
sfera tutt’altro che teutonica. Ciò che più spingeva la 
mente ed il cuore verso il Curdistan erano però le 
sensazioni che si percepivano: di sofferenza tramu-
tata in voglia di cambiamento; di dignità umana che 
mai si presta alla rassegnazione, anzi cerca alterna-
tive per un futuro migliore che siano esempio per 
tutti. 
Curiosi e appassionati, abbiamo sfidato i 13 gradi 
sotto zero della colonnina di mercurio e siamo par-
titi da Napoli per partecipare a questa intensa tre 
giorni ricca di spunti interessanti, racconti di espe-
rienze d’alternativa, interventi stimolanti accompa-
gnati da chiacchierate interculturali ed umanamen-
te arricchenti. Il tema principale: come superare il 
capitalismo in tutte le forme con cui esso si è mani-
festato finora, dallo stato-nazione al razzismo, dal 
sessismo al positivismo scientifico, dal militarismo 
al «genocidio» culturale ed ambientale. Una rifles-

                                                 
1 Grande città dell’Anatolia, secondo i confini ufficiali è situa-
ta nella parte sudorientale dello stato turco, ma viene conside-
rata simbolicamente la capitale del Curdistan settentrionale. 

sione non nuova ma allo stesso tempo quanto mai 
attuale in tempo di «crisi», condotta mantenendo 
come costante riferimento l’esperienza del popolo 
curdo e l’evoluzione della teoria e della prassi politi-
ca di una parte non irrilevante del suo movimento 
politico, quella più strettamente legata ad Abdullah 
Öcalan ed al Partito dei Lavoratori del Kurdistan 
(PKK). Ma perché proprio i curdi? Il popolo mesopo-
tamico con la sua particolare storia rappresenta in 
maniera emblematica un punto di vista «diverso» ri-
spetto alla questione della modernità figlia del si-
stema capitalista. Senza stato, senza un sistema 
economico pienamente sviluppato in senso capitali-
sta (ma in presenza di un’annosa e frustrante ten-
sione, nonché di un forte condizionamento verso di 
essi), ed invece con una questione feudale mai com-
piutamente risolta ed un consistente peso del-
l’Islam, i curdi incarnano le contraddizioni che da 
molto tempo vive il Medio Oriente, e con esso 
l’intero pianeta. Tuttavia, pur in una situazione di 
perdite, sofferenze e discriminazioni, hanno comin-
ciato a rivalutare la loro diversità per costruire più 
liberamente un’alternativa possibile. Sfruttando 
proprio l’assenza di alcune strutture  del sistema 
(come sarebbe ad esempio uno stato nazionale cur-
do) per rifondare un nuovo modello di società, su 
basi diverse. Non a caso infatti il dibattito curdo, 
seppur nella penombra, è tra i più fertili per quanto 
riguarda le possibili direzioni da seguire per tra-
sformare la crisi del sistema in un’opportunità di 
cambiamento radicale. Ciò è vero soprattutto per la 
sinistra curda, che è giunta a livelli di discussione 
intellettuale molto raffinati e a realizzazioni effettive 
di piccoli sistemi di democrazia e di economia so-
stenibile molto interessanti. Il passaggio dalla visio-
ne marxista tradizionale all’anarchismo e poi al 
municipalismo ed al «confederalismo democratico», 
evidenziabile soprattutto dagli scritti più recenti di 
Öcalan, è una testimonianza di quanto appena af-
fermato. Si sia o meno d’accordo con tali posizioni, 
pensiamo sia fondamentale tenerle in considerazio-
ne ed apprezzare lo sforzo teoretico e pratico che 
sta portando avanti una parte non irrilevante del po-
polo curdo, in Curdistan come nella diaspora, per 
trovare nuove forme di convivenza politica e sociale, 
alternative allo sfruttamento e più compatibili con 
l’uomo ed il territorio. Così come quelli di altri popo-
li privi del diritto all’autodeterminazione ed in lotta 
per il riconoscimento della propria esistenza (dai 
palestinesi, ai baschi, alle comunità zapatiste del 
Chiapas etc.), il contributo curdo è importante anche 
per consentire all’Europa ed all’Occidente di pensa-
re a qualcosa di alternativo a questo sistema, la cui 
fine appare sempre più prossima e definitiva, ma ri-
spetto alla quale non siamo ancora pronti a fornire 
una risposta adeguata. A tal fine abbiamo pensato di 
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proporre qui di seguito alcuni tra i moltissimi spunti 
emersi alla conferenza di Amburgo, senza alcuna 
pretesa di esaustività, non prima di alcuni brevi 
cenni che aiutano a comprendere ed a contestualiz-
zare tale evento internazionale all’interno dello svi-
luppo storico del pensiero politico curdo, nella «na-
zione-senza-Stato» così come nel complesso spazio 
dell’emigrazione curda all’estero, in particolar mo-
do in Germania. 
 
Il contesto: cenni sul movimento politico curdo e 
sulla diaspora curda in Europa 
Passando brevemente in rassegna l’evoluzione del 
movimento politico curdo in Turchia (per quanto ri-
guarda i curdi in Iran, Iraq, Siria ed altri Paesi i per-
corsi sono differenti e ci è impossibile renderli in 
questa sede), i primi gruppi intellettuali e politici che 
sostengono apertamente in epoca contemporanea 
la causa dell’autonomia del popolo mesopotamico 
vedono la luce negli anni ‘602. Siamo nel campo al-
quanto sfaccettato della sinistra turca, e le diverse 
soluzioni proposte per la questione curda ricalcano 
appunto la varietà delle posizioni in gioco. Tuttavia, il 
leitmotiv dei discorsi sul «Curdistan turco» riguarda 
in generale la critica alla condizione di sottosviluppo 
delle zone a maggioranza curda ed alla condizione 
di subalternità delle stesse regioni orientali, e di 
conseguenza le rivendicazioni del popolo curdo ven-
gono fatte coincidere con quelle più generali del 
proletariato (industriale ed agricolo) in una prospet-
tiva marxista. La cornice dello stato-nazione turco, 
centralizzato e con forti pretese di omogeneità, non 
è messa tanto in discussione in queste fasi. Negli 
anni ‘70 il carismatico Abdullah “Apo” Öcalan racco-
glie attorno a sé un gruppo di studenti di origine 
curda dell’università di Ankara, vicini a varie corren-
ti marxiste turche, il primo nucleo di quello che nel 
1978 diverrà il PKK (Partiya Karkerên Kurdistan – 
Partito dei Lavoratori del Curdistan). Tale formazio-
ne ha come obiettivo un cambiamento radicale e ri-
voluzionario della società, all’interno del quale è 
prevista la formazione graduale di uno stato indi-
pendente del Curdistan di stampo socialista. In que-
sti anni la lotta intestina circoscritta allo stesso 
schieramento filo-curdo si mostra molto aspra: le 
varie correnti con visioni politiche anche radical-
mente diverse si contendono il monopolio della rap-
presentanza degli interessi del popolo curdo, e la vi-
olenza non è lesinata. Il 1980 vede in Turchia un col-
po di stato militare che dà il via ad una repressione 
statale nei confronti degli autonomisti curdi più pe-
sante del solito. Agli arresti brevi e occasionali (che 

                                                 
2 Per approfondire l’argomento, si veda L. Nocera, La Turchia 
Contemporanea, Carocci, Roma 2011 e, ad es., i vari scritti di 
Hamit Bozarslan e Martin van Bruinessen relativi al movimen-
to politico curdo. 

creavano nelle carceri anche momenti di formazio-
ne politico-culturale dei militanti di provenienza ru-
rale ad opera dell’élite istruita del movimento) si 
sostituiscono arresti generalizzati cui seguono lun-
ghe detenzioni e perfino assassinii. L’élite intellet-
tuale del movimento viene decimata ed il profilo dei 
militanti curdi cambia, mostrando sempre più attivi-
sti privi di una profonda preparazione politica ed in-
tellettuale. Ciò è dovuto anche ai numerosi ostacoli 
loro imposti nella formazione e nella partecipazione 
alla sfera pubblica: ne è un esempio il divieto di par-
lare in pubblico la lingua curda datato 19833. Pro-
gressivamente si fa spazio la lotta armata, prima di-
retta contro quei curdi che appoggiano il regime au-
toritario turco, poi contro i militari turchi che raffor-
zano la loro presenza nelle regioni sudorientali del 
paese. É l’inizio della guerriglia, prevalentemente 
targata PKK, contro una repressione sempre cre-
scente dello stato turco in questi territori. Lo stesso 
PKK di Öcalan monopolizza a partire dal 1990 le ri-
vendicazioni autonomiste del popolo curdo, che da 
allora anche nell’opinione pubblica internazionale 
vengono esattamente sovrapposte a quelle di tale 
formazione (che pur essendo la più ampia e influen-
te non rende giustizia alla pluralità di posizioni in 
seno al movimento curdo). Il governo di Ankara 
sembra mostrare con Özal timidi segni di apertura, 
in poco tempo però smentiti da una nuova ondata 
repressiva e dall’escalation del conflitto armato. 
Parallelamente alla lotta armata il movimento cur-
do sceglie però di seguire anche una via «legale» e 
democratica» di opposizione al centralismo dello 
stato turco. Si susseguono così una serie di partiti, 
sette sigle dall’HEP (Partito del Lavoro del Popolo) 
del 1990 fino al BDP (Partito della Pace e della De-
mocrazia) del 2008, tuttora attivo, che si presentano 
apertamente sulla scena politica turca come soste-
nitori delle ragioni dei curdi. Nessuno di questi par-
titi riesce a sopravvivere più di qualche anno a causa 
dei continui scioglimenti messi in atto dalle autorità 
statali, che li contrastano con ogni mezzo. Cionono-
stante tali forze politiche ottengono importanti suc-
cessi elettorali: molti sono, infatti, gli attivisti delle 
regioni sudorientali che riescono ad ottenere dei 
seggi in Parlamento come indipendenti, per aggira-
re l’ostacolo della forte soglia di sbarramento (10%). 
Il 1999 è un anno chiave: il 15 febbraio dopo una lun-
ga odissea diplomatica Abdullah Öcalan viene arre-
stato ed imprigionato nell’isola-carcere di İmralı nel 
mar di Marmara. A tutt’oggi è il solo detenuto 
dell’isola, e dal 27 luglio 2011 si trova in isolamento 
totale, sia dai suoi avvocati (36 dei quali arrestati nel 
novembre dello stesso anno) che dal resto del mon-
do. Öcalan riesce a produrre durante il suo periodo 
                                                 
3 Tale divieto è stato eliminato nel 1991, ma esclusivamente 
per quanto riguarda fini “non politici”. 
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di prigionia una serie considerevole di scritti e ri-
flessioni, che lo conducono ad un riposizionamento 
politico di non poco conto. Da una visione marxista 
piuttosto ortodossa egli transita, passando attraver-
so l’anarchismo, verso le prospettive teoriche del 
«municipalismo» e del «confederalismo democrati-
co». Quello che nella sostanza cambia a seguito di 
questi sviluppi teorici è l’abbandono dell’idea di cre-
are uno stato-nazione dei curdi. Lo stato e l’idea di 
nazione vengono visti, in tutte le loro possibili forme, 
come strumenti fondamentali del sistema capitali-
sta per perpetuare la sua opera di sfruttamento. 
Scopo è ora costruire una nuova società e nuove 
forme di partecipazione politica e di gestione del vi-
vere sociale che non abbiano come vittime le popo-
lazioni, inaugurando l’era della «modernità demo-
cratica». Una «liberazione» della società che con-
senta ad ogni popolo mediorientale di vivere senza 
repressioni o condizionamenti e in un contesto di 
pace. Un cambiamento che riguardi non solo il si-
stema politico, ma la vita umana a 360 gradi, dalle 
scienze alle arti, dall’economia al rapporto con 
l’ambiente, dalle problematiche di genere alla con-
vivenza interculturale. Tutte queste idee sono sinte-
tizzate nella raccolta di scritti di Öcalan Confedera-
lismo democratico, una sorta di pamphlet da cui ha 
preso le mosse la stessa conferenza di Amburgo4. 
Tale riposizionamento ideologico «post-İmralı» ha 
però causato una sorta di spaccatura in seno al mo-
vimento politico curdo, tra chi propende per la guer-
riglia sulle montagne (una posizione difesa soprat-
tutto dai sostenitori europei e dai veterani del PKK) e 
chi invece spinge per la via dell’opposizione legale e 
democratica (il BDP e la società civile del Curdistan 
turco riunita dal 2010 nel DTK, il Congresso della So-
cietà Democratica). Il tutto in una Turchia che si 
vuole alla guida del Medio Oriente, governata da Er-
doğan e dal suo partito di ispirazione islamica AKP 
che ha inaugurato una nuova fase di forte repres-
sione del dissenso su più fronti e che non ha rispo-
sto con aperture significative né al cessate il fuoco 
unilaterale del PKK dell’estate 2010, né alle proposte 
di Road map per la democratizzazione della Turchia 
presentate da Öcalan, né alla dichiarazione unilate-
rale dell’«autonomia democratica» del Curdistan 
del luglio 2011. 
 
Va precisato che una storia speculare a quella delle 
rivendicazioni dei curdi in Turchia ha avuto luogo 
parallelamente in Germania, meta favorita dell’im-

                                                 
4 La versione inglese dell’opera, Democratic Confederalism, è 
disponibile gratuitamente online: http://www.freedom-for-
ocalan.com/english/download/Ocalan-Democratic-
Confederalism.pdf, così come quella francese: 
http://www.freedom-for-ocalan.com/francais/Abdullah-
Ocalan-Confederalisme-democratique.pdf. 

migrazione anatolica. Lo scontro tra il regime di An-
kara e gli attivisti curdi si è riproposto in ambito te-
desco tra la comunità turca più nazionalista, soste-
nuta dalle rappresentanze diplomatiche, e i curdi 
della diaspora. Ancora oggi in Germania, ma anche 
in altri paesi europei con una cospicua popolazione 
curda come la Francia o la Gran Bretagna, si ripro-
pone con una certa frequenza questo tipo di contra-
sti. Anche parlando con partecipanti e organizzatori 
della conferenza di Amburgo emergevano ricordi di 
tali conflitti, oltre all’aneddoto per cui la città ansea-
tica non è stata scelta casualmente, ma in ragione 
dell’ostilità incontrata in altre città della Bundesre-
publik dove la componente nazionalista turca è più 
influente. I limiti alla mobilitazione di qualsiasi dia-
spora dipendono, infatti, anche dalle strutture di op-
portunità politica che i paesi ospitanti mettono a di-
sposizione. Per farci un’idea della realtà della dia-
spora curda in Europa, nonostante l’impossibilità di 
avere dati completamente attendibili (non essendo il 
Curdistan un’entità statale, gli immigrati regolari ri-
sultano alle autorità europee come cittadini con 
passaporto turco, iracheno, siriano, iraniano), pos-
siamo usare le statistiche dell’Institut Kurde de Pa-
ris e del Consiglio d’Europa, che parlano di un nu-
mero che oscilla tra 700.000 e un milione di persone 
in tutto il continente, di cui circa metà nella sola 
Germania. Ben l’85% di esse proverrebbe dalla Tur-
chia. Il contributo teorico5 di Bahar Baser offre inte-
ressanti spunti di riflessione sull’attivismo politico 
della diaspora curda in Europa. Dominata sin dai 
tardi anni ‘80 dai sostenitori del PKK, suoi principali 
finanziatori in esilio, gli orientamenti politici al suo 
interno, da sempre declinati in una pluralità di posi-
zioni6, sono stati ulteriormente polarizzati non solo 
dalla cattura di Öcalan, ma soprattutto dall’inse-
rimento del PKK nell’elenco delle organizzazioni ter-
roristiche stilato dall’Unione Europea nel 2002. Que-
sta criminalizzazione ufficiale ha chiaramente inibito 
ogni esplicita affiliazione all’organiz-zazione, de-
terminando, sia all’estero che in patria, tanto 

                                                 
5  Baser, Bahar. Kurdish Diaspora Political Activism in Europe 
with a Particular Focus on Great Britain. Diaspora Dialogues for 
Development and Peace Project, Berlin, Berghof Peace Sup-
port/Luzern, Centre for Just Peace and Democracy, 2011; 
http://www.berghof-peacesupport.org/publications/SL_ 
Diaspora_Papers_Baser.pdf 
6 Stando alla letteratura specialistica in materia, lo spettro di 
tendenze politiche tra i curdi in diaspora risulta estremamente 
eterogeneo. Si va dagli acritici difensori del PKK (anche detti 
“Apocular”) a quei sostenitori in disaccordo con le afferma-
zioni post-İmralı di Öcalan, dagli ex-quadri ormai sospettosi 
verso l’organizzazione a quei nazionalisti contrari ai metodi 
del PKK, che simpatizzano con la linea non-violenta del 
KOMKAR (federazione fondata in Germania e Svezia per salva-
guardare i diritti dei lavoratori curdi in Europa), dagli attivisti 
ancora fedeli all’idea di uno Stato curdo indipendente ai curdi 
che sostengono apertamente l’APK. 
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un’ondata di condanne e persecuzioni, quanto 
l’adozione da parte di attivisti e associazioni curde e 
filo-curde di una strategia incentrata sulla retorica 
dei movimenti sociali e dei diritti umani. 
 
È in questo quadro di cauto fermento, quindi, che si 
inserisce la conferenza di Amburgo. Tra gli organiz-
zatori, oltre al Network for an Alternative Quest, fi-
guravano anche il Network of Kurdish Academics 
(KURD-AKAD), la Association of Students from Kurdi-
stan (YXK), il Kurdish Women’s Bureau for Peace 
(Cenî) e la rivista Kurdistan Report. Venti interventi 
di professori, giornalisti, ricercatori, esponenti poli-
tici e intellettuali provenienti da Turchia, Iraq, Gran 
Bretagna, India, Sud Africa, Stati Uniti, Norvegia, 
Spagna e Germania hanno animato quattro sessioni: 
1) Alla ricerca di una nuova scienza sociale;  
2) Il capitalismo come crisi della civiltà;  
3) Il Medio Oriente oltre gli stati-nazione;  
4) Verso un nuovo paradigma: la modernità demo-

cratica7.  
 
Alla ricerca di una nuova scienza sociale 
La conferenza, coerentemente con la sede che la 
ospita, si apre con un dibattito incentrato sul ruolo 
della conoscenza in funzione del cambiamento so-
ciale e sulla ricerca di paradigmi per una nuova 
scienza sociale non-established. Punto di partenza è 
stato la constatazione che il modello di conoscenza 
finora più sostenuto ed incoraggiato dal mainstream 
e dagli stati-nazione capitalisti, basato sul cosiddet-
to positivismo scientifico, ha una grossa responsabi-
lità nel mantenimento dello stato di cose presente. 
Ciò è vero soprattutto da quando il sapere è divenuto 
monopolio quasi esclusivo di ristrette élite di scien-
ziati strettamente legati alle istituzioni statali e al 
sistema capitalista. Non a caso la prima a presenta-
re un paper sul tema non è un’accademica, ma una 
ricercatrice indipendente che lavora per varie asso-
ciazioni femministe e antirazziste tedesche: Ann-
Kristin Kowarsch. Quest’ultima, riprendendo anche 
concetti presenti nel succitato Democratic Confede-
ralism di Öcalan nel capitolo sul positivismo scienti-
fico, ha proposto delle basi alternative per rifondare 
le scienze sociali. Innanzitutto, per la Kowarsch, è 
necessaria una nuova epistemologia che non consi-
deri il razionalismo ed il ragionamento analitico co-
me unici ed assoluti riferimenti per la comprensione 
del reale. Il focalizzarsi sulla sola ragione e la fidu-
cia nella sola osservazione della realtà (ritenuta og-
gettiva) hanno portato a idolatrare una mera appa-
renza, che attraverso un procedimento di astrazione 
assurge però al rango di «realtà» e di «verità asso-
luta». Tutto ciò ha conseguenze nella vita reale non 
                                                 
7 I video ed i testi degli interventi della conferenza sono di-
sponibili al sito http://networkaq.net/videos.html. 

indifferenti: il dualismo che scaturisce da questo ti-
po di ragionamenti basati sulla sola esistenza di una 
verità e della negazione della stessa (il suo contra-
rio), unito al procedere per contrasti tra un «bianco» 
ed un «nero» senza sfumature, non ha impiegato 
molto a diventare razzismo, rifiuto di tutto quanto è 
diverso, violenza contro di esso (specie se trattasi di 
esseri umani). I genocidi degli ultimi secoli in ultima 
analisi hanno a che fare con tale tipo di sguardo sul 
mondo, perfettamente in linea con le esigenze di 
omogeneità e di dominio dei vari poteri costituiti. 
Una nuova scienza dovrebbe perciò dare spazio a 
modi alternativi di conoscenza: alle intuizioni, ai 
sentimenti, ma anche all’etica ed alla filosofia, dalle 
quali il sapere è stato nel corso della storia pro-
gressivamente e forzatamente allontanato, al fine di 
asservirlo ad un sistema, quello capitalista, che si 
contraddistingue per il non essere etico. Alla com-
prensione ed alla spiegazione della realtà una rin-
novata scienza sociale più affine all’uomo ed alla 
natura dovrebbe affiancare il compito di agire atti-
vamente per far (con)vivere meglio le persone. Il 
metodo scientifico non dovrebbe essere separato da 
un’ideologia soggiacente di cambiamento radicale. 
Dall’illusione di una scienza neutra, ma che nella 
realtà è asservita ad un’ideologia che distrugge i le-
gami tra le persone e sacrifica l’ambiente, bisogne-
rebbe passare ad una scienza sociale consapevol-
mente orientata verso rapporti sociali e stili di vita 
liberi e alternativi a quelli attuali. La scienza sociale 
dovrebbe traghettare verso uno stato di cose in cui, 
ad esempio, oltre al razzismo ed alla discriminazio-
ne siano bandite anche le gerarchie ed il sessismo 
legato alla società patriarcale. In tutto quanto fin qui 
detto non sfugge l’eco della teoria critica di Adorno 
e della scuola di Francoforte, importanti riferimenti 
per una riflessione non convenzionale in questi am-
biti. Tra gli spunti emersi rispetto ad una rifondazio-
ne della conoscenza di cui si è discusso in questa 
sessione segnaliamo inoltre: la necessità che i cen-
tri del sapere come le scuole e le università diven-
gano indipendenti sia dallo stato nazionale che dai 
gangli del potere economico; la propensione verso 
una società aperta che non distingua in maniera 
dualistica l’interesse pubblico da quello privato; 
l’assenza della rigida divisione dei ruoli in ambito 
scientifico, con studenti da un lato e docenti 
dall’altro, in favore invece di un maggiore dialogo ed 
interscambio tra le due parti, dando spazio anche a 
metodi creativi e non convenzionali di insegnamen-
to. Proposta generale emersa dal dibattito è stata 
quella di predisporre una nuova mentalità (mindset) 
per una società che sia finalmente libera. E questo 
non può che passare attraverso una scienza sociale 
rimessa a nuovo, caratterizzata da un legame diret-
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to e performante in senso positivo rispetto alla vita 
quotidiana degli esseri umani e del pianeta. 
All’interno di questa sessione è emerso l’interes-
sante esempio, fornito questa volta invece dal dotto-
rando in scienza politica dell’Università di Boğazici 
(Istanbul) Ahmet Alıs, di come teorie convenzionali 
come quelle che girano intorno al concetto di nazio-
nalismo siano inadatte a spiegare realtà quali quella 
del movimento curdo, che ancora una volta risulta 
intrinsecamente fuori dagli schemi. In un intervento 
alquanto tecnico e per certi versi accademico il ri-
cercatore ha spiegato come in realtà gli intellettuali 
e attivisti curdi, nella terra d’origine come nella dia-
spora, abbiano seguito un percorso diverso da quel-
lo tradizionale dei movimenti nazionalisti. Nella sua 
complessità, la questione curda avrebbe come per-
no più che altro rivendicazioni «etnoregionaliste», 
come il riconoscimento della propria esistenza e 
della propria cultura, la partecipazione alla vita civi-
le e politica, l’autonomia: ancora una volta distanti 
dal modello di stato nazionale moderno che ad e-
sempio ha difficoltà nell’accettazione di quelle che 
chiama con un termine poco appropriato «minoran-
ze». Peculiare è poi la triade che sarebbe alla base 
dell’ideologia di larga parte del movimento «giallo-
verde-rosso»: la «curdicità» (kurdishness), il socia-
lismo/marxismo e l’islam sunnita e alevita. 
 
Il capitalismo come crisi della civiltà 
Ricca di riflessioni interessanti e punti di vista diffe-
renti è stata la seconda serie di interventi della con-
ferenza amburghese, moderata dal rappresentante 
della sinistra basca Jon Andoni Lekue, volta a svi-
scerare i vari aspetti attraverso i quali il sistema ca-
pitalista è riuscito a condurre la civiltà umana in una 
fase piuttosto discendente della propria storia. Un 
paper del noto teorico Toni Negri (impossibilitato 
all’ultimo minuto ad intervenire di persona nel di-
battito) dà il la alla discussione tracciando un po’ le 
linee guida per un’interpretazione del capitalismo 
così come si presenta nel 2012. In un contesto di 
globalizzazione, Negri utilizza il concetto di «impe-
ro» (il piccolo nucleo del potere capitalista) contrap-
posto a quello di «moltitudine» (la miriade di sog-
getti subalterni), tenendo presente che nel tempo si 
è giunti ad una vera e propria neutralizzazione del 
«politico». Tale fondamentale spazio è stato ora 
surclassato da una sorta di «estremismo di centro» 
che ha messo al bando le ideologie, in una situazio-
ne in cui tra l’altro il costituzionalismo e gli stati so-
vrani, arene nelle quali precedentemente si affron-
tavano visioni contrapposte della società, sono or-
mai logori ed esausti, distanti dal concreto e dalle 
necessità degli esseri umani.  
Proposta dell’intellettuale italiano è quella che i 
movimenti dell’alternativa (subalterni) si affidino al 

concetto di «comune» per recuperare uno spazio di 
azione sociale, che permetta di cambiare le cose in 
un sistema dominato dall’atomismo e dall’aliena-
zione. Ragionare basandosi sul «comune» permet-
terebbe di andare oltre la dicotomia alienante delle 
categorie pubblico/privato, fondata sulla proprietà, 
per creare una nuova socialità. A complesse elucu-
brazioni su lavoro e potere Negri ha infine fatto se-
guire un cenno agli zapatisti e ai curdi come casi di 
resistenza intrinseca e costitutiva del sistema, da 
cui prendere esempio e ripartire. 
Si è passati poi all’intervento deciso e appassionato 
della femminista curda Fadile Yıldırım, reduce da 10 
anni di prigionia, che ha discusso del sessismo visto 
come elemento costante delle società «statuali». 
Passando in rassegna la subordinazione femminile 
nelle diverse epoche storiche, Yıldırım giunge alla 
conclusione che il sessismo è più radicale e radica-
to della divisione di classe. Da cinquemila anni, so-
stiene, è in atto la più grande delle guerre: quella 
che vede come vittima le donne. In particolare il si-
stema capitalista, con l’ausilio del suo più importan-
te strumento, lo stato-nazione, segna il massimo 
grado di sfruttamento della donna, sotto vari aspetti, 
non ultimo quello della mercificazione del corpo 
delle donne cui l’attivista curda ha dedicato delle 
stimolanti congetture. Le religioni monoteiste, per 
Yıldırım, non sono esenti da responsabilità rispetto 
alla subalternità femminile: in esse spesso la donna 
risulta essere tabù e oggetto di oppressione. Detto 
ciò, le proposte lanciate dall’attivista per creare una 
nuova società che serva a quelli che finora sono sta-
ti oppressi, e non agli oppressori, vedono un nuovo 
modello di democrazia reale da realizzare con una 
forte partecipazione della donna, ma senza la corni-
ce statuale che finora si è dimostrata foriera di in-
giustizie. 
Il professore emerito di relazioni internazionali A-
chin Vanaik, indiano trapiantato in Gran Bretagna e 
attivista di sinistra fortemente impegnato sul tema 
del disarmo nucleare, è stato protagonista di un in-
coraggiante e speranzoso intervento che ha preso le 
mosse dagli strumenti da lui definiti di «saccheg-
gio» del sistema capitalista: l’industrialismo e lo 
stato-nazione. La mentalità classica dell’industria, 
caratterizzata da una disparità tra le classi in cam-
po, ha contribuito tra le altre cose a diffondere una 
logica della competizione portata ai massimi livelli. 
Tale logica si riflette anche nel sistema internazio-
nale e nelle logiche di politica globale. Il capitalismo 
nella sua storia è stato inoltre capace di essere 
flessibile e di rigenerarsi, arrivando fino allo stato 
attuale in cui domina su tutto il pianeta. Tuttavia es-
so, per esistere, ha profondamente bisogno del si-
stema degli stati tipico della modernità, il quale sta 
dimostrando però il suo ineluttabile fallimento e la 
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sua incapacità a gestire le questioni globali: in que-
sto, trascendere il capitalismo risulta più che mai 
possibile se inteso come abbandono di un suo stru-
mento basilare, lo stato nazionale. L’aumento sem-
pre maggiore delle disuguaglianze; la questione 
della transizione ecologica; l’esclusivismo culturale 
ed i razzismi (che si manifestano in maniera pro-
gressivamente inquietante attraverso l’islamofobia 
e la repulsione contro i migranti); il nuclearismo ed 
il militarismo sono temi rispetto ai quali l’attuale si-
stema mondiale non è in grado di fornire risposte. 
Rispetto ai due possibili scenari che egli ipotizza per 
l’uscita da quest’impasse, ossia un radicalismo pro-
gressista o il suo contraltare di un radicalismo auto-
ritario, Vanaik crede fermamente nella possibilità 
che il primo prevalga sul secondo. Condizioni ne-
cessarie all’avanzata di una concezione di cambia-
mento radicale in ottica progressista sono però 
l’audacia e la forza di volontà, soprattutto delle gio-
vani generazioni, e l’impegno a connettere tutte le 
lotte globali (da quelle della resistenza curda o pa-
lestinese a quelle sui grandi temi) avendo come o-
rizzonte la realizzazione di una vera democrazia 
partecipativa. 
Felix Padel, che all’opposto del relatore che lo pre-
cedeva è un inglese trapiantato in India per il suo 
mestiere di antropologo sociale, ha inquadrato il si-
stema capitalista sotto il suo aspetto di acerrimo 
nemico delle «società ecologiche», questione quan-
to mai stringente. Partendo dall’esempio da lui me-
glio conosciuto, quello della comunità tribale india-
na degli Adivasi, privati dell’acqua delle loro monta-
gne per la produzione di metallo destinato 
all’industria bellica, Padel accusa il capitalismo di 
distruggere gli stili di vita originari e tradizionali. Lo 
sviluppo in senso capitalistico ha così attuato un ve-
ro e proprio «genocidio culturale», un termine molto 
caro ad Abdullah Öcalan ed esteso dall’antropologo 
britannico all’eliminazione della «cultura» in senso 
lato, anche nelle accezioni legate all’«agricoltura» 
ed al «culto» insite nel vocabolo. Ad un’economia 
reale, pienamente rispettosa dell’ambiente e legata 
alla condivisione, alla democrazia, alla riduzione 
dello spreco e ad un ruolo determinante della don-
na, la tensione verso il profitto ha sostituito uno stile 
di vita consumista, razzista e sessista tutt’altro che 
sostenibile dall’umanità e dalla Terra. A ciò si ag-
giungano i processi di «invenzione del nemico» (il 
musulmano per gli occidentali, così come il maoista 
o l’indigeno per gli indiani) che non hanno altro sco-
po se non quello di reprimere gli stili di vita alterna-
tivi. La soluzione? Felix Padel preferisce non affidar-
la alle parole, bensì alla musica! E tirando fuori dal-
la custodia un violino comincia a sorpresa a suonare 
e intonare un canto tradizionale indiano, etichettan-
do in più l’eccessivo uso delle parole come qualcosa 

di maschilista e invitando invece a recuperare l’arte 
e l’azione, decisamente più «femminili». 
Dal simpatico e inaspettato intervento di Padel si 
passa alla comunicazione più combattiva e impe-
gnata di Solly Mapaila, quadro del Partito Comunista 
del Sudafrica. La sua presenza si inserisce nel solco 
della collaborazione storica tra l’African National 
Congress (ANC) ed il PKK e della vicinanza più in ge-
nerale tra il movimento sudafricano contro 
l’apartheid e quello per l’autonomia del Curdistan. 
Riferendo della sua esperienza militante, Mapaila 
accenna anzitutto alle difficoltà che i movimenti che 
propugnano un’alternativa di società possono incon-
trare sulla loro strada: dall’infiltrazione del nemico 
a fini di sabotaggio dall’interno, fino alle accuse uffi-
ciali di terrorismo mosse dalle istituzioni8. Egli pro-
segue poi discutendo dei problemi riscontrati anche 
a seguito della vittoria del movimento anti-apartheid 
e dell’ottenimento dell’indipendenza. Si è passati, 
dice l’attivista, da un potere «bianco» ad un potere 
«nero», ma la sostanza dei rapporti di sfruttamento 
e di subordinazione non é cambiata, né si è realizza-
ta una democrazia reale scevra dai condizionamenti 
dei mercati finanziari e delle gerarchie statali. Il 
problema sta nella riproposizione della forma sta-
tuale con i suoi meccanismi di potere intrinseci, che 
non possono non restare dei modelli di riferimento 
se prima non si cambia la società che è alla base di 
essi, con nuove forme di convivenza sociale e di de-
mocrazia diretta. 
A chiudere la sessione giunge il paper di uno degli 
organizzatori della conferenza di Amburgo, l’attivi-
sta tedesco pro-curdi Reimar Heider. Egli individua 
nell’anticapitalismo la costante fondamentale del 
movimento di liberazione del Curdistan. Nato come 
anticolonialista con il socialismo reale come stella 
polare, e trasformatosi sempre più in chiave anar-
chica fino a diventare piuttosto municipalista e con-
federalista, l’attivismo curdo è perennemente rima-
sto fedele alla lotta contro il capitale. Questo si tra-
duce, negli ultimi sviluppi ideologici e teorici, 
nell’obiettivo dichiarato di liberare la società e tra-
sformare lo stile di vita, e non più di creare uno sta-
to-nazione curdo. «Colonia del capitale», per citare 
Öcalan, un’amministrazione politica di tipo statuale 
creerebbe dei problemi che finora hanno solo relati-
vamente sfiorato la popolazione curda, anziché ri-
solverne. Heider, in linea con una consistente parte 
degli attivisti filocurdi, sostiene che uno stato au-
menterebbe la discriminazione femminile; sostitui-
rebbe la violenza e l’oppressione dell’attuale stato 
turco con quelle, identiche, di un apparato statuale 
curdo; propugnerebbe l’individualismo e la competi-

                                                 
8 A ulteriore conferma di quanto detto, ricordiamo che il PKK è 
enumerato all’interno delle formazioni di natura terroristica 
dallo stato turco come dall’Unione Europea, gli USA ed altri. 
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zione come nuovi modelli di vita e cancellerebbe 
qualsiasi specificità culturale. In antitesi a tutto 
questo, il modello proposto è quello di una nuova 
fase, la «modernità democratica» curda: una socie-
tà morale e politica; una società ecologica, in solida 
connessione con la storica vocazione agricola dei 
territori curdi; una società amministrata su base 
confederale, avente come capisaldi la responsabilità 
e la partecipazione costante alla vita politica e so-
ciale. Una dichiarazione di intenti, ma che non potrà 
che restare tale, per l’attivista tedesco, se non si è 
disposti a ricostruire le proprie vite su basi «altre» e 
se non si è pronti a liberare da ogni vincolo le nostre 
capacità immaginative. 
 
Il Medio Oriente oltre gli stati-nazione 
Nel corso della terza sessione, moderata dal gior-
nalista turco Murat Çakır, membro del partito Die 
Linke, i relatori hanno affrontato la politica medio-
rientale da una prospettiva ideologica e religiosa. Lo 
scrittore Ayhan Bilgen, in particolare, ha esordito 
sollevando un interrogativo tanto attuale, quanto 
complesso: per quali motivi la teologia della libera-
zione non ha attecchito nella regione? Poiché 
l’Islam, rispondeva poco dopo Muzaffer Ayata9, co-
stituirebbe una forza politica prettamente conserva-
trice, colpevole nei fatti di moderare movimenti ini-
zialmente rivoluzionari. Affermazioni, a nostro avvi-
so, quanto meno opinabili data la presenza nella 
storia del pensiero politico islamico contemporaneo 
di intellettuali quali l’iraniano Ali Shari’ati o il suda-
nese Mahmoud Muhammad Taha, latori di un’inter-
pretazione dell’Islam con una chiara impronta so-
cialista ed emancipatoria. Sta di fatto, comunque, 
che pur riscuotendo iniziale successo come salvato-
ri, diversi movimenti islamici e islamisti hanno finito 
spesso per sostituirsi o affiancarsi ai vecchi oppres-
sori, puntualizzava il professor Sadik Hassan Itai-
mish. Il caso odierno della Fratellanza Musulmana 
in Egitto ne è un esempio lampante. Ciononostante 
l’etichetta arbitraria ed eurocentrica di “Islam mo-
derato” è stata sistematicamente apposta nel corso 
dell’ultimo decennio su governi, partiti e movimenti 
d’ispirazione islamica in linea con i canoni e gli inte-
ressi delle liberal-democrazie occidentali. A detta 
del giornalista Ferda Çetin, l’AKP e il movimento Gü-
len10 in Turchia rappresentano, in particolare, due 

                                                 
9 Politico e giornalista curdo, ha scontato venti anni di prigio-
ne in Turchia dal 1980 al 2000 per affiliazione al PKK. Rifugia-
tosi in Germania a causa di continue vessazioni da parte delle 
forze di polizia turche, collabora oggi con diversi quotidiani in 
lingua curda pubblicati in Europa. Nel corso della conferenza, 
denunciò come in precedenza fosse stato più volte soggetto a 
censura accademica in varie università tedesche. 
10  Sinistro groviglio di criminalità e massoneria per alcuni, 
cerchia eletta di menti illuminate per altri, la neoconfraternita 
nurcu, guidata da uno dei leader spirituali più potenti e in-

evidenti manifestazioni di questo pericoloso ma-
scheramento globale: dietro le mentite spoglie di ci-
vil society organizations dai dichiarati intenti pro-
gressisti si celerebbero in realtà movimenti profon-
damente oscurantisti. 
 
Verso un nuovo paradigma:  
la modernità democratica 
Filo conduttore della quarta ed ultima sessione, 
moderata dal giornalista britannico Mark Cam-
pbell11, è stata l’esplorazione di alternative pratiche 
e teoriche alle forme accademiche, economiche e 
socio-politiche dominanti. Nel suo preambolo, la 
professoressa Kariane Westrheim sottolineava co-
me le ragioni per cui esiste una letteratura speciali-
stica così vasta sulla questione curda sono di natura 
chiaramente politica, anche se molti di questi studi 
si limitano a descrivere lo status quo, senza basi di 
ricerca sul campo. Troppe di queste analisi vengono 
calate dall’alto e dall’esterno, ammutolendo di fatto 
le popolazioni che ne sono oggetto. Pertanto, non 
solo l’establishment accademico internazionale a-
nalizza spesso la realtà tenendosene a debita di-
stanza, ma lo stato turco ha sempre ostacolato ri-
cerche indipendenti al riguardo, effettuando spesso 
arresti ed espulsioni di personae non gratae. La 
questione curda, pertanto, ci ricorda che è impossi-
bile studiare situazioni di conflitto senza prendere 

                                                                                      
fluenti della Turchia contemporanea, Fethullah Gülen, co-
minciò a far presa in territorio nazionale dopo il golpe del 
1980, quando le idee anticomuniste e nazionaliste divulgate 
dal predicatore trovarono terreno fertile nella “sintesi turco-
islamica” imposta dalla giunta militare come ideologia di Sta-
to. A partire da quel momento, i Fethullahci compresero che 
l’unico modo per contrastare l’élite laica in Turchia era accu-
mulare potere attraverso l’educazione, la ricchezza economica 
e i mass media, acquisendo posizioni influenti nelle alte sfere 
dell’establishment statale. L’impero imprenditoriale, finanzia-
rio e mediatico controllato da politici e imprenditori affiliati 
alla comunità, ingigantitosi con l’ascesa dell’AKP, ha raggiunto 
ormai dimensioni colossali. Lo sterminato capitale materiale e 
immateriale di cui oggi dispone il movimento sia all’interno 
che all’esterno del paese deriva, a ben vedere, dall’enorme po-
tenziale attrattivo generato da insegnamenti che si propongo-
no di armonizzare l’Islam non soltanto con la modernità laica, 
il pensiero scientifico e il dialogo interreligioso, ma soprattut-
to con l’etica capitalista, la democrazia rappresentativa e il na-
zionalismo turco. Nel corso degli anni ‘90, le autorità turche si 
avvalsero di questa straordinaria leva di soft power per facilita-
re la loro politica di espansione verso l’Asia Centrale, il Cau-
caso e i Balcani, gettando le basi per una vastissima rete di 
scuole private estesasi col tempo a più di novanta paesi in 
quattro continenti. 
11 Curatore del blog Hevallo. Turkey and the Kurdish Question 
http://hevallo.blogspot.it/, ha partecipato all’organizzazione del 
Kurdish Social Media Gathering nel Gennaio 2012 per eviden-
ziare il ruolo cruciale che i media indipendenti curdi e filo-
curdi possono giocare nel contenere la guerra psicologica e la 
disinformazione in atto in Turchia in merito alla questione 
curda.  
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posizione: detto altrimenti, in quanto ricercatore de-
vi necessariamente schierarti, altrimenti nulla potrà 
mai cambiare. 
L’appassionato intervento di Eirik Eiglad si concen-
trava, invece, sui punti fondamentali del programma 
municipalista. La costituzione di comunità autogo-
vernantesi, un progetto tanto vasto e antico quanto 
la stessa rivoluzione urbana, dovrebbe essere og-
getto di un processo di riscoperta e apprendimento 
infinito: 
1. Rafforzamento e democratizzazione dei comuni 

esistenti (collettivi di cittadini). 
2. Creazione di confederazioni di comuni. 
3. Convergenza (senza appiattimento del dissenso) 

dei movimenti sociali progressisti. 
4. Costruzione delle condizioni materiali per la libe-

razione (es. proprietà collettiva, assemblee, de-
centramento decisionale). 

Eppure, uno dei più grandi ostacoli per l’applica-
zione di tale progetto nel Curdistan turco sta nella 
repressione del movimento politico curdo da parte 
delle autorità di Ankara. Altra debolezza, aggiunge-
va Gönül Kaya, giornalista e femminista curda, con-
siste nella struttura patriarcale e maschilista anco-
ra fortemente radicata tra le comunità curde. Un 
approccio che impregnava inizialmente la stessa 
guerriglia, con atteggiamenti protettivi verso le don-
ne combattenti ormai superati. Sin dai primi anni 
‘90, infatti, centinaia di donne hanno aderito alla lot-
ta armata, fondando persino un folto Esercito di Li-
berazione Femminile. La lotta per l’emancipazione 
della donna, incarnazione dei principi di armonia e 
cooperazione esistenti in natura, del legame con la 
terra, con il suolo, rappresenterebbe, quindi, al con-
tempo una lotta sociale, culturale ed ecologica. 
Una tematica, questa, ripresa e approfondita nel 
corso dell’accorato intervento di Janet Biehl, com-
pagna di vita del filosofo anarchico statunitense 
Murray Bookchin, padre dell’ecologia sociale. Ogni 
prospettiva ecologica dovrebbe mirare, secondo il 
pensatore del Vermont, ad una trasformazione radi-
cale delle relazioni sociali; qualsiasi forma di op-
pressione tra esseri umani (dell’uomo sulla donna, 
degli anziani sui giovani, dei genitori sui figli, degli 
imprenditori sui lavoratori, della burocrazia sui cit-
tadini, delle élite sulle masse, dei colonizzatori sui 
colonizzati, degli eterosessuali sugli omosessuali, 
della maggioranza sulle minoranze etniche e reli-
giose) è la fonte primaria dell’umana dominazione 
sulla natura, entità benigna cui apparteniamo, ma 
troppo a lungo trattata come oggetto da soggiogare. 
Senza modificare le relazioni “molecolari” del vivere 
sociale, scremate da manifestazioni gerarchiche ed 
elitarie, il dominio sulla natura continuerà a perpe-
tuarsi fino all’irrimediabile estinzione ecologica. È a 
questo punto che il municipalismo di Bookchin in-

contra il confederalismo democratico di Öcalan, due 
personalità che, pur distanti, hanno conosciuto 
un’evoluzione intellettuale dal marxismo al comuni-
tarismo, passando per l’anarchismo, sorprenden-
temente analoga. Appunti per uno studio di vite pa-
rallele, quindi, che attende soltanto un ulteriore svi-
luppo. 
Militante nel movimento Occupy Wall Street e co-
fondatore dell’Organization for a Free Society, tra le 
poche realtà apertamente socialiste esistenti negli 
Stati Uniti, John Cronan Jr. ha focalizzato l’atten-
zione su alcune forme alternative di economia par-
tecipativa, dal sindacalismo di base ai gruppi di ac-
quisto solidale, dalle imprese collettive alle casse di 
mutuo soccorso, dai meccanismi di autogestione 
della produzione al baratto. Esperienze di questo 
genere sarebbero in atto, secondo Gülbahar Örmek, 
presso la piccola municipalità di Sur nella città di 
Diyarbakır, dove la donna ricopre la carica di vice-
sindaco. Consacrando il proprio mandato all’affran-
camento della donna da mariti, fratelli e padri che la 
vogliono ancora sottomessa, l’energica esponente 
politica del BDP ha esposto12 conquiste e ambizioni 
della propria amministrazione, a partire dalla costi-
tuzione di cooperative femminili che forniscono ser-
vizi alimentari, artigianali e sociali essenziali per 
l’intera comunità. In segno di tacita polemica contro 
la controversa politica di apertura alle minoranze 
più volte annunciata da Erdoğan, la relatrice ha ac-
cennato, inoltre, con orgoglio alla traduzione di tutti 
i testi scolastici disponibili a Sur in armeno, in segno 
di solidarietà con la sola famiglia armena insediata-
vi. Toni velatamente propagandistici si percepivano 
anche durante l’intervento/co-mizio di Gültan Kişa-
nak, co-presidente del BDP e parlamentare, tra i 
personaggi politici curdi più rinomati e rispettati. In-
coraggiando da sempre l’inclusione della società ci-
vile, delle minoranze (lazi, roma, alevi, cristiani, ar-
meni, circassi, curdi) e di movimenti dal basso, il 
BDP costituirebbe un’alter-nativa potente all’ide-
ologia ufficiale dello stato turco. Un’ideologia effica-
cemente ridicolizzata da un aneddoto emblematico 
del clima diffuso di ironia che circonda ormai le ves-
sazioni della polizia turca. Nel corso di una manife-
stazione, una donna anziana era stata arrestata 
nell’atto di sventolare il tricolore curdo. «Perché a-
veva quella bandiera tra le mani, non lo sa che è il-
legale?» avevano chiesto i poliziotti durante l’inter-
rogatorio; «L’avevo appena raccolta da terra, pensa-
vo qualcuno l’avesse persa» era stata la risposta co-
raggiosa della signora. «Ma allora perché l’agi-
tava?» avevano incalzato i poliziotti, perplessi; «Sta-

                                                 
12 Quello di Gülbahar Örmek è stato l’unico intervento pro-
nunciato in lingua kurmanji. Occorre ricordare, a questo pro-
posito, che l’intera conferenza è stata tradotta simultaneamen-
te in quattro lingue: inglese, tedesco, turco e curdo kurmanji. 
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vo soltanto chiedendo in giro di chi fosse» aveva re-
plicato la donna. Gli applausi e le ovazioni che le pa-
role della Kişanak suscitavano nella platea gremita 
testimoniavano, tra l’altro, il sostegno di cui gode il 
BDP tra gli stessi curdi in diaspora. 
Gli interventi di Ana Mezo, esponente di spicco della 
sinistra abertzale basca, e di Tom Waibel, antropo-
logo vissuto per anni tra le comunità zapatiste in 
Chiapas, tracciavano, infine, affascinanti paralleli-
smi con altre storiche esperienze di lotta e resisten-
za per l’autodeterminazione. La guerriglia dell’EZLN 
presenta, in particolare, diverse analogie rispetto 
alle dinamiche interne al PKK. Se da un lato, infatti, 
ci troviamo dinnanzi a due movimenti armati che, 
nascosti tra i monti, si difendono dagli attacchi 
dell’esercito, dall’altro la leadership collegiale e a 
rotazione, l’alto grado di solidarietà internazionale, 
l’avanzato autogoverno in ambito educativo, sanita-
rio e alimentare e la convergenza con i teologi della 
liberazione latino-americani, fanno dell’esperienza 
zapatista un unicum eterogeneo a cui ispirarsi, una 
tra le infinite utopie reali che possono guidare i mo-
vimenti di lotta verso il superamento del capitalismo 
e dello stato-nazione. 
 
LUGLIO 2012 
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La Costituzione: antidoto 
contro la transizione 
Guido Cosenza* 
 
Sul tema della Costituzione circolano degli stereoti-
pi, si afferma la intangibilità dei suoi articoli, la as-
soluta perfezione del dispositivo normativo, si so-
stiene che questa è la migliore delle regolamenta-
zioni statali possibili. 
Si tende ad accreditare la tesi che il complesso de-
gli articoli rappresenti un insieme di precetti gene-
rali atemporali la cui validità sia universale. 
Più che esprimere giudizi è opportuno studiare la 
struttura del dettato costituzionale, vederne le fun-
zioni e analizzare ciò che tale strumento ha rappre-
sentato, e che tuttora rappresenta, a partire dagli 
anni della sua istituzione. 
Innanzitutto va osservato che le legislazioni che so-
no state statuite nei vari periodi storici e nei più dif-
ferenti paesi hanno ricoperto il ruolo di strumento di 
difesa e di preservazione dell’ordine costituito, di 
barriera contro l’instaurazione di un diverso model-
lo di sviluppo. 
Tutti gli ordinamenti del passato hanno sancito la 
compresenza di distinti strati sociali, alcuni privile-
giati rispetto ad altri; il dispositivo giuridico ha sem-
pre assolto alla funzione di preservare l’esistente, 
cioè salvaguardare il privilegio costituito da una di-
stribuzione differenziata dei beni accessibili alla 
comunità. 
Anche l’attuale fase storica è caratterizzata da una 
stratificazione sociale ben tracciata e diversificata in 
relazione all’accesso alle risorse presenti sul piane-
ta e ai beni prodotti. 
In altri termini siamo in presenza di una compagine 
con accentuate differenze fra i suoi componenti in 
merito alla disponibilità di risorse e fruizione di op-
portunità esistenziali, l’aspetto nuovo che condizio-
na la attuale comunità, è la circostanza che la di-
namica espansiva non è più compatibile con 
l’integrazione in un ecosistema il cui equilibrio è già 
ampiamente compromesso. 
In definitiva la comunità umana è incardinata in un 
modello di sviluppo che sul versante economico-
produttivo si manifesta in una crescita a ritmo acce-
lerato e che sul piano sociale si sgrana in una plura-
lità di settori la cui distanza reciproca in termini di 
accessibilità al prodotto sociale va divergendo. 
I due aspetti si integrano  a vicenda, sono indissolu-
bilmente legati, sopprimere l’uno implica l’elimi-
nazione anche dell’altro. 
È naturale chiedersi allora se il nostro ordinamento 
istituzionale sia funzionale alla preservazione del 
presente status economico-sociale, cioè se sia po-

sto a difesa della odierna graduazione del privilegio 
e a salvaguardia di un processo espansivo delle fun-
zioni produttive e sociali incontenibile, se in ultima 
istanza sia responsabile dell’invasione distruttiva 
del territorio e dell’alterazione ambientale. Beninte-
so non nelle proposizioni programmatiche che da 
sempre hanno finalità mediatiche, ma nella operati-
vità reale oggettiva. 
È obiettivo del presente articolo argomentare in fa-
vore di una risposta positiva al quesito posto. 
La questione non assume più un carattere pura-
mente etico, non riguarda in via prioritaria il tema 
della ingiusta distribuzione del benessere, ma con-
cerne oramai la sopravvivenza di una comunità. È 
pertanto della massima importanza capire se que-
sta Costituzione sia di intralcio a un inevitabile e ne-
cessario cambiamento di ordine sociale, cioè se sia 
uno strumento predisposto per impedire la transi-
zione a una diversa fase storica. 
Innanzitutto analizziamo l’origine della spinta e-
spansiva che si riverbera nella stratificazione socia-
le e individuiamo il meccanismo di preservazione ed 
estensione del divario fra le classi in termini di frui-
zione del prodotto sociale. 
La ricchezza è generata nell’ambito del processo la-
vorativo svolto nella fabbrica, lì il capitale incontra il 
lavoro e il lavoro si incorpora nelle merci e le valo-
rizza. La parte predominante del valore creato fini-
sce nelle mani dei detentori e dei gestori del capita-
le. 
Una seconda fonte di ricchezza è rappresentata dal-
le risorse minerarie immagazzinate all’interno della 
superficie terrestre soggette ad appropriazione im-
previdente. Anche tale patrimonio è appannaggio di 
gruppi ristretti che ne fanno un uso sconsiderato 
traendone enormi profitti. 
Imporre il presente meccanismo di produzione, di-
fendere la proprietà privata dei mezzi di produzione 
e quella della risorse del pianeta equivale a preser-
vare il presente ordine costituito, svolgere la funzio-
ne di baluardo contro la transizione. 
Vogliamo argomentare che tale è proprio il ruolo 
espletato dalla odierna vigente Costituzione della 
Repubblica. 
Una questione va subito chiarita per evitare confu-
sioni nei piani del discorso. Nell’attuale comunità 
oramai globalizzata è percepito sempre più chiara-
mente il trend degenerativo dell’apparato gestionale 
inerente a un organismo sociale divenuto masto-
dontico, contrassegnato da un volume di produzione 
di beni mai raggiunto nella storia pregressa. Questo 
enorme accumulo di ricchezza ha generato corru-
zione e criminalità e ne ha favorito l’estensione, con 
punte spropositate in alcuni paesi fra cui l’Italia. Ta-
le fardello divenuto insopportabile ha spinto labili 
fasce sociali rimaste incontaminate a sollecitare 
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l’imposizione e il rispetto di regole drastiche, in par-
ticolare in Italia si è reclamata l’osservanza rigorosa 
degli articoli della Costituzione. 
I fenomeni degenerativi della corruzione e in gene-
rale l’estensione di pratiche illegali vanno annovera-
ti fra le patologie del sistema, nascono, vivono e 
prosperano all’ombra degli immensi trasferimenti 
di ricchezza, li si può limitare, ma non eliminare. 
Tuttavia tali anomalie non sono i fattori determinanti 
delle incongruenze strutturali della attuale sofisti-
cata architettura socio-economica. Il carattere e-
spansivo della società attuale alimenta la corruzio-
ne ma la abolizione di attività criminose non condu-
ce alla soppressione del trend espansivo, causa de-
terminante delle presenti disfunzioni del sistema; 
invocare delle regola per contenerle è certamente 
opportuno ma non intacca la struttura del privilegio 
inerente al presente ordinamento sociale. 
La Costituzione rappresenta un condensato di nor-
me stabilite per regolamentare la vita della comuni-
tà, l’insieme delle disposizioni attuative costituisce 
una complessa costruzione giuridica consolidata nel 
corso della gestione del potere per preservare un 
sistema che ha come carattere dominante l’espan-
sione. 
Il richiamo alla stretta osservanza delle istituzioni 
vigenti e alla introduzione di nuove regole rappre-
senta un freno all’arbitrio dominante, ma è pur 
sempre a tutela di un ordine costituito che sta pro-
gressivamente manifestandosi totalmente inade-
guato. 
Il dispositivo degli articoli istitutivi della Costituzione 
instaura una impalcatura di regole e prescrizioni a 
sostegno della società del capitale, redatta dai co-
siddetti padri costituenti devoti al coevo regime eco-
nomico espansivo, devozione condivisa anche da co-
loro che nel passato avevano militato in movimenti 
politici i cui fini si erano posizionati su di una rotta 
antitetica a quella del sistema dominante. 
Per convincersi del ruolo che la carta costituzionale 
esplica è sufficiente l’analisi del primo articolo, esso 
qualifica la Costituzione come tutela di una repub-
blica basata sul lavoro. Cos’è mai il riferimento alla 
categoria lavoro se non un richiamo alla presenza 
del capitale? La attuale struttura produttiva si in-
centra sull’associazione di capitale e lavoro. A sua 
volta il lavoro si suddivide in lavoro necessario a ri-
produrre la forza lavoro e pluslavoro, cioè quella 
parte del lavoro che alimenta il plusvalore, vale a di-
re il profitto. Il primo articolo della costituzione 
quindi sanziona la presenza del profitto, cioè il ca-
posaldo del capitalismo. In breve la costituzione ita-
liana stabilisce e preserva proprio quell’ordina-
mento economico il cui carattere predominante è 
costituito da una progressiva inesorabile crescita, e 

nel contempo salvaguarda la configurazione in clas-
si della società. 
È vero che l’articolata struttura di potere consente 
una qualche mobilità, nel senso che è contemplato 
il passaggio di classe dei rispettivi componenti, tut-
tavia l’operazione è ardua, realizzabile con elevati 
costi sociali, quindi sporadicamente conseguita, è 
comunque inattuabile la soppressione delle stratifi-
cazioni, anzi si osserva che l’ordinamento difeso 
produce il fenomeno dell’accrescimento della di-
stanza fra strati sociali distinti, in congiunzione con 
l’estensione delle classi subalterne. 
Esistono vari piani di intervento nel sociale, una 
scelta conduce a sostenere i protagonisti di una bat-
taglia condotta all’interno dell’odierno quadro politi-
co tesa a limitare effetti degenerativi che inducono il 
peggioramento della qualità della vita e della condi-
zione economica di larghi strati della popolazione. 
Tale opera, del tutto apprezzabile e opportuna, è i-
ninfluente su di un programma di partecipazione al 
progetto di trasformazione strutturale che abbiamo 
verificato essere non procrastinabile per l’organi-
smo sociale. 
Acclarato che il dettato costituzionale codifica un 
ordinamento sociale divenuto inadeguato al grado di 
sviluppo raggiunto dal sistema, ribadito che occorra 
una profonda trasformazione, ci preme rilevare che 
una società che abbia felicemente attraversato la 
transizione dovrà recepire nei principi programma-
tici la prescrizione che il prodotto sociale vada ripar-
tito egualmente fra tutti i suoi componenti. Tale af-
fermazione implica tante cose prima fra tutte l’abo-
lizione dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo. In 
tale contesto il lavoro diventerebbe un servizio so-
ciale, molto limitato data la presenza delle macchi-
ne. Una norma pregiudiziale dovrebbe risultare di 
impedimento all’accumulazione privata di beni – o-
rigine prima della spinta irrefrenabile all’espan-
sione. La soppressione della spinta all’accresci-
mento e l’ostruzione a tutte le forme di discrimina-
zione socio-economica e di sopraffazione sono gli 
obiettivi principali dell’azione di trasformazione. 
Le contraddizioni funzionali che si manifestano 
nell’apparato produttivo e che hanno una ricaduta in 
ambito sociale le troviamo impresse in forma tra-
slata anche nel quadro normativo espresso dalla 
carta costituzionale. 
Non volendo affrontare una ridondante disamina 
puntuale del testo è esaustivamente indicativo il 
confronto dell’articolo 1 con l’articolo 9 che statui-
sce la salvaguardia del paesaggio e la difesa del ter-
ritorio. 
L’articolo 1 sancisce e tutela la presenza del capita-
le secondo quanto abbiamo discusso in precedenza. 
Ebbene guardiamo all’operato del complesso appa-
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rato economico nei riguardi del paesaggio e del ter-
ritorio a partire dalla rivoluzione industriale. 
Il capitale è indifferente a valori estetici e ha una vi-
sione economica a brevissimo respiro, saccheggia e 
dilapida nella misura in cui ottiene un profitto im-
mediato. 
Un indicatore esemplare fra i tanti è costituito dal 
continuo deterioramento artistico e funzionale delle 
città avvenuto in regime di ascesa del sistema capi-
talista. 
Non c’è città che non abbia a lamentare la progres-
siva perdita di valori artistici, di attrattive paesaggi-
stiche e di luoghi storici.  
New York ha visto colmati i canali di Manhattan e di-
strutti innumerevoli edifici del suo passato recente. 
Parigi fu deturpata dagli sventramenti di Haus-
smann e da ultimo ha subito l’espianto del suo cuo-
re, les Halles, in favore di un orrendo centro com-
merciale. 
A Roma all’epoca della costruzione dei quartieri 
umbertini si è fatto scempio di meravigliosi giardini 
con lottizzazione selvaggia. 
Bangkok ha perso i suoi incantevoli canali. 
I navigli milanesi furono colmati. 
E Napoli dopo essere stata violentata nel centro sto-
rico dalle demolizioni dell’operazione “Risanamen-
to” ha visto sversare tutto il materiale di risulta su 
uno degli archi costieri più decantati del mondo allo 
scopo di farne il supporto di una immane speculzio-
ne edilizia, ben prima delle devastazioni dell’am-
ministrazione Lauro. 
L’elenco potrebbe continuare ad libitum perché non 
c’è luogo del pianeta che non sia stato affetto dal 
devastante trend invasivo di un mostruoso automa 
in crescita incontrollata. 
Sviluppo del capitalismo e salvaguardia del paesag-
gio e del territorio sono imprese che si contrappon-
gono a vicenda, sono incompatibili, l’uno sopraffà 
l’altro. Volerli sostenere entrambi è illusorio o me-
glio è un delittuoso inganno. 
La storia dell’ascesa del capitalismo è costellata di 
tentativi di porre un freno al saccheggio e al deterio-
ramento dell’ambiente. Un susseguirsi di sforzi per 
bloccare la devastazione e il degrado. Una succes-
sione di normative imposte e disattese poi nuova-
mente prescritte in forma attenuata e ancora viola-
te. 
Ingannevole, qualcuno sostiene comica, è la pretesa 
del legislatore di promuovere con la carta costitu-
zionale l’uguaglianza fra i cittadini. I cittadini hanno 
distinte collocazioni nel quadro sociale, distinti ac-
cessi al prodotto generato dalla società nel suo in-
sieme, distinte opportunità, il richiamo istituzionale 
all’uguale trattamento di disuguali equivale a voler 
congelare le posizioni all’interno di una gerarchia 
consolidata. 

Tuttavia non è il problema etico che è in gioco in 
questa fase storica, tale tema non è mai stato de-
terminante nell’originare e dirigere le trasformazio-
ni sociali, la questione cruciale è che l’attuale si-
stema dimostratosi inadeguato esige un cambia-
mento di rotta in relazione al modello di sviluppo e 
la Costituzione rappresenta un ostacolo sul cammi-
no della trasformazione. 
Ci si potrebbe stupire di questa affermazione, si po-
trebbe obiettare che siamo in regime democratico e 
che la nostra Costituzione consente il libero svolgi-
mento di qualsiasi elaborazione di pensiero e di 
qualsivoglia azione in favore delle proprie convinzio-
ni purché esercitata “democraticamente”. 
È questo l’ultimo tema che vorrei affrontare, argo-
menterò che quanto appena affermato è falso, che 
viceversa la cosiddetta “democrazia” ha perso to-
talmente il carattere originario espresso dall’etimo 
coniato all’epoca delle città stato greche. 
Nel periodo intercorso fra la nascita con la rivolu-
zione industriale del presente ordinamento econo-
mico e il suo affermarsi a livello globale si è andato 
strutturando un articolato e raffinato ordito norma-
tivo, e dei colossali strumenti di repressione, in gra-
do di preservare l’esistente, in caso di necessità con 
la violenza, a garanzia di un sistema votato 
all’espansione indefinita. 
La carta costituzionale è parte di questo costrutto di 
norme a salvaguardia del sistema, analizziamone il 
dispositivo. 
Gli strumenti demandati a modificare le regole del 
gioco e a consentire quindi la trasformazione del 
modello di sviluppo, operazione che abbiamo dichia-
rato essere improcrastinabile, sono due camere di 
rappresentanti eletti a suffragio universale. È sanci-
to nel dettato costituzionale che chiunque abbia de-
terminate caratteristiche su cui non è il caso di en-
trare, ma che comunque non hanno carattere di-
scriminatorio, può partecipare in forma attiva o pas-
siva alla competizione elettorale. 
Qui sta l’inganno, nella attuale società divenuta al-
tamente complessa, articolata e costituita da una 
ingente massa di individui è pressoché impossibile 
stabilire un’interazione con un numero di cittadini 
sufficiente al raggiungimento del quorum di voti ne-
cessario ad ottenere l’elezione. 
Occorre avere accesso a strumenti che assicurino al 
candidato una ampia visibilità. Gli strumenti preva-
lenti sono a carattere mediatico: stampa radio, tele-
visione e diffusione di manifesti e volantini. Si tratta 
di tutte operazioni ad alto costo che riducono drasti-
camente la tipologia dei possibili partecipanti a 
competizioni elettorali. 
Inoltre i membri dei parlamenti hanno raggiunto un 
tale status vantaggioso in termini economici e di 
servizi usufruiti per cui la loro attività prevalente è 
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indirizzata a perpetuare nel tempo la permanenza 
nel luogo del privilegio. 
I partiti si sono strutturati come organismi in cui al-
bergare in attesa di accedere alle posizioni parla-
mentari e in generale agli organi di governo anche 
locali, essi si sono conformati in guisa di strumenti 
atti a canalizzare i fondi necessari alla partecipazio-
ne alle competizioni elettorali. Se pure tali organi-
smi in origine avevano rappresentato il luogo in cui 
dibattere idee, confrontare opinioni e consolidare o 
debellare linee programmatiche, la pratica di go-
verno e sottogoverno , la tecnica della raccolta dei 
fondi li hanno trasformati in organismi di cooptazio-
ne nel privilegio e ne hanno diffuso la sfiducia nel 
paese. 
Gli eletti, promossi nella cerchia a cui è stato attri-
buito il nome di casta, finiscono per divenire i più 
strenui difensori di un regime che consente loro di 
usufruire degli ambiti benefici cui non può accedere 
la stragrande maggioranza dei cittadini. 
Questo è lo stupendo strumento di governo ideato 
dai fautori-beneficiari del presente assetto. 
C’è di più, l’istituzione di governo è anche un mezzo 
efficientissimo di cooptazione e di sterilizzazione 
delle opposizioni al presente modello di sviluppo in 
quanto l’ingenuo contestatore che vi entra subisce il 
fascino della dovizia di risorse e la seduzione 
dell’appartenenza al mondo del privilegio per cui 
viene rapidamente reclutato a membro della casta. 
Lo strumento di governo ideato è una barriera di-
fensiva invalicabile a protezione di un ordine struttu-
rale al momento divenuto il maggior nemico della 
comunità. La sua gestazione ha avuto un lungo pe-
riodo di incubazione. Si inizia dai primi ordinamenti 
elaborati al tempo della affermazione come classe 
emergente della borghesia all’epoca delle monar-
chie costituzionali. L’accesso agli organi decisionali 
era stato predisposto come elettivo, ma l’esple-
tazione del diritto di voto era regolato per censo, 
l’appartenenza a una classe privilegiata era la mi-
glior garanzia per la sopravvivenza dello stato pre-
sente. In altri termini a quel tempo non esisteva al-
cun meccanismo per manipolare l’opinione della 
massa dei cittadini della comunità, quindi l’unica via 
per preservare il sistema  consisteva nel regola-
mentare l’accesso agli organi decisionali. Mano a 
mano che gli strumenti di orientamento degli eletto-
ri venivano elaborati si allargava la platea degli a-
venti diritto fino ad ammettervi da ultimo le donne e 
a incardinare nella costituzione i congegni idonei al-
la salvaguardia dell’assetto istituzionale presente. 
In conclusione la Costituzione rappresenta lo stru-
mento di difesa del sistema di barriere poste a sal-
vaguardia del presente ordine costituito, costituisce 
uno dei più efficienti ostacoli alla transizione di fase 
storica in quanto occultato e dissimulato sotto le 

sembianze accattivanti della tutela dei deboli e dei 
derelitti. 
Non è con gli strumenti predisposti dai fautori del 
presente ordinamento sociale che è possibile ope-
rare le trasformazioni strutturali che si rendono ne-
cessarie per ovviare alle incongruenze dell’attuale 
modello di sviluppo. 
Non lo è stato per nessuno degli ordinamenti sociali 
che si sono succeduti storicamente. 
Nel passato le nuove forme sociali emergenti hanno 
potuto soverchiare le strutture obsolete della socie-
tà in declino, oramai inadeguate, ponendo in atto le 
forze e le energie nel frattempo acquisite. 
Non così oggi a causa degli enormi mezzi di difesa 
messi in atto dalla tecnologia sviluppata dalla socie-
tà del capitale. Viceversa occorre sgretolare il si-
stema, inidoneo alle incombenze che attualmente si 
pongono, dal basso, sviluppando nuove forme di ag-
gregazione e differenti tipologie produttive. Ma que-
sta è un altra storia, un tema che abbiamo sviluppa-
to e svilupperemo ulteriormente. 
 
LUGLIO 2012 
 
* Dipartimento di Scienze Fisiche, Università di 
Napoli Federico. È autore di La Transizione. Analisi 
del processo di transizione a una società postindustriale 
ecocompatibile, Feltrinelli, Milano 2008; Il nemico in-
sidioso. Lo squilibrio dell'ecosistema e il fallimento del-
la politica, Manifestolibri, Roma 2010; e con Chiesa 
Giulietto e Sertorio Luigi, La menzogna nucleare. 
Perché tornare all'energia atomica sarebbe gravemente 
rischioso e completamente inutile, Ponte alle Grazie, 
Milano 2010. 
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Il Discredito Patologico nella 
Scienza Moderna 

Ovvero: su come possa divenire  
molesta l’evidenza empirica 

Roberto Germano* 
 

Esistono molte scienze, 
 ma pochi scienziati 

(Proverbio arabo) 
 
Padre, nonno, bisnonno, …arcavolo. 
Se sei un ultraquarantenne come me, devo purtrop-
po rivelarti che tuo padre da ragazzo non sapeva 
nulla della deriva dei continenti, che invece tu hai 
tranquillamente studiato a scuola. Anzi, se per caso 
ne avesse sentito parlare, ne avrebbe sentito dire 
peste e corna! Gli argomenti a favore della “deriva 
dei continenti”, compresi da Wegener già nel 1912, 
erano che le coste del Sud America e dell’Africa si 
corrispondono a incastro (già Bacone nel 1620 
l’aveva detto), e che si trovano fossili e rocce simila-
ri sulle due coste, e che c’è del carbone in Antartide 
(e quindi alberi nel passato, il che implica un clima 
molto diverso dall’attuale). L’argomento contrario: i 
continenti non possono spostarsi! Il che ci fa capire 
quanto facilmente la “comunità scientifica” possa 
liquidare delle “idee bizzarre”, malgrado siano sup-
portate da forti evidenze. Poi pian piano altre osser-
vazioni geologiche portarono alla teoria della tetto-
nica a placche. Wegener ne parlò fin dal 1912; eppu-
re, ancora 40 anni dopo, cioè fino agli anni ’50 del XX 
secolo, i commenti degli scienziati di fama erano di 
questo tipo: un parto della fantasia; vaneggiamenti 
di un malato grave della malattia della rotazione 
della crosta e dell’epidemia dello spostamento dei 
poli; ricerca del tutto fallita; come possa muoversi 
un continente, formato da uno spessore di ben 35 
chilometri di solida roccia, non è mai stato spiegato 
veramente; non dovremmo prendere sul serio la de-
riva dei continenti; si tratta del sogno di un grande 
poeta. Quest’ultimo è stato il più buono. 
Tuo nonno ignorava che le meteoriti hanno origine 
extraterrestre. Certo, gli argomenti a favore erano 
gli avvistamenti, nonché le pietre trovate sul sito 
dell’apparente atterraggio, spesso calde. Argomenti 
contrari, ma scorretti, erano quelli molto diffusi del 
tipo: «gli oggetti che cadono dallo spazio contraddi-
cono le leggi della meccanica», «non ci sono pietre 
nel cielo al di fuori della Terra». C’erano poi spiega-
zioni alternative: «le meteore sono illusioni ottiche, 
oppure sono pietre colpite dai fulmini». Lo stesso 
Lavoisier aveva affermato che le meteore non pote-
vano certo essere pietre che cadevano dal cielo per 

il semplice motivo che nel cielo le pietre non ci so-
no... Effettivamente c’era poco da discutere! Ma, ri-
cordiamo che fino al 1905 si pubblicavano articoli 
scientifici su riviste scientifiche internazionali in cui 
si sosteneva che si trattava di pietre colpite da ful-
mini. Un motivo di chiarimento finale fu un meteori-
te abbastanza grande che cadde vicino Parigi… 
Il bisnonno, invece, aveva un altro “problema”: la 
presunta “impossibilità teorica” del volo umano a 
motore. Giusto per citare un esempio, nello stesso 
periodo in cui stava per esplodere nel mondo la feb-
bre dei biplani (a partire dal primo volo a motore re-
gistrato ufficialmente, in Francia, effettuato dal bra-
siliano Alberto Santos-Dumont il 12 Novembre del 
1906), il professore di matematica ed astronomia al-
la Johns Hopkins University, Simon Newcomb, ave-
va pubblicato un articolo sul The Independent che 
“dimostrava” scientificamente l’assoluta impossibi-
lità del volo umano a motore, che avrebbe richiesto, 
a suo dire, la scoperta di qualche nuova forza della 
natura! 
Il tuo trisavolo non si fece convincere affatto facil-
mente che alcune malattie sono dovute ad entità in-
visibili! Nel 1847 il medico svizzero Ignaz Semmel-
weiss intuì una cosa che per noi oggigiorno è bana-
le, ma è che all’epoca sembrava semplicemente as-
surda! Semmelweiss notò che le giovani partorienti 
morivano in gran numero, a causa di una misteriosa 
“febbre puerperale”. Come mai? Ora lo sappiamo: 
perché c’era un gran numero di infezioni in giro, do-
vute a microorganismi invisibili ad occhio nudo, an-
che perché i medici non si lavavano né le mani né gli 
strumenti, e spesso dopo aver dissezionato i cada-
veri andavano direttamente a far partorire le donne! 
Ebbene, i colleghi lo trattarono letteralmente come 
un folle, per diversi anni... Pubblicò finalmente un 
libro: ancora peggio! Infatti, fu davvero rinchiuso in 
manicomio, dove morì, a seguito di una ferita con-
seguente ad una colluttazione con un infermiere e 
successiva setticemia... L’ironia della sorte. 
Il tuo arcavolo, poi, trattò il famoso Michael Faraday 
come un ciarlatano, quando annunciò di poter gene-
rare una corrente elettrica semplicemente muoven-
do un magnete in un avvolgimento metallico, cosa 
oggi ovvia, che si utilizza ad esempio nella dinamo 
della luce della bicicletta. Eh si! Che nesso poteva 
mai esserci fra la “nobile” e moderna elettricità e il 
“magico” e primitivo magnetismo? 
Facile fare satira sul passato e ridere (o piangere) 
della presunta ingenuità dei nostri avi… ma, che 
succede oggi? 
 
La struttura organizzativa della scienza moderna, a 
livello istituzionale, è tale per cui essa tende a risul-
tare supinamente dipendente dai finanziamenti 
pubblici e/o privati, con la sua conseguente ovvia 
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subordinazione al potere politico e/o economico, 
laddove i due aspetti tendono oramai a coincidere 
nel “mondo occidentale”. 
Ciò spesso impedisce di “riconoscere” – per un uti-
lizzo diffuso ed utile alla collettività - un’innovazione 
radicale, molto più di quanto già non accadesse nel 
passato. È ovvio che si debba essere “idonei” a rice-
vere fondi pubblici solo se si è individuati quali “e-
sperti” in qualche campo, vero?! 
«La navigazione a motore è un sogno infondato, anzi 
si tratta di un imbroglio bell’e buono!» 
Al subconscio degli esperti della navigazione a vela 
doveva risultare davvero difficile entusiasmarsi di 
fronte ai nuovi battelli a motore che azzeravano in 
un sol colpo tutto il loro know-how e con esso il loro 
potere! Se poi fossero stati al tempo stesso posses-
sori di flotte di navi a vela per uso commerciale, 
possiamo immaginarci il risultato. Mentre è ovvio 
che i militari cercavano di non diffonderne l’uso e la 
conoscenza per averne un vantaggio in guerra… 
 
Patologie varie 
Il Premio Nobel per la Fisica Brian David Josephson 
– esperto di superconduttività, padre delle oramai 
notissime “giunzioni Josephson”, e professore pres-
so il Dipartimento di Fisica dell’Università di Cam-
bridge – negli ultimi tempi parla spesso di Patholo-
gical Disbelief (Incredulità Patologica). Si tratta di 
un ovvio riferimento all’ormai abusata espressione: 
Pathological Science (Scienza Patologica), ritornata 
di moda negli ultimi anni, ma che fu coniata mezzo 
secolo fa dal chimico-fisico statunitense Irving Lan-
gmuir (1881-1957, premio Nobel per la Chimica nel 
1932) in una sua conferenza del 1953, presso la Ge-
neral Electric, nei cui laboratori di ricerca aveva la-
vorato per la maggior parte della sua vita. Langmuir 
cita una serie di esempi, in cui, malgrado la perfetta 
onestà e l’entusiasmo degli scienziati protagonisti, 
si genererebbe un fenomeno psicologico, che si può 
chiamare “autoinganno”, e che condurrebbe a “ve-
dere” dati sperimentali e fenomeni nuovi laddove 
non ce ne sono, e che, infatti, non resisterebbero ad 
ulteriori esperimenti da parte di altri ricercatori in-
dipendenti. 
Le caratteristiche distintive della “scienza patologi-
ca”, secondo Langmuir, sono: 
- l’effetto massimo osservato si produce per una 
causa di intensità appena misurabile, e l’ampiezza 
dell’effetto è in pratica indipendente dall’intensità 
della causa; 
- l’effetto ha un’ampiezza che prossima al limite di 
sensibilità dello strumento; oppure sono necessarie 
molte misure a causa della bassa significatività 
statistica dei risultati; 
- l’accuratezza dichiarata è eccezionale; 

- c’è bisogno di teorie “fantastiche” contrarie 
all’esperienza; 
- le critiche sono affrontate con scuse “ad hoc” 
estemporanee; 
- il rapporto percentuale tra sostenitori e critici 
raggiunge circa il 50%, ma poi l’attenzione verso il 
presunto fenomeno decade gradualmente fino alla 
totale dimenticanza. 
 
Il premio Nobel per la Fisica Brian Josephson, però, 
fa giustamente notare che la visione “generalmente 
accettata” di un fenomeno può essere sbagliata in 
due modi: 
a) un fenomeno non esistente viene considerato 
reale; 
b) un fenomeno reale viene considerato inesistente.  
 
Come mai, in alcuni casi, buona parte dell’esta-
blishment scientifico nega veementemente dei fe-
nomeni per cui esistono forti evidenze sperimentali? 
Abbiamo accennato prima a due eclatanti esempi, 
seppur ormai “risolti”, del passato. Josephson, pe-
rò, considera anche altri casi, questa volta del pre-
sente, e per di più ancora considerati “irrisolti” da 
molti. Cominciamo dalla cosiddetta Fusione Fredda. 
 
La Fusione Fredda 
Accenniamo di che si tratta: oltre un paio di decenni 
fa, il 23 Marzo 1989, Martin Fleischmann e Stanley 
Pons dichiararono di aver misurato eccessi di calore 
in una cella elettrolitica Palladio-Deuterio in quanti-
tà troppo elevate per essere comprese se non tra-
mite un fenomeno nucleare. Altri, però, non riusci-
rono subito a riprodurre l’effetto, e in sole 5 setti-
mane il “caso” fu dichiarato chiuso da un comitato 
opportunamente creato per “giudicare” i due scien-
ziati: durante una movimentata seduta dell’Ame-
rican Physical Society, svoltasi il 1° Maggio dello 
stesso anno (1989) a Baltimora, gli interventi di Ste-
ven Koonin, Nathan Lewis e Charles Barnes del Cal-
tech (California Institute of Technology) furono de-
terminanti per decretare la cosiddetta Fusione 
Fredda fuori dal contesto della “buona scienza”. 
Barnes “dimostrò” che non c’erano neutroni, Lewis 
che non c’era calore, e Koonin che non c’era teoria. 
La “normalizzazione” fu fin troppo facile: le affer-
mazioni sulla Fusione Fredda erano rivoluzionarie e 
l’esperimento era tutt’altro che facilmente riprodu-
cibile. Inoltre, anche quando sembrava avvenire 
l’emissione anomala di calore, non vi era associata 
una grandissima emissione di neutroni, come invece 
previsto dal paradigma corrente. Cioè, in sintesi: 
1. non conosciamo alcun processo che possa gene-

rare una tale quantità di calore come quella ripor-
tata da Fleischmann e Pons e che allo stesso 
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tempo non generi molte più radiazioni di quelle da 
essi osservate; 

2. gli esperimenti non sono immediatamente ripro-
ducibili da altri, quindi le osservazioni devono es-
sere sbagliate. 

Il piccolo particolare che il calore comunque si ge-
nerava, ed in enorme eccesso rispetto a fenomeni 
puramente chimici, fu messo in secondo piano… I-
noltre il fenomeno è poi stato replicato in moltissimi 
laboratori in giro per il mondo, mostrando sempre 
più ricche fenomenologie di tipo nucleare. 
 
Inoltre, chi ha un minimo di esperienza di ricerca 
sperimentale sa cosa significhi metter su un nuovo 
esperimento e svolgere una campagna di misure 
“interessanti”. Emettere un “sentenza definitiva” 
soltanto 5 settimane dopo l’annuncio è un fatto in-
trinsecamente dubbio. Riguardo alla riproducibilità, 
poi, si può ricordare che anche le prime trasmissio-
ni di onde radio di Guglielmo Marconi non erano “ri-
producibili”. Ora se ne conosce il motivo (i venti so-
lari che influenzando l’alta atmosfera perturbavano 
distruttivamente i già debolissimi segnali), ma allora 
era un problema per Marconi schivare queste criti-
che, indiscutibilmente razionali, dei numerosi de-
trattori. Le superò, poi, definitivamente, nel modo 
che conosciamo: realizzando la radio. 
 
Ciò che sembra avvenire nella Fusione Fredda è una 
fusione tra nuclei di Deuterio. Naturalmente i nu-
clei, essendo composti da un protone (carica positi-
va) ed un neutrone (carica nulla), sono carichi positi-
vamente e quindi sono sottoposti ad una notevole 
repulsione, tanto più forte quanto più li si vuole avvi-
cinare. Se si riesce ad avvicinarli abbastanza, inve-
ce, prevale la cosiddetta “forza nucleare forte”, 
quella che tiene uniti i nuclei, composti da neutroni 
e protoni. Così i nuclei si fondono. Provare a imma-
ginare che ciò possa accadere in un piccolo esperi-
mento da laboratorio, mentre nelle stelle la fusione 
dei nuclei avviene a milioni di gradi di temperatura, 
è obiettivamente difficile. Ma il peggio non è questo. 
Il fatto è che quando due nuclei di Deuterio si fon-
dono, danno origine momentaneamente ad un in-
sieme “bollente” di quattro nucleoni, omologo al-
l’isotopo dell’Elio detto Elio4 (ha 4 nucleoni: 2 proto-
ni e due neutroni), ma stracarico di energia. 
Questo insieme così energetico è altamente instabi-
le e non vive a lungo, in quanto tende a cedere que-
sta sua grande energia, e se il sistema è chiuso e 
isolato (non scambia materia ed energia con l’ester-
no), l’insieme si deve spezzare. Con una probabilità 
circa uguale avvengono due tipi di frammentazioni: 
o salta via un neutrone e un nucleo di Elio3, oppure 
salta via un protone e un nucleo di Trizio (l’isotopo 
dell’Idrogeno che ha un neutrone in più del Deute-

rio). In realtà, è molto importante sottolineare, che 
c’è anche un’altra possibilità. Quest’ultima possibili-
tà, però, è generalmente rarissima (in condizioni 
“normali”, cioè nel vuoto, avviene una volta ogni mi-
lione di eventi). In questo caso l’insieme non si 
spacca, ma, invece, salta via un nucleo di Elio4, in-
sieme ad un energetico fotone ad alta frequenza 
(raggio gamma). Ciò è spiegabile teoricamente col 
fatto che il sistema dei quattro nucleoni “bollenti” 
potrebbe trovare il modo di scambiare energia 
coll’esterno (quindi non essere più un sistema chiu-
so). Naturalmente, tale scambio energetico non può 
essere basato su di un meccanismo termico perché 
i tempi tipici dei fenomeni nucleari sono dell’ordine 
di 10-21s, cioè incomparabilmente più brevi dei mec-
canismi termici. Lo scambio energetico deve, inve-
ce, avvenire tramite un meccanismo elettromagne-
tico, la qual cosa è rarissima di norma, ma vedremo 
che può diventare invece il meccanismo principale, 
in determinate condizioni di “coerenza elettrodina-
mica”. 
Nel caso della Fusione Fredda, accade che rispetto 
alla gran quantità di calore rilevata, che dovrebbe 
essere generata dall’energia cinetica dei numerosi 
frammenti, la quantità di prodotti nucleari è, invece, 
davvero esigua, perché il terzo caso sopra discusso, 
invece di essere rarissimo diviene, al contrario, il 
meccanismo principale. Secondo la “norma”, inve-
ce, Fleischmann e Pons sarebbero dovuti morire a 
causa dell’irraggiamento nucleare. 
Come sentire un silenzio di tomba in una discoteca 
stracolma di gente: irreale, per il paradigma domi-
nante. 
 
Impossibilità della Fusione Fredda? 
E se, invece – come abbiamo appena accennato – le 
reazioni nucleari nei solidi, in certe condizioni, po-
tessero avvenire in maniera del tutto diversa dal 
modello corrente? Se ponessimo la domanda ad un 
qualunque professore di fisica (tranne alcuni), la ri-
sposta sarebbe nettamente negativa per almeno tre 
ordini di motivi, che si può provare ad esprimere in 
maniera abbastanza intuitiva, ma che, ovviamente, 
sono anche sorretti da un complesso formalismo 
matematico. 
Ci può essere differenza fra una reazione nucleare 
che avviene nel vuoto e una reazione nucleare che 
avviene in un solido cristallino? No! 
Perché: 
- in primo luogo, le distanze interatomiche tipiche di 
un reticolo cristallino sono semplicemente enormi 
rispetto alle dimensioni dei nuclei di Deuterio. 
Una formica non cambia vita se sta nel giardino del-
la Reggia di Caserta piuttosto che in quello di una 
qualsiasi villetta; 
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- in secondo luogo, i tempi tipici di svolgimento 
degli eventi nucleari sono talmente più brevi (circa 
un miliardo di volte) rispetto a quelli di oscillazione 
di un reticolo cristallino che quest’ultimo risulta 
praticamente “congelato” durante l’evento. Per 
capire l’enorme differenza, basti pensare che un 
miliardo di secondi corrisponde a circa 32 anni. 
Per una farfalla “effimera”, la cui vita dura una gior-
nata, un nubifragio di un quarto d’ora rappresenta 
una tragedia significativa della sua vita, mentre per 
un elefante centenario è solo una bella doccia; 
- in terzo luogo, l’energia emessa in una reazione 
nucleare è talmente grande che il metallo non 
avrebbe modo di assorbirla. 
Le cascate del Niagara su una spugna da bagno. 
 
Quindi la fusione nucleare “fredda” è assolutamente 
impossibile. Almeno così è nel paradigma dominan-
te. Niente di sconvolgente: anche il Sole è impossi-
bile secondo il paradigma dominante. Infatti, secon-
do il modello teorico generalmente accettato che 
cerca di rendere conto del funzionamento del Sole 
(il cosiddetto “modello standard” del Sole) ci si a-
spetterebbe di rilevare una certa quantità di parti-
celle dette neutrini. Così non è. Se ne rilevano me-
no. Questo fatto è comunemente noto come 
l’enigma dei neutrini mancanti. Ma, fino ad ora, ben 
pochi hanno messo in dubbio l’esistenza del Sole. 
 
Pseudoscettiscismo 
Josephson fa notare che il comportamento collettivo 
della “comunità scientifica” che scaturisce da que-
ste descrizioni ha una componente patologica, nel 
senso che le conclusioni a cui essa è giunta sono di-
verse da quelle a cui sarebbe approdata se avesse 
esaminato i dati disponibili con maggiore obiettività, 
cioè senza avere così netti pregiudizi iniziali. In ef-
fetti, tutto avviene come se ci fossero delle intense 
“forze di propaganda” in azione. In ogni caso, non si 
tratta certo di sano e puro “scetticismo”. Ricordia-
mo, infatti, che il termine “scettico” deriva dalla pa-
rola greca: σκέπτομαι  (sképtomai) = “osservo”, che 
possiede anche gli altri significati di: considerare, 
esaminare, guardare attentamente, riflettere. Se-
condo alcuni, l’origine del termine “scetticismo” ri-
siede, invece, nella parola greca Σκέψις (sképsis), 
che vuol dire "ricerca". In ogni caso, nulla a che fare 
con il “bastian contrario”, dunque, che nega apriori-
sticamente ciò che non è previsto dai suoi modelli! 
Josephson descrive appunto uno schema compor-
tamentale di coloro che potremmo chiamare “pseu-
doscettici”, in quanto tale figura psicologica si auto-
definisce scettico senza averne le caratteristiche di-
stintive: 
- non esprimono le loro critiche in quei contesti in 
cui sarebbero soggetti a peer review, vale a dire 

“revisione dei pari”, come invece si fa (si deve fare) 
quando si pubblica su riviste scientifiche 
internazionali; 
- non vanno in laboratorio a svolgere l’esperimento 
insieme agli sperimentatori che essi criticano, né 
provano a riprodurre l’esperimento per proprio 
conto; 
- fanno delle asserzioni in maniera tale da sottin-
tendere che sono basate scientificamente, mentre 
sono soltanto congetture; 
- utilizzano, a piene mani e senza scrupoli sia 
satira, che ridicolizzazioni, fino a giungere a veri e 
propri insulti; 
- quando si mostra loro delle possibili spiegazioni, 
avanzano delle ragioni ad hoc per rifiutarle. Queste 
ragioni spesso consistono in una brusca affer-
mazione che le spiegazioni violano qualche legge di 
conservazione. 
- rifiutano totalmente l’evidenza se non risponde ad 
ogni possibile domanda fin dall’inizio. 
 
Brian Josephson individua dei “fattori di rischio” 
che, in effetti, hanno facilitato questi sviluppi nel ca-
so della Fusione Fredda: 
1. gli annunci furono drammatici, e apparvero non in 

accordo con la conoscenza preesistente; 
2. i critici per la maggior parte lavoravano in ambiti 

differenti rispetto a quelli rilevanti per la ricerca 
vera e propria (es. fisica nucleare o fisica dei pla-
smi, in contrapposizione a elettrochimica e calo-
rimetria). Ciò può condurre a problemi sulla valu-
tazione della metodologia sperimentale, e a foca-
lizzare su dettagli irrilevanti, oltre al “fattore triba-
le” di appartenere a una differente “comunità 
scientifica”; 

3. la riproducibilità non fu immediata, poiché era 
condizionata sia da dettagli metodologici sia dai 
materiali utilizzati; 

4. prevalenza immediata dell’approccio aggressivo. 
 
Una nuova arma nucleare tattica 
Un altro fattore che ritengo importante aggiungere 
a quelli individuati da Josephson è senz’altro 
l’interesse militare. 
Infatti, la Fusione Fredda sembra ricondurci diret-
tamente ai cosiddetti proiettili all’Uranio impoverito, 
proprio in quel periodo (’90) utilizzati dagli USA per 
la prima volta nella I Guerra del Golfo, e la cui tec-
nologia (secondo lo stesso Fleischmann) sembre-
rebbe basarsi su tecniche e fenomeni strettamente 
correlati a quelli evidenziati da lui stesso a da Pons 
nell’89. Questo farebbe anche comprendere il per-
ché degli “annunci drammatici”, fatti tramite l’inu-
suale mezzo della conferenza stampa (Fleischmann 
ha ammesso indirettamente, ma chiaramente, che 
era pedinato da ambienti militari in quei giorni critici 
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a cui seguì la tanto biasimata conferenza stampa). 
In effetti, sono già alcuni anni che questo possibile 
nesso si è fatto strada al di fuori degli ambienti mili-
tari; se ne sono occupati alcuni anni fa anche i co-
raggiosi giornalisti di RAI NEWS 24 nelle inchieste: 
- Il Rapporto 41, Fisica e metafisica di una rivoluzio-
ne scientifica scomparsa di Angelo Saso, Maurizio 
Torrealta; 
- Khiam, sud del Libano: anatomia di una bomba 
(Premio “Ilaria Alpi” 2007) di Flaviano Masella, An-
gelo Saso, Maurizio Torrealta; 
- Gaza. Ferite inspiegabili e nuove armi (Menzione 
speciale della FNSI al Premio “Cronista dell'Anno, 
Piero Passetti” 2007) di Flaviano Masella, Maurizio 
Torrealta; 
- Polveri di guerra. Uranio a Beirut di Flaviano Ma-
sella, Angelo Saso, Maurizio Torrealta; 
- L’accusa del veterano: la terza bomba nucleare di 
Maurizio Torrealta. 
 
Inoltre è da poco anche stato pubblicato un bel sag-
gio romanzato su questa “scottante” tematica, scrit-
to da Emilio Del Giudice, e Maurizio Torrealta di RAI 
NEWS 24: Il segreto delle tre pallottole. 
 
In pratica, saremmo di fronte ad armi nucleari (vere 
e proprie mini-bombe a fissione), ma “tattiche”, cioè 
possono agire su aree limitate perché non hanno bi-
sogno di dover raggiungere la massa critica. Ciò, 
quindi, significa che non devono necessariamente 
avere potenze di molto superiori, come era ai tempi 
di Hiroshima e Nagasaki, per intenderci, quando 
non si potevano distruggere aree più piccole di quel-
le così estese che invece furono devastate e conta-
minate da quelle tristemente note bombe a fissione. 
Quindi, l’idea è usare bombe nucleari senza quasi 
“dare nell’occhio”, e in spregio di qualsiasi accordo 
internazionale… 
Dunque, buona parte dei fenomeni sociologici inqui-
sitori propri della saga della Fusione Fredda trove-
rebbe una semplice spiegazione ipotizzando un con-
sapevole e ben riuscito tentativo di insabbiamento di 
segreti militari. 
 
Tutti questi fattori fino a qui discussi sono le cause 
principali che hanno condotto a una situazione in cui 
sulla Fusione Fredda si è raggiunta una “conclusio-
ne” errata e ad essa ha aderito pressoché tutta la 
comunità scientifica. 
Inoltre, una volta formatasi l’idea che questo campo 
di ricerca è “patologico”, tutte le pubblicazioni in 
questo ambito tendono ad essere rifiutate dalle rivi-
ste scientifiche internazionali. Il normale processo 
di review si interrompe bruscamente. 

Ciò conduce spontaneamente al mito… 
 
Dalla scienza al mito 
Ciò che è avvenuto con la Fusione Fredda (e ciò che 
accade pure in altri casi) è stata la creazione di un 
mito: il mito che il fenomeno non sia reale. Tale mi-
to consiste in un “racconto elaborato” che in princi-
pio potrebbe anche essere vero. 
Le due principali (e alternative) attitudini verso tale 
“racconto” possono essere: 
1. accettarlo senza approfondire seriamente; 
2. approfondirlo prima di decidere se accettarlo o 

meno. 
 
L’attitudine n. 1 si manifesta quando c’è una forte 
disposizione ad accettare il mito, perché esso con-
ferma il proprio sistema di credenze. 
L’approccio n. 2 è la reazione più scientifica, ma che 
talvolta risulta scavalcata, specie se ci sono in ballo 
forti emozioni. 
 
Ciò conduce alla domanda chiave: verso quali altre 
tematiche prevale questa situazione di accettazione 
mitica di un giudizio non scientifico? 
 
Memoria dell’acqua (“effetto Benveniste”) 
In generale, qui il “problema” è dato dai comporta-
menti “anomali” dell’acqua, messi in evidenza da di-
verse ricerche sperimentali sia in ambito biologico 
che fisico-chimico (omeopatia, Piccardi, Benveniste, 
proprietà magnetiche dell’acqua e dei sistemi biolo-
gici) che non sono ancora “rientrati nei ranghi” in un 
paradigma accettato da tutti gli scienziati di ogni or-
dine e grado… D’altronde qual è attualmente una 
spiegazione convincente del motivo per cui alla 
temperatura di 100°C e alla pressione di 1 atmosfera 
un insieme diluito di molecole d’acqua, in fase di va-
pore, subisce una discontinua trasformazione della 
dinamica interna tale da “convincere” velocissima-
mente tutto l’insieme di molecole ad incrementare 
la densità di ben 1.600 volte, e tutto ciò insieme ad 
una notevole cessione di energia all’esterno? Dal 
punto di vista teorico è scaturita, da parte di due fi-
sici teorici di fama, Emilio Del Giudice e Giuliano 
Preparata, la visione che il campo elettromagnetico 
sia quel mezzo interattivo attraverso cui grandi in-
siemi di componenti elementari si correlino su lun-
ghe distanze, generando così una dinamica più 
complessa di quella fondata sull’interazione di cop-
pie di componenti mediate da forze di corto raggio 
(come è invece schematizzato nella visione corren-
te). 
Ma, chi era Benveniste? Nato a Parigi nel 1935, stu-
dia medicina e nel ’67 diviene direttore clinico alla 
Facoltà di Medicina di Parigi; sempre alla fine degli 
anni ’60 è ricercatore all’Istituto sulla Ricerca sul 
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Cancro del CNRS e poi si occupa di patologia speri-
mentale in California. Nel 1970 scopre il Platelet-
Activating Factor (“fattore attivante delle piastrine 
del sangue”). Nel 1978 diviene Direttore di Ricerca 
INSERM (Istitut National de la Santé Et de la Recher-
che Médicale), e nel 1980 viene posto a capo 
dell’unità di Ricerca 200 dell’INSERM: Immunologia 
delle allergie e delle infiammazioni. È autore di cir-
ca 300 pubblicazioni su riviste internazionali. È mor-
to durante un intervento chirurgico al cuore, nei 
primi giorni dell’Ottobre 2004. Pochi giorni dopo, fu 
pubblicata una sorta di anomala commemorazione 
sulla rivista Nature, dai toni intollerabilmente ag-
gressivi e dal contenuto fuorviante. 
Nel caso degli esperimenti condotti da Benveniste, 
le osservazioni da lui fatte a partire dal 1988 e negli 
anni seguenti sono state: 
1. attività biologica presente nelle soluzioni altamen-
te diluite; 
2. campi elettromagnetici che inducono attività bio-
logica. 
 
L’acqua come ci viene data a bere 
L’obiezione standard è: le soluzioni altamente dilui-
te sono “acqua pura”, questo perché la maggior 
parte delle persone pensa all’acqua come un insie-
me caotico di molecole di H2O che si muovono a ca-
so. Ma gli esperti dell’acqua sanno che l’“acqua pu-
ra” non è per nulla così semplice! Ci sono sempre 
dei cluster di molecole, e dagli studi teorici di Elet-
trodinamica Quantistica Coerente (QED Coerente) 
che abbiamo citato prima (Del Giudice, Preparata) si 
prevede addirittura una struttura bifasica dell’ac-
qua. Bisogna dire che già Roentgen (il padre dei 
raggi X) nel 1892 propose per la prima volta che 
l’acqua avesse una struttura a due fasi, prospettan-
do questo modello empirico per spiegare l’anda-
mento della solubilità in soluzioni acquose in fun-
zione della temperatura. Tale spiegazione fu fin 
troppo facilmente bollata come inadeguata, data 
l’impossibilità di comprendere come potessero esi-
stere due tipi diversi di raggruppamenti di molecole 
uguali pur nelle stesse condizioni termodinamiche. 
In questo caso, invece, tale struttura scaturisce 
proprio dai calcoli di elettrodinamica quantistica. La 
fase “incoerente” è costituita da molecole d’acqua 
nello stato fondamentale (ground state), cioè come 
nella fase gassosa (vapor d’acqua); tali molecole 
sono disposte densamente negli interstizi attorno a 
dei grandi raggruppamenti in cui le molecole inte-
ragiscono coerentemente con un intenso campo e-
lettromagnetico “autogenerato“. Tali “domini di coe-
renza”, con un raggio di 250 Å (25 nm) e i cui centri 
distano 750 Å (75x10-9m), sono “isole molecolari” che 
a una data temperatura sono sopravvissute 
all’attacco delle fluttuazioni termiche che tendono a 

imporre loro il disordine. La densità di queste mole-
cole è simile a quella del ghiaccio. Tutte queste mo-
lecole oscillano in fase con un campo elettromagne-
tico “autogenerato”. Le molecole oscillano a tale 
frequenza tra il ground state e lo stato energetico 
eccitato E = 12.06 eV (si noti che la soglia di ionizza-
zione è vicinissima Eion ≈ 12.6 eV; siamo nel lontano 
ultravioletto). È importante comprendere che grazie 
a questi calcoli si possono prevedere per la prima 
volta teoricamente, con un approccio di base, ab ini-
tio, cioè direttamente dai calcoli di elettrodinamica 
quantistica, una serie di parametri sperimentalmen-
te misurabili dell’acqua, tra cui: 
- il calore specifico dell’acqua liquida (si vede che è 
connesso alla frazione di fase coerente che “evapo-
ra” dalla superficie dei domini di coerenza diventan-
do incoerente); 
- l’anomalia della densità dell’acqua liquida, che ha 
un massimo a 4 °C, ed a 0 °C è più densa dell’acqua 
solida, cioè del ghiaccio (scaturisce dalla sovrappo-
sizione delle due differenti dipendenze dalla tempe-
ratura delle densità delle due fasi); 
- la temperatura di ebollizione; 
- il volume critico, identificato come il più grande 
volume molare al di sopra del quale non possono 
avere luogo spontaneamente processi di QED coe-
rente; 
- il calore latente di evaporazione (anche questa 
quantità è connessa alla frazione di fase coerente 
che “evapora” dalla superficie dei domini di coeren-
za divenendo incoerente); 
- i ponti-idrogeno fra le molecole d’acqua; essi non 
sono la causa delle interazioni fra molecole, poiché 
le protuberanze delle nuvole elettroniche molecolari 
non esistono nelle molecole isolate; i ponti-idrogeno 
sono, al contrario, gli effetti della dinamica coerente 
nell’acqua liquida, che rimescola le nuvole elettro-
niche producendo così le protuberanze. 
 
Si capisce come da questa visione scaturiscano 
possibilità sperimentali che potrebbero andare ad 
inquadrare tante delle numerosissime “anomalie” 
riscontrate da molti ricercatori, tra cui lo stesso 
Benveniste. 
 
Tornando alla “cronaca” del discredito, cosa accad-
de a Benveniste? La pietra dello scandalo fu 
l’articolo apparso sulla famosa rivista internazionale 
Nature, il 30 giugno 1988, Human basophil degranu-
lation triggered by very dilute antiserum against IgE. 
In questo articolo vengono descritti una serie di e-
sperimenti condotti utilizzando diluizioni omeopati-
che del cosiddetto anti-IgE (un anticorpo responsa-
bile di reazioni allergiche), che malgrado ciò – vale a 
dire essendo scomparso dal solvente acqua – indu-
ceva comunque in misura statisticamente significa-
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tiva la degranulazione dei basofili umani in coltura 
(cioè il rilascio di istamina, da cui la reazione aller-
gica). Da ciò il tormentone di “memoria dell’acqua” 
con cui è passato alla storia questo celebre quanto 
controverso risultato sperimentale. 
Ebbene, i referees di Nature non poterono trovare 
alcun errore nella ricerca di Benveniste! Tant’è vero 
che l’articolo fu pubblicato. Ma questo articolo veni-
va opportunamente preceduto da un altro, anonimo 
(ma, scritto probabilmente dal direttore di Nature, 
cioè John Maddox), dal titolo Quando credere 
all’incredibile, in cui si evidenziava l’inspiegabilità 
teorica dei fenomeni descritti, e si invitavano i lettori 
a sospendere il giudizio fino a ulteriori controlli. 
 
Un variegato trio di “controllori”: il mago, l’editore, 
il giornalista 
Successivamente, il Direttore di Nature organizzò 
dei “controlli” che si sostanziarono nella visita, lun-
ga una settimana, al laboratorio di Benveniste di tre 
ospiti ben assortiti: un famoso illusionista ed ipno-
tizzatore statunitense, James Randi (membro atti-
vissimo dello CSICOP, Committee for the Scientific In-
vestigation of Claims of the Paranormal, lo zio 
d’america dell’italiano CICAP, per intenderci), appun-
to il direttore di Nature, John Maddox, ed il sedicen-
te “acchiappa-frodi” Walter Stewart. Ebbene, cosa 
accadde alle pluriennali ricerche di Benveniste, ri-
prodotte in laboratori italiani, israeliani, e canadesi, 
da ricercatori di valore internazionale che firmavano 
lo “scandaloso” articolo, durante tali “magici” e “ip-
notici” “controlli”, effettuati da tre persone e durati 
una settimana, descritti da Benveniste come uno 
“spettacolo da circo”? Ovviamente, l’attitudine dei 
tre era di scovare il trucco, la frode, l’imbroglio, do-
vunque esso fosse, e in ogni caso essi ben certi del-
la fallacia dei risultati pubblicati da Benveniste. 
I risultati della “verifica” di questo trio, furono pron-
tamente pubblicati su Nature il 28 luglio 1988 (rapi-
dissimamente, cioè soltanto 28 giorni dopo la pub-
blicazione di Benveniste, e senza alcun “referaggio” 
internazionale!). 
Nella sua replica su Nature, Benveniste li accusò di 
“caccia alle streghe” e di “maccartismo”. In effetti, 
ci chiediamo: questi “risultati” dei nostri tre ele-
menti sono stati riprodotti da qualche scienziato? E 
quali scienziati avevano fatto da referee al loro arti-
colo? Si tratta di domande retoriche, anche perché 
l’articolo, malgrado il titolo ben netto, parlava sì di 
“pseudoscienza”, ma non chiariva il mistero della 
“memoria dell’acqua”, ma neppure accusava alcuno 
di alcunché! Per cogliere l’attitudine dei tre non ba-
sta leggere l’articolo, ma bisogna interpretarne le 
intenzioni: si dichiaravano ben sicuri della buona fe-
de di Benveniste (quale magnanimità!), però rife-
rendosi alla coautrice Davenas, ringraziandola per i 

conteggi, insinuavano che non fosse in buona fede, 
cosa che poi Randi ha, in effetti, dichiarato esplici-
tamente anche se soltanto privatamente. Si conclu-
deva poi che c’erano stati degli errori di campiona-
tura statistica. 
Inoltre, un biologo o un medico avrebbe trovato 
semplicemente divertente il supposto “scandalo” 
sollevato dai 3 “investigatori” rispetto al fatto che la 
ricerca era stata finanziata da una società farma-
ceutica interessata a quei risultati poi effettivamente 
ottenuti (avviene così nella quasi totalità dei casi). In 
quanto non-biologi, poi, i 3 “investigatori” probabil-
mente non erano certo perfettamente consapevoli 
dell’argomento su cui volevano “investigare”, e sic-
come non c’è stato alcun referee esperto che abbia 
valutato il loro successivo articolo, questo fa capire 
bene che valore potesse avere la nettezza delle loro 
conclusioni contro la ricerca pluriennale di Benve-
niste. 
Eppure, è proprio da tale articolo che è esploso, e si 
è propagato violentemente, il discredito totale verso 
quelle ricerche! 
Un articolo successivo di Benveniste, poi, che con 
un controllo a doppio cieco, contraddiceva le con-
clusioni di Maddox, Stewart e Randi, non fu accetta-
to per la pubblicazione da Nature. Malgrado ciò 
Benveniste continuò a sviluppare le sue tecniche 
sperimentali, ma le riviste rifiutavano di pubblicare i 
suoi articoli. 
Nel caso di Benveniste si riproduce ancora una volta 
lo stesso tipo di fenomeno dei casi precedentemen-
te esaminati: si può dare una mazzata fatale ad un 
campo di ricerca da parte di alcuni specifici individui 
“ostili” che si ergono a “giudici” definitivi, e tutto ciò 
nel breve volgere di poche settimane! Cioè: avere 
potere è più importante che avere ragione! 
 
Accenniamo quindi a due importanti “veicoli di pote-
re”: 
1. il “libero” server dei preprint degli articoli nel 
campo della fisica: arxiv.org; 
2. il Comitato per l’Investigazione Scientifica sulle 
affermazioni sul Paranormale; CSICOP negli USA, ma 
recentemente mutato il suo nome in Committee for 
Skeptical Inquiry (CSI), CICAP in Italia, nonché filiazio-
ni e fratellanze varie. 
 
Per accennare, solo al primo punto, ciò che non sa-
rebbe così ovvio è che c’è comunque un filtro nella 
pubblicazione immediata, pur non essendoci opera 
di review. Il filtro è connesso al fatto che l’articolo 
possa essere considerato “inappropriato”, concetto 
che spesso non è distinto da “non ortodosso”! Pro-
prio per mettere il dito nella piaga, nel 2002 Brian 
Josephson inviò ad arxiv.org un articolo di review di 
Edmund Storms sulla Fusione Fredda, ed effettiva-
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mente – come previsto – se lo vide rifiutare come “i-
nappropriato”, e dopo una sua richiesta di spiega-
zioni, il fatto fu seguito poi da incredibili arrampicate 
sugli specchi nel tentativo di giustificare quella scel-
ta. 
 
Per rammentare che le vere novità scientifiche na-
scono sempre ed inevitabilmente “strane”, e quindi 
sono sempre facilissime da “criticare” nei loro primi 
stadi, si noti che anche nel caso del primo transi-
stor, la scoperta avvenne empiricamente presso i 
laboratori privati della Bell, alla fine degli anni ’40, e 
William Shockley, uno dei suoi principali inventori, ci 
lavorò un bel po’ per provare a intuire e schematiz-
zare le basi fisiche del suo funzionamento – ma at-
tenzione! – ciò avvenne soltanto dopo che l’aveva già 
inventato e sperimentato! Quindi poi scrisse Elec-
trons and Holes in Semiconductors (Van Nostrand, 
New York, 1950) con cui rivoluzionò la fisica dello 
stato solido, e infine… gli fu assegnato anche il pre-
mio Nobel nel ‘56! 
 
Gioco di società 
In conclusione, e in prospettiva, propongo un piccolo 
gioco di società per le fredde serate d’inverno: quali 
altre questioni ricadono oggigiorno in questa cate-
goria di “nuovi tabù”, e quante e quali connessioni 
sono presenti fra di esse? 
Si prepari un ampio tabellone bianco da riempire, 
ma dubito fortemente che un solo inverno possa 
mai bastare. 
 
AGOSTO 2012 
 
* CEO di PROMETE Srl, CNR Spin off Company 
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Cosa sognano i ragazzi? 
A cura di Giulio Trapanese 
 
Napoli, Luglio 2012.  
Una conversazione con Mario Autieri, Pia Pucci e 
Giovanna Callegari, insegnanti, a diverso titolo, di 
ragazzi di scuole superiori di Napoli e provincia. 
 
Giulio: Come redazione della rivista nutriamo il de-
siderio di approfondire il tema della condizione di vi-
ta dei giovani di questi ultimi anni. E per questo ab-
biamo creduto di poter contare sul vostro aiuto, dal 
momento che negli ultimi anni avete insegnato a 
scuola e siete stati a stretto contatto con almeno al-
cuni di questi. Quello che crediamo è che osservare 
i giovani significhi in un certo senso osservare il fu-
turo che si sta venendo a creare. Le persone giovani 
della fascia di età scolastica assorbono in un modo 
incredibile i tratti del presente che stiamo vivendo. 
In verità questa riflessione è sulla scia di una più 
ampia che stiamo compiendo come rivista, e che ri-
guarda, più in generale, la rivoluzione antropologica 
avutasi con l’insediarsi delle nuove tecnologie nella 
nostra vita, in particolare con quella della rete di 
internet. Noi siamo in qualche modo convinti che il 
cambiamento sia stato tanto rapido, quanto compli-
cato da provare ad essere compreso. Se è vero, in-
fatti, che ci sono tanti studi critici relativi a quello 
che sta avvenendo, e alla trasformazione di tanti a-
spetti della vita a causa dei nuovi mezzi di comuni-
cazione fra gli uomini, è però vero che, essendo un 
processo in cui siamo dentro, ci risulta difficile de-
terminare la portata del cambiamento in atto. Noi 
abbiamo una rubrica sulla rivista che si intitola E-
sperienza e rappresentazione, che è l’espressione di 
un piccolo gruppo di ricerca, che sta tematizzando 
la trasformazione dell’esperienza in conseguenza 
dell’accelerazione impressa alla vita negli ultimi 
anni, e del tratto di smaterializzazione delle relazio-
ni umane in genere. 
Per quanto non sappiamo bene cosa stia accadendo, 
ci teniamo, tuttavia, a segnalare la profondità del 
cambiamento. Dunque, alla luce di ciò, porre do-
mande ai giovani, parlare con loro, e, al tempo stes-
so, confrontarsi con chi quotidianamente dialoga 
con loro, è per noi modo di ricercare attorno a que-
sto tema. Porci delle domande, andare alla ricerca 
dei significati che si stanno andando formando oggi, 
significa operare una ricerca sul mondo, ricerca che 
è, d’altra parte, un passo necessario alla trasforma-
zione di questo. 
Ho creduto di intitolare questo nostro incontro “Co-
sa sognano i ragazzi?”… 

Pia: Ah è “cosa sognano?” Non “Cosa sono i ragaz-
zi?” 

Giulio: Beh, quello che sognano è quello che sono. 
No, comunque quando vi ho scritto per convocarvi, 
ho intitolato l’incontro “Cosa sognano?” 

Giovanna: Io addirittura avevo letto “Che cosa pen-
sano?” 

Giulio: Ah quindi nessuno aveva letto il titolo giusto 
fra voi? 

Mario: No io avevo letto “Cosa sognano i ragazzi?” 

Giulio: In ogni modo l’abbiamo intitolato “Cosa so-
gnano i ragazzi?” per tagliarlo di più sull’aspetto 
dell’immaginazione e dell’immaginazione intesa 
come soggettivazione. L’ultima cosa che vi dico per 
introdurre riguarda un ulteriore elemento. La ridu-
zione dell’esperienza del sogno, come indice 
dell’aspettativa e della speranza, mi sembra un te-
ma chiave per l’oggi. Lo possiamo declinare in tanti 
modi diversi, perché possiamo coglierlo rispetto al 
momento contingente della crisi e della perdita di 
fiducia nel futuro, ma io ritengo abbia un significato 
antropologico ben più complesso. Oggi evidente-
mente la frattura dei livelli di appartenenza procura 
anche la riduzione della proiezione di sé nel futuro. 
E quindi l’appiattimento sull’esperienza quotidiana, 
presente, riflette questo assottigliamento. 
Io quindi comincerei direttamente da quest’aspetto 
del sogno. Pur non insegnando a scuola, infatti, ho 
fatto diverse lezioni a dei ragazzi, così come in ge-
nere provo ad osservarli quando ne ho l’opportunità. 
Ad esempio, quindi, sul sogno, mi sembra ci sia un 
cambiamento qualitativo decisivo negli ultimi dieci- 
quindici anni... 

Pia: A questo proposito ti chiederei quando credi 
che ci sia stato questo cambiamento? Hai un’idea 
temporale di questo cambiamento? Perché io credo 
che quello che riguarda gli adolescenti riguardi as-
solutamente anche quelli più grandi; per certi a-
spetti non ritrovo siano grandi le differenze. Come 
se all’improvviso fosse successo qualcosa che ha 
riguardato gli individui dai quindici anni ai cinquanta, 
per quanto, chiaramente, con delle specificità. 

Giulio: Per quanto individuerei una fase di cambia-
mento lunga, risalente almeno ad un mezzo secolo, 
in cui farei rientrare pienamente la televisione, per 
la nostra discussione mi concentrerei soprattutto 
sugli ultimi quindici anni, che sono stati caratteriz-
zati dal passaggio ulteriore di internet e delle nuove 
forme di condivisione costituite dai social network, 
dalle chat, dagli spazi virtuali, insomma dell’istan-
taneità introdottasi nella comunicazione a distanza 
fra le persone. 

Pia: Certo, credo che questa istantaneità delle cose 
le abbia cambiate… 
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Giulio: Le ha cambiate magari solo accelerando un 
processo già in atto... Direi dunque di concentrarsi 
sugli ultimi dieci anni. Un ragazzo che oggi ha quin-
dici anni, infatti, è completamente dentro questa 
nuova fase; ad esempio, il suo apprendimento della 
scrittura è stato già mediato dalle nuove forme di 
comunicazione informatica. 

Pia: Ma il sogno? In che senso lo poni in relazione a 
queste trasformazioni? 

Giulio: Questa associazione è tutta da dimostrare. 
Tuttavia io proverei a stabilire questo tipo di asso-
ciazione. Aggiungo un ultimo elemento. Nel gruppo 
di ricerca Esperienza e rappresentazione, c’è chi, da 
laureato in psicologia, ha stabilito una connessione 
fra sogno in quanto elemento fisiologico (il sogno 
della fase rem, per intenderci) ed esperienza dello 
schermo. Si è posto il problema, cioè, di considerare 
come cambi il modo in cui sogniamo in relazione ad 
un’esperienza dello schermo e del videogioco, in 
particolare, nelle ore che precedono il nostro sonno 
notturno. Sembrerebbe, infatti, che il sogno, in que-
sti casi, presenti una sovrapposizione confusa di 
immaginazione interna ed immagine esterna, mo-
strandoci una sovrapposizione fra l’esperienza per-
cettiva esterna e quella relativa al sogno. In un certo 
senso, la prima tenderebbe a soppiantare la secon-
da. Sognare di essere parte del video gioco, ad e-
sempio, e di continuare a giocare sognando, costi-
tuirebbe un’esperienza tipica per molti soggetti che 
in tal modo vivono una certa identificazione incon-
scia con quello che percepiscono nello schermi. 
Tutto questo è interessante perché rivela in modo 
chiaro una parte della nostra mente che non è sem-
pre visibile, vale a dire la nostra parte inconsapevole 
o quella che io chiamerei di identificazione percetti-
va inconsapevole con il mondo. 
Mi sembra questa una suggestione assai interes-
sante. 
Tuttavia, quando io, invece, vi chiedo del sogno, mi 
riferisco ad esso in quanto aspettativa, chiaramente 
non in quanto sogno fisiologico. 

Pia: Io credo sicuramente ci potremmo trovare tutti 
sul fatto che l’aspettativa e il sogno sono ridotti oggi 
ormai, più o meno, ad un mutuo o all’aspettativa di 
un lavoro fisso, 

Giulio: Cioè alla speranza di trovare una sistemazio-
ne? 

Pia: Sì parliamo della paura di non sapere cosa ac-
cadrà, e quindi della necessità di inserirsi in qualche 
modo nella società, la qual cosa poi certamente de-
termina tutta una serie di fatti e paure. E poi direi un 
gran bisogno di sicurezza 

Giulio: E questo lo vedi come una condizione che in-
teressa un po’ tutta le scuola in cui sei stata ed è 
quindi trasversale alla provenienza dei ragazzi? 

Pia: Sì, assolutamente sì. Non credo certo che i ra-
gazzi non sognino proprio più. Questo ovviamente 
no, però la prima cosa che viene in mente, almeno a 
me, è sicuramente questo appiattimento verso il di-
scorso della sicurezza. Trovare un cantuccio nel 
mondo. D’altra parte anche la maggior parte delle 
battaglie che fanno i ragazzi, si pongono tutte su di 
un piano di rivendicazione di diritto. 

Giulio: Nel senso del diritto al lavoro, il diritto 
all’istruzione, etc.? 

Pia: Sì, io sento molto questa cosa; sicuramente è 
una riduzione notevole della capacità di rischiare 
qualcosa della propria esistenza. Come se in qual-
che modo ci si trovasse già in una condizione di ri-
schio. I ragazzi sono già a rischio, a rischio di non 
avere lavoro; dunque, se non ho alcuna sicurezza, 
non metto in conto di dare qualcosa in più per tenta-
re di raggiungere qualcosa di completamente altro. 
Per questo si privilegia l’inserimento in canali che 
possano portarti in qualche posto già conosciuto. 
Questo è l’elemento trasversale. Solo forse qualcu-
no della nostra generazione si pone in modo un po’ 
critico, e magari fa della precarietà anche una pos-
sibilità e non solo una condanna esistenziale. 

Mario: Io, in verità, come dato di esperienza diretta 
posso notare che nella fascia generazionale con cui 
vengo a contatto la cosa che balza agli occhi è 
un’enorme frattura tra il breve tempo in cui loro so-
no a contatto con loro come professore e il resto 
della loro vita. C‘è un grande scollamento fra quelli 
che loro pensano sia la vita e quello che sono obbli-
gati a fare nel sistema in cui si trovano: la scuola. 
Scollamento fra sistema dei saperi istituzionali e 
quelle che credono sia le vere esperienze della vita. 
Già questa costituisce un’enorme frattura. 
 All’interno di questa viene fuori il fatto che loro si 
sono trovati a crescere in un sistema che li ha posti 
da subito in un mondo di comunicazione generaliz-
zata, e questa comunicazione ha influito sul modo in 
cui loro si pongono nella vita. Ad esempio, questa 
comunicazione generalizzata che li coinvolge fuori e 
dentro la scuola, questa comunicazione, è appiattita 
su di una quotidianità di massa molto ben definita. 
Nei modelli dei media tu hai a che fare con una se-
rie di identità molto ben strutturate. Intendo dire 
che il loro bagaglio di esperienza è chiaramente fil-
trato da internet e dalla TV. Si trovano di fronte a 
tutta una serie di identità professionali o esistenziali 
ben strutturate. Quando parli con loro di quelle che 
sono le loro aspettative del futuro, i ragazzi si riferi-
scono alla figura scientifica, per come è stata filtra-
ta dalla televisione. Ma il modello può essere anche 
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il medico di una serie televisiva, così come 
l’imprenditore apparso in televisione. Questo com-
porta che avendo identità già ben strutturate, i ra-
gazzi non riescono a capire come si arriva a costrui-
re questa identità, non arrivano a capire come fare 
per arrivare a quel punto. 

Giulio: Tu dici che i modelli si impongono diretta-
mente sulla loro coscienza… 

Mario: Esattamente, quello che a loro manca com-
pletamente è la percezione di cosa ci sia dietro que-
sta identità. Noi che proveniamo da un altro tipo di 
esperienze e che proviamo a fare loro capire cosa 
può significare costruirsi un’identità e cioè la fatica 
del lavoro e della propria formazione personale per 
arrivare a costruirsela. Questo tipo di lavoro non 
viene percepito da loro. Allora proprio perché c’è 
questa frattura dei saperi, i ragazzi non s’immagi-
nano che quello che sono obbligati a fare tutti i gior-
ni sia funzionale esattamente a questo obiettivo. 
Credono piuttosto di avere dei modelli già pronti e 
questi non hanno nulla a che vedere con quello che 
loro fanno a scuola. 

Pia: Fammi capire meglio, secondo te c’è un colle-
gamento fra le due cose? Io non credo che però 
possiamo imputare loro questa colpa... 

Mario: Anche io non credo che sia colpa loro, però 
c’è da impostare una riflessione su quello che il si-
stema dei saperi offre a questi ragazzi. Non imputo 
a loro una responsabilità particolare per il fatto che 
avvertono estraneo questo sistema dei saperi. 
 

Giulio: Io credo che questo rifletta una realtà ogget-
tiva. 

Mario: Esattamente, secondo me riflette questo. Al-
lora questo tipo di scollamento è da imputare non 
alla loro superficialità, ma al fatto che noi non sia-
mo più in grado, come sistema, di formare il loro 
modo di rapportarsi alla realtà. Quindi non esistono 
più mediazioni. Ognuno sta abbarbicato sulla pro-
pria esperienza, per cui io continuo a lamentarmi 
del fatto che nessuno sa più tradurre dal greco, e 
non mi interrogo se deve ancora essere veicolato in 
questo modo il loro rapporto con questo tipo di tra-
dizione istituzionale. 

Giulio: Mario, tu mi porti subito ad un tema che avrei 
voluto introdurre dopo, ma credo ne possiamo be-
nissimo parlare adesso. Perché oggi insegnare a 
scuola significa svolgere della formazione in un luo-
go necessariamente marginale rispetto al sistema 
che realmente oggi forma i valori su scala di massa. 
Oggi come professore trascorri alcune ore in una 
classe, però poi dopo le forze che agiscono sulla co-
scienza di queste persone come modelli e, dunque, 

come formazione di senso, sono decisamente più 
grandi e potenti di quanto possa fare tu in classe. 

Mario: Sì io penso che effettivamente le cose stiano 
così… 

Giulio: Sì, diciamo allora che rispetto agli anni ses-
santa in cui il professore era, nel bene e nel male, il 
tramite tra te ed un sistema culturale, la differenza 
è qualitativamente significativa. All’epoca magari 
potevi anche rifiutare quel modello dottrinario, ma 
comunque quello incarnava una figura non ignorabi-
le. 

Mario: La mediazione funzionava ancora allora… 

Giulio: Ho l’impressione che oggi il professore ven-
ga considerato dai ragazzi in modo simile ad un fun-
zionario delle poste, cioè come un semplice lavora-
tore che offre un servizio, ad esempio, spiega, fa la 
sua lezione, mette i voti. Quando poi tu studente esci 
dall’aula, la vita vera ed anche la cultura del mondo 
è tutt’un’altra cosa. Perché tu, invece, Pia fai cenno 
con la testa che non sei d’accordo? 

Pia: Quello su cui credo di non essere d’accordo è la 
marginalità di cui parli rispetto alla scuola oggi. Pe-
rò forse avrei bisogno di capire meglio cosa intendi. 
Io vedo la scuola oggi, come mai, una fabbrica di 
consenso. Quello che è oggettivamente cambiato 
negli ultimi anni riguarda l’organizzazione del si-
stema scolastico, perché le ultime riforme vanno 
nella direzione della determinazione per numeri, 
crediti e debiti. 

Giulio: Ti riferisci al criterio della misurabilità… 

Pia: Sì, la misurabilità, l’efficienza, insomma inte-
ressa tutto, fuorché quello che effettivamente acca-
de in classe. Fondamentalmente ciò che conta oggi 
in una scuola è quanti POF o PON hai fatto, o quante 
altre attività collaterali fai. Quello che fai in classe, a 
meno che non sia quantificabile, invece, non inte-
ressa a nessuno. 

Giulio: Non interessa più il significato dell’esperien-
za dell’apprendimento e quella dello stare in una 
classe. 

Pia: In questo quadro generale di efficienza, il si-
stema scuola non è marginale rispetto al resto, la 
scuola va esattamente nella direzione in cui sta an-
dando la società. In questo senso direi che non è af-
fatto marginale, la scuola fa quello che deve fare. 
Ha un ruolo ben preciso e, da questo punto di vista, 
lo compie nel migliore dei modi. 

Giulio: Sì io però non intendevo marginale nel senso 
di essere in opposizione al tipo di sistema entro cui 
si trova, marginale in quanto non è il più centro di 
trasmissione della cultura... 
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Mario: Sì in effetti credo che le cose che dite non 
sono in contraddizione. State dicendo in pratica la 
stessa cosa, prendendola da punti diversi. 

Giulio: Sì è vero, credo anche io che sia così… 

Mario: Cioè, la scuola è marginale rispetto alla pro-
duzione di significati, cosa che ancora faceva la 
scuola del passato. Oggi la scuola si è appiattita su 
un ingranaggio che funziona esattamente come il 
sistema esterno alla scuola. Si collega con quello 
che dice Giulio perché non è più un luogo di produ-
zione di significati, ma veicola dei significati che 
vengono strutturati al di fuori della scuola, e di cui 
la scuola è un tramite di diffusione. 

Pia: Direi allora che lo scollamento che esiste, esi-
ste non nel senso che la scuola produce qualcosa di 
diverso. D’altra parte, per diventare medico basta la 
funzionalità del sistema, serve essere veloce, effi-
ciente e produttivo; vale a dire laurearti con 100 e 
andare avanti dritto per la tua strada senza perderti 
e senza perdere tempo. In questo senso la scuola ti 
insegna l’efficienza, il criterio del successo. 

Giulio: D’altra parte è vero che nel metodo 
dell’insegnamento e in quello della didattica, ci sono 
elementi in grado potenzialmente di fare attrito con 
il regime impostosi all’esterno della scuola, i quali, 
tuttavia, per via della marginalità dell’esperienza 
della scuola sono poca cosa, e non riescono a costi-
tuire una resistenza effettiva. Oggi, ad esempio, se 
tu vai a chiedere di fare una ricerca in una classe, 
cosa che si faceva anche quaranta anni fa, oggi ciò 
significa spingere i ragazzi ad andare su internet e, 
dunque, situarsi all’interno di una rete, quella di 
internet, che di per sé incarna un certo determinato 
modello di intelligenza e di funzionamento mentale. 

Mario: Il motivo per cui sono d’accordo con te quan-
do dici che la scuola è marginale, è che la scuola si 
limita ormai a seguire a ruota i cambiamenti che 
accadono e le identità che ne conseguono. Essa vei-
cola qualcosa che non le appartiene più direttamen-
te. E questo è il motivo per cui la scuola non ti fa più 
capire come si arriva a costruire un’identità, che, in 
soldoni, vuol dire che quando tu chiedi di fare una 
ricerca, lo studente si trova praticamente abbando-
nato di fronte al mezzo, mentre, d’altra parte, nel 
suo spazio scolastico non acquisisce alcun tipo di 
competenza che gli permette di fruire in maniera 
critica di tutto il sistema comunicativo che ha di 
fronte. Così lo studente riesce ad impacchettare il 
prodotto, perché lui è a conoscenza di quale sia 
l’aspetto finale del lavoro, ma non ha più idea tutta-
via, di quale siano i contenuti presenti all’interno di 
questo prodotto. La scuola viene meno su questo pi-
ano, proprio perché funziona troppo bene per il si-
stema. Non ti dà, infatti, ormai alcun tipo di stru-

mento per capire cosa significa strutturare 
un’identità. 

Giulio: Questo è vero. 

Pia: Io tuttavia su questo non vedo una grande diffe-
renza rispetto al passato. Non penso che rispetto al 
passato la scuola sia molto diversa… 

Giulio: Io credo, ed è quello che avrei voluto dirti già 
prima, che la differenza di oggi rispetto a ieri, ri-
guarda il ruolo e la presa del simbolico, la quale og-
gi è di gran lunga inferiore rispetto al passato. 

Pia: Beh, il simbolico in effetti non esiste più. Sicu-
ramente c’è un cambiamento rispetto al passato nel 
senso che oggi abbiamo raggiunto livelli estremi. 
Oggi la scuola ha perso completamente un suo sen-
so storico. 

Giulio: In che senso dici così? Avevo infatti intenzioni 
di farvi una domanda su questo… 

Pia: Credo che ci siano sempre, a scuola, come o-
vunque, delle possibilità. Anzi, la scuola oggi lascia 
a noi insegnati effettivamente spazi di libertà gran-
dissima. Tuttavia quello che voglio dire è che un si-
stema, come quello della scuola, che si pone espli-
citamente come obiettivo quello dell’efficienza, e se 
lo pone assumendo lo studente come cliente da as-
secondare, è un sistema che ormai ha perso il suo 
senso originario. Detto questo, vorrei anche aggiun-
gere che il problema della scuola non riguarda forse 
i ragazzi, ma, piuttosto, la qualità degli insegnanti. 
Non è una cosa secondaria. C’è nella scuola un con-
centrato di tutte le sfaccettature possibili della di-
sperazione. La disperazione di chi lavora in queste 
strutture scolastiche senza avere la preparazione, o 
la volontà necessarie. I ragazzi, pur volendo, non po-
trebbero cambiare molto. Per questo, secondo me, 
è difficile fare un discorso sui ragazzi della scuola 
non considerando l’altro piano del discorso, quello 
che riguarda la preparazione e la motivazione dei 
professori. Che cosa è diventata, infatti, la scuola 
oggi? La scuola è un luogo di frustrazione genera-
lizzata, abitata da persone che non potevano proba-
bilmente fare altro, e che dunque si sono “accon-
tentate” di questo tipo di lavoro. Non possiamo di-
menticarcelo, soprattutto se parliamo di una scuola 
come quella italiana. Perché questa si è fondata 
sulle mogli dei professionisti che non potevano de-
dicarsi nel lavoro che a questo. Se incontro ancora 
la speranza nelle scuole che frequento, la incontro 
proprio nei professori di vecchia generazione, quelli 
che stanno alle soglie della pensione. Per la mag-
gior parte dei professori, infatti, i ragazzi stessi sono 
trasparenti. La scuola è un luogo per loro di dere-
sponsabilizzazione totale. Perché alla fine tu a chi 
devi dare conto? 
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Giulio: Ma d’altra parte a chi potresti mai dare con-
to? 

Pia: Sì, aspetta, non sto dicendo questo, infatti. Per 
me non dovresti dare conto a nessuno, perché è 
chiaro che sarebbe gravissimo il contrario, cioè il 
sistema di controllo sui docenti. Però sta di fatto 
che non dai conto a nessuno del modo in cui agisci, 
anche tu professore ti trovi in uno stato di eterna 
adolescenza. Questo, tuttavia, non inficia il fatto che 
puoi riuscire anche a fare delle cose meravigliose, 
per cui la scuola comunque è per me un posto me-
raviglioso. Certe volte ti chiedi se possa esistere un 
lavoro più bello. Forse soprattutto per i precari, no; 
quelli di ruolo mi sembrano già tutti più inquadrati e 
stanchi. 

Giulio: Ma quanto si riesce a vedere, al di là 
dell’alunno che si ha davanti, il ragazzo, cioè il gio-
vane adolescente che vive una condizione comples-
sa, impegnato a crescere? Loro stessi riescono ad 
aprirsi a farsi vedere da voi in classe? 

Mario: Si sì ci riescono. Secondo me riescono molto 
in questo. Io credo di avere un confronto molto e-
splicito con i ragazzi, che riesco a costruire anche 
per via del mio carattere. Collegandomi a quello che 
dice Pia, io aggiungerei che io vivo la mia condizione 
di precario, proprio in questo senso, cioè nel senso 
di interpretare controcorrente la condizione di inse-
gnante. Non sentendomi, infatti, parte di questo si-
stema, trovandomene al limite, mi permetto di fare 
del lavoro qualcosa di poco funzionale all’idea do-
minante di scuola. Questa condizione mi consente ... 

Giulio: ...di stare fuori dalla classica contrapposizio-
ne fra insegnante e studenti. 

Mario: Sì, è come se pretendessi di avere un occhio 
dentro ed uno fuori, perché in fondo non mi sento 
parte integrante del “sistema scuola”. Forse anche 
per questa ragione i ragazzi arrivano a confidarmi di 
sentire un profondo senso di estraneità rispetto ai 
miei colleghi all’interno della scuola, e nei confronti 
di quello che loro sanno che è il loro dovere imposto 
dalle famiglie, dalle leggi, dalla routine della quoti-
dianità. Lo scollamento, di cui dicevo prima, è una 
cosa che io vivo proprio attraverso la manifestazione 
dei loro sentimenti… 

Giulio: Ascolta, ma tu, al di là dell’età che hai, quan-
to riesci a sentirti vicino alla loro condizione genera-
zionale? Alla loro età, quanto eravate come loro? Io 
ad esempio, dai ragazzi, a cui ho fatto lezione, mi 
sento molto lontano, per quanto non abbia più di 
dieci anni di differenza. 

Mario: Io, ad esempio, mi sento molto lontano, per-
ché io ho fruito di un sistema completamente diver-
so. 

Giulio: Cioè, in che senso? 

Mario: Io ho vissuto una scuola che mi ha insegnato 
esattamente quello che dicevo prima, cioè come si 
costruisce un ‘identità, e la fatica che c’è dietro la 
ricerca di una identità. Io ho vissuto un modello di 
scuola estremamente positivo. 

Giulio: In che senso positivo? 

Mario: Positivo nel senso che mi ha permesso di svi-
luppare un rapporto molto critico con la realtà. Io ho 
vissuto con gente che era consapevole della criticità 
del proprio ruolo educativo, e che, anche se mi ha 
insegnato una criticità ben determinata (ad esempio 
il mio vecchio professore marxista), io sono stato in 
grado di fare di quel tipo di identità quello che ne vo-
levo, avendomi fornito un certo numero di strumenti 
di interpretazione del mondo. 

Giulio: Invece, rispetto all’identità che riesci ad e-
sercitare su di loro come professore, credi ci sia an-
cora un’autorità che sei in grado di esercitare? 

Mario: No, su questo devo ammettere che io stesso 
faccia fatica ad esercitarla. Ammetto che da questo 
punto di vista le cose ti sfuggono da molte parti, 
perché d’altra parte hai a che fare con qualcosa che 
è molto più grande di te. Cioè, tu non pensi di poter 
cambiare molto il modo in cui un ragazzo sta ve-
nendo su. Questo l’avverto con chiarezza, e questo è 
legato ad un profondo senso di impotenza. Non rie-
sci più veramente ad avere un ruolo attivo nella loro 
formazione. 

Giulio: E questo lo legheresti anche al discorso di 
prima, relativa a quanta parte ha la scuola oggi nel-
la formazione di un ragazzo di oggi rispetto a quanta 
ne ha invece tutto il resto? 

Mario: Sì credo di sì. 

Giovanna: Io volevo intervenire su una cosa, per 
quanto io viva un’esperienza un po’ diversa, non a-
vendo mai insegnato a scuola, ma avendo seguito 
degli alunni solo privatamente. E infatti io ho una 
prospettiva molto diversa, rispetto a quella che sta-
vate raccontando. Io mi trovo ad andare nelle fami-
glie di questa persone, e così facendo mi accorgo 
che c’è stato un cambiamento profondo nella scuo-
la. Ma parallelamente osservo anche un enorme 
cambiamento relativo alla famiglia. Io che vado a fa-
re lezione a casa dei ragazzi, paradossalmente mi 
sento invece molto vicina a loro, perché avverto che 
ci sono delle dinamiche che non sono poi così cam-
biate, rispetto a tutto quello che questi vivono nel 
periodo dell’adolescenza: l’amore, l’amicizia, e tutto 
il resto delle cose che vivevamo anche noi. Quello 
che, invece, sento come differenza è la separazione 
molto netta tra la questione del sogno e quella del 
contesto formativo. Quando si parla di sogno 
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l’elemento fondamentale che resta tuttora è la dif-
ferenza sociale che sussiste fra le diverse famiglie. 
Sì è vero che c’è una corsa da parte di chi vuole rea-
lizzare un sogno, ma è pur vero che per me quello 
non si può chiamare più sogno. Il sogno ha piuttosto 
il senso di attrezzarsi per riuscire in quello che i ra-
gazzi vorrebbero fare da grandi, secondo un model-
lo magari veicolato dai media. Ad esempio vogliono 
diventare medico? Non considerano proprio l’im-
portanza della formazione che stanno ricevendo a 
scuola. Vanno su internet, si industriano nel vedere 
le università migliori dove potranno andare, o addi-
rittura si vanno a vedere i video su You Tube. Io, ad 
esempio, vado a fare lezione da una ragazza che 
vuole diventare medico e lei ha già cominciato ancor 
prima di finire la scuola, almeno due anni prima, a 
prepararsi per i test d’ingresso a medicina, parteci-
pando, inoltre, agli incontri organizzati dall’uni-
versità di medicina un anno prima per la visione dei 
test. Oppure si connette su internet e si vede i video 
su You Tube delle operazioni in diretta. Altro esem-
pio, invece, un’altra ragazzina vuole diventare nutri-
zionista, e non gliene frega proprio di quello che a 
scuola le stanno passando. Si va ad informare su 
tutt’altri canali. Se vogliono realizzare un sogno, le 
persone a cui faccio lezione io, si attrezzano in modo 
completamente diverso per realizzare quello che, 
tuttavia, non è più un sogno. Non è un sogno perché 
non è un qualcosa che tenteranno di fare comun-
que. Se ci provano è su basi molto solide, su basi 
che però loro ritengono non sia la scuola a dargli. 
Un altro discorso parallelo invece riguarda tutti 
quelli che ambiscono a realizzare qualcosa che va 
completamene controcorrente dell’immaginario dei 
propri genitori. Molti dei genitori di questi ragazzi 
credono ancora che si possa diventare avvocati, me-
dici, professori. 

Giulio: ...Che si possa, insomma, trovare un lavoro 
stabile. 

Giovanna: ...e quindi spingono il ragazzo o la ragazza 
a fare questa o quell’altra cosa. I ragazzi, invece, 
vorrebbero realizzare dei sogni molto più semplici, 
vorrebbero fare delle cose che, in realtà, sono sem-
plicemente poter fare qualcosa per disegnare, o 
scrivere o avere un posto per stare tranquilli e farsi 
una famiglia. C’è quindi anche un dislivello fortissi-
mo fra i sogni della famiglia e quello che i ragazzi 
vorrebbero fare e che considerano possibile per via, 
anche, dei nuovi mezzi di comunicazione. Loro, ad 
esempio, sanno che potrebbero diventare anche di-
segnatori in qualche studio di architetto o di moda, 
la qual cosa, però, contrasta con l’immaginario so-
ciale che ancora dice: ”No tu devi puntare al master 
in questa cosa, proseguire il tuo percorso di iper-
specializzazione”. Questo riguardo alla questione 

del sogno e alla differenza fra le due prospettive ben 
presenti nella condizione sociale della famiglia. Ol-
tre a questi, non vorrei dimenticare quei ragazzi che 
il problema del sogno non se lo pongono proprio, 
perché si sentono completamente tutelati dalla fa-
miglia di provenienza, la quale gli garantisce di an-
dare alla scuola dove conseguiranno un diploma più 
importante degli altri, o l’eredità dell’attività di fa-
miglia per il futuro. Per cui, anche se sbandano du-
rante la loro crescita, poi possono sempre recupe-
rare e tornare all’ovile della famiglia. Insomma ri-
spetto al tema del sogno, credo ci sia davvero una 
molteplicità di prospettive da considerare. 
Quanto invece ai contenuti della formazione, da tut-
to quello che e vedo e da quello che i ragazzi mi 
raccontano, il discorso è diverso. Essendo la loro in-
segnante privata, i ragazzi entrano con me in una 
relazione molto confidenziale. Mi raccontano molto 
dei loro professori. Dal loro punto di vista quello che 
passano i professori, è quasi pari a zero; c’è una 
frammentazione totale di quello che apprendono e i 
ragazzi sono molto critici nei confronti del sistema. 
Si sentono come il dipendente messo a lavorare nel 
posto dove non c’è la fotocopiatrice, non ci sono le 
sedie. Per loro cosa rappresenta questo? Non solo il 
disagio legato alla condizione materiale (non avere i 
banchi ad esempio, o cose simili), ma quello relativo 
al fatto che i professori con cui loro cominciano un 
percorso, l’anno prossimo non saranno quasi sicu-
ramente più quelli. La maggior parte dei professori 
di scuola dei miei alunni, infatti, l’anno dopo non a-
vrà gli stessi professori. Allora loro si pongono la 
domanda: che linea devo seguire a scuola? In que-
sto modo la scuola diventa semplicemente un luogo 
di relazione. Cioè, se sei un ragazzo, esci da casa, 
vai a scuola ed incontri gli amici. Avendo fatto espe-
rienza nelle scuole di Ponticelli e Barra, dove ho 
svolto progetti formativi extra scolastici, credevo 
che il senso della scuola potesse essere almeno 
quello di non far stare i ragazzi per la strada e dare 
loro un contesto per la socializzazione. Invece i ra-
gazzi che fanno? Vanno a scuola per avere una rela-
zione tra di loro, poi il contenuto lo assumono e lo 
creano fuori dalla scuola e molto spesso attraverso i 
nuovi mezzi di virtualità. Quante volte mi sono trova-
ta a casa di questi ragazzi che non conoscevano 
l’assegno, e si dovevano connettere al gruppo di a-
mici su facebook dove c’erano tutti i loro scambi di 
informazioni, giochi, scherzi, insomma il contenuto 
della loro relazione? I ragazzi sono ancora interes-
sati ad essere in un gruppo, a riuscire ad avere 
qualche relazione, ma il gruppo scuola gli serve so-
stanzialmente per avere una relazione durante le in-
terminabili ore di scuole, o in quei momenti ecce-
zionali che si creano quando un professore ogni tan-
to non c’è, o si creano dei buchi o hanno supplenza. 
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Per questo loro si mettono in relazione in classe. Ma 
il contenuto poi se lo passano, se sono interessati a 
passarselo, (molte volte finisce coll’essere solo re-
lativo al compito, all’interrogazione e a cose specifi-
che di scuola) con un tipo diverso di comunicazione, 
la comunicazione, cioè, tramite internet. In questo 
modo avviene la loro comunicazione. Non c’è un so-
gno coltivato in relazione alla formazione, il loro so-
gno è coltivato fuori e spesso in opposizione alla 
famiglia. Chiaramente anche in opposizione al si-
stema, per cui in quei pochi casi dove ci sono dei si-
stemi scolastici più solidi, non so se, invece, lì rie-
scono ancora a formare dei sogni. Sogni del tipo 
“Voglio diventare un professore di lettere, un biolo-
go, uno studioso”. 

Giulio: C’è una cosa a cui pensavo anche prima, a-
scoltando Mario. Molti ragazzi dicono di voler diven-
tare qualcuno o entrare in quella particolare profes-
sione. Ma direi che il sogno non ha mai a che fare 
con un’idea, perché ha sempre a che fare con l’idea 
di diventare qualcosa, cioè di fare qualcosa, ma il 
sogno in un senso più ampio ha a che fare anche 
soltanto con un’idea o con un’immaginazione… 

Pia: …e poi loro hanno l’idea che il sogno è qualcosa 
che si deve realizzare, e già questo… 

Giulio: Infatti, e già questo cambia molto la natura 
del sogno. Non voglio neanche tradurre sogno per 
forza in un senso ideologico, ma sogno anche solo 
come aspettativa. Un’aspettativa non di assumere 
una certa posizione nel mondo, ma aspettativa di 
sentire, di ritrovare un certo senso nelle cose. 

Mario: Io direi che oggi manca il provare ad essere 
all’altezza di qualcosa… 

Giulio: Non solo questo, manca proprio il sogno di 
una vita, nel senso l’idea di una vita. Non diventare 
questo o quello, ma riuscire ad esprimere qualcosa 
nella propria vita, indipendentemente poi da cosa si 
faccia. Il sogno di un scrittore non è mai quello di 
scrivere, come se la scrittura fosse l’unica forma in 
cui si riconosce, ma quello di riuscire ad esprimersi, 
ed essere se stesso, per via della scrittura o meno. 
Questa tratto di professionalizzazione e divisione del 
lavoro già nella dimensione del sogno è la vera follia 

Pia: Io in questo senso dicevo prima che a diciasset-
te anni se una ragazza mi dice “io sogno di diventare 
nutrizionista”, già mi viene il dubbio che si tratti di 
un sogno. Se un alunna mi viene a dire questo, già io 
provo a capire come mettere in discussione questa 
cosa. 

Giulio: Ma voi riuscite a parlare di questo con loro in 
classe? 

Mario: Sì, si riesce… 

Pia: Sì, ci puoi riuscire. 

Giulio: E i ragazzi come lo vivono questo? 

Pia: Spesso mi è capitato che da questi discorsi ve-
nissero fuori altre cose; in questo senso dico che 
non si può credere ad un annientamento completo 
del sogno. In un certo senso i ragazzi sognano anco-
ra, nonostante ti dicano che al massimo desiderano 
diventare medici, avvocati, e cose di questo tipo. Ma 
a chi lo vai a raccontare? È raro che un ragazzo re-
almente senta questa cosa. Lo dice ma non è detto 
che lo senta. A volte se scavi un po’ escono fuori al-
tre cose. A volte c’è, ad esempio, l’idea che la realiz-
zazione è riservata all’hobby, o al tempo libero. E lì 
vedi anche l’incapacità di contrapporsi che oggi ca-
ratterizza i ragazzi. Io su questo sono molto dura. La 
mia conflittualità con loro è soprattutto su questo. 
Sulla loro incapacità di contrapporsi, e in particolare 
alle loro famiglie. In questo, tra l’altro, vedo una 
grande diversità rispetto al passato. Le dinamiche e 
le relazioni sono sicuramente cambiate. D’altra par-
te cosa è la scuola? La scuola non è che un luogo di 
relazioni. Solo che prima si incontravano a scuola 
persone migliori rispetto ad oggi… ecco, forse è solo 
questo! Oggi forse il problema è che non incontri ve-
re diversità nelle scuole dove ti trovi ad andare. Pro-
babilmente in questo senso c’erano opportunità 
maggiori prima rispetto ad adesso. Ma soltanto per-
ché il caso ti metteva di fronte a persone più diffe-
renti, variegate, quindi interessanti; adesso, invece, 
ti confronti solo con l’identico. 

Giulio: A questo proposito, vi domanderei se voi sen-
tite di aver a che fare con delle classi o se, invece, 
con singoli individui che raramente si sentono uniti 
nella loro condizione di gruppo? 

Mario: Da questo punto di vista devo ammettere che 
non noto una grandissima differenza rispetto alla 
mia condizione di studente. 

Giulio: Cioè cosa avverti? 

Mario: Rispetto a questo punto io ho a che fare sia 
con gruppi che hanno una loro identità di gruppo, 
sia con accorpamenti più innaturali. Ma non noto un 
grande stacco rispetto alla mia esperienza di allora. 

Giulio: Tu non noti l’affermarsi di una certa prospet-
tiva individualista, ad esempio? 

Mario: No, sinceramente no. Su questo non accen-
tuerei le differenze, almeno sulla base della mia 
l’esperienza. 

Giulio: Con o senza facebook quindi? 

Mario: Sì, con o senza facebook. Ciò che emerge è 
quello che diceva lei prima, e cioè che, rispetto alla 
mia esperienza di sedicenne o diciassettenne, vi è 
sicuramente una riduzione del carattere molteplice 
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dei rapporti sociali, cioè c’è un maggiore senso di 
omologazione. La comunicazione generalizzata ti 
porta al fatto che circolino sempre gli stessi ele-
menti. Non c’è più quello che approfondisce e 
scambia con gli altri le proprie esperienze d’appro-
fondimento. Ormai, proprio perché tu hai a che fare 
con una comunicazione che avviene attraverso il 
mezzo, o stai di fronte al mezzo o approfondisci. Se 
sei sempre di fronte al mezzo, circolano sempre le 
stesse notizie. Allora quello che noto è un appiatti-
mento di questo tipo, tanto è che nelle classi in cui 
io trovo l’elemento strano, la ragazza, ad esempio, 
che oltre alla scuola suona anche al conservatorio, 
questo è spesso il soggetto isolato. Invece io mi ri-
cordo che ai nostri tempi era molto ben visto il ra-
gazzo che metteva su il gruppo, quello a cui piaceva 
dipingere. Adesso, invece, queste esperienze sono 
marginali e così vengono avvertite. Il resto è appiat-
tito su un livello molto più commerciale e facilmen-
te riconoscibile. Questi sono ancora settori di nic-
chia, i quali vengono considerati qualcosa di com-
pletamente diverso. Il ragazzo, ad esempio che sta a 
casa a provare cinque ore pianoforte viene visto co-
me un marziano. Come si fa a fare uno sforzo - ad-
dirittura di cinque ore! - che sottrai alle relazioni 
con gli altri, a internet e tutto il resto? E questo che 
loro considerano quanto di più anormale possa es-
serci. 

Giulio: D’altra parte io direi che entrare in una clas-
se oggi il primo giorno e avere la possibilità di inse-
rire fin dal primo giorno tutti i propri compagni di 
classe su facebook, costituisce un’esperienza diver-
sa della classe, rispetto a quella che si poteva fare 
ancora dieci anni fa. Apparentemente ti lega di più, 
però ti manca la mediazione di conoscere prima al-
cuni, poi altri, seguire un percorso anche nella tua 
conoscenza degli altri. Fai tutto talmente subito, che 
finisci con il non fare nulla... 

Pia: Secondo me, invece, rispetto all’esclusione, og-
gi ce ne è meno che prima. 

Giulio: Forse anche perché ci sono meno contrap-
posizioni nette? 

Pia: Mah, quello che dicevo prima è che è decisiva, 
per capire l’assenza di conflittualità con i genitori, 
l’assenza di conflittualità con gli insegnanti. Questi 
non litigano con nessuno, non si prendono una que-
stione con nessuno. Lo fanno sempre fino ad un 
certo punto, lo fanno solo se schermati, se poi alla 
fine possono pararsi. 

Giulio: Non c’è più quindi l’assunzione del rischio... 
ma a proposito, invece, del rapporto con i genitori di 
questi ragazzi... Io per un certo periodo ho creduto 
che l’istituzione della famiglia, per varie ragioni si 
stesse disgregando, e che si andassero allentando 

un certo tipo di imposizioni e repressioni. D’altra 
parte, nell’ultimo periodo mi vado convincendo che 
questa disgregazione c’è, dal punto di vista della 
famiglia come contenitore, ma che anzi, parados-
salmente, proprio questa crisi produce un maggiore 
appiattimento dei figli sul punto di vista dei genitori. 
I ragazzi si aggrappano ai pezzi in frantumi del con-
tenitore che si è rotto. Così però si elimina lo scarto, 
la differenza ideologica fra sé e i propri genitori… 

Pia: La crescita, d’altra parte, c’è solo se c’è lo 
scarto. Secondo me se nella famiglia non c’è una 
conflittualità interna, vuol dire che la famiglia non 
ha senso. La famiglia ha potuto avere storicamente 
un senso perché aveva la conflittualità dentro. La 
nuova generazione, rispetto alla condizione dei pro-
pri genitori, presenta una grandissima differenza 
quanto ai mezzi che ha a disposizione e c’è da que-
sto punto di vista una mutazione anche, se voglia-
mo, antropologica, però poi dal punto di vista del 
simbolico e culturale, lo scarto si è ridotto. 

Giovanna: Il punto è che i genitori hanno una paura 
incredibile… 

Giulio: In che senso? 

Giovanna: Nel senso che i genitori hanno paura che 
tutto quello che possono fare possa ledere, dal pun-
to di vista psicologico, i figli. Fanno gestire le lezioni 
private ai loro figli, se i figli hanno bisogno di qual-
cosa, subito li accontentano, e se questi hanno 
qualche problema immediatamente li mandano dal-
lo psicologo. Insomma i figli di oggi sono endemi-
camente viziati. I genitori hanno paura. Io ho incon-
trato molto famiglie abbastanza classiche, dove co-
mune denominatore era la preoccupazione. Quando 
ad esempio tu ti lamenti con il genitore di come il fi-
glio si comporta, spesso il genitore ha paura di dirlo 
al figlio. Molto spesso, anche per cose che non ri-
guardano strettamente la scuola, chiedono a te di 
capire cosa abbia il ragazzo, quale sia il problema. 
Prima se non c’era il padre come figura autoritaria, 
almeno la madre suppliva. Oggi, invece, o sono pre-
occupati ai massimi livelli perché temono che il ra-
gazzo si possa perdere in qualche modo, o magari 
andare in depressione o avere una delle 350 malat-
tie che si possono avere, dai problemi alimentari al-
le questioni legate al bullismo o alle violenze. I geni-
tori sono profondamente impauriti e quindi condi-
zionati da ciò che può succedere ai figli. Hanno un 
atteggiamento nei confronti dei figli che è di paura, 
non riescono ad imporre un percorso o un certo 
modo di fare. Ad esempio non riescono quasi mai a 
dire ai loro figli: “Devi essere in un certo modo, a 
scuola devi andarci tutti i giorni, devi farti interroga-
re”. D’altro canto anche i professori a scuola ci met-
tono il loro. E quindi i ragazzi vivono una condizione 
di psicologizzazione da entrambi i lati, sia da parte 
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della famiglia, che da parte della scuola. I ragazzi 
avvertono questo e dov’è che giocano? Giocano sul 
minore impegno possibile nel lavoro a scuola. Ma è 
proprio perché c’è intorno un livello esasperato di 
paura, rispetto al fatto di dire anche un solo no da 
parte dei genitori. 

Giulio: C’è un problema nel vivere il conflitto anche 
da parte dei genitori… 

Giovanna: Esattamente perché oggi comunemente, 
ad esempio, se dico che se non vai bene a scuola 
non esci, io genitore non riesco quasi mai a mante-
nere questa norma. Perché non ce la faccio a non 
farti uscire. Oppure la punizione classica degli ultimi 
anni. “Non usi facebook per una settimana”. Ma alla 
fine la norma dura due o tre giorni, perché alla fine 
la ragazza o il ragazzo va in confusione e fa la parte 
di quello un po’ depresso, e il genitore non ce la fa. I 
professori a scuola non insegnano più delle cose, 
ma raccontano la loro vita personale; d’altra parte, 
in famiglia, i genitori non riescono mai a tenere il 
punto. 

Giulio: Sembra quasi che i ragazzi non abbiano più 
paura di alcuna autorità… 

Giovanna: Loro fanno leva sul fatto, addirittura, che 
ci sono equilibri nella scuola per cui non possono 
esserci troppi bocciati in una certa scuola o in una 
certa classe, altrimenti i professori perderebbero il 
lavoro. Loro sono molto attenti a questo tipo di di-
namiche, e ne approfittano, sia in senso negativo 
che positivo. Sono in generale molto astuti, anche 
nel modo in cui si formano le loro relazioni, anche 
nella loro classe. Tuttavia le loro relazioni sono 
molto frammentate, e facebook ne è la prova. I ra-
gazzi oggi hanno ormai un altro modo di avere rela-
zioni. 

Giulio: Ma il loro senso di appartenenza qual è? In 
cosa risiede? È ancora presente? Secondo me que-
sto è un tema chiave, e per questa ragione 
quest’estate faremo un breve documentario ponen-
do al centro proprio questo tema, il tema 
dell’appartenenza. Tenendo insieme infatti una serie 
di cose che ci stiamo dicendo adesso, forse un co-
mune denominatore è proprio che la persone singo-
la oggi si sente slegata idealmente, materialmente, 
dai contesti pubblici e contesti simbolici. Secondo 
me questo è un tema chiave. 

Mario: C’è un senso di appartenenza che secondo 
me è molto meno rigido… 

Giulio: ma si tratta comunque di appartenenza? 

Mario: Sì è comunque appartenenza, anche se 
un’appartenenza più di superficie, un’appartenenza 
che si disfa continuamente. Un appartenenza molto 
più precaria... 

Giulio: Liquida… 

Mario: Sì non volevo dire questa cosa perché non 
volevo riprendere Bauman. Questo tipo nuovo di ap-
partenenza in superficie può avere un effetto van-
taggioso. È difficile, ormai, infatti, che io mi trovi ef-
fettivamente da solo. Dall’altro lato, però, l’aspetto 
drammatico è che questi ragazzi, poiché non sono 
scemi, e quindi un momento di crisi vera capita an-
che nella loro vita, prima o poi se ne rendono conto. 
In questa circostanza diviene chiaro anche per loro 
il carattere effimero della costruzione della loro ap-
partenenza fino a quel momento. Certo se poi ti vai a 
domandare se questi ragazzi hanno la forza di co-
struirsi qualcosa di diverso da quello che si ritrova-
no, la risposta nella stragrande maggioranza dei ca-
si è negativa. 

Giulio: che valori ti dà questo tipo di appartenenza? 

Mario: È una condivisione immediata della socialità. 

Giulio: Sì ma che valori ti dà quest’appartenenza più 
disorganica, liquida? 

Mario: Secondo me ti dà una riconoscibilità molto 
più semplice, alla fine è quel tipo di socialità spic-
ciola, quotidiana che ti serve per andare avanti. 

Giulio: Ma questa socialità forma dei valori? 

Mario: No, perciò dico che anche loro capiscono da 
soli, senza che glielo devi insegnare tu, la qualità di 
quello che vivono. La ragazza che vive un momento 
particolare della sua vita, perché ha subito un tra-
dimento nell’amicizia, o sta vivendo una situazione 
di crisi familiare si rende conto di aver costruito una 
rete molto effimera. Non è che glielo devi spiegare 
tu, emerge dalla discussione stessa con i ragazzi. 
Quanta forza abbia poi di costruire qualcosa di com-
pletamente diverso, è un altro discorso. Non ce l’ha, 
perché non è attrezzato ed è molto più spaventato, 
perché, nella maggior parte dei casi, non ha proprio 
elementi a cui aggrapparsi. 

Giulio: Ma tu invidi qualcosa a loro, rispetto a quello 
che tu, nella tua esperienza formativa, hai vissuto? 

Mario: No. 

Giulio: E voi? 

Pia: Sì, la possibilità di viaggiare con molti meno 
soldi! A parte questo non molto altro... 

Giovanna: Io vorrei aggiungere una cosa rispetto a 
questo nuovo tipo di socializzazione e di consumo. 
Una delle cause di questo è che io non riesco a cre-
dere che tutto il tempo che questi vivono su internet 
e su facebook (e torno su questo perché loro oggi si 
collegano tantissimo, ci sono sul telefonino, o da 
casa) non influenzi il modo in cui sono. Il punto chia-
ve è che tu puoi creare tranquillamente delle rela-
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zioni basate sull’interesse. Ma non dico solo inte-
resse personale. Ad esempio, se mi piace suonare il 
sax, allora posso facilmente trovare un gruppo su 
facebook di gente che s’interessa anch’essa al sax, 
persone che magari non s’incontreranno mai dal vi-
vo, ma che sulla rete si scambiano informazioni. 
D’altra parte però, se mi piace il cinema, posso al 
tempo stesso iscrivermi ad un altro gruppo, quello 
che ha il cinema come tema. Allora che succede, 
qual è la differenza rispetto alla mia esperienza di 
ragazza? Tu prima cercavi l’amica, o il gruppetto 
con cui ti vivevi tutta una serie di cose diverse, con 
cui alla fine ti piaceva stare pure senza fare qualco-
sa in particolare. Oggi, invece, tutto è molto, molto 
più… 

Giulio: ...focalizzato ad uno scopo specifico… 

Giovanna: Il gruppo di classe ad esempio, è il grup-
po di classe. È quello con cui posso avere una certa 
relazione, legata ad un certo momento e ad una 
certa cosa. Poi ci sta il gruppo dell’interesse speci-
fico, e il gruppo delle cugine, e il gruppo della pisci-
na. Quindi alla fine tu vivi una frammentazione, che 
chiaramente non ti mette più a contatto con il diver-
so. In questo modo io posso scegliere di non stare 
mai con il diverso, perché ogni volta posso scegliere 
qualcuno che mi corrisponda in qualche cosa e a-
verci a che fare solo rispetto a quella cosa specifica. 

Giulio: Certo, è vero. Cercare qualcuno che mi sia 
simile e stare con questo soltanto rispetto a quella 
cosa particolare. 

Giovanna: Sì, dopo di che, cosa succede alla fine?... 

Pia: D’altra parte questa è una situazione assoluta-
mente generalizzata, è una dinamica che è piomba-
ta addosso a tutti, indipendentemente dall’età. 

Giulio: E pensa però alla capacità di un quindicenne 
di affrontare questo cambiamento culturale… 

Mario: Io direi soprattutto che ha preso il ragazzo e 
il genitore del ragazzo insieme. 

Pia: Certo, i genitori poi sono i peggiori. E d’altra 
parte a questo punto bisognerebbe dire che la vera 
responsabilità è quella della scuola di trenta anni fa. 
Perché voglio dire, se poi girando intorno vediamo 
che un certo tipo di modello di psicologizzazione è 
quello dell’insegnante così come è quello del geni-
tore allora il problema è capire cosa è successo 
trenta anni fa nella scuola e nella società. 

Mario: Quello che dice Pia è vero. 

Giulio: Io credo che il modello europeo o il modello 
occidentale di questa settorializzazione degli inte-
ressi della vita è fortissimo. Tu ormai gestisci la tua 
giornata in modo da andare in alcuni luoghi solo con 
alcune persone e solo per un certo tempo; dopo di 

che quelle persone poi non le vedi più fuori da quei 
luoghi. La tua vita è organizzata non più in base agli 
spazi della tua giornata. Faccio l’esempio del con-
dominio, che è familiare a tutti. Nel condominio ci 
sta chi è simile a me e con cui riesco a parlare, e chi 
vive tutt’un’altra esperienza di vita, con cui non sa-
prei cosa dirmi. Però vivono tutti il tuo stesso luogo. 
E prima nei condomini si organizzavano le serate. I 
condomini per dire le case, come le strade, i quar-
tieri, riuscivano, nel bene e nel male, a mettere in 
comunicazione anche persone differenti. Oggi se fai 
un gruppo su internet per interessi e ti vedi solo con 
loro, confermi sempre e solo una certa parte di te. 
Più che svilupparti ti dai continue confermi di quello 
che credi di essere. Quello che si perde inevitabil-
mente è una conoscenza più variegata della realtà 
sociale in cui vivi. 

Giovanna: E questo ha a che fare sicuramente con la 
riduzione di quella capacità di vivere la conflittualità, 
di cui dicevamo prima. 

Giulio: Infatti… 

Giovanna: Ad esempio, avendo ormai tutti un telefo-
nino, anche quando sono in classe loro non sempre 
ci sono. Se ad esempio nasce un problema con il 
compagno di banco, loro sul telefonino mandano il 
messaggio all’amico o all’amica che si trova altrove. 
Allora, non riesci ovviamente a vivere in modo indi-
viduale, ed hai bisogno della relazione. Soltanto che 
ormai la cerchi laddove è più facile; il fuggire da una 
situazione conflittuale può essere fatto rifugiandoti 
nei messaggi del telefonino. Oppure, hai litigato con 
i tuoi genitori, ma poi vai su internet e ti trovi la via 
di fuga. Dove la risolvi la tua conflittualità? Non hai 
ormai il problema di rimanere solo, cioè al momen-
to il problema non lo avverti più. Lo avverti magari in 
alcuni momenti significativi della tua vita, in cui poi 
ti rendi conto di certe cose. 

Giulio: La solitudine non è più un’esperienza perce-
pita… 

Giovanna: Sì, ma perché vedi, la domanda che tu fa-
cevi sul senso di appartenenza, secondo me è inte-
ressante tanto quanto: qual è invece il tuo senso di 
fuga? Cosa significa oggi fuggire? Per me ad esem-
pio, quando andavo a scuola, fuggire poteva signifi-
care anche fare un filone. 

Giulio: Certo… 

Giovanna: C’era un senso di fuga, un senso di eva-
sione, anche magari dalla noia della giornata scola-
stica. Del tipo sono dovuto stare tante ore a scuola, 
ma poi magari me ne vado a suonare con il mio 
gruppo il pomeriggio perché è un momento di fuga. 
Qual è il tuo senso di fuga adesso? Se è così norma-
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le, tanto che non è più chiamata fuga, allora qual è 
la fuga, dov’è l’immaginazione del fuori? 

Giulio: L’istituzionalizzazione della fuga… 

Pia: e del tempo libero! 

Giovanna: Tu puoi fuggire ormai tranquillamente 
anche dalle interrogazioni, perché ormai i professori 
hanno le interrogazioni programmate (cosa che può 
essere anche bellissima), d’altra parte, ogni profes-
sore ti concede due giustifiche al mese o al quadri-
mestre. 

Pia: Poi hai l’appoggio della scuola ad entrare dopo 
o uscire prima, e se neanche quello hai, il genitore ti 
viene a prendere. Quindi… non c’è problema! 

Giulio: Io avrei soltanto un‘ultima cosa da doman-
darvi. Forse è una domanda un po’ estranea a quello 
che stavamo dicendo fino a questo punto... Ma 
quanto credete che un giovane di oggi di sedici anni 
si interessi al passato? Intendo il passato come una 
dimensione generale, il passato della sua scuola, o 
quello della sua città, o il passato in generale. Io 
personalmente, ad esempio, credo che il problema 
del sogno riguardi anche il problema della memo-
ria. La memoria oggi non è più una necessità. Il 
computer ricorda al posto tuo. Io ricordo - a propo-
sito di memoria! - questa intuizione di Pasolini 
quando scriveva dell’inutilità di far studiare ormai la 
storia, quando ormai nessuno si pone di fronte a sé 
e al mondo da una prospettiva storica. Storica, nel 
senso che le cose oggi sono così, ieri erano diverse, 
e domani ancora andranno diversamente. Ad esem-
pio, se è vero come diceva un noto storico, che nes-
suno è soddisfatto di come si studia la storia, è an-
cora più vero oggi che nessuno riesce ormai più a 
studiare storia. Perché nessuno riesce più a capire 
che senso reale possa avere. 

Pia: E infatti è la cosa più difficile da insegnare… 

Giulio: La cosa più difficile è insegnare la propria 
materia dal punto di vista della storia. 

Pia: La prospettiva storica è stata completamente 
annullata, insieme alla prospettiva dell’irreversi-
bilità. Il fatto cioè che ci siano delle conseguenze 
per le tue azioni, che ciò che fai ha comunque sem-
pre una ricaduta. Fai delle cose e le cose hanno una 
ricaduta su di te. 

Giulio: Cioè anche che le cose si possano perdere… 

Pia: Sì che le cose si possono perdere, che ci siano 
delle conseguenze rispetto a delle tue azioni. Come 
se tutto fosse cancellabile, ripetibile, e non ci fosse 
nessun evento oggettivo che sta là rispetto alla loro 
esperienza. A tutto si può porre rimedio, così sem-
bra loro il più delle volte. 

Giulio: Come se sempre si potesse tornare indietro. 

Pia: Come se sempre… 

Giulio: …insomma una grande rimozione della mor-
te... 

Pia: Sicuramente, sì, sicuramente. Qualunque cosa 
accada sembra ci sia sempre una possibilità del ri-
medio, dalla cosa più semplice a quella più signifi-
cativa. Non c’è mai definitività nella loro percezione. 

Giulio: D’altra parte se tu ti formi da quindici anni 
con l’idea che scrivi una frase e dopo ci inserisci un 
emoticon per confermare o smentire quello che hai 
appena scritto, vuol dire che la frase stessa ha or-
mai perso qualunque serietà. Devi subito aggiunger-
le qualcosa d’altro, una pseudo espressione emotiva 
relativa a quello che hai scritto o detto, cosa che in 
realtà esprime la tua scissione. 

Pia: Lo avverti, ad esempio, moltissimo nelle rela-
zioni. Il senso di rimedi abilità a tutto, come se non 
ci fosse più alcuna forma di perdita definitiva... 

Giulio: D’altra parte cosa è la virtualità, se non que-
sto? E l’esperienza dell’irrimediabilità non è 
un’esperienza che si impara fondamentalmente dal 
proprio corpo? Il nostro corpo è qualcosa che non si 
ricostruisce, il corpo invecchia. Perdere il contatto 
con la relazione corporea, se il tuo corpo non è più 
una parte così importante nella relazione che hai 
con l’altro (dove corpo vuol dire essenzialmente 
comunicazione corporea) la tua parte finita viene 
tralasciata rispetto all’illusione di stare vivendo in 
un’eterea astrazione di parole. Oggi, d’altra parte, la 
maggior parte delle persone si forma nelle relazioni 
sociali un’idea dell’altro completamente astratta dal 
contatto corporeo. Non ci sono più né amori né re-
lazioni che non nascano, fra chi oggi ha quindici an-
ni, anche e soprattutto attraverso internet. 

Pia: Ma anche quando nascono al di fuori, la virtua-
lità è presente comunque... credo si tratti di feno-
meni anche più intimi e profondi. 

Giulio: Infatti però è vero che internet lo riflette mol-
to bene; è vero, internet non è soltanto il produttore 
di questo fenomeno, lo riflette anche. Ovviamente, 
però, riflettendolo, lo incentiva. Per cui oggi la rela-
zione ha un'altra natura, nasce e si sviluppa su altre 
basi. Parlavamo di queste cose nel gruppo di cui vi 
dicevo prima, su Esperienza e rappresentazione. Di-
cevamo l’altra volta, due persone sedute ad un tavo-
lo oggi rispetto a due persone sedute allo stesso ta-
volo alcuni decenni fa, hanno una forma di comuni-
cazione del tutto diversa. Nel passato, la comunica-
zione avveniva, nel bene o nel male, in un modo più 
globale. Le parole non erano gli elementi essenziali 
della comunicazione. Si usavano meno parole, an-
che perché lo stesso vocabolario era molto più limi-
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tato rispetto a quello medio di oggi. Però il corpo ri-
suonava di più, la comunicazione era senz’altro una 
comunicazione più diretta, immediata. Oggi tutto 
viene mentalizzato di più, è portato più in alto, verso 
l’intelletto e l’espressione verbale; la comunicazio-
ne di oggi ha un carattere molto più rappresentativo 
di prima. Cioè io, se devo dirti una cosa, te la scrivo 
per mail, o per messaggio. Mentre prima se ti dice-
vo una cosa, l’espressione e il modo in cui te la di-
cevo condizionavano tutto il senso della comunica-
zione. Il contenuto della comunicazione lo si vedeva 
al di là di ciò che si esprimeva nelle parole. La co-
municazione quindi avveniva al di là del cosciente, al 
di là della rappresentazione. Oggi secondo me la 
virtualità seziona molto questa parte della comuni-
cazione e la fa diventare la comunicazione. Per cui 
anche noi qui che non stiamo utilizzando adesso 
internet, abbiamo, tuttavia, un modo di comunicare 
intrecciato a questa forma rappresentativa del co-
municare, che dà in effetti più valore all’astratto del 
dire che alla semplice presenza espressiva umana. 
Oggi secondo me un ragazzo di quindici anni ha dif-
ficoltà a stare fermo qui in silenzio, se gli poni delle 
domande o se ti deve dire delle cose. Il ragazzo dice 
delle cose comunque, senza porsi neanche il pro-
blema di cosa dice o non dice. Ha tante carte da po-
tersi giocare. Quando si dice che i ragazzi oggi ma-
turano meno e più tardi, si deve intendere che cre-
scono meno proprio dal punto di vista dell’espe-
rienza. Dal punto di vista, infatti, della conoscenza 
dei fatti, essi hanno internet, da un certo punto di vi-
sta, hanno tutto il mondo a disposizione. In effetti 
molti ragazzi sanno un sacco di cose, cose pure che 
in teoria non li riguardano affatto, perché s’infor-
mano. Le sanno perché ne hanno letto comodamen-
te seduti sulla loro poltrona. Credendo che averle 
lette o averle viste su google maps o you tube sia la 
stessa cosa che averle vissute da vicino. Secondo 
me questo è un aspetto molto forte di frattura, di 
cambiamento rispetto al passato. La differenza co-
stituita da tutti gli ultimi eccessi della comunicazio-
ne/informazione in tempo reale. 

Giovanna: Infatti forse rispetto al problema della 
storia, il problema principale è che non si riesce 
proprio più a veicolare un senso critico. Quando devi 
fare storia in un certo modo, tu devi assumere l’idea 
che è un qualcosa che è distante da te, che è un al-
tro tempo, e che, a sua volta, ha avuto, anche delle 
evoluzioni. 

Giulio: Sì è un altro da te… 

Giovanna: Bisogna però assolutamente assumere 
una distanza. Chiaramente però se tu non hai que-
sto tipo di percezione, allora tu non sviluppi un sen-
so critico neppure rispetto a quello che ti succede 
nella contemporaneità. In realtà loro – se assumia-

mo il punto della storia anche in base alle relazioni 
che loro hanno – non hanno più la misura della di-
stanza d’età delle persone che si trovano di fronte. 
Ad esempio se io faccio loro lezione ed ho trenta-
quattro anni, e loro non ne hanno più di quindici se-
dici, non è che avvertono quella distanza che po-
trebbe porsi anche con il professore; e lo dico indi-
pendentemente poi da quale sia la differenza d’età. 
Lo dico rispetto al rapporto con una persona diver-
sa, distante da te. L’idea è che siamo tutti comun-
que in una relazione che si mischia, un puzzle, ma 
che però si sovrappone pure. Allora come facciamo 
a dire che quell’immagine che io sto vedendo anche 
su internet sia vera? Cioè se mi dicono che si tratta 
di riprese interne al corpo di una persona, io credo 
che quello effettivamente lo sia. Io non mi pongo più 
criticamente riflettendo sul fatto che potrebbe an-
che non essere vero. E non è un mero fatto storico 
questo. Però deriva da quell’esigenza di dover valu-
tare e scegliere ogni volta se una cosa è vera o non 
è vera, se mi riguarda o non mi riguarda. Ormai non 
si percepisce più questa possibilità, questo scarto. 

Giulio: Senza distanza non c’è critica… 

Giovanna: Non c’è tempo d’altra parte, se la comu-
nicazione è in tempo reale, è tutto così veloce, e tut-
to sembra poter esserci quando vuoi, come puoi svi-
luppare l’idea del possibile? Tutto è così reale sem-
pre. Ti posso chiamare in qualsiasi momento. Ad 
esempio, oggi è molto difficile affrontare una di-
scussione, mica qualcuno spegne il telefonino? 
Questo vale anche per loro ovviamente. Tu contem-
poraneamente sei connesso, e se mi chiamano o mi 
mandano un messaggio, certo che rispondo. Quindi 
non poni, anche rispetto a questo, una qualche di-
stanza. La distanza con ciò che non è qui e non è 
presente. 

Giulio: Cioè non dai quel valore pieno all’esperienza 
che stai facendo in un momento particolare. C’è 
sempre una porta aperta verso un altro indefinito, 
cioè la possibilità della fuga è permanente. 

Giovanna: Sì che era quello che dicevo rispetto al 
fatto specifico dell’esperienza della classe. I ragazzi, 
ad esempio, mi inviano sempre messaggi mentre 
fanno lezione. Se loro sono in difficoltà su una cosa, 
loro il messaggio me lo inviano, per chiedermi di 
aiutarli. Tutte le cose ormai avvengono in contem-
poranea. 

Giulio: Direi che possiamo fermarci qui, perché que-
sto aprirebbe tutto un altro discorso… 

LUGLIO 2012
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Su scuola e cultura 
Giuseppe Genovese 

 
C’est que la culture n’est, ni simplement juxtaposée, ni 

simplement superposée à la vie. En un sens, elle se sub-
stitue à la vie, en un autre elle l’utilise et la transforme, 

pour réaliser une synthès d’un ordre nouveau1. 
(Claude Lévi-Strauss, Les structures élémenataire de la 

parenté) 
 
Tutte le volte che si parla di scuola, almeno ad un li-
vello non tecnico, come vuole e non vuole essere 
questa trattazione, si finisce per fermarsi all’istanza 
storica, determinata dalle continue, imminenti e 
tragicomiche riforme (o presunte tali) che si sono 
succedute con ritmo spasmodico nel nostro paese 
negli ultimi quindici anni. È utile ricordare come 
nella storia dell’Italia repubblicana vi siano state tre 
grandi riforme del sistema scolastico, dovute ai mi-
nistri Berlinguer (1997), Moratti (2003), Gelmini 
(2008). Prima d’allora il sistema scolastico era fon-
dato essenzialmente sui principi della vecchia ri-
forma Gentile (1923, la più fascista di tutte le rifor-
me, secondo Benito Mussolini), che, seppur modifi-
cata e adattata nel corso dei tempi ai tempi stessi, 
aveva un carattere tanto marcato e saldo da aver 
determinato la formazione degli italiani per circa 
settanta anni. Ad ogni modo il problema centrale 
dell’istruzione pubblica, ancora probabilmente irri-
solto, rimane immutato, ovvero la conciliazione del-
la formazione scolastica con il mondo del lavoro e 
l’inserimento nella società produttiva. È proprio qui, 
se si vuole, la principale motivazione di tanta mobili-
tazione negli ultimi anni, dopo decenni di immobili-
smo: il cambiamento nell’assetto socio-economico 
a livello globale, così accelerato dopo lo sfaldamen-
to del blocco comunista, il nuovo ruolo dei paesi eu-
ropei e dell’Italia tra questi in tale scenario, la de-
nazionalizzazione della cultura imposta dalla globa-
lizzazione; tutte concause atte ad abbandonare 
l’idea di fondo del vetusto impianto scolastico italia-
no (che comunque conserva ancora, con qualche fa-
tica, l’impronta neoidealista di Giovanni Gentile), per 
cui la cultura, intesa peraltro come cultura classica, 
era un bene primario, a fondamento della società, 
che dovesse in qualche modo distinguere anche le 
classi sociali, identificandole con classi socio-
culturali (da qui la critica di Gramsci, che preveg-
gendo l’inasprimento perverso di tali distinzioni, so-
steneva che «la riforma Gentile separa la scienza 
dalla tecnica, il lavoro intellettuale da quello ma-

                                                 
1 «La cultura non è semplicemente giustapposta o sovrapporta 
alla vita. In un senso, essa si sostituisce alla vita, ma, in un al-
tro, essa l'utilizza e la trasforma, per realizzare una sintesi di 
livello diverso».Trad. della Redazione. 

nuale»). Pare evidente come difatti i cambiamenti 
introdotti mirino ad una sostanziale inversione di 
tendenza nella scuola italiana, riavvicinando la cul-
tura trasmessa dallo stato ai giovani al mondo del 
lavoro; che poi oggi tutto ciò significhi impresa, e 
non più fabbrica o terra, che siano le stesse aziende 
a voler investire in programmi formativi a partire 
dagli Istituti Tecnici, piuttosto che aspettare i diplo-
mati come avveniva trent’anni fa, poco interessa, 
sono i tempi, e si rischierebbe di divagare tremen-
damente (quanto infruttuosamente) volendo affron-
tare il problema da questa prospettiva. Il punto è 
che il ben noto argomento che vuole un asservimen-
to della scuola all’economia capitalista e globalizza-
ta è carente su due fronti: il primo è che non tiene in 
conto i concetti di carattere teorico che stanno die-
tro certe scelte fatte negli ultimi anni, motivandole 
soltanto con le esigenze dell’istanza storica; il se-
condo è che spesso si assume una visione idilliaca 
della scuola di una volta (senza ben precisare di 
quando), come se davvero l’istruzione italiana aves-
se attraversato un’età dell’oro e soltanto poi (di nuo-
vo, quando?) fosse decaduta dal punto di vista eco-
nomico, sociale e strutturale, per infine andare in 
pasto ai voraci appetiti del nuovo capitalismo. È 
chiaro che un’analisi più attenta vuole mettere 
l’accento sulle incompletezze del modello sinora 
adottato, come su quelle proprie di quello a cui si 
va, inesorabilmente, oramai incontro. Il ruolo subal-
terno del lavoro rispetto alla cultura, oppure la pre-
ponderanza pratica delle esigenze economiche che 
portano verso il primo rispetto alla seconda, sono i 
concetti su cui si fondano le scelte fatte o non fatte 
negli anni passati, ma non sono, da un punto di vista 
filosofico, i principi a partire dai quali costruire il si-
stema dell’istruzione statale: e questo è insieme il 
cuore ed il punto di partenza di tutto il ragionamen-
to che qui si vuole sviluppare. La dicotomia da risol-
vere al fine di trovare un sentiero per costruire una 
sana istruzione di stato, è senza dubbio quella tra 
teoria e pratica, tra scienza e tecnica. Si può da un 
lato promuovere un sistema che crei insieme con il 
valore astratto della cultura i suoi adepti. Ovvero 
che getti le basi per una differenza sostanziale tra 
chi possiede la cultura e chi non la possiede, e, più 
in basso, tra chi la possiede di più e chi la possiede 
di meno. Questo modello è patologico, sostanzial-
mente perché tale divisione scontenta tutti i membri 
della società: la parte che resta incolta, assimilando 
però il valore della cultura finisce per provare la 
frustrazione della privazione, e della susseguente 
subalternità, inseguendo un ideale irrealizzato, con 
il peso della colpa della sua irrealizzazione, il ché 
sancisce una divisione sociale; del resto non è detto 
che la ricchezza si debba concentrare nelle mani di 
questa casta dirigente privilegiata (di fatto non è co-
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sì), che dunque accumula frustrazione a sua volta, 
in quanto il presuntuoso pregiudizio di superiorità 
sarebbe contraddetto violentemente dalla subordi-
nazione economica. Abbiamo dunque da un lato un 
gruppo sociale di detentori della cultura borghese, 
ma economicamente sempre meno rilevante, 
dall’altra quel gruppo formato da coloro che, ab-
bandonata in parte o del tutto la radice della cultura 
popolare, si incipriano falsamente di una cultura 
borghese che non gl’appartiene, subita, mai posse-
duta; e costoro di fatto costituiscono sempre più 
preponderantemente il ceto dirigente (guardiamo 
come esempio a quel che vediamo in TV: giornalisti, 
esponenti della classe politica e dirigente del paese, 
non brillano spesso in cultura; eppure, in virtù di 
ciò, si offendono l'un l'altro dandosi, pur giustamen-
te, dell'ignorante: la cultura assume valore totemi-
co, sempre irrealizzato). Questo è il frutto maturato 
nei tempi, la cui paura muoveva le critiche previden-
ti di Gramsci, prima, e di Pasolini, poi. Del resto il 
modello di istruzione che gli si oppone al momento 
è effettivamente un asservimento della educazione 
dello stato alla formazione dell’azienda, laddove il 
valore della cultura è soppiantato da quello della 
produzione, e si perde se si vuole la struttura fine 
della separazione tra classi sociali culturale ed eco-
nomica, in quanto la prima è relegata ai margini 
della società, conservata (male) più per una sorta di 
rispetto verso l’ideologia passata che per un reale 
convincimento teorico. Allo stato moderno interessa 
oggi formare individui che bene si inseriscano nelle 
dinamiche produttive dell’economia (ed è forse que-
sto, paradossalmente, anche l’inizio del disfacimen-
to della struttura statale, proprio a partire dalla 
scuola, dalla formazione dei giovani). Ora la doman-
da è se esiste una terza via, alternativa all’asser-
vimento di un aspetto della vita rispetto all’altro, che 
invece li concili, creando una struttura sociale ed 
economica, prima ancora che culturale, tale da 
supportare ed incentivare la coesistenza di individui 
con diverse abilità, ma pari dignità. È chiaro che tale 
problema è in realtà equivalente al trovare una defi-
nizione stessa di cultura, o cultura di stato, come un 
insieme di valori davvero condivisi. 
Si capisce che poi la cultura deve essere trasmessa 
in modo ponderato durante l'intero ciclo di istruzio-
ne, che deve essere pensato in modo tale da adat-
tarsi alle esigenze delle diverse classi sociali, ovvero 
di chi è destinato alla prosecuzione degli studi in 
modo sempre più approfondito e specialistico, e di 
chi invece entrerà subito nel mondo del lavoro (e 
che invece siamo abituati, da nord a sud, a etichet-
tare come incolto). Basta del resto guardare i pro-
grammi ministeriali della scuola dell'obbligo od an-
che del liceo e degli istituti tecnici, per accorgersi di 
come ciò non sia realizzato neanche per il sistema 

culturale vigente, e criticato. Avviene infatti che l'i-
struzione delle scuole elementari e medie, anche se 
trasmessa nel modo ideale, non supplisce in nessun 
modo a quelle che sono le esigenze minime dei no-
stri standard culturali. Ovvero la scuola dell'obbligo 
forma individui che siamo portati a considerare non 
solo culturalmente inferiori, ma quasi privi di cultu-
ra, ed irrimediabilmente tendiamo a relegare ai 
margini della società (o almeno vorremmo). Dopodi-
ché i licei fanno il resto: in particolare il liceo scien-
tifico è pensato in modo da non approfondire il tratto 
culturale umanistico al fine di trasmettere un edu-
cazione scientifica velleitaria e inesistente. Basti 
pensare che comunque il totale delle ore di materie 
scientifiche nel corso del quinquennio è inferiore a 
quello delle umanistiche; è previsto poco l'uso del 
laboratorio (al di là della eventuale fatiscenza delle 
strutture), i programmi di matematica, fisica e bio-
logia sono mal strutturati, approssimativi (sono 
pensati, ancora in ottica “Gentiliana”, come se si po-
tesse insegnare la fisica come si insegna la storia). 
In definitiva il liceo scientifico non trasmette la cul-
tura scientifica, che per l'impostazione vigente non è 
considerata cultura, ma non trasmette neanche 
quella umanistica, chiaramente. Migliore è la situa-
zione degli istituti tecnici e professionali, i quali 
sembrano essere in linea di principio più formativi, 
eppure sono soggetti (alunni e professori) alla clas-
sificazione di rango inferiore, come scuole facili, per 
coloro che non hanno voglia di studiare. Vale il prin-
cipio che tradurre dal greco un classico è un arte 
più fine per l'uomo che misurare l'acidità di un ter-
reno, capire come funziona un telefono, o un com-
puter, risolvere un problema di matematica, et cete-
ra. Questo principio è pericoloso e va combattuto in 
quanto tale. 
Dunque i passi principali al fine di una riforma strut-
turale del sistema di formazione sono un riequilibrio 
del valore morale della cultura del lavoro, della 
scienza, della tecnica, rispetto alla cultura tradizio-
nale, per fornire poi una trasmissione uniforme e 
completa al fine di educare il cittadino, già ai livelli 
minimi previsti dal programma di istruzione. Ovvero 
il livello di base, la scuola dell'obbligo, deve avere la 
funzione primaria di formare la coscienza culturale 
dell’individuo, dandogli le conoscenze chiave che da 
un lato lo inseriscano a pieno nella società che vive, 
dall'altro gli permettano di poter approfondire gli 
aspetti che egli stesso riterrà importanti da autodi-
datta, rendendolo libero di intraprendere un percor-
so culturale proprio, a partire dalla cultura condivi-
sa della comunità. Allo stesso modo, agli studi su-
periori, che siano umanistici, tecnici o scientifici, lo 
stato affida la formazione della coscienza critica di 
chi sceglie, attraverso il proprio operato nella socie-
tà, non solo di vivere come parte della cultura con-
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divisa, ma agire di attivamente e direttamente in 
prima persona al fine primario di cambiarla, svilup-
parla, arricchirla. 
Tutto ciò resta ancora indefinito: riorganizzare i cicli 
di istruzione, alzare l'età dell'obbligo, cambiare i 
programmi, incentivare le strutture, valorizzare il 
ruolo dell’insegnante, sono tutti problemi concreti, 
irrisolti, ma, dal punto di vista che si adotta qui, se-
condari. Il primo passo è di natura più ideologica: 
trovare un'identità culturale unitaria, condivisa, rea-
le, una sintesi tra le diverse anime di cui è composta 
la nostra comunità, che poi possa esser trasmessa 
in un modo nuovo, che potremmo poi discutere in 
un secondo momento. 
La valorizzazione del lavoro da un punto di vista cul-
turale è di fatto equivalente ad una valorizzazione 
sociale e civile della cultura in sé, una rivoluzione 
nel nostro modo di pensare, radicale, non margina-
le, il principio di un cambiamento reale, dal basso, 
della società. 
 
LUGLIO 2012



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 104 

La primavera araba vista dal 
Golfo Persico 
Maria Chiara Rizzo 
 
Ad eccezione del Bahrein e dello Yemen, la Penisola 
arabica è stata solo parzialmente  risparmiata 
dall’ondata di proteste e rivoluzioni che scuotono 
ancora oggi il Nord Africa e il Medio Oriente 
dall’inizio del 2011. Ciononostante, la “primavera a-
raba” fa sentire i suoi effetti sia sul piano politico 
che su quello geopolitico, implicando la formulazio-
ne di un nuovo schema di alleanze e strategie da 
parte dei Paesi del Golfo Persico. Infatti, desiderose 
di evitare qualsiasi contagio, le monarchie petrolife-
re si preoccupano di mettere in campo azioni tese a 
preservare la sicurezza nazionale e la stabilità della 
regione.  
I protagonisti della partita, scesi in campo a conten-
dersi i ruoli e mantenere posizioni consolidate nel 
tempo, sono rappresentati dall’Arabia Saudita e 
dall’Iran, la prima garante dell’ordine e della stabili-
tà dell’area del Golfo, il secondo, invece, “nemico 
sciita pericoloso”, accusato di nascondersi dietro le 
rivolte tese a sconvolgere l’equilibrio regionale. La 
politica di Riyad, appoggiata dai membri del Consi-
glio di Cooperazione del Golfo (CCG) – di cui fanno 
parte Arabia Saudita, Bahrein, Kuwait, Qatar, Oman 
ed Emirati Arabi Uniti-, mira a limitare e ad indebo-
lire l’influenza iraniana nella zona e a creare un as-
se saudita conservatore, capace di assicurare la sua 
sicurezza e il suo predominio. Il regno saudita ha 
messo in campo innumerevoli forze per riuscire nel 
suo intento e fino ad ora è riuscita a preservare il 
suo ruolo nella regione. Nel febbraio 2011, la prote-
sta di qualche centinaia di sciiti nella zona est del 
Paese, che manifestavano la loro solidarietà per i 
fratelli musulmani in rivolta in Bahrein, è stata re-
pressa repentinamente, così come altre piccole 
manifestazioni in cui i cittadini chiedevano sempli-
cemente ai regnanti delle riforme minime. In quei 
sporadici casi le autorità hanno proceduto con 
l’arresto di un gran numero di manifestanti. Temen-
do l’inizio di una lunga serie di proteste, l’am-
ministrazione saudita ha varato alcune misure volte 
a migliorare la situazione economica del Paese per 
comprare la pace sociale. Dunque, per calmare gli 
animi, il Paese, che controlla il 25% delle riserve pe-
trolifere mondiali, ha intuito che era necessario da-
re segni, anche minimi, al suo popolo, di un cam-
biamento e di un interesse da parte della classe di-
rigente per le condizioni di vita dei cittadini. Di qui la 
decisione di stanziare 36 miliardi di dollari in un 
primo momento e 70 successivamente per intra-
prendere azioni per la lotta alla disoccupazione e 

per finanziare programmi sociali. Nessuna riforma 
politica è stata annunciata, se non pochi segni di 
apertura come la concessione del diritto di voto alle 
donne alle elezioni del 2015, che in un Paese come 
l’Arabia Saudita non è poco. 
Al momento dello scoppio delle rivolte in Bahrein, 
nate per denunciare la corruzione delle élite sunnite 
al potere e reclamare l’uguaglianza dei diritti dei 
cittadini sciiti - una maggioranza nel Paese, ma e-
stromessi dagli ambienti del potere e discriminati 
nella vita quotidiana -, il regno saudita non ha esita-
to ad intervenire a nome del CCG, denunciando la 
mano invisibile della Repubblica islamica dell’Iran 
dietro le proteste, allo scopo di destabilizzare l’area 
e creare terreno fertile per affermarsi come prima 
potenza della regione. Certo è che anche l’occidente 
avrebbe da temere, qualora si rovesciassero gli e-
quilibri: la zona del Golfo riveste un’importanza 
strategica all’interno dell’attuale sistema interna-
zionale degli Stati, a causa delle ingenti quantità di 
petrolio e di gas presenti nell’area, che costituisco-
no la principale fonte di approvvigionamento delle 
economie industrializzate. La minaccia per l’Ame-
rica in primis è più che evidente, anche perché il 
Golfo Persico ospita la V Flotta americana. 
Le manifestazioni della “primavera araba” e le ri-
percussioni geopolitiche nel Golfo si inscrivono nel 
quadro di un rapporto di antagonismo tra Riyad e 
Teheran, in cui le frange sciite che abitano la regio-
ne costituiscono dei potenziali pericoli da tenere 
sott’occhio. Ed è proprio in quest’ottica che si spie-
gano gli aiuti dell’Arabia Saudita e del Qatar desti-
nati ai ribelli siriani che da ormai più di un anno 
combattono un regime dispotico, quello di Bashar Al 
Assad, fortemente voluto e sostenuto dall’Iran. Il 
Qatar, che non sempre ha avuto un rapporto idillia-
co con la casa reale saudita, ha dispiegato tutta la 
sua forza e la sua diplomazia nel perseguire 
l’obiettivo comune di fare terra bruciata intorno 
all’Iran. 
 
AGOSTO 2012 
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Ritrovare gli altri: Bauman, 
Vita Liquida 
Giulia Inverardi 
 
Perché Bauman, premessa: l’individuale, il sociale, 
l’attuale. 
È stato un richiamo immediato a suggerirmi di sce-
gliere, fra gli altri testi di sociologia esposti e forse 
altrettanto interessanti, Vita liquida di Bauman. Già 
la quarta di copertina evoca una “costellazione di 
questioni” che da tempo, in varie forme, cerco di 
approfondire senza riuscire a trovare sbocchi: essa, 
infatti, suggerisce immediatamente al lettore un av-
vicinamento, una ricomposizione essenziale, par-
lando di “meccanismi psicologici” e “meccanismi 
sociali”. 

La riflessione di partenza che, con un bagaglio di 
conoscenze insufficiente, non riuscivo a sviluppare 
riguarda proprio la natura “non (più) sociale” della 
nostra società, accanitamente centrata sull’indivi-
dualità e sul privato, piuttosto che sul collettivo. 
Sempre più spesso mi capita di percepire, in sem-
plici avvenimenti quotidiani o nei discorsi di persone 
dai più disparati vissuti e dalle più varie formazioni, 
due “resistenze”: non solo la quasi totale assenza di 
letture sociali di fenomeni di ampia portata, ma più 
in particolare una refrattarietà a cogliere il colle-
gamento fra se stessi e i movimenti che coinvolgono 
milioni di “me stesso”. È evidente che tutti siamo 
pressati, da questa società non sociale, ad una cor-
sa caparbia e disordinata verso l’affermazione di 
un’ambigua originalità, di un’unicità verace e persi-
no arrogante, che però ci possa garantire l’accet-
tazione in seno alla sempre più indistinta comunità 
degli “originali tali e quali a noi”: si tratta, lo appro-
fondiremo poi, di un’individualità del tutto fragile e 
falsificante, che risulta, infine, standardizzata. Non è 
curioso allora che l’accettazione nella comunità 
paia ancora così importante, in barba all’esaspe-
razione dell’indivi-dualismo; tale importanza trova 
ragione nel comun denominatore che segna il grup-
po di “accettanti” stesso, costituito proprio dal me-
desimo tipo d’individualismo, dalla fede nei parame-
tri di originalità massificata, dal riferimento esclusi-
vo al “sé stesso” di cui tutti sono una perfetta, ma-
niacale riproposizione. Essere accettati da questa 
comunità significa moltiplicare il nostro individuali-
smo, trovare conferma della sua giustezza in mille 
suoi prototipi funzionanti; in un simile gruppo, tutti 
si prestano ad essere specchio preciso di questo in-
sieme di atteggiamenti. E questo ha un triplo risul-
tato: ci illude di detenere un’individualità solida e o-

riginale, ci rende massificati, ma ci isola trattandosi 
di una “massificazione alienante”1. 

Trovo importante notare che, a copertura delle pun-
te estreme che lo sguardo individualista post-
moderno comporta nei confronti dell’“altro da noi”, 
sussistono sì forme morali o moraleggianti di appa-
rente compensazione, ma esse in realtà sono inclu-
se, assecondano anzi l’atteggiamento di rivendica-
zione orgogliosa d’individualismo: il pietismo pateti-
co per i bisognosi (soprattutto lontani), la rude auto-
attribuzione di sentimenti schietti e di sincerità e 
lealtà (per contrasto ad un “altro” del tutto esterno 
alla comunità di accettanti), l’appello a forme 
d’azione spesso violente o truculente in grado esse 
sole di ristabilire una giustizia, automatica e indubi-
tabile, dei meritevoli e dei valenti, tutte queste e si-
mili condotte sono segnate, anche nelle loro moda-
lità di espressione, da forti componenti personalisti-
che, che lasciano spazio all’altro solo nella misura 
in cui il suo comportamento, o il nostro nei suoi 
confronti, possa sottolineare i nostri tratti, marcare 
le nostre eccellenze. 

Gli “altri”, infatti, tutti rischiamo di pensarli in forma 
di contorno casuale e “dato”: in mezzo ad essi noi ci 
troviamo collocati come per caso, dall’alto, e stiamo 
in quello che ci sembra un contesto spazio-
temporale neutro, lineare, quasi fossimo pedine col-
locate su un tavolo sterile, senza alcuna connota-
zione pregressa. Con queste altre individualità noi 
abbiamo rapporti “prestabiliti” e naturali, che non 
sono problematici nemmeno quando potrebbero es-
serlo – anche le divergenze si sviluppano secondo 
azioni che non mettono mai in discussione la natura 
degli individui o la nostra in rapporto ad essi, azioni 
da copione: l’insulto all’immigrato, le botte fra tifosi, 
le liti anche violente fra vicini. Siamo spinti a crede-
re che tutto questo non abbia, alle spalle e nel pro-
fondo, una trama carica d’implicazioni e significati, e 
che la società sia invece un largo ripiano sul quale 

                                                 
1 Non a caso il saggio di Bauman si apre riportando uno sketch 
sul problema dell’unicità/massificazione dell’individuo, che 
nel mondo liquido origina un insieme di fraintendimenti che 
si fanno ostacolo alla presa di coscienza di un’individualità au-
tentica, nonché alla presa di posizione in una reale collettività: 
«L’eroe eponimo del film dei Monty Python Brian di Nazareth, 
furibondo per essere stato proclamato Messia contro la sua vo-
lontà […], cerca in tutti i modi, ma invano, di convincerli a 
non comportarsi come un gregge di pecore e ad andarsene. 
Grida loro: “Siete tutti degli individui!”. E il coro dei devoti 
gli risponde prontamente all’unisono: “Sì, siamo tutti degli 
individui!”. Solo una voce, flebile e solitaria, replica: “Io no”. 
Brian allora fa un altro tentativo: “Ognuno di voi è diverso!”. 
“Sì, ognuno di noi è diverso!”, approva entusiasticamente 
l’assembramento di fedeli. E, di nuovo, quell’unica vocina o-
bietta: “Io no…”. A quel punto la folla inviperita si guarda in-
torno per linciare il dissidente», Z. Bauman, Vita liquida, Edi-
tori Laterza, Roma 2006, p. 3. 
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ci muoviamo con stature naturalmente diverse, in-
crociando a volte orbite altrui, o fondendoci, in for-
me che possono essere d’amicizia o di famiglia, con 
altre persone che restano individui monolitici. 

Inoltre, trovo curioso che quando parlano di “altri” 
in genere le persone includono in questa categoria 
parenti e conoscenti: una rete “sociale” angustissi-
ma, che non è nemmeno sentita come vera rete di 
forze, di confluenze, di stimoli – potrebbero essere 
tali soprattutto in virtù di una natura variegata, op-
positiva, esclusa invece dalla comunità degli indivi-
dualisti veraci eredi dei seguaci di Brian di Naza-
reth2. 

Ma Bauman parla in particolare di “meccanismi psi-
cologici”, e mi stupisco nel raffigurarmi una spro-
porzione gigantesca: da un lato, l’enorme numero di 
miei conoscenti anche molto giovani che ha già af-
frontato nella vita un percorso di analisi psicologica 
(per comprendere meglio ciò che è capitato nella 
propria vita e per liberarsi di complessi e condizio-
namenti indesiderati); dall’altro, le due o tre mosche 
bianche che sono state sfiorate dal pensiero che ci 
possa essere qualcosa dietro le psicologie. Intendo, 
un sistema di ricezione, di rappresentazione, di rap-
porti (e naturalmente di frustrazioni inconsce, 
d’incomprensioni), nel quale noi siamo del tutto ca-
lati, interdipendenti, come soggetti e come oggetti, 
ben diversamente dal sistema prima accennato, nel 
quale siamo spinti a considerarci individuo delimita-
ti, che si costruiscono solo secondo la propria vo-
lontà o originalità. 

Dietro il dono illusorio di una libertà sconfinata e in-
contaminata – «io mi posso costruire del tutto auto-
nomamente; agguanterò e vestirò l’immagine di me 
che ho liberamente sognato» – c’è naturalmente un 
intento di controllo sociale, e di annientamento del 
senso di comunità e solidarietà: le cerchie di “inti-
mi” si fanno sempre più chiuse (tanto che il massi-
mo grado di estraneità concepibile, gli “altri”, sono i 
conoscenti), la dimensione sociale sparisce dalle 
componenti importanti della vita quotidiana e dalle 
aspirazioni di realizzazione3, le influenze sovraindi-
viduali diventano invisibili, innominabili e dunque 
non contrastabili. 

Le conseguenze di tutto ciò sono disastrose ad ogni 
livello, cominciando proprio da quello individuale: 
anzitutto, quella che costruiamo è un’individualità 

                                                 
2 Vedi nota 1. 
3 Nei corsi di marketing e affini, circola una rappresentazione 
a margherita o a torta della vita perfettamente realizzata ed 
equilibrata. Le componenti sono in alcune versioni sei, in al-
tre otto, ma le costanti sono vita di coppia, famiglia o figli, be-
nessere psicofisico, affetti o amici, lavoro e denaro. In nessuna 
compare un riferimento per quanto vago alla sfera sociale o 
collettiva. 

fittizia e soffocante; inoltre, se siamo noi gli artefici, 
liberi e onnipotenti, del nostro destino, se la società 
che abitiamo è la migliore possibile o la migliore fi-
nora raggiunta, se i modelli di successo appaiono 
facilmente accessibili, come spiegare i grandi falli-
menti “individuali”? Di chi potrebbe essere la colpa, 
se non della nostra psicologia, del “come siamo”? 
Raramente trova spazio d’illuminazione, in questa 
concezione, il dato sociale, raramente ci si chiede 
se, dietro le paure, le ansie che colpiscono sempre 
più indistintamente gli uomini e le donne del nostro 
tempo, non possa esserci anche altro, un fattore an-
tecedente rispetto alla nostra psicologia e a quella 
dei nostri “intimi”: qualcosa, quindi, che dipende da 
noi solo nel momento e nella misura in cui noi, que-
sto qualcosa, lo vediamo. E ancora, il vederlo non è 
sufficiente per consentirci d’intervenire, ma sicura-
mente ne è la premessa indispensabile. 

Sicuramente questo spazio d’illuminazione possono 
aprirlo anzitutto testi come quello di Bauman, ossia 
saggi rigorosi, frutto di elaborazione complessa, ep-
pure accessibili con poco sforzo al lettore profano o 
digiuno delle discipline sociologiche e di psicologia 
sociale, trovo anzi che il loro punto forte stia nella 
capacità di coinvolgere e portare ad un differente 
sviluppo l’esperienza, il sentire personale di un 
qualsiasi lettore. Bauman ha infatti la grande abilità 
di fare immediata presa nel nostro individuale, per 
poi condurci e condurlo altrove: il sociologo ci de-
scrive sensazioni che buona parte di noi, se non tut-
ti, proviamo nel nostro quotidiano, sensazioni ango-
sciose, problematiche, che ci paiono senza via 
d’uscita; le riteniamo personali, di solito, e dunque 
ce ne facciamo carico (quando lo facciamo) in modo 
esclusivamente individuale, privato. E Bauman non 
nega la dimensione privata di queste sensazioni, ma 
le traspone in una dimensione collettiva. 

Il rapporto, mai indolore, con gli altri, la paura di-
nanzi ai grandi mutamenti sociali ed economici, la 
sensazione di non avere più alcun controllo sulla 
propria vita: quale uomo dell’Occidente odierno po-
trebbe dire che queste preoccupazioni non lo ri-
guardino? Che, a suo parere, lo riguardino solo per-
sonalmente, è parte del problema. Ma procediamo 
con ordine e vediamo quali sono, secondo Bauman, i 
nodi della società liquida nella quale viviamo, e in 
che modo dunque essa ci colpisce soggettivamente 
senza consentirci di vedere che tali problematiche, 
tali ingiustizie e squilibri hanno invece natura, riso-
nanza e radici ben più ampie. 
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Perché Bauman I: l’incerta individualità 
Il saggio Vita liquida 4  muove proprio dall’analisi 
dell’universo dell’individualità, reso ristretto e soffo-
cante dalla sua falsificazione e standardizzazione 
nella società liquida; in questa, costruirsi un’identità 
diventa un obbligo e per paradosso esso è imposto 
dallo “spirito della folla”. Secondo Bauman, la co-
struzione dell’identità diviene allora un rompicapo 
multiplo: la folla ci richiede di esporci con 
un’identità precisa, mentre l’individualità è frutto di 
una costruzione lunga una vita; l’edificazione dell’in-
dividualità, secondariamente, è un compito per defi-
nizione individuale, ma non può essere svolto che in 
rapporto ad una collettività, la quale però si muove 
rapidissima, si defila, si nasconde. In rapporto a co-
sa, dunque, e in che modo, l’uomo post-moderno 
può costruirsi? Ciascun essere umano dovrebbe 
portare avanti questa vitale operazione tramite un 
cosciente e strenuo lavorio, in equilibrio precario fra 
mille fattori; tuttavia, nell’epoca liquida si è prodotto 
uno squilibrio violento, che impedisce una ricerca 
serena del suddetto equilibrio: «L’ascesa dell’indivi-
dualità è stata la spia del progressivo indebolimento 
[…] della fitta rete di legami sociali che avviluppava 
strettamente la totalità delle attività della vita»5. La 
costruzione dell’individualità è proposto/imposto 
dalla “società individualizzata” come obiettivo ac-
cessibile, mentre nella realtà esso è un percorso ad 
ostacoli in grado di snaturare e sfibrare buona parte 
di coloro che partecipano, i quali, oltretutto, non so-
no che una piccola parte della totalità: la grande 
maggioranza degli esseri umani non riesce nem-
meno a posizionarsi ai blocchi di partenza di questa 
gara. Bauman evidenzia come la società liquida non 
consegni ai soggetti solo il rompicapo della costru-
zione dell’individualità, ma anche alcune soluzioni 
pronte. Tra le principali, vi sono il consumismo e il 
conformismo: quest’ultimo, «un tempo accusato di 
soffocare l’individualità, viene esaltato come il mi-
gliore amico dell’individuo. […] La contesa per 
l’unicità è ormai il principale motore della produzio-
ne e del consumo di massa»6. Emerge chiaramente, 
a questo punto, quale sia il principale requisito che 
fa da spartiacque fra gli ammessi e i respinti alla 
corsa per l’individualità: «Per essere individui, nella 

                                                 
4 Una vastissima parte delle opere di Bauman si sviluppa at-
torno al tema della liquidità della società moderna (solo alcu-
ne di queste sono state tradotte in italiano, fra cui Paura liqui-
da, Modus vivendi. Inferno ed utopia del mondo liquido, Modernità 
liquida, Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi). Con 
l’aggettivo “liquido” il sociologo intende porre l’accento sul 
particolare carattere precario, mutevole e inafferrabile della 
società nella quale ci troviamo a vivere, ormai unanimemente 
considerata post-moderna. 
5 Bauman, cit., p. 9. 
6 Ibidem, p. 14. 

società degli individui, bisogna tirar fuori i soldi, un 
sacco di soldi»7 . 

Dunque, nella situazione che si è venuta a creare e 
che ha prodotto, dopo la borghesizzazione del prole-
tariato, la proletarizzazione della borghesia8, questa 
pur standardizzata e stravolta individualità costitui-
sce un privilegio, anzi Bauman si chiede se 
un’individualità fondata su tali presupposti e aggre-
dita da tali pressioni, possa costituirsi come qualco-
sa di differente da un privilegio9. 

Proseguendo, Bauman sottolinea: «La strada che 
porta all’identità è una battaglia senza fine e un in-
terminabile conflitto tra il desiderio di libertà e il bi-
sogno di sicurezza, ossessionato dalla paura della 
solitudine e dal terrore dell’esautorazione»10. È in 
questa situazione che si afferma, all’opposto della 
ricerca della propria individualità nell’appartenenza 
a una collettività di “originali tali e quali a noi”, la 
tendenza all’ibridazione, ossia un’identità che resta 
non definita e che «è in grado di costiture/sostenere 
la propria originalità solo con uno sforzo continuo e 
incessante per compensare i limiti di un prestito con 
altri prestiti»11; molti individui, soprattutto i giovani 
della società contemporanea, cercano di sopperire 
alla difficile costruzione di un’identità tenendo aper-
te tutte le possibilità, finendo per cadere in un circo-
lo vizioso che impedisce oltretutto di prendere una 
posizione attiva all’interno della realtà spaziale e 
temporale in cui vivono. Molti, insomma, finiscono 
per non avere alcuna presa, e nemmeno alcuna 
pretesa di presa sulla storia, sulla società nella 
quale pure conducono la propria esistenza. Un simi-
le disequilibrio teoricamente a favore della libertà e 
a scapito della sicurezza, è invece del tutto dannoso: 
per esercitare qualsiasi libertà, infatti, occorre un 
minimo di fiducia, e senza una basilare sicurezza 
persino le briciole di fiducia restano inattingibili. I-
noltre, questa libertà “d’arrivo” (un lavoro ben retri-
                                                 
7 Ibidem, p. 22. 
8 «Sono infatti sempre più numerose le famiglie della classe 
media cui il reddito consente solo un’esistenza umiliante e 
vissuta alla giornata, tormentata da paure di regressioni sala-
riali e ridimensionamenti delle imprese», Ibidem, p. 16 
9 Proprio per il fatto che il “carro dell’individualizzazione” è 
precluso a buona parte dell’umanità, molti esclusi adottano 
naturalmente un comportamento di “resistenza all’individua-
lità”: «Il “fondamentalismo”, che sceglie di tenersi strettamen-
te aggrappato all’identità ereditata e/o attribuita, è un prodotto 
naturale e legittimo dell’individualizzazione imposta a livello 
planetario», Ibidem, p. 18. 
All’opposto, “le classi del sapere”, come le chiama Bauman, 
trovano attraente l’ibridismo culturale essenzialmente a causa 
del fatto che non tutti possono metterlo in pratica, e cercano 
la propria identità nella non appartenenza: «gli “ibridi cultura-
li” desiderano sentirsi ovunque chez soi, per essere immuni ai 
perfidi batteri della vita domestica», Ibidem, p. 21. 
10 Ibidem, p. 14. 
11 Ibidem, p. 24. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 108 

buito benché di breve durata, uno spostamento di 
sede lavorativa) non può essere frutto di 
un’imposizione: Bauman rileva che per nessuno un 
aumento di libertà sarebbe auspicabile, se questo 
fosse frutto di una decisione presa dall’alto senza il 
coinvolgimento del diretto interessato. Quella che è 
proposta ai nostri giorni come una maggiore libertà 
(di spostamento, di autoaffermazione, di realizzazio-
ne) è tutto meno che questo se ci viene imposta, se 
non è quello che vogliamo, e spesso è molto difficile 
che questo sia ciò che vogliamo: «ai caduti e alle vit-
time collaterali della globalizzazione una maggiore 
libertà non appare come la cura dei loro mali, che 
ricollegherebbero piuttosto alla disgregazione e allo 
smantellamento forzato delle routine di vita e delle 
reti di vincoli e reciproci impegni che li sostenevano 
e rassicuravano»12. Questa presunta e in ogni caso 
squilibrata libertà, produce insicurezza e diviene 
quindi una contro-liberazione per la maggior parte 
degli esseri umani nostri contemporanei. 

Bauman tiene a fissare, subito in questo primo capi-
tolo, come l’incertezza dell’individualità non debba 
essere concepita solo come stato esistenziale, per-
ché essa è anzitutto la conditio sine qua non della 
sopravvivenza del mercato; il marketing, infatti, è 
efficace solo in presenza di un non totale soddisfa-
cimento dei desideri e su una loro continua, rinno-
vata proliferazione. 
 
Perché Bauman II: la cultura 
Non approfondisco la trattazione di Bauman, pur in-
teressante, sull’evoluzione martire – eroe – celebri-
tà13, e cerco di delineare una questione più com-

                                                 
12 Ibidem, p. 32 
13 Brevemente, se il martirio «costituisce un atto di solidarietà 
nei confronti di un gruppo minoritario e debole che viene di-
scriminato» (Ibidem, p. 36), e colpisce, quantomeno 
nell’Occidente moderno e post-moderno, per la sua natura di 
azione inutile o persino controproducente, l’atto di eroismo è 
invece legato ad un calcolo: esso deve «produrre come effetto 
qualcosa che non potrebbe ottenersi altrimenti» (Ibidem, p. 
37), ossia la sopravvivenza o l’affermazione di un valore, ed è 
questo che giustifica il rischio e persino la morte dell’eroe. 
Spesso l’eroe è legato alla nuova divinità dell’Europa moder-
na, la nazione, che parla in vece dell’individuo e ne stabilisce 
aspirazioni e valori, incarnando il bene supremo per il quale i 
cittadini devono essere disposti all’atto d’eroismo. Lo Stato-
nazione, tuttavia, perde progressivamente terreno, ambisce 
meno a tutelare e gestire le vite dei propri cittadini, perdendo 
così «potere di mobilitazione spirituale […]: d’altra parte, 
nell’epoca dei piccoli eserciti professionali, lo Stato non ha 
più bisogno di eroi» (Ibidem, p. 40). Bauman rileva come nella 
società liquido-moderna non ci sia spazio né per i martiri né 
per gli eroi, poiché essa si oppone al sacrificio di soddisfazioni 
immediate in vista di finalità che siano remote e non indivi-
duali: «in sintesi, la società dei consumi liquido-moderna svili-
sce gli ideali del “lungo periodo” e della “totalità”» (Ibidem, p. 
41). Espulsi martiri ed eroi, le cui gesta desterebbero disagio e 
incomprensione nella società odierna, resta spazio per le cele-

plessa, riguardante il potere ribelle che la cultura 
fatica a mantenere nella società liquida. Anche 
nell’ambito della cultura, infatti, quest’ultima con-
fonde le acque e manda in frantumi le opposizioni 
tradizionali: essa rivoluziona il quadro definito che si 
era affermato sino a qualche decennio fa, e che vor-
rei provare anzitutto a riassumere sulle orme di 
Bauman. 

Inizialmente e sin dalla sua nascita, alla metà del 
XVIII secolo, il concetto di cultura si caratterizzava 
per una carica fortemente normativa e finalizzata, 
nonché morale: gli uomini, duttili, andavano miglio-
rati, se ne doveva arrestare o attenuare il deterio-
ramento (non a caso il termine è etimologicamente 
vicino alla sfera della coltivazione e dell’alleva-
mento). Dunque, fondata «sul postulato o la presun-
zione della gestione»14, la cultura presuppone da 
subito una relazione sociale marcatamente dise-
guale, tanto che, per usare le parole di Adorno, il 
prezzo che un’idea culturale paga per sopravvivere è 
la propria metamorfosi in dominio. In questo pano-
rama è evidente la contraddizione pressoché inso-
lubile per tutti i “creatori di cultura”, i quali vogliano 
farsi carico di una funzione trasgressiva della stes-
sa: essi, per conservare una possibilità di azione e-
splosiva, di contrasto, dovrebbero sottrarsi all’ap-
parato amministrativo-gestionale della cultura; tut-
tavia, questo priverebbe loro stessi di un sostenta-
mento materiale spesso indispensabile, e le opere 
da loro prodotte di una qualsiasi possibilità d’in-
fluenza sulla società. 

Fino a circa tre decenni fa, quindi, i gestori della 
cultura si affidavano soprattutto alla potenzialità 
stabilizzante della stessa: la cultura, resa strumen-
to d’inerzia, era orientata a svolgere una funzione di 
freno ai cambiamenti. Tuttavia, la società liquido-
moderna sconvolge questa opposizione fra gestori 
di una cultura-freno e creatori di una cultura mobi-
le, di contrasto: oggi i dirigenti preferiscono, a quel-
la che Bauman chiama “regolazione normativa”, la 
seduzione, e al “modello routinario” e iperpre-
sente, un dominio esercitato indirettamente attra-
verso l’incertezza. Gli uomini, ridotti a consumatori, 

                                                                                      
brità: contrariamente ai loro “predecessori”, le celebrità non 
devono il riconoscimento sociale alle proprie gesta, ma esclu-
sivamente alla visibilità di cui godono; anch’essi generano 
comunità, ossia funzionano da collante per persone differenti, 
ma si tratta di comunità immaginate e immaginarie, nonché 
precarie; il culto di una celebrità, infine, non aspira al mono-
polio. Riguardo alla natura di questi culti moderni delle cele-
brità, Bauman scrive: «Il genere di rassicurazione che solo un 
culto di massa può fornire viene offerto in un pacchetto che 
contiene anche la soddisfazione di sentirsi all’altezza degli 
standard che la società degli individui definisce per coloro che 
ne fanno parte», Ibidem, p. 47. 
14 Ibidem, p. 50. 
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appaiono più gestibili nella mobilissima precarietà, 
piuttosto che nelle routine e nelle norme: la volatili-
tà delle abitudini diviene funzionale al mercato li-
quido. I cittadini si fanno (solo) consumatori, gli Stati 
non sono più in grado di regolare e imbrigliare il po-
tere, e da amministratori totali della vita del cittadi-
no (atteggiamento criticato da molti fra i quali Ador-
no), si defilano in una posizione se possibile ancora 
peggiore, di mediatori del mercato; l’allontana-
mento dalla politica e dalla sfera pubblica dei singo-
li diventa «l’atteggiamento fondamentale dell’indivi-
duo moderno, che nella sua alienazione dal mondo 
rivela davvero se stesso solo nella sfera privata»15. 

Se in precedenza il contrasto fra dirigenti e creatori 
di cultura si concentrava soprattutto sulla funzione 
dell’arte, per i primi di freno e per i secondi di scar-
dinamento, è chiaro che oggi l’oggetto culturale 
tenta di sottrarsi al sistema di valori della società li-
quida anzitutto per una sua caratteristica fondante: 
«la sua durevolezza è in proporzione inversa alla 
funzionalità»16, poiché l’opera culturale mira ad an-
dare oltre il limite del contingente, dell’attuale, e 
non certo a entrare nel processo di consumazione 
fulmineo tipico della società liquida. «La rapidità di 
circolazione, l’accorciamento della distanza tra uso, 
scarto e smaltimento e l’immediata sostituzione dei 
prodotti non più redditizi [sono] tutte cose che con-
trastano in maniera stridente con la natura della 
creazione culturale»17: pare quindi che alle creazioni 
culturali odierne non resti che subordinarsi ai valori 
di mercato, o soccombere. 

Artisticamente, secondo Bauman, quella liquido-
moderna è «un’epoca che ha perso fiducia in se 
stessa, e con questa il coraggio di immaginare e 
tratteggiare (e tanto meno perseguire) modelli di 
perfezione». Questo anche perché, a differenza 
dell’epoca della modernità solida, quella della mo-
dernità liquida non si pone alcun obiettivo, e «attri-
buisce il carattere di permanenza unicamente allo 
stato di transitorietà»18. Sembra che alla cultura non 
venga concesso, nella società contemporanea, al-
cun appiglio di contrasto, alcuna modalità di scardi-
namento né possibilità di intervento sulla società 
stessa: tutto è incluso e depotenziato, tutto è previ-
sto poiché tutto muta, per restare sostanzialmente 
uguale, in una precarietà monotona e desolante. 
L’immagine di questo impasse mi sembra potrebbe 
essere il concerto di un cantautore raffinato e anti-
borghese, che critica cinicamente e duramente i 
                                                 
15  Baumann cita Hannah Arendt, Men in Dark Times, New 
York, Harcourt Brace, 1983, p. 24. 
16 Bauman cita ancora la Arendt, La crisi della cultura: nella so-
cietà e nella politica, in Tra passato e futuro, Firenze, Vellecchi, 
1970, pp. 215-245. 
17 Bauman, cit., p. 58. 
18 Ibidem, p. 66. 

borghesi presenti nel pubblico: questi, felici di aver 
colto un riferimento a un certo atteggiamento che 
non reputano proprio, oppure sorridendo sornioni, 
applaudono. 
 
Perché Bauman III: la paura e la città 
Viviamo senza dubbio nell’epoca della paura esa-
cerbata: paura di perdere il lavoro (perché è mal-
fermo il terreno su cui si sviluppa), paura delle ma-
lattie (perché è malfermo lo stato di salute del no-
stro ambiente, o il nostro stesso stile di vita), paura 
di essere derubati (perché è malfermo il tessuto so-
ciale in cui viviamo). In realtà, però, queste paure 
sono secondo Bauman bersagli sostitutivi, che u-
siamo per esorcizzare l’eccesso di paura. Se infatti 
la paura è un sentimento umano e positivo, ad essa 
oggi è negata qualsiasi naturale via di sfogo; di con-
seguenza, cerchiamo di tutelarci contro ogni possi-
bile pericolo, magari con corsi di autodifesa e mac-
chine corazzate, contribuendo in questo modo a for-
nire conferma al nostro senso di insicurezza: «le 
nostre paure sono ormai in grado di auto conservar-
si ed autoalimentarsi»19. 

Proprio la paura diviene la principale opportunità 
d’affari del mondo liquido20: la sicurezza personale è 
infatti di gran lunga il principale argomento delle 
strategie di marketing, dei programmi politici, delle 
trasmissioni televisive. Tutto ciò influenza diretta-
mente le nostre condizioni di vita, soprattutto urba-
na, poiché è all’interno della città che si combatte la 
guerra all’insicurezza: a causa della globalizzazione 
e della de-ruralizzazione anche dei paesi del Terzo 
Mondo, le fonti di pericolo si sono ammassate nel 
cuore delle città. Le nostre capitali, i nostri capoluo-
ghi sono affollati di nemici e soprattutto di estranei 
dal passato, dalle abitudini, dalle intenzioni non tra-
sparenti; fioriscono così le produzioni di automobili 
che sono autentici blindati, nonché di gated com-
munities, centri residenziali sorvegliati 24 ore su 24 
e circondati da mura o persino da fossati. Questa 
paura ossessivamente alimentata ha evidenti effetti 
anche sul tessuto urbanistico-paesaggistico comu-
ne, che rivela la posizione delle giunte locali del tut-
to insensibili alla funzione socializzante che lo spa-
zio pubblico dovrebbe avere, e concentrate esclusi-
vamente su quella securitaria: Bauman riporta la 
trovata delle panchine a forma di botte e munite di 
getti d’acqua, a prova di barbone21, ma io penso an-

                                                 
19 Ibidem, p. 70. 
20 «I pubblicitari hanno sfruttato deliberatamente i timori di 
azioni catastrofiche da parte dei terroristi per aumentare le 
vendite di Suv, che hanno elevati margini di profitto», Bau-
man cita Stephen Graham, Postmodern city: towards an urban 
geopolitics, “City” n° 2, 2004, pp. 165-196. 
21 Bauman dà la palma della sudditanza a questa logica di ter-
rorismo psico-urbano alla città di Copenhagen, che ha levato 
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che ai blindati dell’esercito, mimetici e massici, al di 
fuori della stazione di Brescia, ai divieti d’accesso a 
piazze vuote, transennate e precluse alla cittadinan-
za, ai locali lasciati marcire fino a diventare inagibili 
pur di non concederli in gestione a realtà del territo-
rio, alla capillare diffusione sul reticolo cittadino di 
uffici di polizia e carabinieri. 

Tornando alle attività commerciali, Bauman nota 
che esse oggi, contrariamente che in passato, fanno 
di tutto per allontanarsi dal centro urbano e rifu-
giarsi in contesti artificiali, progettati dal nulla a 
somiglianza della città (centri commerciali in forma 
di borghi, con vie, piazze, fontane e ristoranti, oltre 
naturalmente ai negozi); questa tendenza rivela se-
condo Bauman che le antiche attrattive delle città 
(«la spontaneità, la flessibilità, la capacità di sor-
prendere, le occasioni d’avventura»22), si sono ine-
sorabilmente capovolte e offrono solo il lato negati-
vo della libertà: l’insicurezza. 

Lo spazio pubblico urbano è dunque la prima vittima 
della globalizzazione, e secondo molti architetti, fra 
cui Richard Rogers, sarebbe urgente l’intervento di 
un’istituzione a tutela dello spazio pubblico. Questa 
tutela, si affretta a precisare Bauman, dovrebbe pe-
rò avere sguardo lungimirante e “olistico”; non 
mancano infatti gli esempi di fallimenti nel campo 
dell’urbanistica pubblica, allorquando si è preteso di 
progettare in modo asettico, funzionale e standar-
dizzato gli spazi comuni della cittadinanza 23 . In-
somma, occorre «debellare la paura senza cadere 
nel tedio»24. 

La città, a ben riflettere, è sempre stata sin 
dall’antichità «un luogo di endemica e irriducibile 
imprevedibilità”, poiché abitata da estranei che, pur 
restando tali, vivono a stretto contatto. Eppure è 
proprio questo statuto intrinsecamente rischioso a 
costituire il tratto caratterizzante della città: “uno 
spazio è ‘pubblico’ in quanto coloro cui è consentito 

                                                                                      
tutte le panchine pubbliche dalla zona della stazione centrale. 
Avevo notato in precedenza che anche in molte città italiane, 
tra le quali anche Brescia, l’assenza di panche e luoghi comuni 
agibili, per cittadini quindi che non siano in quel momento 
consumatori, è davvero “vistosa”: per sedersi, ammirare un 
angolo della città, parlare o semplicemente leggere, è necessa-
rio consumare. 
22 Bauman, cit., p. 77. 
23 In Vita liquida, in proposito, è riportato l’esempio di Stoc-
colma, che alla metà del secolo scorso sposò la convinzione 
secondo la quale rimodellando lo spazio urbano si potesse mi-
gliorare la società, mirando alla realizzazione di un’utopia so-
cialdemocratica. In quell’epoca le autorità municipali forniro-
no a ogni abitante un alloggio munito di ogni comodità, 
confort e protezione; nonostante ciò, la generazione successiva 
rifiutò in massa questa dignitosissima offerta abitativa, priva 
però di libertà, di spontaneità, per defluire in agglomerati ur-
bani periferici. 
24 Ibidem, p. 80. 

accedervi non sono predefiniti»25, e per questo «so-
no anche gli unici luoghi nei quali l’attrazione abbia 
una qualche possibilità di vincere o eguagliare la 
repulsione»26. È dunque nei luoghi pubblici, e so-
prattutto in quelli urbani, che si decide il futuro dei 
rapporti sociali; per questo, è di vitale importanza 
promuovere un’“urbanistica integrale” fondata sui 
principi di connessione e comunicazione, e che spo-
sti «l’attenzione nella progettazione […] dagli spazi 
privati a una sfera pubblica più ampia che sia utiliz-
zabile e al tempo stesso stimolante […].  
Quest’ultima deve servire diversi usi alternativi e 
fungere da catalizzatore, anziché da ostacolo, 
dell’interazione umana»27. 
 
Perché Bauman IV: consumismo liquido 
Dopo aver delineato alcune tipicità della società li-
quida, Bauman la “attacca” nel suo cuore pulsante: 
il consumismo vorace. Anzitutto, inganno, esagera-
zione e spreco sono i fondamenti dell’economia 
consumista e capitalista; per questo, non possono 
essere «segnali del malfunzionamento di tale eco-
nomia, ma garanzie della sua salute, e l’unico regi-
me nel quale la società dei consumi può assicurarsi 
la propria sopravvivenza»28: infatti, l’inganno insito 
nelle promesse commerciali è indispensabile affin-
ché queste stimolino il consumo; l’eccesso di pro-
messe è indispensabile a evitare che la frustrazione 
per le speranze non mantenute blocchi il consumo; 
lo spreco è indispensabile affinché il vuoto fra le 
speranze disattese e scartate, e quelle nuove, venga 
colmato, naturalmente con un ennesimo consumo. 

Inoltre, c’è un elemento di straordinaria novità che 
segna il consumismo liquido: se il consumo è inte-
resse antico nella storia dell’uomo, esso si è sem-
pre connotato come un’attività completamente indi-
viduale; oggi, al contrario, il consumo si svolge in 
una società di consumatori, nella quale «la perce-
zione ed il trattamento di praticamente tutte le parti 
del contesto sociale e delle azioni che esse evocano 
e inquadrano tendono a essere dettate dalla “sin-
drome consumista” delle predisposizioni cognitive e 
valutative»29. 

Secondo Bauman, la sindrome consumista è conno-
tata da alcuni aspetti: il disconoscimento totale del 
fatto che possa essere giusto o auspicabile dilazio-
nare un soddisfacimento; la preminenza del valore 

                                                 
25 Ibidem. 
26 Sempre che, precisa Bauman, si tratti di realtà urbane che 
non tendano né a livellare le differenze presenti al loro inter-
no, né a fossilizzarle in separazioni marcate. Ibidem, p. 81. 
27 Citazione da Jonathan Manning, Racism in three dimensions: 
South African architecture and the ideology of white superiority, 
“Social Identities” n° 4, 2004, pp. 527-536. 
28 Bauman, cit., p. 86. 
29 Ibidem, p. 87. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 111

della novità rispetto a quello della durevolezza; la 
vertiginosa riduzione dell’intervallo di tempo tra il 
concepimento del desiderio di un oggetto e 
l’acquisto; l’assottigliamento del confine tra utilità e 
inutilità di ciò che si possiede; la sostituzione del 
godimento duraturo di un oggetto con l’appro-
priazione ripetuta di differenti oggetti, seguita da 
uno smaltimento di questi ormai ridotti a forma di 
rifiuti. Nella società liquida, la perfezione si può ri-
cavare dagli attributi degli oggetti comprati nel loro 
insieme, dalla loro profusione o persino ridondanza, 
non da un miglioramento sostanziale della qualità 
dei medesimi oggetti. 

Più precisamente, è il mercato che ci pone la vita  

come una sequenza di problemi sostanzialmente “ri-
solvibili”, che tuttavia devono e possono essere risolti 
unicamente con mezzi disponibili soltanto sugli scaffali 
dei negozi. Mette in vendita scorciatoie tecnologiche 
per quel genere di obiettivi un tempo raggiungibili so-
prattutto sulla base della propria personalità e delle 
proprie abilità individuali, sulla base di una collabora-
zione amichevole. […] Batte e ribatte inesorabilmente il 
messaggio secondo cui qualsiasi cosa è, o potrebbe es-
sere, una merce (commodity) […], insinua che le cose 
dovrebbero essere “come merci”, e se faticano a rien-
trare negli schemi tipici degli oggetti di consumo an-
drebbero considerate con sospetto o meglio ancora ri-
fiutate30 

In particolare, poi, è notevole che i consumatori ac-
cettino con serenità, o persino con piacere, che i 
beni acquistati, spesso a caro prezzo, abbiano vita 
brevissima; ogni prodotto di consumo è irrimedia-
bilmente destinato allo scarto già dal primo secondo 
dopo il suo acquisto. 

Al rullo consumistico della società liquida non può 
sottrarsi, naturalmente, il corpo fisico: esso è con-
cepito come potenzialità, come una materia sulla 
quale come mai in precedenza possiamo interveni-
re, apportando miglioramenti, in teoria, fino alla 
perfezione. Ma Bauman mette in dubbio subito que-
sto fatto dato per scontato, ossia che esista maggior 
libertà di scelta e intervento sul proprio corpo, poi-
ché gl’interventi di miglioramento sono divenuti 
pressoché obbligatori e inevitabili. La maggiore va-
riazione che si è avuta rispetto alle epoche prece-
denti consiste invece nel passaggio del corpo da 
mezzo a fine: «il corpo del consumatore è “autoteli-
co”, è il fine di se stesso e costituisce un valore in 
quanto tale: nella società dei consumatori esso è 
anzi il primo dei valori»31. Per questo, in un contesto 
nel quale i desideri vengono evocati e quasi mai 
soddisfatti, il corpo del consumatore diviene fonte 
perenne di ansia e aspettative senza sbocco certo. 

                                                 
30 Ibidem, p. 95 
31 Ibidem, p. 98. 

Bauman ricostruisce la dinamica che muove 
l’individuo-corpo-consumatore molto efficacemen-
te: l’individuo è trasformato in una fabbrica che la-
vora 24 ore al giorno, 7 giorni su 7, per elaborare un 
ciclo del desiderio ininterrotto, fatto di aspirazioni 
smaltibili e dalla vita breve; lo strumento attraverso 
il quale il consumatore può “lavorare”, ossia fabbri-
care per sé sensazioni piacevoli, è però il consuma-
tore stesso, o meglio il suo corpo, che a tal fine va 
sottomesso e plasmato. «Nella società dei consu-
matori la fitness32 sta al consumatore come la “sa-
lute” stava al produttore nella società dei produttori. 
Essa certifica il fatto di “essere in”, l’appartenenza, 
l’inclusione, il diritto di residenza»33. Il corpo è posto 
al centro dell’attenzione soprattutto in relazione alla 
sua capacità di ricevere/trasmettere sensazioni; i 
piaceri che esso può provare e produrre, tuttavia, 
non sono solo quelli noti e attuali, ma soprattutto 
quelli futuri, che in qualche modo saranno escogitati 
e che dunque, in quanto tali, saranno infiniti: se il 
corpo, nella società dei produttori, poteva arrivare al 
perfetto equilibrio della salute, il corpo del consu-
matore, per quanto adeguato sia, può sempre diven-
tarlo di più. Tutto questo rende quella che Bauman 
chiama “la terra di frontiera” – ossia la zona che si 
estende fra il corpo del consumatore e il mondo e-
sterno –, un vero rompicapo ansiogeno, e il grasso 
corporeo è il fenomeno che maggiormente evidenzia 
la problematicità di questa interazione34. 

La conclusione di Bauman in proposito, è che il cor-
po non è affatto meno socialmente regolato oggi di 
quanto lo fosse in passato; semplicemente, si sono 

                                                 
32 Il traduttore italiano di Vita liquida preferisce usare al fem-
minile il termine fitness (“la fitness”), rispettando il genere 
della parola inglese. 
33 Bauman, cit., p. 101. 
34 Bauman analizza come il consumatore sia indotto a concepi-
re il grasso corporeo come degli «agenti nemici penetrati nel 
nostro territorio» (Ibidem, p. 105), come autentiche cellule ter-
roristiche ostili che si camuffano e sfuggono al controllo (co-
me distinguere grassi saturi da grassi insaturi, prodotti natura-
li da prodotti adulterati?). Non a caso l’obesità è considerata 
negli USA il principale problema di salute pubblica, e la batta-
glia per combatterla “la guerra culturale del nuovo secolo” (se-
condo il New York Times): in questo contrasto da un lato si di-
menano gli avvocati pronti a gettarsi nella mischia dopo i suc-
cessi contro le industrie del tabacco, dall’altro i grandi produt-
tori di cibi pronti e fast food presentano la “libertà di mangia-
re” come banco di prova del rispetto della libertà generale. 
Secondo Bauman, si tratta di un’ennesima declinazione della 
contrapposizione fra sicurezza e libertà, e anche nel caso del 
corpo la soluzione auspicabile sarebbe quella di trovare un 
equilibrio frutto di riflessione e consapevolezza individuali, e 
non di pressioni e condizionamenti, come quello a mangiare 
di più per poi smaltire di più: «un simile consiglio, se accettato 
da tutti, farebbe girare più rapidamente gli ingranaggi della 
produzione, del ricambio e dello smaltimento di prodotti, su-
scitando l’entusiasmo sia dei produttori che dei loro nemici 
giurati», Ibidem, p. 109. 
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prodotte alcune modifiche nella gestione della sua 
regolazione; ad esempio, gli Stati hanno perso 
l’autorevolezza e la preminenza in tale gestione. 

In ogni caso, il fantasma dell’esclusione non si è 
certo attenuato nella società liquida; al contrario, 
Bauman rileva come oggi si assista alla nascita di 
una nuova categoria di esclusi: i consumatori difet-
tosi o falliti. Questi, a differenza degli oziosi nella 
società dei produttori, non possono essere “riabili-
tati”: sono irrevocabilmente inutili, uno scarto irre-
cuperabile; senza essere stati condannati da un tri-
bunale o fisicamente espulsi, essi costituiscono la 
classe inferiore nella società che si fa vanto di aver 
abolito le classi. 

Bauman, a proposito di questi nuovi esclusi e della 
gestione della loro sorte, precisa:  

Poiché i governi attuali hanno smesso di progettare 
l’ordine sociale perfetto, essi non hanno più interesse 
né motivo di decidere chi si salverà e chi sarà dannato, 
e di predisporre elenchi degli esclusi. Ad essi è rimasto 
solo il compito di sbarazzarsi dei tanti che sono già sta-
ti esclusi con altri mezzi […] dal gioco dei consumi. Essi 
devono affrontare la terribile sfida dello ‘smaltimento 
degli scarti umani’ su un pianeta gremito che non offre 
più luoghi remoti da adibire a discarica dei rifiuti35. 

I nuovi esclusi dunque non hanno alcuna occasione 
per vivere secondo le regole del gioco, per portare a 
buon fine quello che ormai viene considerato un 
compito prettamente individuale: la tessitura di un 
abito sociale. 

Questa realtà si abbatte anche, naturalmente, sulla 
natura dei rapporti interpersonali: dalla decisione di 
mettere al mondo un figlio, ormai condizionata dallo 
spauracchio di perdere uno status socio-economico 
ritenuto irrinunciabile36, al contrasto fra l’estremo 
bisogno d’amicizia e l’esigenza di “viaggiare legge-
ri”37, alla “sproblematizzazione” dei rapporti di cop-
pia. In quanto sociologo, Bauman trova molto inte-
ressante, ad esempio, il fenomeno dell’incredibile 
risposta di pubblico a saggi che trattano dell’origine 

                                                 
35 Ibidem, p. 111. 
36 Il punto del discorso, per Bauman, non si snoda attorno alla 
libera scelta di fare o meno dei figli e alle motivazioni esisten-
ziali e personali, contingenti e concrete adducibili, ma attorno 
al fatto che presso una larga fascia della popolazione occiden-
tale fra queste motivazioni siano rilevabili condizionamenti di 
tipo consumistico; ciò che stupisce, insomma, è che molti la-
mentino non semplicemente il costo economico di un figlio, 
ma il fatto che quei soldi, nato l’erede, non siano più destina-
bili ad attività prettamente consumistiche. 
37  “Viaggiare leggeri” perché il mondo è liquido, instabile, 
precario: in queste condizioni, «impegni a lungo termine e le-
gami difficili da sciogliere potrebbero rivelarsi uno scomodo 
fardello, una zavorra da gettare subito in mare», Bauman, cit., 
p. 120. 

chimica di un fenomeno quale l’innamoramento, e 
conclude: 

La mia ipotesi è che i messaggi descritti qui sopra 
[quelli di studiosi, filosofi, scienziati che spiegano la fi-
ne dei rapporti con argomenti chimici o fisiologici] ten-
dano ad essere accolti con favore e a riscuotere un 
credito senza riserve in quanto promettono di mitigare 
e placare i tormenti dello spirito che affliggono tante 
persone, che tentano invano di allontanarli o tacitarli. 
Ma l’angoscia è autentica e non scomparirà senza uno 
sforzo che la maggioranza delle persone si sente ina-
deguata o riluttante a compiere38. 

Insomma, il problema non è che i rapporti di coppia 
siano indubbiamente problematici, o che avere un 
figlio sia una scelta complessa, ma il fatto che la 
società liquida inculchi negli individui un’unica mo-
dalità di approccio, concezione e godimento: quella 
consumistica, che presuppone facilità di fruizione e 
soddisfazione immediata, assenza di problematicità 
e un continuo innalzamento della soglia di appaga-
mento, nonché una facile riciclabilità. Evitare di im-
pegnarsi fa sembrare ogni cosa più semplice, ma 
può diventare angosciante allorché ci si ricordi che 
di questo consumo facile saranno vittime non ogget-
ti ma altri esseri umani. 
 
Perché Bauman V: apprendere nella società liquida 
Per definizione, nella società liquida tutto si sposta, 
le condizioni cambiano ad una velocità tale che di-
viene difficile per gli individui restare al passo. In 
particolare, Bauman spiega che per imparare, com-
prendere la realtà e di conseguenza ponderare le 
proprie scelte, in questo contesto sono necessarie 
due nuove qualità, e il sociologo le illustra con il pa-
ragone del missile balistico: se in precedenza con 
una qualsiasi arma bastava sparare, e sussisteva 
solo un minimo margine d’errore, oggi dobbiamo 
tutti essere dei “missili intelligenti” riguardo gli a-
spetti del reale che vogliamo comprendere, e quindi 
dobbiamo scegliere il nostro obiettivo solo dopo aver 
sparato, e non prima, proprio perché l’obiettivo è 
mobile; secondariamente, ma si tratta di una “quali-
tà” di fondamentale importanza, dobbiamo essere 
capaci di dimenticare senza riserve ciò che abbiamo 
imparato, perché informazioni precedentemente 
immagazzinate e non rimosse nettamente divente-
rebbero fuorvianti. 

Questi sono i presupposti necessari per compiere 
una scelta nel mondo liquido, ma  

in nessun’altra epoca […] la necessità di compiere scel-
te è stata avvertita in modo così profondo, […] e l’atto di 
scegliere è stato tanto acutamente consapevole di sé, 
ed è stato mai compiuto in simili condizioni di dolorosa 
e insanabile incertezza, sotto la costante minaccia di 

                                                 
38 Ibidem, p. 118. 
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‘restare indietro’ e di essere esclusi irrevocabilmente 
dal gioco per non aver tenuto testa alle nuove esigen-
ze39. 

L’ansietà che le scelte provocano deriva dalla per-
cezione che non esistono nel mondo d’oggi «regole 
preordinate né obiettivi universalmente approvati 
che possano essere perseguiti fermamente, qualsi-
asi cosa accada, sollevando così chi compie tale 
scelta dalla responsabilità di qualsiasi conseguenza 
avversa»40. 

Per restare nel più preciso ambito dell’istruzione, 
Bauman scrive che la stessa volatilità dell’ap-
prendimento, la mutevolezza e il moltiplicarsi delle 
informazioni richieste, rappresentano occasioni 
d’oro per il mercato, che prontamente accorre lad-
dove esista un problema da colmare, naturalmente 
stabilendo un alto prezzo: nel “mercato dell’istru-
zione” è abbondante l’offerta, «visto che i clienti po-
tenziali, per definizione, non sono in grado di giudi-
care la qualità dei prodotti offerti […]. È facile vende-
re conoscenze di cattiva qualità o inutili […], e quan-
te più se ne vendono, tanto meno è probabile che i 
clienti ingannati vedano il bluff dei fornitori»41. Ma il 
problema è ben più strutturale, al di là delle slealtà 
patologiche, perché effettivamente in una società li-
quida le abilità e conoscenze conquistate si svaluta-
no, e le richieste del mercato cambiano, a velocità 
vertiginosa. 

A livello sociale, questo nuovo tipo di dipendenza 
dalla conoscenza determina nuove divisioni tra élite 
professionali, che già di partenza potevano permet-
tersi una formazione continuamente aggiornata, e 
forza lavoro, ma anche fra manodopera specializza-
ta e non. Si innalzano così nuove barriere alla mobi-
lità sociale impossibili da valicare, e paradossal-
mente è l’istruzione a determinarle: «emerge sem-
pre più chiaramente come il “mercato dell’inse-
gnamento”, se lasciato funzionare in base alle pro-
prie logiche, sia destinato ad accrescere le ingiusti-
zie, anziché ridurle, e a moltiplicarne le conseguen-
ze sociali e gli effetti collaterali potenzialmente ca-
tastrofici»42. 

Queste problematiche sono state affrontate già nel 
2001 dalla Commissione delle Comunità Europee, 
che ha prodotto un documento dal titolo Realizzare 
uno spazio europeo dell’apprendimento permanen-
te, ma è evidente che gli autori del testo sono pre-
occupati, più che delle conseguenze sociali della 
commercializzazione della formazione, del rischio 
che una formazione stabilita dal mercato non dia 

                                                 
39 Ibidem, p. 134. 
40 Ibidem, pp. 134, 135. 
41 Ibidem, p. 136. 
42 Ibidem, p. 137. 

all’economia degli Stati ciò di cui essa necessita, 
rendendola insomma meno competitiva. È, questo, 
un aspetto che credo chiunque possa notare, in di-
scussioni con conoscenti o in discorsi anche meno 
velati in televisione: la molla per l’incremento o il 
miglioramento dell’istruzione non sembra più esse-
re quella fondamentale e etica, ossia la liberazione, 
l’emancipazione degli individui, il garantir loro una 
dotazione di strumenti utili a fare la propria vita e 
impedire che altri la facciano dall’alto; la molla è, 
invece, il cosiddetto “vantaggio competitivo”. Se ci si 
augura vagamente che con un miglioramento 
dell’apprendimento aumentino il benessere e la 
possibilità d’intervento civico, questo non è comun-
que l’obiettivo primario, ma un risultato collaterale. 
Bauman ritiene molto preoccupante che simili ar-
gomentazioni ricordino da vicino quelle di molti diri-
genti d’azienda; al tempo stesso, rileva che questo 
approccio privo di etica non è nemmeno efficace a 
livello pratico. Infatti, i gestori delle cosiddette ri-
sorse umane si sono mostrati incapaci, nella mag-
gior parte dei casi, di prevedere ciò che sarebbe av-
venuto nel mercato e formare adeguatamente la 
forza lavoro. Tutto ciò diviene estremamente fru-
strante per la forza lavoro stessa, messa di fronte 
ad un mercato imprevedibile, liquido, e a “missioni” 
o promesse fantasmagoriche, puntualmente disat-
tese; oltretutto, in caso di fallimento, non c’è nessu-
no che se ne prenda la responsabilità, nel migliore 
dei casi; nel peggiore, la “colpa” è, tacitamente o 
meno, da attribuirsi ai dipendenti. Ed è lo Stato a re-
alizzare la più vistosa marcia indietro, per ciò che 
concerne l’assunzione di responsabilità. 

«In un contesto liquido-moderno l’“incertezza fab-
bricata” è il principale strumento di dominio, mentre 
la politica di précarisation, per usare il termine di 
Pierre Bourdieu […], è divenuta quasi il nocciolo du-
ro della strategia di dominio»43 . Si capisce bene 
quanto ciò sia in contrasto con l’intento della Com-
missione Europea di dare pieni poteri ai suoi cittadi-
ni; questa buona intenzione finisce per significare la 
concessione ai cittadini della libertà di scegliere fra 
opzioni (di vita, di lavoro, politiche) già selezionate 
da altri, la libertà, potremmo dire, di usare un kit 
per giocare ad un gioco preciso solo secondo regole 
precise, non certo di usare quel kit per fabbricarsi 
mezzi autonomi finalizzati a influenzare o sovvertire 
il gioco stesso. 

A questo proposito Bauman rileva come vi sia una 
formazione permanente che non è invece stimolata 
dai mercati: quella alla cittadinanza. Questo perché 
«il consumatore è nemico del cittadino»44. Infatti, la 
chiusura nel privato, nell’individuale, dato di fatto 
                                                 
43 Ibidem, p. 141. 
44 Ibidem, p. 144. 
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dal quale siamo partiti in questa recensione, è man-
na dal cielo per i mercati, che si trovano di fronte 
consumatori ansiosi, docili, inconsapevoli, privi di 
qualsiasi altro orizzonte se non l’affannosa ricerca 
di un’individualità che può essere costruita solo gra-
zie al soccorso del mercato stesso. Ma è chiaro che 
«la democrazia è a repentaglio quando gli individui 
non sono in grado di tradurre la propria miseria pri-
vata e di condividerla a un livello più ampio, sotto 
forma di preoccupazioni pubbliche e di azione col-
lettiva»45, anche perché le libertà non sono beni ac-
quisiti una volta per tutte, custodibili in casseforti 
private: esse non possono sussistere che su un suo-
lo sociopolitico solido, che per essere tale dev’es-
sere continuamente alimentato. Curioso notare che 
molte persone oggi ammetterebbero senza proble-
mi le proprie lacune tecniche o tecnologiche, men-
tre in pochi percepiscono l’urgenza di approfondire 
la propria formazione politico-sociale46. Eppure,  

l’ignoranza produce la paralisi della volontà. Non si sa 
cosa si prepara e non c’è modo di stimare l’entità dei 
rischi; per questo il circolo vizioso di sfiducia, distacco 
dalla politica (nel senso più ampio del termine, natu-
ralmente), ignoranza è prezioso e gradito ai mercati. E 
per questo “abbiamo bisogno della formazione perma-
nente per darci un’alternativa. Ma ne abbiamo bisogno 
ancora di più per salvare le condizioni che ci rendono 
disponibile, e in nostro potere, quell’alternativa47. 

 
Perché Bauman, conclusione: l’individuo e i 
suoi simili, la riconquista dello spazio pubblico 
Se, come afferma Hannah Arendt, lo scopo della 
sfera pubblica consiste nel far luce sugli affari u-
mani, creando uno spazio in cui i singoli possano 
mostrarsi per ciò che sono ed elaborare soluzioni, è 
meglio comprensibile la formula usata da molti 
pensatori e filosofi, che connotano i nostri come 
“tempi oscuri”: viviamo ormai quasi del tutto privi di 

                                                 
45 Bauman cita Henry H. Giroux e Susan Sears Giroux, Take 
back higher education: toward a democratic common, “Tikkun”, 
novembre-dicembre, 2003. 
46 Sempre dall’articolo dei Giroux, Bauman estrae un paragra-
fo che riporta i risultati di un sondaggio a proposito delle con-
vinzioni degli americani riguardo il Medio Oriente: «il 42% ri-
teneva Saddam Hussein direttamente responsabile degli attac-
chi dell’11 settembre»; «il 55% del pubblico era convinto che 
Saddam Hussein sostenesse direttamente l’organizzazione ter-
roristica al Qa‘ida»; «la maggioranza degli americani riteneva 
anche che Saddam Hussein disponesse di armi di distruzione 
di massa, che tali armi fossero già state trovate, che egli si ac-
cingeva a costruire un ordigno nucleare». 
47 Richiamo solo l’attenzione sul fatto che “Non esiste nessuna 
alternativa” è l’autentico refrain, il leit-motiv di questi ultimi 
mesi di crisi, il coperchio sulla pentola a pressione delle poli-
tiche economiche devastanti che ci vengono imposte. E in ef-
fetti, all’interno di questo gioco, avendo solo gli strumenti per 
giocare al medesimo gioco e non per smantellarlo o maneg-
giarlo dall’esterno, è certo che non vi sia alternativa alcuna. 
Bauman, cit., p. 146. 

questo ponte luminoso, e brancoliamo individual-
mente nel buio. 

Eppure, molte delle caratteristiche dei nostri tempi 
ci sono costantemente proposte come positive; fra 
queste, non fa eccezione la cosiddetta innovazione, 
il cambiamento, in opposizione ad una staticità or-
mai descrittaci come noiosa, antica. Bauman rileva 
che già in un’altra epoca si svilupparono dinamiche 
simili: durante l’Illuminismo. Tuttavia, vi sono tre 
ordini di differenze: anzitutto, gli “eroi” di oltre due 
secoli fa miravano a ottimizzare il funzionamento 
delle cose, con lo scopo di garantire a tutti gli uomi-
ni un’esistenza più soddisfacente, e si può dire 
quindi che la ricerca della felicità fosse concepita 
come impresa collettiva; al contrario, gli abitanti 
dell’epoca liquida non sono soliti occuparsi dello 
stato di salute del mondo, e in ogni caso non riten-
gono che la felicità individuale sia in alcun modo di-
pendente o collegata a tale stato - dunque la ricerca 
della felicità è impresa eminentemente individuale. 
Secondariamente, gli uomini della “prima storia” ri-
tenevano che il mondo nel quale vivevano potesse 
essere trasceso e migliorato fino ad un risultato 
preciso: un mondo tanto ottimale da non rendere 
auspicabile nessuna sua ulteriore evoluzione; per 
gli uomini della “seconda storia”, invece, l’idea di 
fermarsi appare senza senso, così come quella di 
un traguardo: essi si limitano a concentrarsi 
sull’azione immediatamente successiva, non aspi-
rano nemmeno ad immaginare quelle seguenti. 
Muoversi, insomma, non ha lo scopo di raggiungere 
un risultato stabile, ma quello di restare in movi-
mento per non sprofondare. Il cambiamento, per gli 
uni, costituiva un’operazione unica e un mezzo con 
un fine preciso; per i secondi, esso è una condizione 
permanente, un mezzo che è fine a se stesso. Infine, 
i primi uomini di questo confronto erano disposti a 
intervenire, stimolare gli altri uomini per spingerli a 
collaborare all’impresa collettiva, a cambiare; per i 
secondi, invece, la questione del cambiamento non 
ha senso, poiché secondo essi nessuno è immobile, 
tutti sono in movimento poiché non si può fare di-
versamente. 

Bauman presenta questo parallelo anche per ac-
cennare ad alcune considerazioni di Theodor Ador-
no, che non solo visse fra le due epoche, ma le col-
legò. Adorno oppone la prima storia alla seconda, e 
non ritiene che la seconda costituisca il necessario 
sviluppo della prima; tuttavia, la seconda impone la 
rivisitazione della prima, e la prima autodistruzione 
del mondo ha lasciato “libere” alcune speranze che 
chiedono di essere realizzate. Invece, il legame fra i 
tempi e la loro stessa solidità in rapporto all’indi-
viduo, saltano: il passato, non da ricordare, ma da 
realizzare, è continuamente sottoposto a distruzione 
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e cancellazione, poiché gli individui sono concepiti 
come successione di presenti puntuali e superati; il 
presente non offre contatto, e dunque impedisce di 
poter intervenire sul futuro. La liquidità del presen-
te, infatti, lo destruttura, per noi, in mille episodi 
brevi e volatili, la cui sequenza, il cui senso restano 
inaccessibili, e come scrive Bourdieu questo ci nega 
anche solo la possibilità di rivolta; la precarietà 
«impedisce qualsiasi forma di anticipazione raziona-
le e, in particolare, quel minimo di fede e di speran-
za nel futuro che è necessario per ribellarsi»48. 

Adorno analizza come l’individuo impaurito, in balia 
di episodi schizofrenici, sarà propenso a far conflui-
re il proprio narcisismo personale nel “narcisismo 
collettivo”, una promessa di salvezza ingannevole 
avanzata tramite “rifugi immaginati”, all’ingresso 
dei quali stanno un gran numero di individualità di-
smesse – e questo è l’unico fattore che fa apparire 
ben collaudati questi fittizi spazi di protezione. Que-
sti rifugi costituiscono in realtà dormitori anch’essi 
episodici, e l’individuo, rassicurato, ma non avendovi 
trovato effettiva rappresentazione, è costretto a 
passare da un rifugio all’altro: da un colore di capel-
li a un altro, da una “causa” montata ad arte ad 
un’altra. Scrive Bauman: «La communis opinio è av-
vertita come un dono dal cielo da individui che per-
sonalmente controllano e gestiscono risorse troppo 
inferiori rispetto a quelle occorrenti per separare 
con un minimo di affidabilità la verità dalla “mera 
opinione”. Essa solleva gli individui dall’onere di de-
cisioni che essi non sono comunque in grado di 
prendere»49. A stabilire l’opinione comune è il pote-
re della società, «che denuncia come mero arbitrio 
tutto ciò che non concorda col suo arbitrio. Il confine 
tra l’opinione sana e quella patogenica è tracciato in 
praxi dall’autorità dominante, non dal giudizio in-
formato»50. Il confine è salvifico e più che allettante 
in un mondo liquido, e l’individuo lo abbraccia senza 
riserve come unica possibilità di sicurezza. È inte-
ressante però notare come i confini stabiliti 
dall’autorità dominante servano sia a chi cerca la 
sicurezza, sia a chi cerca la libertà, e che i due 
gruppi lavorino, magari inconsciamente, a rafforzar-
li. 

A differenza che agli occhi di Marx, ai nostri il mon-
do d’oggi non sembra affatto sul punto di imboccare 
una grande svolta, di trasformarsi hic et nunc in un 
mondo più giusto e accogliente per l’umanità: non 
vediamo i ponti che collegano i due mondi, né veicoli 

                                                 
48  Bauman cita Pierre Bourdieu, La précarité est aujourd’hui 
partout, in Contrefeux, Raison d’Agir, Paris 1998, pp. 97-98. 
49 Bauman, cit., p. 156. 
50 Citazione dalla versione inglese di Theodore Adorno, Criti-
cal Models: Interventions and Catchwords, Columbia University 
Press, New York 1998, p. 276. 

per attraversarli, e soprattutto non vediamo folle 
impazienti di compiere l’impresa. “Il mondo vuole 
essere ingannato” è la lapidaria conclusione di A-
dorno, e il gruppo ha sete di obbedienza, per usare 
invece le parole di Le Bon; il mercato non fa che 
solleticare il bisogno infantile di protezione dell’in-
dividuo, anche tramite l’enorme macchina dell’indu-
stria culturale che gratifica la moltitudine, tranquil-
lizzandola, ma garantendole anche un’illu-sione di 
brivido e incertezza. 

Adorno riflette lungamente e profondamente ri-
guardo la condizione e la possibilità di influenza de-
gli intellettuali sulla società contemporanea. Anzi-
tutto egli sottolinea come il compito dell’ema-
ncipazione sia diventato, ai nostri tempi, planetario, 
perché non solo nessuna delle accuse che Marx 
muove al capitale (gli sprechi e l’ingiu-stizia che es-
so produce) è divenuta inattuale, ma anzi le loro di-
mensioni si sono fatte, appunto, planetarie. E in 
questo contesto l’élite culturale, inseguendo la ten-
denza all’ibridazione e alla non appartenenza, perde 
contatto coi luoghi fisici e col resto dell’umanità, 
che non ha la possibilità di essere altrettanto mobi-
le. Nonostante la gravissima situazione e la difficol-
tà delle lotte, Bauman ritiene che esista un fattore 
positivo insito nell’uomo, poiché prodotto automati-
camente dall’incontro di immaginazione e senso 
morale: la speranza. L’uomo insomma non potrà 
mai rassegnarsi a “ciò che è”, continuerà a porre 
domande critiche e ad aspettarsi che le cose cam-
bino; contrariamente a ciò che percepiamo (il disin-
canto, la rassegnazione di massa), questo fondo di 
speranza è presente, e lo è soprattutto in quella 
classe di intellettuali che, ripreso il contatto col 
proprio tessuto socio-culturale, riacquisito il senso 
positivo dell’appartenenza, e della solidarietà, potrà 
forse tornare ad avere una funzione attiva, anche 
nel mondo liquido, smettendo così di essere solo 
un’élite culturale. 

Concludendo, Bauman ritiene impossibile, da un la-
to, che si riesca a ricostruire uno spazio pubblico i-
dentico a quello dell’era moderna, contrassegnato 
cioè da una forte partecipazione delle istituzioni 
rappresentative dello Stato-nazione; egli crede inve-
ce nella possibilità di costruzione di un nuovo spazio 
pubblico, di respiro globale  

a riconoscimento del fatto che tutti noi che viviamo su 
questo pianeta dipendiamo gli uni dagli altri per il no-
stro presente e il nostro futuro; che nulla di ciò che 
facciamo, o omettiamo di fare, può essere indifferente 
per il destino di chiunque altro; e che nessuno di noi 
può più cercare e trovare un riparo privato dalle tem-
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peste che possono nascere in qualsiasi parte del glo-
bo51.  

Il messaggio che Bauman lancia è chiaro e forte, e a 
me suona anche come una chiamata al coraggio, al-
la comprensione lucida delle difficoltà immani che 
ci aspettano, ma anche alla speranza nell’uomo, 
nelle sue infinite risorse, e nella possibilità della lot-
ta solidale. 

LUGLIO 2012 

                                                 
51 Bauman, cit., p. 177. 
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La fine dell’anti-città? 

Benevolo e Boeri sul destino 
dell’urbanesimo 
Alessandro D’Aloia 
 
Due titoli, due libri e due visioni sulla città a con-
fronto. La fine della città di Leonardo Benevolo e 
l’anti-città di Stefano Boeri, entrambi pubblicati nel 
2011 dagli Editori Laterza. In ambo i casi i titoli sem-
brano promettere più di quanto i libri riescano poi a 
mantenere, ciò nonostante torna utile cercare di 
confrontare due diversi approcci al problema del di-
sfacimento della città, rappresentati dai due autori, 
presi (pretestuosamente) a modello, il primo, del 
pensiero “modernista” e, il secondo, di quello “post-
modernista”. Da un lato abbiamo, con Benevolo, un 
libro-intervista curato da Francesco Erbani (giorna-
lista di “Repubblica”), dotato di una struttura chiara 
e rigidamente cronologica, che ci accompagna bio-
graficamente lungo le vicende dell’urbanistica na-
zionale attraverso lo sguardo di uno dei più noti sto-
rici dell’architettura, nonché urbanista, del panora-
ma nazionale. Dall’altro, con Boeri, una raccolta di 
scritti rielaborati a partire da testi pubblicati per di 
più sul “Sole 24 ore”, del noto architetto-urbanista, 
attualmente assessore nella giunta Pisapia, ma già 
direttore di riviste nazionali prestigiose come Do-
mus e Abitare. Anche la differente struttura dei due 
libri sembra il calco di un opposto modo di porsi di 
fronte alla realtà urbana, il primo in cui ancora la 
natura dei problemi trattati pare porre un’istanza 
generale di ricerca di possibili soluzioni, bisognosa 
quindi di premesse, di analisi critica e di proposte, 
articolate chiaramente in una sequenza logica rico-
noscibile, il secondo in cui il problema trattato è as-
sunto come dato interiorizzato, implicante non più la 
critica razionale delle sue disfunzioni materiali, ma 
un cambio, un rinnovamento dei modi di lettura dei 
problemi, in una proposta generale di analisi che 
però non sfocia quasi per niente in progetto e che 
pertanto può presentarsi in modo episodico (o eclet-
tico), vale a dire non sistematico. Nel primo caso si 
respira ancora quella tensione al “progresso”, e la 
conseguente fede nella ragione, nel secondo caso 
non c’è tensione salvifica, ma identificazione con lo 
stato delle cose «Perché l’anti-città, ci piaccia o no, 
siamo noi»1, assunzione del carattere anti-urbano 
della città contemporanea a stato definitivo della 
nostra evoluzione. 
Ma è il caso di procedere con un certo ordine. 
 
 

                                                 
1 Stefano Boeri, L’anticittà, Laterza, Bari 2011, p. XV. 

La fine della Città 
Partendo da La fine della città, è possibile notare 
come il tema suggerito dal titolo del testo sia so-
stanzialmente svolto nelle prime pagine, mentre per 
il resto si tratta in definitiva del racconto della car-
riera storicistica ed urbanistica di Benevolo, per fini-
re con una disamina delle personali esperienze di 
pianificazione funzionali alla divulgazione di quelle 
soluzioni progettuali che l’urbanista ritiene neces-
sarie per la soluzione di una serie di problematiche 
specifiche dei casi trattati. 
Il presupposto della fine della città è individuato 
nell’assenza di un limite leggibile degli insediamenti 
contemporanei, contrapposti all’idea tradizionale, 
che per millenni ha trovato corrispondenza fra teo-
ria e pratica del concetto di città, di un dentro ed un 
fuori della stessa, cioè di una sua dimensione chia-
ramente misurabile e di una sua delimitazione net-
ta. Le città sono state sempre alla portata di una lo-
ro percorribilità pedonale e di una correlata perce-
zione come di un insieme compatto ed unitario da 
parte dei suoi abitanti. Oggi non è più così, l’unità 
dell’insediamento urbano è messa in crisi da una 
miriade di insediamenti puntuali tra loro sconnessi 
e non conformi a nessun disegno organico, le di-
stanze sono colmabili solo per mezzo delle automo-
bili e i riferimenti sono impossibili senza la media-
zione di appendici satellitari informatizzati. La città 
contemporanea come specchio spaziale dello svi-
luppo capitalistico si fonda sul presupposto della il-
limitatezza delle risorse e su un’idea lineare di cre-
scita infinita. Anche se Benevolo non lo dice esplici-
tamente, le sue considerazioni rendono chiaro il 
rapporto di netta opposizione, di inconciliabilità or-
ganica, fra sistema capitalistico e l’idea storica di 
centro urbano. 
Più esplicite risultano invece le considerazioni sulle 
possibilità, non frequentate in Italia da parte 
dell’intervento pubblico, di intaccare i meccanismi 
di mercato delle aree e le rendite derivate. 
 

Lei resta però convinto che la soluzione per 
un’espansione corretta della città sia quella per cui il 
Comune acquisisce le aree soggette a trasformazione 
cedendo successivamente il diritto di superficie, cioè la 
sola possibilità di costruire, ai privati?  
In tutto il mondo il sistema dell’urbanizzazione pubbli-
ca, da lei descritto, non soppiantava il sistema tradizio-
nale, ma in alcuni paesi veniva sperimentato su larga 
scala per realizzare grandi insediamenti unitari. […] In 
Inghilterra hanno insediato cinque milioni di persone 
senza spendere neanche una sterlina.  
[…] Il principio politico osservato fin dall’immediato do-
poguerra nell’urbanistica italiana resta il compromesso 
fra amministrazioni comunali e possessori dei suoli, al 
quale si subordina l’intervento pubblico. La rendita 
fondiaria non è stata intaccata dall’Ina-Casa, che quasi 
sempre ha comperato i terreni a prezzo di mercato e 
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quando ha ottenuto di risparmiare, perché acquistava 
fuori città, ha comunque fatto un favore ai proprietari 
valorizzando i suoli circostanti. Uno degli effetti di que-
ste politiche, quello che più interessava milioni di citta-
dini, è stato che i prezzi delle case non sono stati affat-
to calmierati2. 

 
Interessanti anche i racconti delle esperienze di 
pianificazione a Brescia, come esempio di uno dei 
pochi casi in cui l’intervento pubblico è stato capace 
di volgere a proprio favore i meccanismi della rendi-
ta. 
 

Noi comperavamo i terreni nelle zone in cui ritenevamo 
che la città dovesse espandersi. Realizzavamo le opere 
pubbliche e le infrastrutture e poi rivendevamo quei 
terreni ai costruttori privati che avrebbero edificato. 
Vendevamo ad un prezzo che non solo ci consentiva di 
ottenere il pareggio di tutta l’iniziativa, e dunque di non 
gravare sui bilanci comunali, ma che era al tempo 
stesso, di molto inferiore a quello normalmente pagato 
per le aree fabbricabili private. E queste le mandavamo 
fuori mercato. […] è stata un’operazione condotta con i 
criteri del mercato, facendo valere il principio della 
concorrenza e riuscendo ad ottenere che della concor-
renza si avvantaggiasse il pubblico3. 

 
Solo apparentemente scollegato dalle riflessioni sul 
ruolo possibile, ma mancato del Pubblico, le consi-
derazioni sullo stato delle professioni specialistiche 
in Italia, laddove Benevolo individua la libera profes-
sione (di architetti, ingegneri e geometri), come il 
nerbo disciplinare di una politica territoriale volta 
esclusivamente all’accrescimento della rendita pri-
vata e alla realizzazione ad oltranza di sempre nuovi 
insediamenti, per lo più sbagliati. In una condizione 
siffatta, ove la committenza è quasi sempre, e solo, 
privata, le competenze tecniche, rese servili agli im-
perativi delle scelte imposte dal mercato e senza 
possibilità di messa in discussione dei ruoli di sola 
progettazione ed esecuzione di opere calate dall’alto 
sul territorio, sono convogliate nell’unico ambito la-
sciato alla discrezione disciplinare, vale a dire quel-
lo della pura “creatività artistica”, condizione che in 
parte spiega anche lo sconfinato narcisismo proget-
tuale di quello star system di cui oggi è possibile 
misurare la completa strutturalità allo scempio del 
paesaggio. 
Non si può dire che la visione di Benevolo non sia 
lucidamente capace di individuare le radici di una 
serie di problematiche irrisolte nel campo del go-
verno del territorio, ma a maggior ragione la corret-
tezza delle premesse amplifica la sensazione di de-
bolezza della sua visione complessiva ancora così 

                                                 
2 Leonardo Benevolo, La fine della città, Laterza, Bari 2011, p. 
51-53. 
3 Benevolo, cit., pp. 86-87. 

fortemente radicata in una fiducia negli strumenti di 
una certa razionalità urbanistica oggettivamente de-
finibile, che si traduce, quasi meccanicamente, in 
una fiducia nell’intervento pubblico, fiducia che però 
non trova riscontro nell’esperienza dell’urbanistica 
italiana, se non in qualche caso sparuto, come lo 
stesso autore non manca di sottolineare. Benevolo 
sembra non voler trarre delle conclusioni definitive 
sull’inadeguatezza dell’apparato pubblico, governa-
to da una grigia mediocrità burocratica, così com-
promessa con gli interessi privati in epoca espansi-
va e così egemonizzata da una visione dismissoria 
nell’attuale fase recessiva. Infine l’esposizione delle 
sue soluzioni progettuali denuncia una concezione 
strettamente autoriale della problematica comples-
sa del territorio, in cui non c’è traccia neanche di un 
retro pensiero sulla possibilità di superare l’impo-
stazione dell’urbanistica modernista, in cui il ruolo 
troppo determinante e immobile del pubblico possa 
essere finalmente consegnato agli esiti di un dibatti-
to allargato alle cittadinanze destinatarie delle tra-
sformazioni del territorio secondo modalità in grado 
di ripensare e rifondare lo stesso ruolo disciplinare 
dell’urbanista. 
 
Per Benevolo si tratterebbe, in definitiva, di affidare 
alle persone giuste, in ragione del loro merito, la 
soluzione dei problemi più scottanti per ottenere 
senz’altro un miglioramento delle condizioni di vita 
nel contesto urbano. È evidente, in questo atteggia-
mento una sorta di positivismo razionalista dell’ur-
banista, deus ex machina della tragedia urbana, non 
molto distante dall’egocentrismo professionale dei 
grandi studi di progettazione che disegnano opere 
miliardarie ai quattro angoli del pianeta come epi-
sodi successivi della propria ricerca personale di 
uno stile riconoscibile. 
Se l’urbanistica italiana è viziata da un’impostazione 
di grigio compromesso, nessuna idea radicale può 
trovare applicazione senza farsi essa stessa grigio 
compromesso con i poteri costituiti. 
 
L’anticittà 
Fin dalle prime pagine del libro si intuisce che non è 
intenzione dell’autore presentare ciò che egli chia-
ma l’anticittà come un problema da risolvere. 
Se siamo noi l’anticittà allora essa non è frutto altro 
che della nostra stessa volontà e in nessun modo ri-
sultato di fenomeni contingenti, dotati di proprie di-
namiche alle quali anche il nostro volere è, in un 
modo o nell’altro, assoggettato. Questa presunta 
equivalenza fra desiderio e realtà del fenomeno ur-
bano, oltre ad implicare un’identificazione, inesi-
stente, fra operatori pubblico/privati, attori veri nel 
palcoscenico urbano, e il resto della moltitudine, 
per di più succube di ciò che accade, dà per sconta-
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to che ciò che si fa sul territorio corrisponde sempre 
a ciò che la cittadinanza chiede di fare, cosa che ol-
tre ad essere inesatta si presenta anche come uno 
sconto di responsabilità all’urbanista. 
Non è in discussione che la città contemporanea si 
conformi effettivamente come somma di «villette, 
capannoni, centri commerciali, palazzine, box, offi-
cine. […] espressione di piccoli frammenti della no-
stra società (la famiglia, la piccola impresa, 
l’azienda, volutamente isolati dallo spazio pubblico e 
indifferenti alle sue regole»4. Essa è infatti costruita 
dai privati e in qualche modo determinata dalle loro 
possibilità economiche in relazione ai propri bisogni, 
dalla localizzazione diffusa e non concentrata delle 
loro proprietà e dal livello della loro personale cul-
tura architettonica. In definitiva si può dire che è il 
risultato di una società antropologicamente struttu-
rata dalla proprietà privata, cosa che nega all’ori-
gine l’esistenza di una “regola pubblica” dello spa-
zio costruito. Se però ciò che viene fuori da questo 
insieme di elementi prende la forma di “monadi edi-
lizie” (il lotto di terreno con un edificio al centro) uti-
lizzate come piccoli bunker domestici in cui la priva-
zione di relazioni con l’esterno è sostanzialmente 
surrogata dall’irruzione delle tecnologie informati-
che, che ci mettono in connessione pur stando fer-
mi, è perché, pur volendo fare diversamente, ciò non 
risulta possibile. È come dire che una persona si 
esprime in una certa lingua come frutto di una pro-
pria scelta, cosa che evidentemente non è. Partire 
da questo presupposto significa eludere a piè pari 
qualsiasi possibilità di analisi critica del reale e 
quindi qualsiasi fondamento logico dell’ini-ziativa 
urbana della società nel suo insieme. Rende super-
fluo parlare della città e ripiega lo sguardo discipli-
nare dell’urbanistica sul proprio ombelico. In effetti 
nel libro di Boeri più che parlare dei problemi della 
città, si parla dell’inadeguatezza degli strumenti 
classici con cui si guarda alla città. 
Certo parlare della necessità di innovare gli stru-
menti di lettura della città potrà apparire più nuovo 
che tornare sempre sui noti nodi irrisolti del suo svi-
luppo urbano capitalistico, ma non è detto che que-
sto torni necessariamente utile a migliorare ciò che 
non funziona. Boeri non rischia perciò di cadere in 
nessun discorso utopistico e in nessuna retorica sul 
ruolo del pubblico, in nessun moralismo, allo stesso 
modo in cui però non rischia di dire qualcosa di utile 
sull’anticittà. Il suo realismo non fa che esasperare 
quell’impressione di ritiro, di contrazione dell’inter-
vento pubblico che però non è un suo necessario 
superamento mediante una forma di intervento più 
efficace, ma piuttosto una sua compiuta elusione, in 
un panorama in cui l’unica forza operante resta il 

                                                 
4 Boeri, cit., p. 56. 

mercato (grande innominato nel suo libro) con i suoi 
meccanismi privatistici, anche laddove riesce ad a-
gire attraverso i canali del pubblico. Si tratta cioè di 
una piega presa dalla visione post-modernista che 
risponde più ad una totalizzante impossibilità di agi-
re di fronte alle cieche forze del capitale che ad una 
scelta di saggia inazione da parte dell’urbanistica 
contemporanea. 
Per questo motivo quando Boeri parla dell’auto-
limitazione come di una «forma di sospensione 
dell’agire, del costruire, dell’occupare», come ne-
cessario espediente per il «cambiamento di pro-
spettiva delle politiche urbane prodotto da un’etica 
[finalmente] non antropocentrica», sembra voler 
implicitamente far passare l’idea che invece ciò che 
chiama anticittà sia il prodotto di un’etica fondata 
sui bisogni dell’uomo, piuttosto che su quelli del 
mercato e sulla struttura territoriale dell’assetto 
proprietario del suolo, mancando completamente il 
bersaglio della propria trattazione. La domanda è: 
come si fa a non vedere la continua espansione 
dell’anticittà come una conseguenza, fra le altre co-
se, dell’espulsione della moltitudine dal centro cit-
tadino? Quale etica compiutamente antropocentrica 
potrebbe sortire l’effetto di allontanare, piuttosto 
che includere, le persone in uno spazio pubblico 
condiviso? Parlare di “antropocentrismo” in luogo 
delle dinamiche di mercato, non rappresenta 
un’iden-tificazione totale, e perciò falsificante, dei 
bisogni umani dell’abitare con le dinamiche della 
rendita alla base del social removal urbano degli ul-
timi decenni? È antropocentrica la visione che rende 
il centro di Milano un luogo senza vita composto di 
seconde case per ricchi in giro per il mondo? I centri 
urbani di oggi espellono cittadinanza (senza più “di-
ritto alla città”), la quale non può che trovare asilo 
nell’indefinito anello anti-cittadino, né città, né 
campagna, che asfissia ciò che resta della città. Si 
tratta evidentemente di un fortissimo equivoco circa 
la descrizione della natura di quelle leggi che de-
terminano l’odierno assetto del fenomeno urbano. 
L’anticittà altro non è che la forma cementificata e 
definitiva dei quartieri abusivi, fatti di capanne, ma 
considerati provvisori, che negli anni sessanta asse-
diavano le grandi città come Roma (per fare solo un 
esempio possibile). 
Si tratta in sostanza di una città diffusa e spontanea 
(cioè priva di concetto) nonostante risulti, per lo più, 
edificata nel rispetto delle regole urbanistiche, per-
ché risponde alla miserevole visione dello spazio 
urbano che il mercato dei suoli, delle costruzioni e 
dei favori politici, ha indotto anche in quelle discipli-
ne che del territorio, e dei suoi rapporti con i bisogni 
umani (reali), avrebbero dovuto occuparsi. 
Ma se nella trattazione sull’anticittà non c’è posto 
per riflessioni su concetti vecchi come il regime dei 
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suoli e i meccanismi di rendita fondiaria, anzi se tale 
trattazione è fondata sul presupposto di un’impos-
sibilità di fare urbanistica al di fuori di un regime 
privato dei suoli5 è scontato che le pur efficaci de-
scrizioni dell’anticittà contemporanea non possono 
preludere al superamento della propria essenza de-
scrittiva e non possono sfuggire ad una sorta di ste-
rilizzazione dell’analisi, come metafora della condi-
zione dell’urbanistica nell’epoca dell’anticittà. Boeri 
infatti individua bene il carattere individualistico 
dell’anticittà quando scrive: 
 

Lo spazio che ci circonda, non solo lo spazio geopoliti-
co, ma anche quello della vita quotidiana, sembra a di-
re il vero sempre più increspato e rugoso. Tagliato e in-
terrotto da muri, recinti, soglie, ostacoli, bordi normati, 
frontiere virtuali, aree specializzate, zone protette. 
Muoversi, spostare il proprio corpo da una strada 
all’altra, o da un aeroporto all’altro, significa oggi sfida-
re un numero crescente di sistemi di controllo e di con-
fini. […] Invece che un fluire libero, i nostri movimenti 
assumono sempre più la forma di sussulti e soste, di 
una sequenza di “stop and go”, di un balletto di 
password e documenti di identificazione. […] viene da 
chiedersi se non sia proprio questa l’angolatura miglio-
re per guardare il mondo contemporaneo. Come se 
fossero i confini, e non i flussi, la sua vera cifra6. 

 
ma riduce il “fare città”, per combattere l’anticittà, 
ad una serie di indicazioni abbastanza generiche, 
tutte elencate a pari grado, come fossero senz’altro 
praticabili mediante una semplice dose di buon sen-
so urbanistico, cosa che tradisce una fiducia nelle 
forze oscure dell’anticittà che suona, in tutta fran-
chezza, un po’ stonata. Come stonata è la proposta 
di «una politica di decentramento che affidi a una 
rete di luoghi deliberativi – veri e propri municipi 
metropolitani – il ruolo di mediatori tra politiche 
metropolitane e istanze dei territori»7, la quale ap-
parentemente definita come democrazia urbana de-
liberativa, in realtà risulta semplice espediente di 
                                                 
5 Come dimostra questo passaggio a pag. 114: «Dopo la caduta 
del regime comunista in Albania, Rama ha deciso di lasciare 
Parigi e di tornare a Tirana per candidarsi al governo della cit-
tà. Tirana, capitale dell’Albania, era in quegli anni una città 
allo sbando. Senza un regime dei suoli che fissasse i diritti di 
proprietà, senza un piano urbanistico, gli spazi pubblici della 
città erano preda di una frenetica sbornia edilizia.»; sintomati-
co di una concezione dell’urbanistica quale disciplina normati-
va possibile solo in regime di proprietà privata, come se 
l’assenza di un regime privato dei suoli implicasse necessaria-
mente l’assenza di una disciplina urbanistica, più che invece 
favorirne l’esistenza. Non si chiede Boeri come mai la sbornia 
edilizia si sia manifestata a Tirana proprio in quegli anni e non 
prima? Proprio cioè con la caduta del “regime comunista” ed 
il passaggio al libero mercato dei suoli? Questo passaggio sem-
bra suggellare una visione demoralizzata dell’urbanistica, or-
mai incapace di concepire se stessa al di fuori del mercato. 
6 Boeri, cit., pp. 41, 42. 
7 Boeri, cit., p. 132. 

mediazione fra politiche urbane (evidentemente de-
cise altrove) e istanze socio-territoriali e non come 
luogo in cui le istanze del territorio si fanno politica 
metropolitana. 
 
Quale fine dell’anticittà? 
Sembra chiaro come la dialettica fra modernismo e 
post-modernismo in urbanistica, non sembri posse-
dere in sé elementi capaci di indicare una via credi-
bile al recupero della “dimensione città” come ri-
sposta alla disgregazione urbana e sociale che ab-
biamo di fronte, alla quale non è possibile risponde-
re più né attraverso la rivendicazione di un ruolo 
guida dell’urbanistica come portato di una politica 
del “buon senso del Pubblico”, né tantomeno di un 
suo ruolo guida per la formazione di “buon senso 
del Privato”, essendo entrambe le categorie di inter-
vento (del Pubblico e del Privato) largamente re-
sponsabili tanto della fine della città quanto della 
formazione continua di quel nemico interno del-
l’anticittà. Ciò che ha negato e continua a negare al-
la radice il senso urbano delle scelte metropolitane 
nell’Italia repubblicana è stata la sistematica esclu-
sione della cittadinanza dai processi decisionali, 
tradottasi nell’impossibilità di attuare pratiche di 
riappropriazione dello spazio da parte di chi lo vive, 
mediante scelte consapevoli, condivise in un dibatti-
to democratico finalizzato all’intervento sullo spazio 
e non alla chiosa più o meno partigiana di opzioni 
già confezionate altrove (da gruppi organizzati). In 
entrambe le concezioni urbanistiche descritte ciò 
che manca è la considerazione della democrazia 
quale strumento principale di una “nuova urbanisti-
ca”, che a partire dalla riappropriazione dello spazio 
pubblico, bene comune attuale, possa farsi anche 
strumento di superamento della dimensione privata 
dell’abitare (perché tutto lo spazio è un bene comu-
ne). La domanda vera è se può esserci davvero un 
“fare città” come risultato di una moltitudine di ini-
ziative di costruzione (pubbliche e private) piuttosto 
che come iniziativa di costruzione “comune” (né 
pubblica, né privata, ma democratica) della moltitu-
dine e di conseguenza se si debba ormai parlare di 
antiurbanistica (governo privato del territorio di tutti) 
oppure se possa ancora parlarsi di una qualche ur-
banistica (governo democratico di tutto il territorio). 
 
AGOSTO 2012 
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Reinhart Koselleck,  
Crisi. Per un lessico della  
modernità 
Gennaro Imbriano 
 
1. Non è certamente fatto sorprendente che 
all’interno del mastodontico progetto dei Geschi-
chtliche Grundbegriffe Reinhart Koselleck si sia oc-
cupato personalmente della stesura della voce Kri-
se1. Se è vero, infatti, che la Begriffsgeschichte veni-
va intesa dall’autore come storia semantica dei con-
cetti politico-sociali della modernità, ovvero come 
tentativo di «ricercare la dissoluzione del vecchio 
mondo e la nascita di quello moderno nella storia 
della loro comprensione concettuale»2, “crisi” è, in-
sieme a “rivoluzione”, “progresso”, “democrazia”, 
“emancipazione”, etc., concetto fondamentale in cui 
si condensano e si stratificano quei processi imma-
nenti al linguaggio che segnano e che corrispondo-
no all’affermarsi del mondo moderno. Il nostro 
lemma è in effetti un «tratto distintivo dell’epoca 
moderna» 3 , come afferma Koselleck, cioè parola 
concettuale attraverso la quale un intero mondo 
storico si autocomprende. 
La storia concettuale, posta sempre da Koselleck su 
un piano di fertile collaborazione con la storia socia-
le, deve in ultima analisi mostrare come il processo 
di trasformazione complessivo che interviene in Eu-
ropa tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo (e che 
conosce il suo punto di tensione nella Rivoluzione 
Francese) riguardi anche il piano linguistico e, anzi, 
si compia anche attraverso una ridefinizione dei 
concetti fondamentali. La tesi di Koselleck è che in 
questo periodo storico si produca una vera e propria 
trasformazione semantica, in forza della quale si 
sviluppa un nuovo vocabolario concettuale: “crisi”, 
“rivoluzione”, “progresso” e gli altri concetti fonda-
mentali acquisiscono il loro significato propriamen-
te moderno, interno alla filosofia della storia. Que-
sta trasformazione semantica si determina attra-
verso quattro processi tra loro legati: la «democra-
tizzazione» dei concetti politico-sociali, corrispon-
dente alla disgregazione della società organizzata in 
ceti e all’affermazione dell’Illuminismo politico; la 
Ideologisierbarkeit, cioè la «possibilità di ideologiz-

                                                 
1 Reinhart Koselleck, Krise, in Otto Brunner, Werner Conze, 
Reinhart Koselleck (a cura di), Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 
8 voll., Klett-Cotta, Stuttgart 1972-1997 [d’ora in avanti: GG], 
vol. 3 (1982), pp. 617-650; trad. it.: Crisi. Per un lessico della mo-
dernità, Ombre Corte, Verona 2012. 
2 Reinhart Koselleck, Einleitung, in GG, cit., vol. 1 (1972), p. 
XIV. 
3 Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, cit., p. 52. 

zazione» di alcuni concetti – in particolare i cosid-
detti “collettivi singolari” come “storia”, “progres-
so”, “libertà” – utilizzabili come strumenti della bat-
taglia politica in maniera differente sulla base 
«dell’appartenenza di classe e degli interessi di chi 
parla»; il processo di «politicizzazione» dei concetti, 
usati adesso all’interno di un vocabolario propagan-
distico e polemico, finalizzato alla mobilitazione di 
un numero sempre crescente di persone; infine, la 
«temporalizzazione del contenuto semantico delle 
categorie», ovvero l’affermazione di «concetti di mo-
vimento» (da “emancipazione” a “rivoluzione”, da 
“progresso” a “sviluppo”), che indicano lo slancio 
del presente verso il futuro4. In questo senso il con-
cetto di “crisi” è un ottimo «indicatore»5, per usare 
una categoria cara a Koselleck, della complessa di-
namica che regola lo svolgersi di questi processi: la 
sua storia semantica svela – se è vero che i concetti 
sono depositari e testimoni (indicatori, per l’ap-
punto) di un mondo storico – le tracce di un deter-
minato mondo della vita (quello moderno) in diveni-
re. 
I concetti politico-sociali, infatti, non sono mai pro-
duzioni astratte dello spirito. Piuttosto, «tutte le sto-
rie di concetti manifestano assieme nuovi stati di 
cose e una modalità di relazione con la natura e la 
storia, con il mondo e con il tempo in continua tra-
sformazione» 6 . È certamente vero che i concetti 
«hanno una propria storia, immanente al linguag-
gio»7; e tuttavia «ciò che deve e che può essere 
compreso sta al di fuori dei concetti», i quali riman-
dano sempre ad una determinata realtà sociale che 
in essi si deposita: «ogni semantica rimanda oltre 
se stessa», precisamente a quell’«ambito oggettua-
le» che non potrebbe essere esperito senza lin-
guaggio8. Questa relazione tra struttura sociale e 
concetto non va però intesa in senso deterministico, 
pena la riduzione della storia concettuale a mero 
“storicismo politico”. I fatti storici e le strutture sono 
complessi di fenomeni che eccedono la loro ripro-
duzione linguistica, la quale non può riflettere inte-
gralmente gli elementi della storia sociale: «sussi-
ste una differenza ineliminabile tra ciò che accade 
nei rapporti tra le persone, cioè a livello sociale, e 
quello che viene detto al riguardo»9. D’altro canto, i 
concetti stessi eccedono la riproduzione della realtà 
perché sono strutture complesse dal punto di vista 

                                                 
4 Koselleck, Einleitung, cit., pp. XIV-XVIII. 
5 Ibidem, p. XIV. 
6 Ibidem, p. XV. 
7 Reinhart Koselleck, La storia dei concetti e i concetti della storia, 
in Id., Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e al-
tre storie di concetti, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 27-48, qui p. 
28. 
8 Ibidem, p. 32. 
9 Reinhart Koselleck, Storia sociale e storia concettuale, in Id., Il 
vocabolario della modernità, cit., pp. 3-26, qui p. 7. 
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temporale, cioè universali semantici nei quali sono 
sedimentate dimensioni temporali plurime, che si 
riferiscono al passato e al presente, ma anche al fu-
turo: essi non servono solamente a descrivere fe-
nomeni e strutture, ma anche a produrre prognosi e 
aspettative future. Intesi come strumenti scorrevoli 
lungo l’arco temporale, i concetti sono coacervi di 
stratificazioni semantiche nelle quali si condensano 
livelli molteplici di significati, che spesso si sovrap-
pongono e si mescolano tra di loro. Un concetto 
raccoglie in sé significati storicamente sedimentati, 
tutti contemporaneamente presenti (ancorché con 
intensità differenti) ogni volta che il concetto viene 
usato: la contemporaneità del non-contemporaneo 
è elemento proprio di queste parole, col che esse 
non si limitano a un compito ricettivo e passivo, ma 
prognostico e, con ciò, aperto al futuro. Il linguaggio 
politico, insomma, riproduce solo parzialmente la 
realtà non solo perché questa lo eccede struttural-
mente, ma anche perché il suo obiettivo è un altro: 
quello di produrla, motivo per il quale il linguaggio è 
«fattore» del movimento storico, oltre che indicato-
re, ovvero elemento attivo che concorre alla produ-
zione di specifiche dinamiche storico-sociali10: lungi 
dal limitarsi a registrare, «ricettivamente, ciò che 
avviene fuori di esso», il linguaggio è anche in grado 
di modificare, «attivamente, tutti gli stati e i dati di 
fatto extralinguistici»11. 
 
2. Ce n’è abbastanza per intuire che la storia se-
mantica di “crisi” contiene tutti gli elementi propri di 
quel «processo di trasformazione verso la moderni-
tà»12 che prima abbiamo indicato. In effetti, si tratta 
di un concetto che viene scaraventato nella battaglia 
politica a fini ideologici o propagandistici e la cui 
“pura” evoluzione semantica – che si determina at-
traverso il suo passaggio da un uso specialistico in 
seno ai linguaggi tecnici della medicina, della teolo-
gia e del diritto al diffuso utilizzo in seno alla filoso-
fia della storia – mostra in maniera quasi paradig-
matica in cosa consistano i processi di temporaliz-
zazione, ideologizzazione e politicizzazione prima 
accennati. 
Sul piano del metodo, sarà bene specificarlo, la sto-
ria semantica di un concetto viene ricostruita da Ko-
selleck mediante una integrazione della «semasio-
logia» (l’analisi di tutti i significati che un termine ha 
assunto nel corso della sua storia) con l’ «onoma-
siologia» (l’analisi di tutte le denominazioni utilizza-
te per descrivere uno stato di cose): solo in questo 
modo la relazione tra dato di fatto, struttura e lin-
guaggio viene resa nella sua complessità e il piano 

                                                 
10 Koselleck, Einleitung, cit., p. XIV. 
11 Koselleck, La storia dei concetti e i concetti della storia, cit., p. 
32. 
12 Koselleck, Einleitung, cit., p. XIX. 

dell’evoluzione diacronica del significato è opportu-
namente integrato con il piano sincronico13. 
La lingua greca conosce l’utilizzo del termine Kρίσις, 
che deriva dal verbo κρίνω, che significa «“separare, 
dividere”, “scegliere”, “giudicare”, “decidere”; me-
diale: “misurarsi, competere”, “litigare”, “lottare”»14. 
In lingua greca, κρίσις è termine tecnico utilizzato in 
tre ambiti fondamentali: politico-giuridico, teologico 
e medico. Ogni volta le sfumature semantiche del 
termine sono tali da produrre accezioni particolari 
che fanno riferimento a uno di questi tre ambiti. La 
specificità del termine, legata al verbo κρίνω, rinvia 
immediatamente ai campi semantici dell’opposi-
zione netta, radicale, ma anche del taglio e della 
scelta: «il concetto poneva di fronte ad alternative 
nette: ragione o torto, salvezza o dannazione, vita o 
morte» 15 , determinando opposizioni esasperate e 
soprattutto non mediabili, cioè risolvibili solamente 
attraverso cesure e decisioni nette, irrevocabili, e-
scludenti una delle due possibilità presenti. 
Krisis è anzitutto parola chiave della politica: «signi-
fica “separazione” e “lotta”, ma anche “decisio-
ne”»16. La parola indica però anche la facoltà di giu-
dizio, ovvero denota il campo semantico che attual-
mente è coperto dalla parola “critica”. «In greco 
pertanto gli ambiti di senso di una critica “soggetti-
va” e di una crisi “oggettiva”, che successivamente 
si separeranno, venivano espressi con il medesimo 
termine»17. Ora, Kρίσις è il «giudizio» non solo nel 
senso della critica soggettiva, ma anche nel senso 
forense del termine, che tuttavia si caratterizzava al 
contempo in senso politico: «soprattutto nel senso 
di sentenza, interpretazione e applicazione del dirit-
to, infine come tribunale, “crisi” godeva di un rango 
politico-costituzionale elevato, attraverso il quale i 
singoli cittadini e la loro comunità politica erano re-
ciprocamente legati»18. In questo senso il termine è 
usato da Aristotele, dove «l’espressione giunse ad 
avere un peso politico proprio a partire da questo 
specifico significato giuridico legato alla creazione 
del diritto». Mediante la crisi erano dunque pensate 
e prese decisioni risolutive per la comunità, che at-
tenevano «alle decisioni di voto, ai decreti governati-
vi, alla decisione circa la pace o la guerra, alla pena 
capitale e alle condanne, all’accettazione dei reso-
conti, infine alle decisioni della politica di governo», 
motivo per il quale quello di crisi è un «concetto 
centrale» e un momento «indispensabile al di sopra 

                                                 
13 Ibidem, p. XXI-XXII. 
14 Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, cit., p. 33. 
15 Ibidem, p. 31. 
16 Ibidem, p. 32. 
17 Ibidem, p. 33. 
18 Ibidem. 
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di ogni cosa» per la comunità, in quanto determina 
«la giustizia e l’ordinamento della sovranità»19. 
Il significato forense (e politico) della parola viene 
ripreso e trasferito anche in ambito teologico, prima 
grazie alla traduzione dei Settanta dell’Antico Te-
stamento e poi anche nel Nuovo Testamento. Si 
consumano qui due sensibili trasformazioni seman-
tiche del termine. In primo luogo, nella tradizione 
ebraica «il tribunale secolare veniva attribuito a Di-
o»20, il quale è l’unico detentore del giudizio ultimo 
sugli uomini; in secondo luogo, la crisi diventa nella 
tradizione cristiana il Giudizio universale, e il tribu-
nale del mondo si trasforma nel tribunale divino: 
«alla fine dei tempi la κρίσις avrebbe portato alla lu-
ce la vera giustizia, che prima rimaneva nascosta. I 
cristiani vivevano nell’attesa del giudizio universale 
(κρίσις = judicium)». Con ciò, κρίσις determina ades-
so una attesa escatologica del giudizio finale, poiché 
in esso è insita una promessa di salvezza (oltre che 
di giustizia), che provoca una specifica attesa tem-
porale della fine. La crisi è così un vero e proprio 
«evento cosmico», ovvero il Giudizio universale che 
si svolgerà «come un vero processo» che assicurerà 
giustizia a tutti, «non credenti e devoti, vivi e morti»,  
decidendo radicalmente della salvezza o della dan-
nazione, e che apre, per la sua natura, un «orizzonte 
di aspettativa che qualificava dal punto di vista teo-
logico il tempo storico futuro»21. 
Infine, la parola ha un ambito di applicazione 
all’interno della letteratura medica, che deriva dal 
corpus ippocratico e che viene sistematizzato da Ga-
leno. «Per crisi di una malattia si intendevano sia il 
dato osservabile sia il giudizio (judicium) sul suo de-
corso, che giungeva a un certo punto all’alternativa 
radicale tra la vita e la morte del malato»22. La crisi 
è dunque lo stadio finale di una malattia, nel quale è 
in gioco la decisione finale tra la vita o la morte del 
paziente. Pertanto anche quello medico è «un con-
cetto che indicava uno svolgimento» che, «proprio 
come un processo giuridico», determina un legame 
tra temporalità (decorso della malattia) e scelta, in 
quanto «conduceva a una decisione»23. 
L’utilizzo giuridico-politico, quello teologico e quello 
medico del termine contengono dunque specifici si-
gnificati che rimandano sempre alla domanda su ciò 
che è giusto e ingiusto, su ciò che conduce alla sal-
vezza o alla dannazione, su ciò che è salvifico o 
mortale. 

I tre significati della parola si trasferirono in modi 
differenti nel moderno linguaggio politico-sociale, 
allorché il termine fu adottato nelle lingue nazionali 
                                                 
19 Ibidem. 
20 Ibidem, p. 34. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, p. 35. 
23 Ibidem. 

tra il XIV e il XVI secolo. Meritano di essere messi in 
luce due risultati dell’approfondita analisi che Ko-
selleck sviluppa in merito all’assunzione di “crisi” 
nelle lingue nazionali e alla sua registrazione nei 
lessici. Primo: nel XVII e XVIII secolo la maggior parte 
dei lessici registra solamente il significato medico 
del termine. Malgrado taluni dizionari facciano rife-
rimento alle sfumature semantiche proprie dell’uso 
giuridico della parola, essi si riferiscono per lo più 
alla dottrina della malattia e al campo medico. Solo 
a partire dalla fine del XVIII secolo e nel XIX secolo il 
significato politico e quello economico vengono 
menzionati. Secondo: il significato economico di 
“crisi”, oggi predominante, si sviluppò nello spazio 
linguistico tedesco soltanto a partire dal XIX secolo. 
Questo elemento autorizza a concludere che 
l’estensione dell’espressione al linguaggio politico 
non fu mediato né dal significato teologico né da 
quello giuridico, ma da quello medico. Soltanto in 
ultima analisi l’espressione fu applicata all’eco-
nomia. Se l’uso medico della parola può essere di-
mostrato già a partire dal XIV secolo, quello politico 
si sviluppa in Inghilterra solo nel XVII secolo (Ru-
dyard parla di una crisi politica nel 1627, Richard 
Steele nel 1714). In Germania la parola fu utilizzata in 
senso politico da Leibniz, Federico II, Jacob 
Schmauss, Clausewitz e altri per indicare guerre, 
crisi politiche (crisi statali o crisi di governo) e guer-
re civili. 
Ciò che tuttavia determina la specifica novità 
dell’uso moderno di crisi è, a partire dalla seconda 
metà del XVIII secolo, l’applicazione del concetto al 
campo della filosofia della storia. La genesi di que-
sta applicazione è complessa: per un verso vi con-
tribuì certamente l’interpretazione «metaforica del-
la malattia» applicata non più solamente al piano 
politico ma al corso storico, ma soprattutto il ritorno 
di una «sfumatura religiosa» nell’uso della parola, 
da intendersi tuttavia in un senso «post-teologico» 
(cioè, appunto, «interno alla filosofia della storia»), 
che, sfruttando «la capacità di associazione del Giu-
dizio universale e dell’Apocalisse», interpreta la sto-
ria come crisi cosmica, segnalando chiaramente 
«l’origine teologica della nuova formazione del con-
cetto»24. Il significato medico e quello teologico ven-
gono reciprocamente dosati e mescolati, così che il 
concetto guadagna una possibilità combinatoria sul 
piano semantico che gli conferisce una plurivocità 
esplosiva. Esempio di questa possibilità di combina-
zione sono i primi utilizzi del termine nella filosofia 
della storia. È Rousseau a usare il concetto per la 
prima volta «in senso moderno, ovvero come con-
cetto che serviva a offrire prognosi sul futuro 
nell’ambito di una filosofia della storia»25. Preve-
                                                 
24 Ibidem, p. 49. 
25 Ibidem, p. 52. 
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dendo l’inevitabilità di un’incombente epoca di crisi 
(«nous approchons de l’état de crise e du siècle des 
révolutions»26), Rousseau realizza «la trasposizione 
di un concetto escatologico nell’ambito della filoso-
fia della storia»27. In maniera simile si esprime Di-
derot quando scrive che «nous touchons à une crise 
qui aboutira à l’ésclavage ou à la liberté»28, anche 
se quest’ultimo si serve anche della metaforica me-
dica, quando descrive la Parigi del 1778 parlando di 
una «malaise semblable à celui qui précède la crise 
dans la maladie»29. Da questi primi elementi risulta 
chiaro che «nell’uso della parola erano contenute e 
dosate in maniera proporzionata e ogni volta diffe-
rente tutte le funzioni cui prima si è fatto riferimen-
to: quella storico-critica [historisch-urteilende], 
quella giuridica [richtende], nonché quella medico-
diagnostica e quella teologica», così che ogni utiliz-
zo della parola interno alla filosofia della storia non 
è determinabile sulla base di una univoca derivazio-
ne semantica (teologica, giuridica o medica), anche 
se in ogni singolo uso del concetto ne prevale ogni 
volta una differente30. 
È proprio la prevalenza di questa o quella sfumatura 
semantica nell’uso del termine a segnalare la sua 
appartenenza politica. “Crisi” è infatti concetto poli-
tico ambivalente, utilizzato – con toni e sfumature 
differenti – da tutte le parti politiche: il suo uso «non 
segnalava l’appartenenza a nessuna parte politica: 
“crisi” restava termine ambivalente, utilizzato da di-
verse fazioni»31. Esempio di questa ambivalenza è il 
confronto tra l’uso del termine di Thomas Paine e 
quello di Edmunde Burke. Per il primo il significato 
di “crisi” corrisponde al moderno concetto di rivolu-
zione: la crisi americana è la rivoluzione americana, 
che Paine, da progressista e rivoluzionario, difende, 
perché questa – esattamente come la rivoluzione 
Francese – viene intesa come battaglia morale deci-
siva tra virtù e depravazione, democrazia e dispoti-
smo, così che «il concetto politico di crisi fu elevato 
a concetto epocale proprio di una filosofia della sto-
ria grazie ad un arricchimento teologico che recu-
perava la nozione di Giudizio universale»32. Lo stes-
so concetto è usato da Burke (con riferimento alla 
metaforica medica) per descrivere la rivoluzione 
Francese come guerra civile europea. La distanza, 
ancorché mascherata dall’utilizzo dello stesso ter-
mine, non potrebbe essere maggiore: mentre Paine 

                                                 
26 «Ci stiamo avvicinando all’età della crisi e al secolo delle ri-
voluzioni», trad. della Redazione. 
27 Ibidem, p. 53. 
28 «raggiungiamo una crisi il cui esito è o la schiavitù o la liber-
tà», trad. della Redazione. 
29  «disagio simile a quello prima della crisi nella malattia», 
trad. della Redazione, Ibidem, pp. 54-55. 
30 Ibidem, p. 55. 
31 Ibidem, p. 49. 
32 Ibidem, p. 56. 

utilizza l’espressione in termini evocativi (sfruttando 
non a caso le suggestioni provenienti dal significato 
teologico del termine, e insistendo dunque sul ca-
rattere di alternativa decisiva tra bene e male, tra 
salvezza e dannazione di un evento unico e irripeti-
bile) per difendere la rivoluzione, il conservatore 
Burke usa la stessa parola (ma con riferimento alla 
metaforica medica del corpo e della malattia) per 
descrivere analiticamente gli eventi rivoluzionari, 
usando così il concetto come «categoria storica del-
la conoscenza»33. Così Koselleck: «Sia Paine che 
Burke facevano riferimento alle funzioni di diagnosi 
e di prognosi del termine, ma divergevano radical-
mente tanto rispetto al contenuto della diagnosi, 
quanto rispetto al suo orizzonte di attesa. Entrambi 
usarono la nuova qualità semantica di “crisi” per in-
terpretare o, meglio, per porre alternative storico-
universali, anche se Burke restava maggiormente 
vincolato all’origine medica del termine, mentre 
Paine a quella teologica. Così la parola si trasformò 
in un concetto polemico che poteva essere usato da 
ciascuna parte contro l’altra»34. 
Tuttavia, si sbaglierebbe se si pensasse all’esi-
stenza di un legame irrevocabile e definitivo tra un 
determinato campo politico e una specifica tonalità 
semantica della parola: non sempre l’origine teolo-
gica di “crisi” è legata a una concezione progressi-
sta della rivoluzione, e non sempre, di contro, l’uso 
della metaforica medica nasconde una concezione 
conservatrice della crisi politica. Koselleck chiarisce 
questo punto scrivendo che «non è opportuno segui-
re gli usi pragmatici del concetto come principio di 
suddivisione della situazione politica del tempo. In 
questo modo, infatti, le alternative derivanti da in-
terpretazioni precedenti verrebbero scambiate per 
indicatori adeguati della realtà storica»35. Joseph 
Görres fa ad esempio uso del concetto di crisi della 
medicina all’interno di una prospettiva repubblica-
na: il parallelo «medico-politico» che egli traccia tra 
la malattia e la «febbre rivoluzionaria» ha lo scopo 
«di descrivere, e ancor meglio di evocare, un pas-
saggio definito come progressivo»36. Poco più tardi 
Friedrich von Gentz descrive la crisi come risultato 
di una alleanza esplosiva tra «l’illuminismo pacifi-
sta» e la «rivoluzione», la cui fine non può essere 
predetta: siamo di fronte a una coloritura teologica 
nell’uso del concetto, funzionale ad arricchire 
drammaticamente una prospettiva di matrice con-
servatrice37. 
Dal momento che l’appartenenza ad un campo poli-
tico non può essere utilizzato come criterio per 
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tracciare la semantica del concetto, quest’ultima va 
ricostruita in riferimento alla dimensione temporale 
del concetto stesso: qui ciò che va messo in eviden-
za «non sono le rappresentazioni degli scopi dal 
punto di vista del loro contenuto, ma soprattutto i 
modelli di interpretazione del tempo che vengono u-
tilizzati. A questo riguardo i campi originari della 
medicina e della teologia offrono un aiuto»38: o la 
crisi è una «situazione unica», che tuttavia «può ri-
petersi – come i decorsi delle malattie», oppure 
«viene interpretata, in analogia con il Giudizio uni-
versale, come evento certamente unico, ma soprat-
tutto come decisione ultima, dopo la quale ogni cosa 
sarà completamente diversa»39. I campi della medi-
cina e della teologia determinano pertanto due pos-
sibilità semantiche nell’utilizzo del termine all’inter-
no della filosofia della storia: il concetto moderno di 
crisi può essere usato sia per descrivere una situa-
zione storicamente unica e decisiva sia per indicare 
un evento ripetibile. «Tra questi estremi c’è una 
quantità di varianti, nelle quali il carattere struttu-
ralmente ripetibile e quello assolutamente unico 
della crisi si mescolano, nonostante si escludano a 
vicenda sul piano logico». Nella misura in cui il con-
cetto di crisi diventa capace di poter indicare diffe-
renti dimensioni temporali della storia, esso può «a 
tal punto generalizzare l’esperienza moderna, che 
“crisi” si trasforma per la “storia” nel concetto di 
durata [Dauerbegriff für “Geschichte”] per eccellen-
za»: l’incrocio tra l’unicità e la ripetizione determina 
l’esperibilità della durata. Questo accade per la 
prima volta nel caso del detto schilleriano: «La sto-
ria del mondo è il tribunale del mondo», dove la sto-
ria stessa viene intesa come un processo unico che 
si rinnova e si compie di continuo40. Il concetto si è 
così trasformato «nella determinazione processuale 
fondamentale [prozessualen Grundbestimmung] del 
tempo storico»41. Una quarta variante semantica (ol-
tre all’unicità, alla ripetizione, alla durata) consiste 
nell’uso di crisi come «concetto epocale», che tutta-
via al contempo «continua a rappresentare – lungo 
la linea crescente del progresso – una fase di pas-
saggio storicamente unica»42. In questa accezione fu 
Iselin a usare il concetto per la prima volta nello 
spazio linguistico tedesco, trasformando “crisi” in 
«concetto iterativo della storia progressiva»43. 
Sulla base di questa ricostruzione storico-sema-
ntica Koselleck individua «quattro possibilità carat-

                                                 
38 Ibidem, p. 50. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem, p. 51. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem, p. 61. 

teristiche» entro cui «la semantica del concetto di 
crisi si può suddividere»44. 
[1] La crisi è una situazione storica che, ponendo al-
ternative radicali, richiede una decisione immediata 
e radicale. Sopravvive qui una analogia con l’uso del 
concetto in ambito medico (ma anche politico-
militare): «Prendendo a modello l’uso medico, poli-
tico e militare della parola, “crisi” può riferirsi a se-
quenze di eventi, nei quali sono implicati differenti 
attori, le quali conducono tutte a un punto risoluti-
vo»45; è il caso di Burke e, almeno parzialmente, di 
Diderot. 
[2] La crisi può essere intesa come l’evento ultimo e 
decisivo della storia. Sopravvive in questo caso una 
coloritura teologica nell’uso del concetto: «Pren-
dendo a modello la promessa dell’imminenza dell’ 
“ultimo giorno”, la “crisi” può indicare la decisione 
storica ultima, dopo la quale la qualità della storia si 
trasforma completamente. Una crisi di questo tipo 
non è ripetibile»46; in questa accezione il concetto è 
usato da Rousseau e, almeno in parte, da Diderot e 
Thomas Paine. Più tardi saranno Saint-Simon e 
Comte a usare il concetto in questi termini, quando 
faranno riferimento a una crisi che deve essere in-
tesa come «la Grande Crise finale»47.  
[3] La storia può tuttavia essere intesa anche come 
un processo, e precisamente come una crisi che si 
compie di continuo: “crisi” è in questo caso «catego-
ria di durata o circostanziale [Dauer- oder Zustan-
dskategorie], che rimanda al contempo a un pro-
cesso, a situazioni critiche che si riproducono conti-
nuamente, oppure ancora a situazioni gravide di de-
cisioni»; si afferma qui una variante che è «già 
maggiormente distinta dalle possibilità originarie 
dei campi semantici della medicina o della teologi-
a»48. È questo il caso del detto schilleriano. Il con-
cetto venne utilizzato come categoria di durata an-
che da Herder; mentre Schiller considera la storia 
stessa come tribunale, cioè come crisi, Herder si 
limita a definire l’epoca moderna come “epoca della 
crisi” [Zeit-Krise]49. Ciò che distingue questo uso del 
concetto è il fatto che la crisi non provoca più alter-
native dure e decisive, ma piuttosto un processo 
complesso di lungo periodo. «Herder usò il termine 
come concetto storico chiave; tuttavia, secondo 
l’autore non era più possibile ridurre lo spettro delle 
possibilità interne a uno stato di crisi alla semplice 
alternativa tra morte e rinascita, poiché in entrambi 
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i casi diventava necessario riflettere su trasforma-
zioni di lungo periodo»50. 
[4] Infine “crisi” può indicare la fase di passaggio da 
un’epoca storica a quella successiva, cioè essere 
usato «come concetto che indica una  trasformazio-
ne immanente alla storia, dove il fatto che la fase di 
passaggio conduca verso condizioni migliori o peg-
giori e quanto a lungo duri  dipende dal tipo di inda-
gine»51. È questo il caso della contrapposizione tra 
Paine e Burke o quella tra Görres e Gentz: la crisi è 
una fase di passaggio decisiva che viene giudicata 
sulla base dell’appartenenza a un preciso campo 
politico, e dunque considerata come progresso o 
guerra civile. 
In tutti i casi semantici si tratta del tentativo «di 
guadagnare una possibilità espressiva specificata-
mente temporale, che concettualizzi l’esperienza di 
una epoca nuova»52. Si tratta cioè di definire l’espe-
rienza di un nuovo tempo storico «la cui origine vie-
ne indagata a diversi gradi di profondità», ma che in 
ogni caso è esperito come “tempo critico”: l’epoca 
moderna è alternativamente intesa come epoca di 
una crisi decisiva o come fase di passaggio, così che 
la parola crisi diventa «tratto distintivo dell’epoca 
moderna»53, giacché la stessa modernità è intesa 
ogni volta come un’epoca storica gravida di decisio-
ni, come epoca dell’ultima crisi della storia, come 
epoca di una crisi processuale (e compimento della 
stessa crisi che coincide con la storia) o, infine, co-
me epoca di una trasformazione progressiva o ne-
gativa (in base al giudizio politico che si dà della 
modernizzazione e dei suoi derivati). 

Nel diciannovesimo secolo si registrano due novità 
importanti nella storia semantica del concetto. In 
primo luogo, se nel secolo precedente “crisi” veniva 
utilizzato all’interno della filosofia della storia, a-
desso il suo uso è esteso alla teoria (scientifica) del-
la storia. Le diagnosi storiche di Lorenz von Stein o 
di Droysen furono tracciate mediante la metaforica 
della crisi; ma furono soprattutto Jacob Burckhardt 
e Karl Marx a misurarsi, nello spazio linguistico te-
desco, con una teoria storica della crisi. Il primo svi-
luppò intorno al 1870 «una sinossi della crisi storico-
universale»54 , nella quale le crisi vengono intese 
come fenomeni stratificati e complessi, che non so-
no riconducibili semplicemente a «figure dello svi-
luppo diacronico dei processi rivoluzionari»: anche 
se «si manifestano in maniera discontinua e improv-
visa», le loro cause sono di lungo periodo. Per que-
sto motivo i conflitti o le guerre non sempre sono 
definibili come crisi: «Le vere crisi sono assoluta-
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mente rare», poiché si verificano solo quando i rap-
porti sociali sono trasformati in profondità, cioè 
quando la crisi si sviluppa come «un nuovo nodo 
dello sviluppo» 55 . Così la crisi è «una possibilità 
permanente del tempo storico», in cui coagulano 
forze di matrice differente56. Il nostro concetto «si 
trasformò in un modello ermeneutico transpersona-
le di alto profilo, nel quale si intrecciavano scadenze 
a breve e lungo termine»57. Marx dal canto suo insi-
ste sulla crisi come processo strutturale di lungo 
periodo, cioè come fase finale e decisiva della con-
traddizione tra forze produttive e rapporti di produ-
zione che conduce alla nascita di una nuova forma-
zione sociale. Le vere crisi della storia sono dunque, 
proprio come in Burckhardt, estremamente rare, e 
il nostro concetto assume la forma di una categoria 
epocale che descrive un periodo di passaggio. 
La seconda novità importante del secolo è 
l’applicazione del concetto all’economia. In partico-
lare dopo la crisi del 1857 “crisi” guadagna una di-
mensione economica che dominerà il XIX e il XX se-
colo. La dottrina economica marxiana rappresenta 
in tal senso il tentativo più profondo di descrivere le 
contraddizioni immanenti del modo di produzione 
capitalistico, che si svilupperebbe mediante crisi 
successive e sempre più profonde. Marx formula 
così l’ipotesi di una caduta del saggio di profitto, la 
quale resta tuttavia solo tendenziale a causa dello 
sviluppo di controtendenze che impediscono il crollo 
del sistema. «Così la possibilità di leggere in modo 
ambivalente la dottrina della crisi, che Marx aveva 
prudentemente formulato, produsse effetti anche 
oltre il suo tempo, fino a giungere alle interpreta-
zioni economiche e filosofico-storiche dell’attuale 
situazione mondiale»58. 
 
3. Non è certamente un caso, si diceva all’inizio, che 
Koselleck abbia provveduto personalmente alla ste-
sura della storia semantica di “crisi”. Sarebbe im-
possibile in questa sede, per motivi di spazio, chiari-
re ancora meglio il senso di questa affermazione, 
mostrando l’importanza che il concetto assume non 
solo nella descrizione della trasformazione che si 
produce a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, ma so-
prattutto in qualità di categoria adeguata della co-
noscenza, utilizzata da Koselleck per descrivere la 
specifica trasformazione del tempo storico moderno 
e in special modo il fenomeno dell’accelerazione. Si 
tratta di un tema di vasta portata, rispetto al quale è 
bene fornire solamente qualche brevissimo cenno 
conclusivo – con particolare riferimento alla rela-
zione tra accelerazione e crisi. Questa relazione vie-
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ne definita da Koselleck nei termini di un confronto 
tra l’attesa escatologica della tradizione cristiana di 
una crisi finale, fondata sull’idea di una abbreviazio-
ne del tempo storico, mediante la quale Dio avrebbe 
accelerato il corso della storia e anticipato la fine 
del mondo, e «l’accelerazione» effettiva del «mondo 
moderno», «sul cui contenuto reale non sussiste al-
cun dubbio»59. Infatti «l’abbreviazione cosmica del 
tempo, che nel linguaggio mitico doveva precedere il 
giudizio universale, oggi può essere verificata empi-
ricamente come abbreviazione delle conseguenze 
storiche degli eventi»60: l’esperienza effettiva della 
modernità è quella di una accelerazione temporale 
in ragione della quale sviluppi che in altre epoche 
avrebbero richiesto secoli vengono adesso liquidati 
in tempi molto minori. Pertanto l’accelerazione del 
tempo storico non è solo elemento interno ai testi 
teologici, ma è fatto che si è prodotto concretamen-
te nella storia recente dell’umanità, raggiungendo 
picchi enormi in epoca contemporanea: lo sviluppo 
delle comunicazioni, della tecnica, dei mezzi di pro-
duzione, determina a sua volta fenomeni di accele-
razione temporale prima sconosciuti. Naturalmente 
una tale abbreviazione del tempo storico aumenta 
esponenzialmente «la potenza autodistruttiva del-
l’umanità», la quale «si è moltiplicata»61 proprio in 
ragione dello sviluppo tecnico, rendendo così quan-
tomeno credibile, o non escludibile in linea di prin-
cipio, l’idea di una crisi decisiva in epoca attuale. 
Come sappiamo, il concetto che descrive l’abbrevia-
zione teologica del tempo verso il giudizio finale è 
proprio quello di krisis, lo stesso che descrive in 
termini temporali (post-teologici) l’accele-razione 
del tempo storico. La suggestione che Koselleck 
consegna consiste dunque nel fatto che un processo 
concettuale di secolarizzazione fornisce un indicato-
re adeguato della realtà storica, dal momento che la 
krisis teologica si mostra concretamente nella crisi, 
cioè nelle forme post-metafisiche e secolarizzate 
dell’accelerazione del tempo storico: «Il concetto 
comune all’abbre-viazione apocalittica del tempo 
che precede il giudizio universale e all’accelerazione 
storica è il concetto di crisi. È forse una fortuità lin-
guistica? Nel significato cristiano e non-cristiano 
crisi indica comunque una crescente pressione 
temporale alla quale l’umanità di questo pianeta 
non sembra potersi sottrarre»62. 
 
AGOSTO 2012 
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Jean Baudrillard, 
Il delitto perfetto.  
Un invito alla lettura 
Giulio Trapanese 
 
Nel 1995 Baudrillard dà alle stampe il testo Le 
crime parfait (traduzione italiana Il delitto perfetto, 
dal sottotitolo La televisione ha ucciso la realtà?). È 
un testo che segue Della seduzione (1985) e 
L’illusione della fine (1993), dai quali, d’altra parte, 
riprende alcune intuizioni già presenti in essi. 

Quello in questione di Baudrillard è un testo com-
plesso, tanto per il suo contenuto che per lo stile di 
scrittura, uno stile, d’altra parte, tipico della sua se-
conda fase di produzione filosofica, costituito, come 
ha scritto G. Piana1, «da un linguaggio da fanta-
scienza, e un uso frequente di termini scientifici 
presi soprattutto da fisica e medicina», in modo da 
divenire «sempre più inafferrabile e inclassificabi-
le». 

In questa presentazione, che vuole essere un breve 
invito alla lettura, vorrei focalizzarmi su due aspetti 
presenti nell’opera e che meritano sicuramente un 
grande attenzione. 

Il primo riguarda il concetto di “iperrealtà” che è per 
noi, d’inizio del ventunesimo secolo, un concetto in-
trigante, dal momento che trova il proprio fonda-
mento teorico soprattutto nella distruzione operata 
dai nuovi mezzi di comunicazione della facoltà uma-
na di immaginazione e illusione rispetto al mondo. 
Se apparentemente l’iperrealtà si presenta come 
l’opposto di quanto – anche su questa rivista – si 
denomina come “derealizzazione”, in verità, il con-
cetto di iperrealtà (una realtà da considerare reale 
all’ennesima potenza) produce i medesimi effetti 
della derealizzazione, cioè della perdita di consi-
stenza della realtà. 

La ragione di tale identità risiede, allora, nel fatto 
che il mondo in presa diretta, il mondo venutosi a 
generare in concomitanza e per effetto della diffu-
sione dei nuovi mezzi di comunicazione, costituisce 
un tipo di realtà che, elevata ad una immane poten-
za, è in grado di annullare il valore della variabile 
del tempo nella dimensione della nostra esperienza 
ordinaria. E proprio questa riduzione fa sì che il no-
stro rapporto con il mondo giunga a sterilizzarsi in 
una superficiale presa d’atto del “così è”. Il risultato 
di questo processo di anestetizzazione del sensibile, 
protrattosi negli ultimi decenni, è che la facoltà di 
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Mulino, Bologna 2010. 

elaborazione soggettiva degli eventi si sia ridotta fi-
no quasi a annientarsi completamente. Senza, infat-
ti, la protensione dell’ attenzione e del proprio desi-
derio verso il mondo, e senza, soprattutto, quella 
che Baudrillard chiama “illusione”, che è un ele-
mento strutturante della nostra esperienza, non è 
più possibile che il mondo esista come oggetto. 

La nostra condizione di individui che vivono la loro 
esistenza nel mondo in diretta, viene descritta sinte-
ticamente da Baudrillard in questo modo; ci trove-
remmo ormai, secondo il filosofo francese, «in ba-
lia di una ritrasmissione istantanea di tutti i fatti e di 
tutti i gesti su qualsiasi canale. Un tempo avremmo 
vissuto ciò come un controllo poliziesco. Oggi lo vi-
viamo come una promozione pubblicitaria». 

Arriviamo così ad un altro aspetto della questione: 
la naturalizzazione del processo di profonda tra-
sformazione antropologica in atto. L’umanità cam-
bia, ma sembra non opponga alcuna resistenza; i 
nuovi vincoli, le nuove obbligazioni, infatti, e lo stra-
volgimento dei modi e dei ritmi della vita – stravol-
gimento epocale secondo Baudrillard – viene accet-
tato supinamente, anzi, per di più, è comunemente 
guardato con entusiasmo. Viviamo oggi in uno stato 
di euforia acritica rispetto allo sviluppo dei nuovi 
mezzi tecnologici di comunicazione.  
L’anestetizzazione della nostra capacità sensibile, e 
dunque, del nostro giudizio critico, sembra portarci 
a considerare quello che sta accadendo come un 
fenomeno naturale, scontato, e per di più come la 
grande opportunità che il nostro tempo ci offre. Sa-
remmo, dunque, secondo molti una generazione, 
almeno da questo punto di vista, veramente fortuna-
ta. Chi non crede tra noi, infatti, che facebook sia 
una delle maggiori opportunità che ci è stata data in 
dono dall’evoluzione degli ultimi anni? 

Sullo sfondo della percezione ormai compromessa 
del divenire delle cose, secondo Baudrillard, si po-
ne, tuttavia, un dato di fatto incontestabile: l’uma-
nità, e quella occidentale in primis, si sta avviando a 
trasformare alla radice il senso e il modo della pro-
pria esperienza del mondo. 

Ora, d’altra parte, se va aggiunto che, per quanto il 
sottotitolo dell’edizione italiana dell’opera si riferi-
sca esplicitamente alla televisione, è innegabile che 
il pregio dell’opera di Baudrillard sia proprio quello, 
invece, di offrire una griglia concettuale applicabile 
all’intero fenomeno della virtualità, risultando parti-
colarmente efficace nella decifrazione del suo svi-
luppo più recente (quello che noi oggi possiamo i-
dentificare con internet, ma che non nasce con 
internet né con questo, probabilmente, finirà). 

Provate, infatti, a leggere le parole che seguono 
tratte dalla prima parte dello scritto di Baudrillard e 
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valutate quanto non si addicano alla nostra espe-
rienza di soggetti, e alla nostra dipendenza dalla re-
te estesa ormai a tutti gli aspetti della vita: 

Il tempo reale: prossimità istantanea dell’evento e del 
suo doppio, nell’informazione. Prossimità dell’uomo e 
della sua azione a distanza: sistemate tutte le vostre 
faccende all’altro capo de mondo, per interposto ecto-
plasma. Come ogni dettaglio dell’ologramma, ogni i-
stante del tempo reale è microscopicamente codificato. 
Ogni particella del tempo concentra l’informazione to-
tale relativa all’evento, come se lo dominasse in minia-
tura da tutti i lati contemporaneamente. Ora, la replica 
istantanea di un evento, di un atto o di un discorso, la 
loro trascrizione immediata, ha qualcosa di osceno, 
poiché il ritardo, la proroga, la suspense sono essen-
ziali all’idea e alla parola. 

Se ci rifacciamo a queste ultime parole «la replica 
istantanea di un evento», cogliamo allora il nucleo 
della mancanza venutasi a generare e che continua 
a generarsi nelle nuove generazioni, quella sottra-
zione invisibile, vero oggetto del delitto perfetto di 
cui parla il testo di Baudrillard. Il ritardo, la distanza 
temporale, che altro non sono che la condizione ne-
cessaria per la formazione di qualsiasi senso sog-
gettivo attribuibile al mondo, con il regime introdot-
to dalla prassi della comunicazione in tempo reale e 
della sincronicità di tutto, finiscono con l’essere a-
bolite del tutto. La distruzione del tempo costituisce, 
in questo modo, la distruzione della stessa illusione 
immaginativa, che è ciò con cui noi fino a pochi anni 
fa ancora costruivamo il mondo soggettivo a partire 
dalla nostra esperienza. Con la fine dell’illusione fi-
nirebbe necessariamente anche il mondo, e prevar-
rebbe – ed è questa l’ipotesi più azzardata di Bau-
drillard – esclusivamente una sola illusione, al tem-
po stesso, la più nefasta: l’illusione che non ci siano 
più errori, fraintendimenti e che il mondo che vivia-
mo sia unico per tutti ed assolutamente oggettivo. 

Dunque è su questi temi che Baudrillard si sofferma 
nella prima parte del libro di carattere più generale. 

Passando, invece, alla seconda parte troviamo una 
serie di applicazioni interessanti di questo discorso 
riferite a vari aspetti della nostra vita e della nostra 
esperienza sociale. 

La fine del reale – come precisa Baudrillard – nel 
momento in cui definisce l’altro versante del delitto 
(su cui si sofferma, appunto, nella seconda parte del 
testo) comporta tutta un’altra serie di estinzioni. 
«Col virtuale entriamo non solo nell’era della liqui-
dazione del Reale e del Referenziale, ma in quella 
dello sterminio dell’Altro». La fine del reale, o del 
reale per come almeno l’abbiamo conosciuto fino ad 
un certo punto della storia, comporta necessaria-
mente, infatti, per l’autore, anche la rimozione della 
morte, del corpo, del mondo, e in definitiva, dunque, 

dell’altro. Ciascuno di queste fini sarebbe riconduci-
bile, in definitiva, all’instaurarsi del sistema della 
“comunicazione perpetua” di cui abbiamo detto. 

Dunque, Baudrillard passa in rassegna, nella se-
conda parte del testo, questa serie di trasformazioni 
in atto. S’inizia dall’esautoramento della donna inte-
so come soggetto altro rispetto al maschile, e dal 
tramonto, ad esso connesso, del concetto di ripro-
duzione come elemento portate della nostra civiltà; 
la funzione della riproduzione, infatti, si mostrereb-
be ormai in declino, se non propriamente dal punto 
di vista biologico, sicuramente almeno da quello 
simbolico. L’umanità sembrerebbe, infatti, ormai 
stanca e, dunque, disinteressata a creare nuove 
forme culturali di senso. 

Dopo di ciò Baudrillard passa ad analizzare la fine 
della stessa alienazione, intesa nel suo classico si-
gnificato, che tanta fortuna ha avuto nella storia, di 
Verfremdung. La Verfremdumg non sarebbe oggi 
più attuale nella misura in cui la scomparsa 
dell’altro, sopprimerebbe chiaramente anche la 
possibilità di alienarsi in un altro. Questo passaggio 
trasformerebbe di conseguenza radicalmente il 
senso del disagio sociale presente nella nostra so-
cietà. Il nuovo paradigma del “soggetto senza ogget-
to”, infatti, rendendo impossibile la perdita di sé in 
un altro, e annullando l’altro come riferimento sim-
bolico, genererebbe una nuova soggettività umana 
e, al contempo, un differente tipo di disagio (a cui, 
dunque, in prospettiva dovrebbe corrispondere una 
differente idea di liberazione, ma siamo oggi ben 
lungi dall’immaginarla…). 

Per queste ragioni, secondo Baudrillard, ci troviamo 
in un’epoca particolare in cui vigerebbe un’alie-
nazione di natura del tutto diversa (se d’altra parte, 
proprio vogliamo denominarla ancora per comodità 
“alienazione”).  L’alienazione dei nostri giorni sareb-
be, più vicina, invece, a quella della Entfremdung 
(altro termine tedesco con il quale è possibile desi-
gnare il concetto di spossamento) termine grazie a 
cui ci è possibile descrivere in modo migliore «il de-
stino funesto per gli individui come per i nostri si-
stemi auto programmati e autoreferenziali: non vi è 
più un avversario, non vi è più un ambiente ostile – 
non vi è più nemmeno un ambiente, non vi è più e-
steriorità. È come togliere una specie ad i suoi pre-
datori naturali. Privata di questa avversità, essa non 
può che distruggersi». 

In queste brevi righe Baudrillard credo tocchi il ver-
tice della sua analisi, rendendoci un materiale asso-
lutamente prezioso per prepararci a ciò che ci at-
tende nei prossimi anni. La fine del modello classico 
di ambiente dell’uomo fatto di cose e di rapporti so-
ciali, comporterebbe il rischio dell’estinzione 
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dell’uomo stesso per come l’abbiamo conosciuto fi-
no ad adesso. 

La descrizione della liquidazione dell’Altro continua, 
poi, nelle pagine del testo di Baudrillard, attraverso 
il tema della chirurgia e della modificazione del 
proprio aspetto fisico i quali, secondo l’autore fran-
cese, si affiancherebbero ad un altro tema decisivo, 
quello della «cassa integrazione del desiderio». En-
trambi i temi, d’altra parte, si articolerebbero intor-
no alla negazione del corpo come emblema del de-
stino ineluttabile dell’individuo umano. 

La fine del corpo, che non è smentita, d’altra parte, 
dall’esaltazione della sua esteriorità in auge ai no-
stri giorni, costituisce il fondamento dell’esal-
tazione della vita in quanto tale, esaltazione presen-
te in ogni propaganda umanitaria che inonda i talk 
shows e le campagne ipocrite di raccolta fondi diffu-
se periodicamente sui canali televisivi. La vita in 
quanto tale viene spacciata comunemente, infatti, 
come qualcosa al di sopra di qualunque altro valore. 
Il conformismo contemporaneo propaga in ogni sal-
sa come ideale di riferimento quello per cui nessuna 
idea al mondo merita che si uccida o che si muoia 
per essa. D’altra parte, a questa presunta tolleranza 
ideologica si affiancherebbe, in realtà, secondo 
Baudrillard, l’indifferente sopportazione dello stato 
di cose presenti, e la stupida convinzione che le co-
se in fondo possano cambiare da sole. 

Valutazioni, queste ultime che potrebbero essere 
fraintese da un lettore ingenuo, ma che, oppor-
tunamente interpretate, ci danno degli strumenti ef-
ficaci per guardare il nostro presente con uno 
sguardo nuovo e molto più profondo. 

Nessun essere umano merita di essere ucciso per la 
benché minima cosa. Ultima constatazione di insi-
gnificanza: quella delle idee, quella degli uomini. Di-
sprezzo e indifferenza per le idee e per la vita testimo-
niati da questa frase che vuole tuttavia testimoniare il 
massimo rispetto per la vita. Peggio della volontà di di-
struggerla: il rifiuto di metterla in gioco – dato che nul-
la merita di essere sacrificato. È proprio la peggiore of-
fesa, il peggior insulto che si possa fare. È l’affer-
mazione fondamentale del nichilismo. 

Infine, dunque, anche nell’analisi di Baudrillard, 
torna il tema dell’insignificanza delle idee e, in ge-
nerale, quello del nichilismo, lasciandoci intravede-
re come ancora quest’ultimo, forse, costituisca la 
matrice antropologica più radicale della società ca-
pitalistica dei nostri tempi e, dunque, per noi, che ne 
siamo dentro, uno dei temi senz’altro più stringenti 
da affrontare. 

AGOSTO 2012 
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