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Dopo Renzi 
Presentazione del numero 
Redazione 
 

Che viviamo uno dei periodi più bui della storia re-
pubblicana è una convinzione espressa da più parti 
e che condividiamo. Ma non staremo qui ad appro-
fondirla. 
Come rivista «Città future» siamo interessati, infat-
ti, ad osservare e a discutere quanto socialmente, 
ed è il caso di dire antropologicamente, sta acca-
dendo sotto i nostri occhi: ovvero ciò che sta per 
accadere.  
Al di là del declino del personaggio Berlusconi, e 
della lenta inerzia di questa storia che non vuol fi-
nire, dobbiamo dire (e non saremo originali nean-
che in questo) che il nostro presente e il nostro 
immediato futuro hanno il nome di colui che tiene 
banco nello spettacolo della politica di queste ulti-
me settimane: Renzi.  
Il giovane intraprendente – molti traducono intelli-
gente – sindaco di Firenze che si presenterà come 
nuovo segretario al prossimo congresso del PD e, al 
contempo, come futuro leader d’una possibile coa-
lizione di governo. 
Potrà anche perdere, infatti, Renzi – perché la sto-
ria non si sviluppa mai lungo strade troppo sempli-
ci ed univoche; potrà anche il PD, infatti, muovere al 
proprio interno meccanismi analoghi a quelli che 
hanno permesso a Bersani di vincere le primarie; 
potrà, infatti, anche non essere così radicata quan-
to, invece, appariscente la tendenza efficientista e 
nuovista (in definitiva neo nichilista) incarnata dal 
giovane rampante primo cittadino.  
Ma quello che bisogna dire è che Renzi è già la po-
litica italiana. Il suo modo della politica, al di là di 
tutte le possibili sfumature, è già il modo della no-
stra politica.  
E non sarà un caso che tutti invidiano Renzi al PD; 
lo invidia il PDL, che prima o poi dovrà trovare, se 
vorrà, una strada alternativa al Berlusconi fuori 
tempo massimo, e la cercherà nella direzione di 
Renzi; lo invidia il centro (a cui starebbe benissimo 
Renzi tout court); lo invidiano anche SEL e sicura-
mente anche ciò che è rimasto del partito di Di Pie-
tro, da poco rifondato. 
D’altro canto, il fatto che Renzi possa non avere la 
maggioranza al congresso, per via della resistenza 
dei circoli, o della residua forma partito, è solo la 
prova che egli costituisce già il nuovo, un nuovo che 
potrebbe anche non imporsi definitivamente, ma 
che, proprio per questo, oggi ha vinto già. 
Renzi, insomma, è l’alta velocità della politica, o se 
si preferisce, l’esperienza della politica 2.0 anche 

se nella forma in sostanza ancora televisiva (la fa-
mosa coscienza dei vecchi marxisti in ritardo rispetto 
alla realtà…). 
Come rivista, dunque, ci tocca pensare non tanto il 
presente che, in un modo o nell’altro, è qui, ed è di 
Renzi, quanto, invece, il dopo Renzi: ciò che Renzi sa-
rà in futuro, ovvero quale sarà il nostro futuro dopo 
Renzi.  
E non è detto, infatti, che sia peggio di oggi, o più 
renziano dell’oggi (ci sono a riguardo molte variabili 
che entrano in gioco. E queste sì che non hanno mol-
to a che fare con la persona Renzi, le sue presunte 
capacità, e le circostanze che lo portano ad essere il 
titolo dei giornali di queste settimane).  
Se crediamo che la velocità della politica di oggi, in-
sieme a tante altre cose, farà passare celermente 
anche Renzi, d’altro canto ciò che rende possibile 
Renzi, invece, siamo convinti che rimarrà. Rimarrà, 
ad esempio, l’efficienza come unico criterio della po-
litica, e rimarrà sicuramente questa nostra politica 
piccola piccola e così a suo agio nel riscoprirsi de-
mocristiana.  
Ed è a questo, non ad altro, a cui vale la pena comin-
ciare a pensare, se vogliamo essere in anticipo sul 
futuro, diciamo pure, più presenti del nostro presen-
te: dandoci la possibilità di battere sul tempo il nuovo 
che avanza. 
 
Il numero 11, che qui presentiamo, propone, invece 
del consueto editoriale, un testo a più voci su Che 
cos’è un luogo? La domanda, che potrebbe anche 
sembrare stramba, ha tra i diversi significati impliciti 
quello dell’interrogarsi se in una società che pensa 
di poter fare a meno dei suoi luoghi possa infine ave-
re luogo una politica. 
Aprono il numero gli articoli della rubrica «Esperien-
za e rappresentazione», il primo dei quali, Cosa si-
gnifica sentire?, è la parte iniziale della trascrizione 
del seminario intitolato Esperienza e rappresenta-
zione nel mondo senza tempo, tenutosi l’11 Giugno 
2013 all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici a cura 
di G. Trapanese. In esso si tratta il “sentire” come fe-
nomeno connaturato allo scorrere temporale, riflet-
tendo sul suo destino in un mondo senza tempo.  
Il secondo articolo, di A. D’Egidio, Il lessico della crisi 
e la crisi delle passioni, riflette sulla natura spassio-
nata di una società in crisi non solo economica, dove 
l’unica passione superstite ha ormai la forma della 
paura. 
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Nel terzo articolo Instagram, la Community e il Pia-
cere condiviso: una lettura benjaminiana ottimista, 
M. Di Leva fa un’interessante disamina dei social 
network, focalizzandosi sull’ultimo fenomeno in or-
dine di tempo, Instagram, come strumento di inda-
gine e costruzione del Sé attraverso il potere pro-
iettivo delle immagini che sopprimono le parole. 
Chiude la rubrica di «Esperienza e rappresentazio-
ne» l’articolo di J. Palumbo, Un (o) maggio critico a 
L’Album Biango di Elio e le Storie Tese, che inter-
preta l’ultimo Lp della band milanese quale traccia 
musicale della crisi che attraversiamo. 
Segue la rubrica «La città dell’uomo», aperta e 
chiusa dall’articolo La decostruzione della città, di 
A. D’Aloia, sorta di provocazione utopistica sull’uti-
lizzo del vuoto come principale materiale da co-
struzione quale estremo atto d’amore verso l’ormai 
archeologico concetto di città. 
Per la rubrica «Transizione», l’articolo di M. Am-
mendola, La transizione dell’Italia interna e il crollo 
delle società complesse. Alla ricerca dell’umane-
simo delle montagne e del Mediterraneo interiore, 
riflette sulle relazioni tra transizione e paesologia a 
partire dall’esperienza del festival La luna e i ca-
lanchi organizzato da F. Arminio, dal 29 al 31 agosto 
dell’estate appena conclusa, ad Aliano (paese del 
confino di C. Levi). 
Nella sezione «Per uno studio del marxismo», 
l’articolo di V. Fiano L’odierno sistema di sfrutta-
mento dei migranti nell’Italia meridionale, prose-
gue il percorso dei precedenti numeri sul tema del-
le dinamiche della migrazione nel capitalismo. Te-
ma di tragica attualità, dopo l’ennesimo disastro 
umanitario figlio della Bossi-Fini-Maroni, vera leg-
ge vergogna, di una penisola infelice che svende il 
proprio ruolo di cuore del Mediterraneo, per un po-
sto da sentinella di confine di un’Europa post-civile. 
Per la sezione «Inchieste» un articolo di bruciante 
attualità di M. Ammendola intitolato Evacuateci. Il 
genocidio della Terra dei Fuochi ovvero Il piano na-
zionale di smaltimento dei rifiuti industriali, nel 
quale la cronaca dei dati si fa storia del lutto di una 
regione e critica di un sistema produttivo. 
La sezione «Inchieste» si chiude con l’articolo di R. 
Gonfrei, Il Giappone e il consumismo che verrà. 
Impressioni di viaggio, che apre una finestra su un 
estremo oriente zeppo di contraddizioni tra il suo 
passato e il suo presente, possibile nostro futuro. 
Segue l’articolo Il commento II, di G. Cosenza, no-
stro ormai assiduo collaboratore, assurto a co-
scienza critica della rivista. La sua vivisezione dei 
nostri scritti mette in evidenza le debolezze d’ana-
lisi che sorgono dalle imprecisioni lessicali e me-
todologiche con cui si cerca di maneggiare certe 
idee, nell’intento di dare vita ad un processo di 
chiarificazione in seno alla rivista. In tale ottica 

stiamo pensando anche di aprire uno spazio apposito 
sul sito, per offrire la possibilità di un dibattito a 
stretto giro anche in forma di brevi risposte o, meglio 
ancora, di organizzare i prossimi numeri a mo’ di 
raccolte monografiche su cui tutti sono chiamati a 
intervenire. Cogliamo anche l’occasione per chiedere 
ai lettori della rivista cosa pensano di quest’ultima 
idea. 
L’ultimo articolo di E. Caccese, All’ombra della «Ca-
sa di Salomone». L’influenza delle grandi fondazioni 
sulla Scienza nel XX secolo (parte II), continua il per-
corso intrapreso nello scorso numero sulla storia 
critica del rapporto tra scienza e potere in occidente, 
analizzando, questa volta, l’età delle accademie. 
Chiude il numero la recensione, di A. D’Egidio, Ma-
nuel Castells, «Galassia Internet». 
 
Buona lettura a tutti. 
La Redazione. 
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Che cos’è un luogo? 
A cura della Redazione 
 

Alessandro D’Aloia 
Un luogo è uno spazio depositario di significati. 
Uno spazio i cui elementi sono intrisi di patina so-
cio-temporale. 
Questa patina è un velo sottile di memoria che par-
la delle persone attraverso i segni delle loro civiltà 
anche quando esse non ci sono più. Uno spazio che 
parla di persone presenti o passate. Un posto in cui 
si sentono presenze anche stando da soli. Un regi-
stro di passaggi, di tracce sedimentate, posate sui 
pavimenti, sui muri, affacciate alle finestre. Scene 
che senti essere appartenute a diverse epoche, in 
cui si percepisce almeno un tempo in cui qualcuno 
ha lasciato un po’ di sé proprio lì. Un luogo si può 
leggere e capire, ti lascia immaginare le faccende 
che vi accadono o che vi accadevano facendoti par-
tecipare alla sua storia. 
Un luogo è un ritaglio di mondo eletto a proprio ri-
fugio da qualcuno. Un paese, un quartiere, un vico-
lo, una piazza, ma anche un pezzo di paesaggio op-
pure un albero dove si possono leggere, incise nel-
la corteccia, le iniziali di amanti ignoti, un sentiero 
in montagna, uno slargo naturale, una fontana di 
pietra. I luoghi sono complementi umani sulla car-
ne della terra, sono finiture, giuste conclusioni, 
prolungamenti della natura, compensazioni di sca-
vo e riporto, un gradino intagliato nella roccia viva, 
sottratto dove in eccesso aggiunto dove in difetto. 
Essi hanno un’atmosfera, una loro luce, che intes-
se taluni rapporti cromatici con i suoi materiali. I 
luoghi hanno odori, si lasciano annusare. Nei luo-
ghi una finestra dialoga con la luce, un balcone con 
la piazza, una parete con la via, un cortile con 
l’ombra, il pavimento con i muri, i terrazzi con il 
cielo, i tetti con le nuvole. I luoghi ti invitano a re-
stare, almeno a fermarti. Nei luoghi riesci a fare 
tardi. In questi posti vorresti i tuoi amici più intimi, 
quelli con i quali non servono parole. Non sempre 
si tratta di posti al di fuori di te. Essi possono occu-
pare spazio nella tua anima. Nei luoghi conosci gli 
altri e forse anche te stesso. 

 
Giulio Trapanese 
I. Intanto mi domanderei cosa è uno spazio. E direi 
che uno spazio non è solo e semplicemente qual-
cosa in cui si è, ma qualcosa che si è. 
II. Un luogo, in più, è uno spazio a cui si attribuisce 
un certo valore in un dato momento della nostra vi-
ta, con determinate persone e in date circostanze. 
III. Il luogo è la verità di ciò che noi siamo in un cer-
to frammento della nostra esistenza. Esso non è lo 

sfondo, ma il contenuto vero e proprio d’una relazio-
ne umana.  
IV. Dunque chiamo luogo ciò che rende possibile 
l’instaurazione di un senso, ovvero l’alfabeto con cui 
si può intendere e contribuire al discorso sulla vita.  
V. A nuove forme di spazio corrispondono così nuovi 
uomini e nuove donne, scale e gerarchie nuove di va-
lori e di senso.  
VI. Cambiamento dell’uomo e cambiamento dello 
spazio sono sinonimi.  
VII. Un luogo è il modo storico in cui vive o ha vissuto 
una certa umanità. 
VIII. Alla questione sui non luoghi di oggi (centri 
commerciali, aeroporti, ma anche luoghi virtuali in 
senso stretto) è difficile rispondere. Essa implica che 
siano esistiti luoghi veri e propri, e che oggi questi 
non esistano più. 
IX. C’è un’intera filosofia dietro al modo in cui si con-
sidera il destino attuale dei luoghi: io non credo esi-
stano oggi non luoghi, ma piuttosto luoghi molto di-
versi da quelli di prima. 
X. Nel senso che oggi esistono luoghi molto diversi, 
così come uomini e donne molto diverse dal passato.  
XI. Si può criticare il mondo presente. Ma accettando 
ciò che è divenuto: il corso della storia, infatti, rende 
diverso anche chi gli si oppone.  
XII. I “nostri” non uomini e non luoghi sono comun-
que gli uomini e i luoghi del presente. E il “non” è un 
limite non per il futuro, ma per noi che guardiamo 
dal passato. 

 
Franco Arminio 
Essere significa essere in un luogo. Solo Dio, se esi-
ste, sembra possa fare a meno di un sito. Non so co-
sa sia un luogo, non so parlarne dal punto di vista fi-
losofico. Sento semplicemente che i luoghi sono mi-
nacciati, che i luoghi stanno per finire. Sento anche, 
almeno in occidente, un senso di morte in ogni resi-
denza. Non abitiamo luoghi morti, ma siamo morti 
che abitano luoghi vivi. La mia idea è che i luoghi 
possano essere una farmacia. La paesologia è una 
sorta di terapia affidata ai luoghi. Considero il mondo 
esterno un grande possedimento per ognuno di noi, 
un possedimento più sicuro del nostro corpo e più 
ancora della nostra anima. Insomma, possiamo dire 
che questo è il tempo dei luoghi. E non importa se 
non sappiamo bene cosa possa significare.  
 

Dario Malinconico 
È molto facile, parlando di un luogo, cadere nella di-
cotomia del dentro o fuori. Essere, appartenere, abi-
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tare, prendersi cura: sono tutte prerogative di un 
soggetto che si ritrova in un luogo e senza pretese 
di alcun tipo, con naturalezza, prova a imposses-
sarsene nei modi in cui l’essere umano ha sempre 
tentato di fare. Al contrario: allontanarsi, partire, 
lasciare e disincarnarsi sono tutte azioni che por-
tano “fuori” da un luogo colui che decide di uscirne. 
Dentro o fuori. Che il luogo sia fisico, mentale o 
simbolico ha un’importanza relativa. Perfino i 
non/luoghi tipici delle nostre città – private di storia 
e percorse da anonimo cemento – sono in realtà 
continuamente in bilico tra differenti tentativi di ap-
propriazione, centimetro per centimetro, da parte 
di gruppi che intendono escluderne altri, seppure 
per lo spazio di una serata, oppure da architetti di 
grido e da politici con spiccata vocazione urbanisti-
ca. L’idea generale è che il luogo deve avere una 
sua “destinazione”, associata a una determinata 
antropologia stanziale. Nel caso in cui il luogo si 
connoti invece come luogo di passaggio, anche qui 
il passaggio è sempre finalizzato ad un’azione pre-
cisa: consumare, divertirsi, visitare in modi e con 
finalità determinate. Mi sembra, in definitiva, che 
ogni luogo possieda un “dentro”, rappresentato 
dalle azioni che vi sono socialmente consentite e 
accettate, e un “fuori”, ovvero ciò che lì non si fa, 
non perché proibito, ma perché altri luoghi vi sono 
predisposti in maniera più comoda all’uso. C’è però 
un’umanità, anch’essa molto varia ma di minoran-
za, che percorre luoghi su luoghi poggiando i piedi, 
come fanno gli equilibristi al circo, lungo le linee di 
confine che stanno a separarli, senza conoscere 
bene la destinazione di ciascun luogo, il suo “den-
tro” e il suo “fuori”. Sono coloro che migrano, gli 
stranieri, ma anche quelli che nel Settecento ci si 
compiaceva di chiamare semplicemente “viaggiato-
ri”. Coloro che “oggi arrivano e domani restano”, 
scriveva George Simmel, però spesso inconsapevoli 
dei luoghi in cui hanno deciso di approdare. Mi pia-
ce pensare, forse in maniera un po’ immaginifica, 
che siano i soli da cui posso attendermi qualcosa di 
simile all’irrequietezza che sento in me: ovvero, 
che i luoghi restino sospesi tra il “dentro” e il “fuo-
ri”, che altri si scannino per possederli e noi, il 
passo leggero dell’acrobata, si possa attraversarli 
con occhi pieni e mente libera. 
 

Massimo Ammendola 
Per focalizzare cos’è un luogo ho dovuto immagi-
nare prima cosa non lo fosse. E ho avuto una sorta 
di illuminazione: un luogo è qualcosa di bello. La 
caratteristica che deve avere principalmente è la 
bellezza. I luoghi brutti, tristi, spaventosi, sono 
non-luoghi. Una zona industriale, un assembra-
mento di pale eoliche, un centro commerciale. Non 
fanno bene, non hanno una buona energia, ci esci 

col mal di testa e un senso di inquietudine 
nell’anima. In effetti, quelli che ho poco fa elencato, 
sono tutti spazi creati dall’uomo: è quindi più facile 
che un luogo sia naturale. La natura è portatrice di 
bellezza per eccellenza. Davanti ad un tramonto è 
semplice commuoversi. Ma con questo non voglio di-
re che i luoghi antropici non possano esistere, anzi. 
Ma la bellezza nelle città, ad esempio, non è proprio 
ovunque al giorno d’oggi. Un luogo è tale se abbiamo  
voglia di starci. Dove stiamo a nostro agio, da soli o in 
comunità. E se la comunità è sotto l’attacco di un si-
stema economico che ci vuole separati come tanti 
consumatori compulsivi, ecco allora che i luoghi belli 
e comunitari faticano a resistere. 
Ha ragione Marc Augé, antropologo francese, quando 
definisce non-luoghi molte delle costruzioni dove si 
svolge la nostra vita, quegli spazi costruiti per un fine 
specifico (di trasporto, transito, commercio, tempo 
libero e svago1). E i nonluoghi  
 

sono in contrapposizione ai luoghi antropologici, quindi 
tutti quegli spazi che hanno la prerogativa di non essere 
identitari, relazionali e storici. Fanno parte dei nonluoghi 
sia le strutture necessarie per la circolazione accelerata 
delle persone e dei beni (autostrade, svincoli e aeropor-
ti), sia i mezzi di trasporto, i grandi centri commerciali, 
gli outlet, i campi profughi, le sale d’aspetto, gli ascen-
sori eccetera. Spazi in cui milioni di individualità si in-
crociano senza entrare in relazione, sospinti o dal desi-
derio frenetico di consumare o di accelerare le opera-
zioni quotidiane o come porta di accesso a un cambia-
mento (reale o simbolico). 

  
Ritrovare i luoghi, raccogliere i frammenti di bellezza 
sparsi per il mondo, e soprattutto ricreare i luoghi: 
questa è una delle sfide del futuro. 
 
SETTEMBRE-OTTOBRE 2013 

 

                                                 
1 https://it.wikipedia.org/wiki/Nonluogo 
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Cosa significa sentire?  
Giulio Trapanese 
 
Trascrizione della prima parte del seminario tenuto 
l’11 Giugno 2013 all’Istituto Italiano per gli Studi Filo-
sofici. 
 
Anzitutto non posso esimermi dal ringraziare il prof. 
Gargano che ha voluto quest’iniziativa ed ha messo 
su questo calendario di appuntamenti dal titolo La 
forza dell’età. 
Per quanto mi riguarda, intendo dare valore a 
quest’occasione che mi è stata concessa presen-
tandovi il discorso della filosofia come un modo per 
pensare il nostro presente, anche se questo può vo-
ler dire perdere una precisione filologica assoluta. 
Dopo il prof. Gargano, sento di dover ringraziare 
sinceramente chi è venuto oggi qui, dovendo pren-
dere anche dei treni. Infine un ringraziamento im-
portante va a chi con me condivide il progetto della 
rivista «Città future», su tutti, coloro che lavorano al 
tema di Esperienza e rappresentazione.  
Come si dice in questi casi, il merito di molte cose 
che dirò è da condividere con loro, ma la responsa-
bilità delle imprecisioni e delle avventatezze del mio 
discorso dovranno essere addebitate a me e alla 
mia fretta argomentativa.  
Vorrei fare, adesso, una breve premessa. 
È chiaro a molti di noi come ci troviamo a vivere le 
nostre esperienze culturali in un modo a dir poco 
frammentario, e, per questa ragione, le nostre ri-
flessioni acquisiscono una forma rapsodica, molto 
accidentale.  
Personalmente ho cominciato a dedicarmi a questi 
studi da almeno due anni, ma sono costretto ad in-
terromperli continuamente. Credo che uno studio e 
un confronto più continui potrebbero generare risul-
tati molti più fruttuosi di quanto si riesca a fare in 
questa dimensione che definirei, con un termine 
molto in voga, assolutamente precaria. 
Qualche giorno fa, discutendo con Dario della con-
nessione che esiste fra la precarietà che interessa 
tanti aspetti della nostra esistenza e il quadro strut-
turale costituito dalla terza rivoluzione industriale 
basata sull’informatica, condividevamo il fatto che 
siano veramente pochi coloro che intuiscono tale 
connessione. 
In un certo senso, è questo ciò di cui oggi vi vorrei 
parlare, attraverso alcune chiavi di lettura di stampo 
filosofico. Il tema di cui vorrei parlarvi, infatti, non è 
un tema di storia della filosofia. Come dicevo, si 
tratta di discutere filosoficamente una delle più 
grandi trasformazioni che riguardano noi e il nostro 
presente. 
Negli ultimi decenni è cambiato, infatti, qualcosa di 
essenziale nella sfera della nostra esperienza con il 

mondo. Se ne possono avere le più svariate opinioni, 
ma è innegabile che viviamo una trasformazione ra-
dicale. Ho provato in passato, ed insisto, a circoscri-
vere tale trasformazione in modo particolare alla 
sfera della temporalità del nostro esperire il mondo 
e noi stessi. 
Dico questo perché pur non essendo sicuro 
dell’adeguatezza di ciascuna delle riflessioni che vi 
proporrò, sono tuttavia convinto del fatto che l’og-
getto che propongo alla vostra riflessione sia un og-
getto importante, forse l’unico autentico oggetto de-
gno di riflessione al giorno d’oggi.  
Due anni fa ho tenuto un seminario presso la Brau 
dal titolo Esperienza e rappresentazione nel mondo 
senza tempo, e Raffaele Di Stasio, forse l’unica per-
sona presente al seminario di due anni fa che vedo 
anche oggi in sala, si ricorderà del quadro teorico 
presentato in quella circostanza. 
In buona sostanza, l’idea era che in conseguenza di 
una radicale trasformazione del nostro rapporto con 
il tempo e lo spazio del nostro esistere quotidiano, 
venivano a trasformarsi anche i connotati dei con-
cetti del nostro esperire e del nostro rappresentare 
il mondo, con una netta sopravvalutazione di que-
st’ultima dimensione rispetto alla prima.  
Se, da un piano superficiale, la moltiplicazione degli 
stimoli procurata dai nuovi mezzi di comunicazione 
aumentava la nostra ricettività sensibile, d’altro 
canto essa finiva con immobilizzare il piano concre-
to della temporalità soggettiva. Diciamo che quel 
seminario si reggeva fondamentalmente sulla con-
trapposizione imposta ai due termini di esperienza e 
rappresentazione. Nell’evoluzione di questa ricerca 
si sono ovviamente presentati dei problemi e delle 
nuove riflessioni. Proverò così adesso a presentar-
vene alcune, cercando di rendere quest’appun-
tamento una sorta di laboratorio aperto alla discus-
sione di chi sia interessato a dare un contributo a 
tale ricerca. 
Il punto da cui parte questo seminario è il seguente: 
che cosa significa fare un’esperienza? 
Se infatti, negli ultimi anni, nel gruppo di ricerca, ci 
siamo abbastanza chiariti su cosa intendere per 
rappresentazione, molta meno strada siamo riusciti 
a fare rispetto al tema dell’esperienza e delle sue 
trasformazioni nel mondo di oggi. E non credo che 
sia un caso.  
Ciò che allora proverò a discutere oggi, riguarda es-
senzialmente un’interpretazione di questo concetto 
attraverso la categoria del sentire.  
Vi indico come intendo procedere. Il seminario si 
fonderà principalmente su tre riflessioni filosofiche 
e avrà come base un testo di letteratura. Le tre que-
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stioni sono: il concetto di simulazione, il rapporto fra 
le categorie di sentire, essere ed appartenere, la 
rappresentazione come traccia d’assenza dell’esse-
re. D’altro canto, invece, il testo da cui partiremo e 
che potrà offrirci non pochi spunti sarà Ma gli an-
droidi sognano pecore elettriche? di P. Dick, edito 
nel 1968. 
Per presentarvi brevemente questo grande romanzo 
di Dick, posso dirvi che in esso ci troviamo proiettati 
in una società del futuro (futuro rispetto all’anno in 
cui fu scritto). È il 1992, infatti, e ci troviamo a San 
Francisco. Si tratta d’un romanzo edito alla fine de-
gli anni sessanta, ed è stato scritto, per chi non lo 
conoscesse o non avesse mai letto Dick, da un auto-
re statunitense che ha saputo, tra gli altri suoi meri-
ti, descrivere in modo acuto la trasformazione 
dell’esperienza umana in rapporto al fenomeno cre-
scente della robotizzazione e della meccanizzazione 
della stessa.  
Il motivo principe per cui assumeremo un testo di 
Dick come riferimento è che attraverso il suo scritto 
potremo spostare l’angolo della nostra visuale in un 
luogo e in un tempo dove il nostro presente ha co-
minciato ad esistere prima di quando non sia dive-
nuto attuale anche per noi. Molte cose, in questa 
maniera, ci potranno essere più visibili e potremo 
discuterle più agevolmente. 
Una volta ricostruita la trama e il contesto del ro-
manzo, introdurrò la prima delle tre riflessioni che 
vi ho anticipato. 
Nel romanzo di Dick la terra, dopo una guerra mon-
diale, si presenta spopolata di uomini e di animali, 
dei quali la maggior parte delle specie si sono estin-
te. Al contempo molti esseri umani sono emigrati su 
altri pianeti sotto l’invito dell’ONU, che ha promosso 
diverse campagne di colonizzazione. La dimensione 
è quella di una profonda desolazione, materiale e 
psicologica, che interessa più o meno tutti: sia chi è 
rimasto sulla terra, perché non ha potuto fare altri-
menti, sia chi è andato via, ma si è condannato ad 
una vita apparentemente più sana ma, al contempo, 
più fredda e desolata. L’umanità dispersa mantiene 
un tratto in comune, la nostalgia. In forme diverse, e 
più o meno coscienti, ciascuno avverte che una cer-
ta stagione dell’umano è tramontata, non se ne 
sanno dare una vera spiegazione e, tutto sommato, 
accettano passivamente il nuovo stato di cose.  
Lo stesso sentimento della nostalgia non è sentito 
in modo chiaro. Appare solo in alcuni momenti, e in 
forme camuffate. Nelle parole di Dick, la nostalgia 
stessa è qualcosa che può essere intuita, pensata, 
ma non sentita sinceramente.   
Di tale nostalgia si danno evidentemente una serie 
di tentativi di compensazione. Della vita e delle rela-
zioni, che non ci sono più, si cercano forme di sosti-
tuzione nelle forme artificiali di vita, che siano uma-
ne o animali. La società del futuro è giunta infatti, 

grazie alle sue conoscenze tecnologiche, a costrui-
re, da un lato, androidi, dall’altro, animali artificiali.  
Gli androidi, in particolare, sono oggetti artificiali 
costruiti dagli uomini, secondo il principio di somi-
glianza. Tuttavia, ciò che ad essi manca per costitu-
zione (ovvero per fabbricazione) è la capacità di pro-
vare empatia, ovvero la capacità di sentire l’altro. 
P. Dick ci presenta così, nel suo romanzo, due tipi di 
esperienze che coesistono nello stesso scenario 
spazio-temporale: quella degli uomini e quella degli 
androidi. Il tratto autenticamente originale del ro-
manzo è tuttavia la dimensione di confusione che si 
viene a creare tra le due, dove agli androidi che vor-
rebbero essere come gli uomini si affiancano gli 
uomini che finiscono con l’accettare un’esistenza 
sempre più simile a quella dei nuovi soggetti an-
droidi.  
Il titolo del romanzo, Ma gli androidi sognano pecore 
elettriche?, che corrisponde così a “Ma gli androidi, 
che non sono vivi, sognano qualcosa di vivo o di non 
vivo?”, al termine della lettura del romanzo può es-
sere tradotto in “Ma gli uomini sognano ancora altri 
uomini, o sognano anche loro qualcosa di elettrico, 
ovvero di artificiale?”. 
Ho selezionato per voi alcune brevi parti del roman-
zo. La prima che vi sottopongo presenta il protago-
nista, il cacciatore di androidi Rick Deckard, nel 
proprio appartamento in compagnia della moglie I-
ran. Al centro è chiaramente il tema del rapporto 
con il sé e con la manipolazione delle proprie emo-
zioni e del proprio sentire. 
Nella prima pagina del testo che vi ho dato, subito 
dopo leggiamo: 
 

«Me ne stavo seduta qui in un pomeriggio, disse Iran, 
come al solito ero sintonizzata su Buster Friendly e i 
suoi simpatici amichetti e lui stava parlando di una 
grande notizia che era sul punto di dare, quando si è in-
serita quell’orribile pubblicità, quella che odio, quella 
della braguette in piomb Montiblanc. Così per un minu-
to ho tolto l’audio, e ho sentito il palazzo, ho sentito 
gli…», fece un gesto per indicare tutto intorno a sé. 
«appartamenti vuoti», completò la frase Rickard. A vol-
te anche lui li sentiva di notte, quando avrebbe dovuto 
essere già addormentato, eppure a quell’epoca un con-
dapp (cioè un appartamento condominiale) abitato a 
metà, si collocava nella parte alta della classifica della 
densità abitativa. Fuori, in ciò che prima della guerra 
era stata la fascia suburbana si potevano trovare edifici 
completamente vuoti, almeno, così aveva sentito dire. 
Aveva lasciato che quell’informazione rimanesse di se-
conda mano, come la maggior parte della gente, non ci 
teneva a farne esperienza diretta1. 

 
Qui comincia la scena su cui, in particolare, intendo 
soffermarmi: 
                                                 
1 Le citazioni del romanzo sono tratte da Ma gli androidi sogna-
no pecore elettriche? In P. Dick, Visioni dal futuro, Fanucci, Ro-
ma 2006. 
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«In quell’istante», continuò Iran, «quando ho tolto 
l’audio, ero di umore 182. Avevo appena composto il 
numero. Benché percepissi intellettualmente quel vuo-
to, non lo sentivo». 

 
L’umore, in questo caso, può essere prodotto attra-
verso ciò che noi oggi chiameremmo un software. 
Questi programmi infatti, collegandosi all’orga-
nismo umano, ne riconoscono l’umore in una scala 
decodificata e sono in grado di trasformarlo, attra-
verso l’inserimento di appositi codici. 
La scena che segue è di una sottile drammaticità: 
 

«La prima reazione è stata ringraziare il cielo che ci po-
tevamo permettere un modulatore d’umore Penfield. 
Poi mi sono resa conto di quanto fosse malsano perce-
pire l’assenza di vita, non solo in questo palazzo, ma 
ovunque, e non reagire, capisci? Credo di no. Questo 
una volta veniva considerato segno di malattia menta-
le». 

 
In passato dunque, era considerata una malattia 
mentale il percepire intellettualmente qualcosa, 
senza che esso venisse in qualche modo sentito. 
Quindi aspirare a sentire, voler sentire, ma non pro-
priamente sentire. 
«… segno di malattia mentale. La chiamavano as-
senza di affetto adeguato…». 
In alcuni saggi, trascrizione di alcune conferenze di 
quegli anni settanta, Dick scriverà che considera 
questa una malattia mentale di forma schizoide; con 
tale categoria, egli precisa, intende la tendenza ad 
intellettualizzare il mondo, senza la capacità di far-
ne effettivamente un’esperienza sensibile. 
Vi invito a tenere presente quest’ultima frase perché 
costituirà la base per la prima delle nostre riflessio-
ni: «Così ho lasciato l’audio a zero, e mi sono messa 
alla tastiera del modulatore per fare qualche espe-
rimento». 
La sottile drammaticità di questa parte continua an-
che nelle righe seguenti: «alla fine ho trovato la 
combinazione della disperazione». 
La peculiarità della personalità di Iran è che intuisce 
il vuoto, molto più, ad esempio, di Rick, ma la sua 
esperienza rimane, in ogni caso, un’esperienza fon-
damentalmente intellettuale. Intuendo il vuoto pre-
sente alla base della propria condizione, pur non 
riuscendo a sentire la disperazione, Iran mental-
mente vuole essere disperata. In questo modo, gra-
zie all’aiuto della macchina, programma la dispera-
zione come proprio stato emotivo. 
 

Il volto scuro, spavaldo mostrava soddisfazione come 
se avesse conseguito un grande risultato. «E così l’ho 
messa in agenda due volte al mese. […] Ritengo sia un 
lasso di tempo ragionevole per disperarsi di tutto, di 
essere rimasti qui, sulla terra, dopo che chiunque fosse 
sufficientemente sveglio è emigrato. Non credi?». 

 

E il marito le risponde: «ma in uno stato d’animo 
così finisci che ci rimani dentro, non digiti più un co-
dice per uscirne. Una disperazione del genere sulla 
realtà globale si auto-perpetua». 
Ma lei dice: «io programmo un codice automatico 
per tre ore dopo [...]. Consapevolezza delle moltepli-
ci possibilità che mi si aprono davanti per il futuro; 
nuova speranza che…». 
La situazione in cui ci troviamo è, dunque, quella per 
cui ad ogni stato d’umore può poi seguirne un altro 
solo, a patto che venga programmato in anticipo 
perché, d’altro canto, dal di dentro diventa quasi 
impossibile cambiare la situazione. 
In questo modo si prova ad operare una program-
mazione di ciò che, nel rapporto tradizionale 
dell’uomo con sé, era considerato non preventivabi-
le a priori, ovvero la propria relazione con il mondo 
circostante2.  
La scena termina poi con Rick che accende la tele-
visione e con lei che gli dice: «non sopporto la tele-
visione prima di colazione»; e lui le risponde: «fai 
l’888, desiderio di guardare la TV, qualsiasi cosa tra-
smetta»; e lei: «Adesso non ho voglia di fare un bel 
niente»; e lui: «E allora scegli il 3» e infine lei: «Non 
posso digitare un numero che stimola nella cortec-
cia cerebrale il desiderio di comporre un codice». 
 
Introdotto così il romanzo di Dick, credo si possa 
passare alla seconda parte del seminario, una parte 
più densa e in cui vi proporrò alcune tesi filosofiche. 
La prima si riferisce al tema della simulazione. Il 
romanzo di Dick è stato scritto nella seconda metà 
degli anni sessanta, ed in esso si presenta in forma 
chiara il problema relativo alla scissione fra sentire 
e agire. In particolare, nel quinto capitolo del ro-
manzo, Rick Deckard compie un test volto a diagno-
sticare di una persona se si tratta di un essere u-
mano o di un androide. Nel romanzo questo test è 
indicato con il nome dei suoi artefici Voigt-Kampff 
(si tratta, infatti, di un test d’origine russa legato alla 
psicologia pavloviana). 
Dal momento in cui l’androide del modello Nexus 6 
è stato progettato per conoscere perfettamente 
quali siano le risposte che dà un umano (anche me-
glio di un umano), la questione per chi compie il 
test, più che segnare la risposta data, è valutare al-
tri elementi di tipo psicometrico, relativi al tempo di 
risposta e alle variazioni fisiologiche3. 

                                                 
2 Dico così, come sottotitolo a questo discorso, che Dick è sta-
to un grande osservatore delle dinamiche di psichiatrizzazio-
ne, medicalizzazione, reificazione della malattia mentale, an-
che, ad esempio, rispetto all’uso degli  psicofarmaci. Va detto, 
tuttavia, come qui non c’è solo il tema dello psicofarmaco, ma 
quello più generale, e più subdolo, della manipolazione di sé 
nella sfera dei sentimenti. 
3 Sottolineo come non si tratti solo di una questione di an-
droidi, quando oggi parliamo di verità e rappresentazione di 
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Aggiungo, per inciso, che risulta interessante come 
nel romanzo (un romanzo, in questo senso, molto 
americano), il discrimine fra verità e finzione possa 
essere individuato solo in chiave psicometrica e fi-
siologica4. 
In questo modo, se il soggetto ci impiega troppo 
tempo a rispondere, o se la sua risposta è troppo 
impersonale, oppure alla risposta non corrisponde 
un’adeguata dilatazione o contrazione della pupilla, 
ciò sta a significare che al di là della rappresenta-
zione verbale di ciò che dice, quanto è espresso dal 
soggetto non gli appartiene effettivamente. Questo 
perché, non essendo umano, non avverte dal punto 
di vista sensibile ciò che dice, ma lo esprime in mo-
do astratto, solo attraverso delle parole che intellet-
tualmente si confanno alla domanda fatta. 
Ora vi leggo velocemente questa parte, prima di 
proporvi la prima riflessione: cosa significa simula-
re? 
 

Rick, scelta la domanda numero 3 disse all’androide (a 
quella che poi si rivelerà un androide): «Per il suo com-
pleanno le regalano un portafoglio di cuoio [il cuoio do-
vrebbe generare ribrezzo in quanto pelle di animali]». 
Entrambi i quadranti registrarono una risposta che su-
perava il settore verde e arrivarono nel rosso. Gli aghi 
sventagliavano con violenza e poi si fermarono. 

 
Dunque, sembra esserci una risposta emotiva.  
 

Rachael, l’androide, risponde: «non l’accetterei, e poi 
denuncerei alla polizia, la persona che me lo ho dato». 
Dopo aver buttato un appunto, Rick continuò passando 
all’ottava domanda del questionario di Voigt-Kampff. 
«Suo figlio le mostra una collezione di farfalle ed anche 
il barattolo che usa per ucciderle». Lei risponde: «Lo 
porterei dal dottore». 

 
Uccidere degli animali, dunque, secondo un ragio-
namento un po’ semplicistico, è considerato tout 
court segno di inumanità5. 

 
La voce di Rachael era bassa, ma ferma. Di nuovo le 
due lancette registrarono una risposta, ma stavolta non 
andarono altrettanto lontano. E annotò anche questo. 
«Ok», disse lui annuendo. «Vediamo quest’altra. Sta 
leggendo un romanzo scritto ai vecchi tempi prima del-
la guerra. I personaggi sono al Ficherman‘s market di 
San Francisco. Hanno fame, e così entrano in un risto-

                                                                                      
verità. Si tratta d’una questione che senz’altro riguarda il no-
stro demandare tutto alla sfera dell’informatica. 
In questa riproduzione di umano, quale l’androide, sembra 
che qualcosa ci sia sufficiente a distinguere cosa sia umano, e 
cosa non lo sia. 
4 Criterio di discernimento, infatti, è quello della dilatazione 
della pupilla e dei tempi di reazione delle risposte verbali che 
vengono date. 
5 Questi criteri sono indubbiamente anche risibili, e tutti in-
terni ad un punto di vista americano di verità, di rappresenta-
zione dell’umano. Il problema,. tuttavia, non è quello. Il pro-
blema è se possano esserci dei criteri. 

rante famoso per il pesce. Uno di loro ordina 
un’aragosta e lo chef tuffa il crostaceo in una pentola 
bollente sotto gli occhi di tutti». «Oddio!», esclamò Ra-
chael. «Facevano davvero così? Che orrore, che perver-
si. Ma davvero un’aragosta viva?», le lancette, però, non 
reagirono. Dal punto di vista formale, una risposta e-
satta, ma simulata. 

 
Un’aragosta, ovvero un animale cotto vivo, suscita 
una certa sensazione. La risposta, dunque, può es-
sere annoverata fra quelle giuste, tuttavia, secondo 
lo strumento, non presenta una corrispondenza con 
il sentire. 
L’ultima domanda di questo test, in realtà la più in-
teressante, è divisa in due parti: 
 

«Sta guardando un vecchio film alla televisione, un film 
prima della guerra. Siamo nel pieno del banchetto, e gli 
ospiti degustano delle ostriche crude». «Che schifo!», 
esclamò Rachael, e gli aghi scattarono veloci. «Il piatto 
principale», continuò Rick, «era cane bollito con ripieno 
di riso» e gli aghi si mossero poco stavolta, meno che 
per le ostriche crude. E lui le dice allora: «per lei le o-
striche crude sono più accettabili di un piatto di cane 
bollito? Evidentemente no». 

 
Il punto, dunque, è che qualcosa di crudo, soltanto 
dal punto di vista del suo concetto, richiama 
l’inumano. Cuocere un animale crudo è un fatto così 
da considerare scabroso, ma è evidente come si 
tratti di un discorso astratto, dal momento che nella 
consuetudine l’ostrica è mangiata anche cruda, 
mentre il cane, per quanto possa essere bollito, non 
è considerato dalla maggior parte della popolazione 
mondiale un animale da servire a tavola. 
Questo scollamento dalla convenzione sociale e 
questo mancato riconoscimento di una certa con-
venzionalità dei costumi umani, interpretato quale 
segno di automatismo, fa decidere Rick per la clas-
sificazione di Rachael come un androide. La sua ri-
gidità è considerata così un segno di inumanità. 
Detto questo, la prima riflessione che vi propongo, 
suggeritaci da Dick, riguarda la differenza qualitati-
va essenziale tra ciò che si dice sentendolo e ciò 
che, invece, viene espresso o rappresentato, ma in 
modo astratto ed esteriore. Con le categorie del 
vecchio seminario, possiamo dire che l’androide, 
pur non avendo un’esperienza propriamente umana, 
sa e può rappresentarsela e, dunque, simulare di 
averla. L’androide, quindi, può imitare l’uomo. 
P. Dick ha posto così, a modo suo, e attraverso una 
grande vena narrativa e un estro immaginativo, al-
cune questioni poste anche da filosofi della nostra 
contemporaneità. 
Dicevo l’altro giorno con Dario Malinconico, Sartre 
stesso in Essere e nulla affronta questo tema; si 
tratta del celebre passo in cui ci descrive l’at-
teggiamento d’un cameriere che gioca a fare il ca-
meriere. La descrizione che ci offre Sartre è quella 
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di un individuo che si muove in modo pronto ed agi-
le, che sembra avere un’immagine di sé definita e 
netta. È fin troppo cameriere e sa, perfettamente, 
come agisce e come dovrebbe agire un cameriere. 
Tuttavia non è un cameriere, nel senso che non è 
naturalmente un cameriere. Piuttosto gioca a farlo, 
imita un cameriere. In questo caso, pur essendo di 
fatto un cameriere, il suo ruolo nel mondo non cor-
risponde all’interiorità. La sua immedesimazione è 
con qualcosa d’altro: egli è talmente immedesimato 
con quello che fa, che la sua immedesimazione ri-
sulta forzosa, ostentata. 
Dunque, la domanda che pongo è: cosa significa si-
mulare di essere? Cosa significa agire ma senza 
sentire ciò che si fa? 
Se il cameriere di Sartre gioca a fare il cameriere, 
c’è evidentemente qualcosa in lui che manca rispet-
to a chi è cameriere senza giocare a farlo. 
L’interesse di questo discorso credo risieda nel fatto 
che la nostra condizione odierna ci porta ad essere 
molto preparati su cosa debba essere fatto, o debba 
essere detto, secondo un certo canone normativo. 
Abbiamo costruito, d’altro canto, macchine che de-
codificano ciò che è umano (dunque, ciò che deve 
esserlo) rispetto a ciò che non lo è. Con l’intel-
ligenza artificiale abbiamo astratto l’intelligenza 
dalla base naturale della vita, creando così della 
macchine che, se pur non vive, riteniamo comunque 
intelligenti e alle quali lasciamo decidere cosa può 
essere accettato come umano e cosa no. 
L’intelligenza artificiale è divenuta oggi il modello 
implicito d’ogni altra intelligenza. 
D’altro canto, osservando l’evoluzione delle specie 
animali, e in particolare della specie animale che è 
l’uomo, possiamo riconoscere come l’intelligenza si 
vada presentando come una funzione della vita: es-
sa sorge cioè all’interno del circolo di senso e di va-
lore costituito dalla dimensione vita e, dunque, non 
può essere astratta da tale base naturale senza che 
si modifichi sostanzialmente.  
Proiettare l’intelligenza in qualcosa di non vivo ren-
de l’intelligenza stessa qualcosa di diverso e, forse, 
di non vivo. 
L’androide stesso, dunque, rappresenta una forma 
assai evoluta di intelligenza. D’altro canto le mac-
chine dei nostri giorni sono, almeno da un certo 
punto di vista, più capaci di noi, nel senso che hanno 
più memoria, sono più veloci dell’intelligenza che le 
ha generate. 
Questo piano di sviluppo dell’intelligenza, in qualche 
modo, si regge quindi su di una rappresentazione di 
una modalità d’essere originaria dell’uomo cui non 
corrisponde però, necessariamente, un sentire di 
essere. Dunque, alla base del suo aumento non si 
presenta una maggiore pienezza di questo essere 
stesso. 
Devo, tuttavia, dare ancora la mia risposta alla do-
manda relativa a cosa senta il cameriere di Sartre; 

darò una risposta in chiave negativa. Credo anzitutto 
che egli non senta, e, in modo particolare, non senta 
di sentire il vuoto, cioè di sentire di non trovarsi af-
fatto a suo agio dove si trova. Non arrivando a senti-
re questo, finisce con il rifugiarsi nella rappresenta-
zione di una certa immagine di sé. 
 
Giuseppe Di Stefano: Ma il cameriere deve essere 
cameriere… 
 
Sì, ma soltanto nel senso che se lo autoimpone, poi-
ché non è certo costretto da qualcosa di esterno ad 
esserlo. Riducendo, però, l’autocoscienza sensibile 
di ciò che prova o di ciò che non prova – ricordate 
l’introduzione al romanzo di Dick – si rifugia in 
un’immagine che gli è esterna. 
Con questo terminiamo lo spazio dedicato a questa 
prima riflessione e, se non ci sono altri interventi, 
possiamo andare avanti con la seconda, che costi-
tuisce il punto di riflessione più denso di questo se-
minario. 
 
Introdurrò ora alcuni personaggi del romanzo di cui 
non vi ho ancora fatto menzione. Il primo è Isidore, 
uno “speciale” (cioè dotato di un’intelligenza inferio-
re per via della polvere radioattiva) il quale lavora in 
una ditta che costruisce animali artificiali. 
L’altro è invece Mercer, personaggio con caratteri 
reali affiancati ad altri più fantastici, rappresentante 
della capacità empatica di cui ancora una parte 
dell’umanità si sente detentrice. Nuova figura di 
Cristo in forma post moderna, rappresenta il model-
lo di chi si sacrifica per gli altri: egli, infatti, è impe-
gnato in un proprio percorso di ascesi e di sofferen-
za, grazie al quale tutti gli altri, collegati con lui at-
traverso una scatola empatica, possono sentire le 
emozioni degli altri, in un’esperienza che si oppone 
al vuoto che li sovrasta quotidianamente6. 
Il titolo che ho dato questa seconda parte è il se-
guente: Non è possibile resuscitare i morti, cioè 
sentire, essere, appartenere7.  
Partiamo ancora dal romanzo. In questa scena del 
romanzo R. Deckard, dopo aver concluso il suo lavo-
ro di ritiro degli androidi, si trova lontano, sperduto 
in un qualche angolo della costa Ovest degli Stati 
Uniti. 
 

                                                 
6 D’altro canto, anche Rick (per quanto solo alla fine del ro-
manzo), sua moglie Iran, lo stesso Isidore sono adepti di que-
sta sorta di nuova religione. Chi segue l’esperienza di Mercer , 
diviene così presto sintonizzato non più solo sulle frequenze 
della televisione o della radio, ma anche con quelle che lo 
conducono, attraverso la scatola, a questo tipo di esperienza 
collettiva, fondata su di una risonanza emotiva. 
7 La prima parte è tratta dal romanzo stesso, anche se l’ho tra-
dotta con parole diverse, ma il senso rimane quello sostan-
zialmente. È una frase pronunciata da W. Mercer, riportata da 
Iran. 
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«Rimisi a posto il ricevitore senza togliere gli occhi dal 
punto oscuro che si era mosso fuori dalla macchina. 
Nel terreno, in mezzo alle pietre, c’era come un rigon-
fiamento. Un animale», disse fra sé. E il suo cuore per-
se qualche colpo, sotto il peso eccessivo, lo shock del 
riconoscimento. «So che cosa è», si rese conto 
all’improvviso. «Non ne ho mai visto uno prima, ma lo 
riconosco da uno di quei vecchi documentari naturali-
stici che mandano in onda sulla rete del governo. Ma 
sono estinti!», esclamò dentro di sé. Tirò subito fuori la 
copia ormai consunta del Sidney8. «Rospo Bufonidae 
tutte le varietà». Era estinto ormai da anni. La bestiola 
più cara a W. Mercer, insieme all’asino. Ma il rospo ve-
niva prima di tutti. 

 
Dopo aver preso e portato via con sé questo rospo, 
una volta giunto a casa, scopre, con l’aiuto della 
moglie, che il rospo non è vivo, ma artificiale. So-
praggiunge così una grande delusione. 
 

La delusione s’impossessò pian piano della sua faccia. 
«Ah beh, adesso capisco, hai ragione tu». Avvilito, scru-
tò in silenzio l’animale finto, lo tolse dalle mani di lei e 
giocherellò perplesso con le zampe, sembrava non ca-
pire bene quello che era successo. Poi lo ripose con cu-
ra nella scatola. «Chissà come ci è andato a finire in 
quella parte isolata della California. Qualcuno deve a-
vercelo portato, non c’è modo di sapere come o per-
ché». «Forse non avrei dovuto fartelo vedere che era 
artificiale», disse Iran. Iran gli allungò la mano, gli toc-
cò un braccio. Si sentiva un po’ in colpa, per via 
dell’effetto, il cambiamento che la rivelazione aveva a-
vuto su di lui. Rick risponde, tuttavia, con coraggio: «È 
meglio sapere. O piuttosto... ». Tacque per un attimo. 
«Insomma, preferisco saperlo». 

 
Qui adesso troviamo la frase che vi ho riportato, che 
a me sembra introdurre una riflessione importante 
quanto al rapporto fra la vita e il sentire. 
«”Non ho più quella impressione”, disse lei. “Sono 
solo contenta, accidenti, di averti di nuovo qui, dove 
dovresti essere”, riferita al marito. Lo baciò, e la co-
sa sembrò fargli piacere. Il volto gli si illuminò, qua-
si quanto prima». Prima di capire cioè che il rospo 
fosse artificiale. 
«”Secondo te ho sbagliato”, chiese lui, “a fare quello 
che ho fatto?”» – si  riferisce al ritiro degli androidi – 
«”No. Mercer ha detto che era sbagliato, ma che a-
vrei dovuto farlo lo stesso. Però è strano, a volte è 
meglio fare la cosa sbagliata, piuttosto che quella 
giusta. È la maledizione che incombe su di noi”, 
spiegò Iran. “Quella di cui parla sempre Mercer”. 
“Vuoi dire la polvere?” chiese lui – s’intende la pol-
vere radioattiva – “no, gli assassini che lo hanno tro-
vato quando lui aveva solo sedici anni, quando gli 
dissero che non poteva far tornare indietro il tempo 
e riportare in vita le cose». 
Sembra, infatti, che nel suo passato Mercer avesse 
il dono di far resuscitare i morti ma, al tempo stes-
                                                 
8 Manuale, oltre che prezzario degli animali finti. 

so, che egli abbia perso tale capacità a causa di una 
sorta di maledizione. 
«Perciò ora non può fare altro che lasciarsi trasci-
nare dalla vita, e andare dove lo porta, cioè verso la 
morte. E gli assassini gli tirano le pietre, sono loro 
che gliele tirano e lo inseguono ancora. In realtà in-
seguono anche tutti noi. È stato uno di loro a farti 
quel taglio sulla guancia, vero?» 
Siamo ormai alla fine del romanzo, e mi sembra 
che, arrivati a questo punto della lettura, si possa 
già sostenere – come ho scritto nell’introduzione 
che vi ho distribuito – che il motore del romanzo sia 
la ricerca di una qualche manifestazione residua 
della vita, rappresentata dal desiderio di possedere 
un animale vivo. Di certo non può essere considera-
ta una scelta casuale da parte di Dick quella di apri-
re e chiudere il romanzo con la rappresentazione 
della modulazione dell’umore. 
Nelle ultimissime righe del romanzo, così, Iran 
chiama il negozio di animali artificiali e ordina del 
cibo per il rospo artificiale che hanno deciso di tene-
re. Dunque il sogno originario di Rick, relativo 
all’acquisto di un animale vivo, a confronto con la 
realtà, si ridimensiona, orientandosi al possesso di 
qualcosa di artificiale. Dunque, alla conclusione del 
percorso del romanzo sembra che l’autore ci voglia 
suggerire come non siano solo gli androidi a sogna-
re pecore elettriche, ma gli stessi uomini a farlo, tra 
cui Rick, accontentandosi di un rospo di fattura u-
mana. Ormai il mondo va in una direzione nuova, in 
parte imprevista agli stessi personaggi del romanzo, 
la direzione di una radicale trasformazione di certi 
aspetti dell’esperienza umana. 
Si possono avere reazioni differenti rispetto a tale 
nodo storico. Quella dell’autore (attraverso il prota-
gonista Rick Deckard) si riassume nell’invito di Mer-
cer, la figura del nuovo Cristo: bisogna andare avan-
ti, seguire la direzione del flusso temporale. 
Dunque, la riflessione filosofica di questa seconda 
parte riguarda il tema della vita e dell’univocità del 
verso del tempo. Mercer, infatti, sostiene come or-
mai non sia possibile resuscitare i morti, riportarli 
in vita. Dopo aver perso queste sue capacità sovran-
naturali, anche ai suoi occhi il tempo non può che 
scorrere in un unico verso. 
La riflessione che vi propongo si fonda a partire da 
questi tre termini: sentire, essere ed appartenere. 
Cercherò di stabilire fra questi una certa relazione, 
spiegando in quali termini ci sia lecito stabilire fra di 
essi una relazione di identità. Quando ne ho parlato 
privatamente due settimane fa con Annelise D’Egi-
dio e Jamil Palumbo, ho sostenuto come ci sono 
una serie di ragioni per le quali, nella dimensione 
dell’esperienza umana, fra sentire ed essere, esse-
re ed appartenere, e appartenere e sentire sussista 
una circolarità di senso, che porta all’identificazio-
ne, secondo un certo rispetto, di questi termini. 
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Credo, tuttavia, che si debba procedere ad una chia-
rificazione preliminare delle ragioni. 
Cominciamo dal termine del sentire, che forse si 
presenta come quello di più difficile interpretazione. 
Si tratta, infatti, di un termine che utilizziamo comu-
nemente nella nostra quotidianità, ma su cui ab-
biamo difficoltà a soffermarci con il pensiero. Cosa 
vuol dire, infatti, che sentiamo qualcosa? In che mo-
do questo qualcosa si rapporta al nostro essere? In 
che senso noi siamo implicati in ciò che sentiamo? 
D’altro canto è il nostro stesso presente che ci con-
duce a queste riflessioni. 
Nella nostra società, infatti, ci troviamo di fronte ad 
una moltiplicazione dei livelli del sentire nel senso 
che siamo di fronte alla moltiplicazione del numero 
di stimoli, immagini, informazioni che giungono ai 
nostri sensi9. 
Dunque, da questo punto di vista, a chi come me so-
stiene che ci troviamo di fronte ad un assottiglia-
mento della capacità del sentire, si potrebbe ri-
spondere che viviamo piuttosto una condizione con-
traria10. 
Il modo in cui vi propongo, tuttavia, di intendere il 
concetto di sentire, non s’identifica con una mera 
sensazione11. Considero il sentire come qualcosa di 
connaturato alla vita, ancor prima di essere un’es-
pressione specifica dell’animalità12. Dunque il senti-
re può essere considerato il trovarsi in accordo con 
quanto è esterno a sé. 
Sulla base di ciò, devo adesso proporvi una distin-
zione che considero importante: la distinzione fra il 
semplice sentire, ed il sentire di sentire. 
Se con il sentire tout court noi possiamo intendere 
per l’appunto ciò che prima dicevo, con il sentire di 
sentire dobbiamo orientarci a quella capacità di es-
sere autocoscienti, di ritornare su ciò che si è senti-
to. Risuonare con ciò che risuona in noi. 
Affermare di sentire implica, in verità, il sentire di 
sentire. Nel secondo caso si tratta di un processo, 

                                                 
9 Lessi una volta che il numero di informazioni che un uomo 
del 1820 riusciva ad avere in tutta una vita, noi oggi riusciamo 
ad averlo in una sola giornata, attraverso la lettura di un gior-
nale. Non so se sia proprio così, tuttavia, mi sembra evidente 
che assistiamo alla moltiplicazione di informazioni e, dunque, 
anche di sensazioni in modo più o meno correlato. 
10 Una condizione tale per cui ciò che i nostri nonni impiega-
vano una vita intera a fare, oggi lo si riesce a fare in un solo 
mese. 
11 La sensazione, infatti, ha sempre a che fare con degli stimoli 
ben circoscritti legati a degli oggetti. Il sentire è uno stato 
d’essere, base soggettiva entro cui si colloca la nostra espe-
rienza. 
12 Da un certo punto di vista, arriverei a dire che se lo inten-
diamo in qualche modo come l’essere in risonanza con il con-
testo, anche le pietre, i minerali, avrebbero forse uno spazio 
nel capitolo nel sentire. La pietra non sente, come intendiamo 
noi generalmente il sentire, però una pietra si riscalda, si tra-
sforma. In un certo rispetto, essa ha una vita. Non sente come 
sente un animale, però è ricettiva. 

ovvero dell’effetto della mediazione di sé con il pro-
prio sentire. 
In ciascuna delle dimensioni di vita, noi siamo sem-
pre senzienti. Lo siamo ovviamente quando siamo 
su Facebook, e lo saremo anche quando fra duemila 
anni saremo così accelerati da essere estremamen-
te diversi da quelli di oggi. Fin quando saremo vivi, e 
cioè la nostra vita avrà un inizio, noi saremo nella 
dimensione del tempo. In questo ambito, l’ambito 
del tempo. Sentire è, infatti, sentire qualcosa nel 
tempo; la fissazione di qualcosa in modo stabile ha 
a che fare più con la capacità di rappresentare. Se io 
mi rappresento un qualcosa ciò può anche rimanere 
identico a sé, perché la posso fissare, dentro o fuori 
di me; mentre sentire ha a che fare con la finitezza 
dell’esperienza in questione. Potrà durare un minu-
to, un’ora, un giorno, un anno, o anche tutta la vita, 
ma quell’esperienza rimane comunque legata a dei 
momenti. Essa sarà sempre in via di trasformazio-
ne. Quindi sentire, da un certo punto di vista, è fini-
re. 
Se noi, dunque, sentiamo di sentire, ci immettiamo 
in modo autocosciente nel flusso di sentire. Io ri-
conduco quest’esperienza ad un mondo pre-virtuale 
(o pre-androide, se vogliamo dirlo con le parole di 
Dick). Non dobbiamo immaginare l’uomo che verrà 
come un’entità del tutto scollegata dall’uomo che è 
stato, bisognerà piuttosto definire l’elemento che 
sta cambiando di più (rispetto a tanti altri che, inve-
ce, non stanno cambiando, come ad esempio le re-
lazioni di parentela, la costituzione della famiglia 
che, per quanto in crisi, oggi mantiene la sua forma 
tradizionale). Nella superficie della coscienza degli 
individui in società, invece, qualcosa cambia; ciò ha 
a che fare con l’esperienza soggettiva del sentire di 
sentire, cioè con la possibilità di questa possibilità di 
riconoscersi per quello che si è nella propria natura. 
Per quanto ci riguarda, come esseri viventi ed esseri 
umani, questo significa riconoscerci come essere 
finiti. 
La citazione che vi ho riportato di P. Dick. che 
l’autore attribuisce a W. Mercer, mi sembra possa 
essere inserita nel nostro discorso. «Non è possibile 
resuscitare i morti»: cioè, neanche un nuovo Cristo 
può resuscitare i morti. Perché? Perché non è nella 
dimensione umana il resuscitare ciò che è morto, 
far retrocedere il flusso temporale dell’esistenza 
delle cose. In altre parole non è possibile astrarre 
dal sentire che è un flusso temporale. Sentire di 
sentire è anche un sentire di morire.  
Ed è questo, infatti, che i personaggi di Dick non rie-
scono più a fare. Essi non riescono più a sentire la 
disperazione legata alla fine e all’estinzione della vi-
ta e degli animali, alla solitudine. 
 
AGOSTO 2013 
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Il lessico della crisi e la crisi delle passioni 
Annelise D’Egidio 
 
Dopo il Secolo Breve, capace di scatenare la rabbia 
cieca, un grande desiderio di rivalsa, una furia omi-
cida incontrollabile, l’Europa sembra aver imparato 
la lezione, divenendo immune da passioni tanto vio-
lente. Tuttavia, considerando l’enorme quantità di 
spazio occupata dalle notizie sulla crisi economica 
negli ultimi anni e come lo spauracchio della crisi 
abbia influenzato le scelte e gli umori degli europei, 
senza contare il gergo adoperato da politici, giorna-
listi ed esperti – un gergo che spesso insisteva con 
paragoni bellici, fino poi a stabilire l’identità tra gli 
effetti della crisi e gli effetti della guerra – vale la 
pena di investigare meglio cosa la crisi abbia scate-
nato a livello passionale. 
Quest’ultimo termine, per la verità, si adopera spes-
so e il più delle volte impropriamente: ad esempio, 
si attribuisce al carattere di una persona come si-
nonimo di veemente, irruento. Ma cos’è passione? 
L’etimologia latina indica una passività, cioè un su-
bire: patisce dunque chi è il termine di un’azione 
compiuta dall’agente. Generalizzando, si patisce 
tutto ciò che non si fa e l’etica antica – in piena coe-
renza con l’etimo – giudicava le affezioni come pas-
sività e, di qui, il termine passioni. Platone, Aristote-
le, Seneca, Cicerone, Marco Aurelio, Epitteto, Epicu-
ro (e l’elenco potrebbe continuare ancora per pa-
recchie righe) si sono occupati delle passioni, as-
sumendo posizioni diverse ma, nel complesso, sono 
stati concordi nel rilevare la pericolosità delle pas-
sioni per l’equilibrio dell’animo umano. Minaccia 
che la Modernità declina, fin dal dramma di Amleto 
ed il suo celebre monologo, in impossibilità tragica 
di risolversi ad agire, in stridente contrasto con 
l’allora predominante modello antropologico del-
l’homo faber fortunae suae1. 
Gli stoici hanno maggiormente insistito sulla con-
trapposizione tra passione e ragione, producendo 
tutto un sistema di regole e pratiche per la medicina 
dell’anima “impossessata”; ma – e la cosa si fa an-
cor più interessante dal momento che la morale 
stoica è per intero confluita nel cristianesimo – le 
terapie dell’anima o, come le ribattezza Foucault, le 
tecnologie dell’anima, avevano principalmente una 
funzione di prevenzione, dunque erano pedagogica-
mente destinate all’autogoverno dei neofiti. 

                                                 
1 Sono interessanti le considerazioni che sviluppa sull’Amleto 
shakespeariano e, in generale, sul teatro inglese, relativamente 
alla rappresentazione dell’eroe tragico e del suo dolore, Nadia 
Fusini nel saggio L’eroe tragico ovvero la passione del dolore, nel-
la raccolta dal titolo Storia delle passioni, Laterza, Roma-Bari 
1995. 

L’attenzione e la dedizione con cui l’Occidente gre-
co-romano si è dedicato al controllo delle passioni 
non verrà meno neppure successivamente, nell’Eu-
ropa cristiana. Ciò che noi siamo oggi, altro non è 
che il risultato della sedimentazione di pratiche di 
autogoverno, correzione e costrizione. Lo aveva det-
to già Freud, sanzionando il disagio della civiltà co-
me il più consistente tributo pagato dal genere u-
mano alla civilizzazione. E, prima di Freud, anche 
Nietzsche, secondo cui la morale è un colpo al cuo-
re alla ferinità dell’uomo, alla sua spontaneità vitale. 
Inibire la passioni, soffocandole o dirigendole verso 
obiettivi leciti, è ciò che assicura la stabilità di una 
certa comunità o la fa nascere e qui non si può non 
pensare ad Hobbes: la paura reciproca degli uomini 
li spinge a consorziarsi. Se la paura fonda la sociali-
tà umana e si placa attraverso leggi e contratti, non 
è affatto detto che sparisca all’atto di nascita della 
nazione. Anzi, la Storia mostra il contrario: la paura 
ha sempre giocato un ruolo di primo piano nel-
l’indirizzare le scelte degli uomini e, con esse, la lo-
ro stessa storia. Esistono degli istinti primari che 
nessun dispositivo di controllo e disciplinamento 
può rimuovere. Sono le nevrosi a dimostrarlo: la 
psicanalisi ha fatto ampia luce sulla diffusione delle 
patologie psichiche dovute all’interdizione del desi-
derio2, componente grezza, cioè inconsapevole e ir-
ragionevole, che il soggetto patisce. Il complesso 
edipico è solo la prima delle interdizioni a cui il sog-
getto deve sottostare; in altri termini, la fonte pri-
maria del disagio della civiltà, una civiltà in cui le 
passioni sono avvertite come minacce all’equilibrio 
soggettivo e all’ordine sociale. In un certo senso, è 

                                                 
2 Vi è anche un’altra possibile sorte per il desiderio, la sua cri-
minalizzazione. È ciò che capita al sorgere dell’istituzione giu-
ridica moderna, quando medicina e legge si incontrano, raf-
forzandosi e legittimandosi a vicenda sulla pelle – letteralmen-
te – dei soggetti anormali. Essi divengono pericolosi a partire 
dalla loro stessa natura di individui non normalizzabili, avulsi 
dalla norma, a-normali dunque. La risposta del Potere al peri-
colo che per la sua stessa vita essi rappresentano è non 
l’espulsione, ma un ancor più massiccio inglobamento degli 
anormali nella norma. Tale dinamica consiste nella criminaliz-
zazione dell’individuo patologico e del suo desiderio che, in 
quanto desiderio del soggetto patologico, altro non può essere 
che desiderio patologico, desiderio a-normale per essenza. 
Siccome l’anormale è percepito come pericoloso per la nor-
malità, allora il desiderio del patologico è desiderio criminale. 
Ma, come opportunamente sottolinea Foucault, quest’ultimo 
corrisponde, soddisfa per essere precisi, il desiderio del cri-
mine che anima la solerzia dei giudici e dei medici. Cfr. 
M.Foucault, Gli anormali – Lezioni al College de France 1974-
1975, in particolare, per un inquadramento generale del pro-
blema, le prime tre lezioni. 
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vero che le passioni possono turbare gli animi fino 
allo sconvolgimento dell’ordine costituito. La Rivo-
luzione Francese ne offre una riprova. Quando il di-
sagio ed il malcontento popolare si catalizzano ver-
so un punto di non ritorno, allora accade qualcosa di 
inimmaginabile. Ogni rivoluzione dal basso si pro-
duce sull’onda di forti emozioni che producono uno 
spazio di rivendicazione da cui si ricava altro spazio, 
quello dell’alternativa allo status quo. Alternativa 
non solo più immaginata, dunque, ma anche con-
cretamente progettabile. Nello iato tra la realtà e 
l’utopia, le emozioni scoprono il possibile, come 
possibilità dell’altrimenti. La progressiva separazio-
ne dell’uomo dalle sue passioni, l’incivilimento del 
desiderio, ha operato per la soppressione dell’al-
ternativa all’esistente. Se la fantasia non è al potere, 
ma perennemente in esilio, chiaramente a tenere 
banco nel discorso pubblico è il vocabolario grigio e 
apatico dei tecnici e dei burocrati. Come sempre av-
viene, una certa supremazia culturale, un pensiero 
dominante, vive solo se elabora un suo specifico lin-
guaggio e lo impone all’altra parte, affinché la sud-
ditanza sia anzitutto espropriazione linguistica, de-
siderio irrappresentabile, e su questo punto Orwell 
ha dato un contributo impagabile. Un esempio prati-
co: prima della crisi, erano davvero in pochi – stu-
denti, addetti ai lavori e cultori della materia – a co-
noscere il significato dello spread e dei meccanismi 
finanziari che lo regolano. Allo stato attuale, dopo 
cinque anni di bombardamento mediatico, lo spread 
è diventato un termine molto frequentato, attorno al 
quale si è addensata la paura collettiva. Responsa-
bile del suo aumento, e quindi di un quasi certo fal-
limento italiano, la speculazione condotta da non si 
sa bene quali pescecani della finanza internaziona-
le. Il timore dello spread – come paura dello spread 
e paura per lo spread – misurato in apertura e chiu-
sura dei mercati, come si fa con l’influenza al ca-
pezzale del malato, è diventato lo spettro che aleg-
gia sulle nostre teste. A causa della crisi si licenzia, 
aumenta la cassa integrazione, i consumi si con-
traggono. Ora, sebbene tutto ciò sia incontestabil-
mente e tristemente vero, non è possibile limitarsi a 
questo superficiale livello d’analisi. Scavando più a 
fondo, si può osservare che, come capita nelle più 
grandi catastrofi – che si tratti della ricostruzione 
postbellica o di uno sconvolgente terremoto poco 
importa – per molti la crisi è stata un’opportunità 
ghiotta. Più o meno quel che succede quando i pro-
prietari di una bella e immensa villa danno un rin-
fresco con centinaia di invitati. I ladri, approfittando 
della distrazione, si intrufolano in casa e ne escono 
con un bottino sostanzioso. In altri termini, agitando 
la paura, si catalizza l’attenzione dell’opinione pub-
blica su un solo aspetto della questione. Si finisce 
così per (far) credere che non c’è alternativa al rigo-

re, all’austerità, ai tagli alla spesa pubblica. E se in-
vece fossero proprio i tagli, l’austerità e il rigore ad 
aggravare e prolungare la crisi? Se, in altri termini, 
vi fosse la volontà politica di lasciare immutata la si-
tuazione, così da poter continuare ad insistere con 
questo lessico del sacrificio?  
 
A prima vista, sembrerebbe che il disciplinamento 
delle passioni abbia ben poco a che fare con la più 
grande crisi economica dell’Occidente dal 1929. E 
invece le due cose sono strettamente concatenate. 
Se, come ha ampiamente dimostrato Foucault3, la 
civiltà occidentale ha proceduto nella strutturazione 
del soggetto tralasciando uno dei due principi cardi-
ne dell’antichità classica – la cura di sé – e dando 
ampio spazio all’altro – il conosci te stesso – non è 
azzardato sostenere che con la Modernità, inaugu-
rata da Cartesio e dal suo Cogito, una importante 
componente della vita dell’individuo – cioè le pas-
sioni, il mondo degli affetti – è forclusa, rimossa, per 
dirla con Freud. Dato che le passioni sconvolgono 
l’equilibrio interiore di ognuno, è necessario ripor-
tarle al controllo razionale (Cartesio) o addirittura 
estirparle (stoicismo). Ma cos’è un uomo senza i 
suoi sentimenti, le sue emozioni, la sua immagina-
zione? Nulla, o meglio, un automa pronto ad essere 
indottrinato, sfruttato, piegato ad orari di lavoro 
massacranti. Vi è della schizofrenia nel controllo 
delle passioni: una parte dell’individuo, la ragione, è 
aizzata contro un'altra parte di sé, i sentimenti. Il 
lutto derivante dalla perdita di una parte del Sé si 
perpetua con l’interiorizzazione del divieto che con-
cede praterie al senso di colpa e stimola l’at-
taccamento alla Legge. La schizofrenia melanconi-
ca del soggetto si approfondisce e si divarica in una 
frattura tutt’ora irrisolta dall’Occidente. È per que-
sto che si finisce per sopravvivere nonostante la 
mutilazione della propria identità, cui colpevolmente 
si collabora, e a non poter più fare a meno dei vinco-
li e delle prescrizioni della Legge. Il prezzo da paga-
re è la “criminalizzazione” del corpo, la sua continua 
mortificazione, che porta presto al disprezzo della 
carne e dei suoi appetiti. Ciò che il corpo reclama è 
fonte di pericolo per l’anima, perché induce alla ten-
tazione: di qui la castità, i digiuni, le penitenze cor-
porali che rendono, per citare Foucault, il corpo pri-
gioniero dell’anima. L’ascesi dei gesuiti si serve 
dell’immaginazione per costruire nel soggetto la 
ferma volontà di non peccare. Prefigurandosi le 
fiamme dell’Inferno e le punizioni tremende che 
toccano ai peccatori nell’altra vita, si “solletica” 
dall’interno la paura, per ottenere la cieca obbe-

                                                 
3  Il riferimento è alla trascrizione delle lezioni tenute al 
College de France tra il 1981 ed il 1982 pubblicata da Feltri-
nelli col titolo L’ermeneutica del soggetto.  
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dienza al magistero. L’uso dei sensi negli Esercizi 
spirituali di Ignazio di Loyola evidenziano quanto e 
come il corpo venga investito dal potere in età mo-
derna. Il processo di soggettivazione, inaugurato dal 
Cogito cartesiano e paradigmaticamente assunto 
come inizio della modernità filosofica, finisce col 
coincidere sempre più con un assoggettamento dei 
corpi, ottenuto dall’insinuarsi del potere nelle men-
ti. Celebri sono le analisi di Marcuse a riguardo e 
non è certo per un caso che all’origine della psichia-
tria vi sia stata la diagnosi della follia come un di-
sordine delle passioni4. Il pregiudizio plurisecolare, 
millenario, contro le passioni – per Aristotele, la 
tragedia doveva produrre la catarsi delle passioni 
nello spettatore, dapprima mettendolo a conoscen-
za delle vicende tragiche dell’eroe, col quale finiva 
per identificarsi, e poi, a conclusione dello spettaco-
lo, quando tutto aveva trovato una spiegazione ra-
zionale, sollevandolo dalla tensione, allontanando la 
paura – le ha relegate in uno spazio marginale, poco 
frequentato dalla filosofia, molto più praticato dalla 
letteratura. Eppure, la storia, quella passata e quel-
la più recente, dimostrano quanto ne abbia abusato 
la politica. Sotto questo aspetto, la Rivoluzione 
Francese è illuminante: l’uso della violenza dal bas-
so al fine di realizzare la Grande Nation, il cui mo-
dello è la Roma repubblicana, non si limita solo alla 
lotta, ma prova a costruire un orizzonte, attraverso 
dei veri e propri shocks emotivi che risveglino quella 
parte di popolo abituata alla prostrazione e alla 
sudditanza. Ma esercizi spirituali collettivi, rappre-
sentazioni teatrali di opere che promuovano le virtù 
civiche, esecuzioni pubbliche dei nemici del popolo, 
l’annuncio quasi profetico di un futuro di libertà, e-
guaglianza e fraternità naufragheranno prima nel 
Termidoro e poi nella repressione che affilerà le 
armi dei reazionari. Eppure quell’afflato universali-
stico, che aveva animato la Francia fino al 18 bruma-
io 1799, lungi dall’essersi esaurito, continuerà ad a-
nimare le rivolte delle “passioni rosse”5 che verran-
no. Perché se la politica è passione per la cosa pub-
blica e le passioni sono le sfumature di senso con 
cui ciascuno colora a modo suo la realtà, allora ogni 
passione ha una insostituibile funzione positiva. 
Ricercando lo shock emotivo e con esso la contami-
nazione – il contagio della virtù repubblicana – i gia-
cobini furono capaci di disegnare e dare inizio ad un 
progetto politico che è tutt’oggi vivo, come loro la-
scito alle generazioni future. Con parole di Robe-

                                                 
4 Si veda in merito R. Bodei, Geometria delle passioni, Feltrinel-
li, Milano 2003, pp. 211-214. 
5  L’espressione, come anche molte suggestioni presenti 
nell’articolo, è tratta da R. Bodei, Il rosso, il nero e il grigio: il co-
lore delle moderne passioni politiche, in Storia delle passioni, cit. 

spierre: «Questa gloriosa rivoluzione dovrà far tre-
mare il mondo per rigenerarlo»6. 
Anche lo spread per molto tempo ha fatto tremare 
le vene ai polsi di politici, banchieri e finanche quelle 
dell’attonito ed impreparato pubblico dei notiziari. È 
quindi all’orizzonte una rigenerazione del mondo? 
Spesso, come un mantra, ci hanno ripetuto che in 
greco crisi ha anche il significato di opportunità. Ri-
corrervi come possibile risposta per questa doman-
da è banale. Mentre gli esperti si affannano a ripete-
re che la ripresa si intravede e dobbiamo cercare in 
ogni modo di agganciarla, si tralasciano le deva-
stanti ricadute sociali della crisi, fingendo di non ve-
dere cosa e chi ha lasciato a terra. Qui non si agita 
più la paura, ma una flebile speranza che deve invo-
gliare i consumi delle famiglie e la fiducia degli in-
vestitori. Per cinque anni il mondo del capitalismo 
avanzato è stato in guerra e quella guerra l’ha per-
duta: è questo quello che si vuole ignorare. Ma non 
possiamo permettercelo. Continuare a illudere gli 
elettori che esistono ricette miracolose per riporta-
re il consumismo ai suoi anni ruggenti serve a ben 
poco: la coperta è corta. Ciò che occorre davvero sa-
rebbe iniziare a dire la verità. Paradossalmente, una 
società così incline alla misura – nel senso greco di 
moderazione – delle passioni, così avvezza all’uso 
della ragione, vive di superstizione – nel senso ori-
ginario del termine – e menzogne. La capacità di 
calcolare i rischi, prevedendo le perdite e ottimiz-
zandole, non è servita a molto nel mondo dell’eco-
nomia reale e non ha evitato lo sconquasso sociale. 
Se pure ancora vi fosse stato, fino a pochi anni fa, 
qualcuno disposto a sostenere che la Storia procede 
verso il progresso, non sarebbe più dello stesso av-
viso. È in atto una regressione cruenta che la mag-
gioranza sta subendo proprio come una passione 
improvvisa, senza riuscire a trovare la lucidità ne-
cessaria per organizzare un’altra via, per tratteggia-
re un nuovo orizzonte, disegnare un’alternativa pos-
sibile. È il sonno delle passioni ad aver generato i 
mostri di oggi! Riprendere in mano il futuro è possi-
bile a patto di affrontare il presente: l’immagina-
zione, come sosteneva Spinoza, non è solo fantasia, 
ma lo stadio iniziale delle conoscenza. La felicità è 
un diritto di tutti ed è felicità solo se sono tutti a be-
neficiarne: stimolare gli affetti, lasciando che arric-
chiscano il conatus vivendi, per transitare verso co-
stellazioni di possibilità non preventivate né preven-
tivabili dalla mera ratio, consente al saggio di perfe-
zionare il proprio stato e scoprire la gioia autentica, 
quella che non fluttua, non passa e non si consuma. 
In tal modo, indica la strada alla comunità, la libera 
dalla tirannia di sentimenti contrapposti e oscillanti 
(il metus incostans e la spes incostans) che inibi-

                                                 
6 Ibidem, p. 462. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 17

scono la vis existendi collettiva. Tutto questo al co-
sto di nessuna rinuncia, anzi, all’opposto, al prezzo 
di non rinunciare mai neppure ad una ed una sola 
passione. 
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Instagram, la Community e il Piacere condiviso: una lettura 

benjaminiana ottimista1 
Massimiliano Di Leva 

 
Tutto il mondo è un palcoscenico, 

e uomini e donne son solo degli attori 
che hanno le loro uscite e le loro entrate; 

e una stessa persona, nella sua vita, recita diverse parti 
e gli atti sono le sette età. 

(Shakespeare, Come vi piace 
[Atto 2, scena 7, 139-143]) 

1 
Nel suo Sociologia, pubblicato nel 1908, Georg Sim-
mel sposta il paradigma essenziale di qualunque ri-
cerca sociologica sulla società dalla essenza di que-
sta ai suoi principi. Il centro delle sue analisi sulle 
moderne associazioni urbane non è più “cosa è una 
società?” bensì, più efficientemente, “cosa rende 
possibile una società?”. La sua risposta a tale do-
manda è che l’impulso germinale di ogni forma di 
conglomerazione sociale sta nella pura presenza 
del Tu, nel chiaro apparire dell’Altro. 
Un’associazione (Vergesellschaftung), citando le pa-
role dello stesso Simmel, è un gioco di reciproche 
rappresentazioni nella socievolezza (Geselligkeit als 
die Spielform der Vergesellschaftung). L’immagine 
che mi creo dell’Altro interagisce con l’immagine 
che l’Altro si crea di me. È molto interessante sotto-
lineare questa dimensione rappresentativo-imma-
ginativa delle relazioni umane. L’instaurarsi di qual-
siasi interazione reciproca è resa possibile dall’abi-
lità degli esseri umani di creare immagini mentali. È 
proprio questa basilare facoltà umana dell’imma-
ginare (intesa appunto come dare forma ad imma-
gini) che cercheremo di analizzare in questo breve 
lavoro. 
Secondo la teoria freudiana2, nei primissimi stadi 
della sua vita il bambino galleggia in un mondo in-
differenziato di bisogni ed istinti. Il pianto è l’unica 
maniera che egli conosce per esprimere il conflitto 
tra quei bisogni e l’incapacità di soddisfarli. Comin-
cia così a piangere, la madre immediatamente arri-
                                                 
1 Il presente lavoro non vuole essere né una critica positiva né 
negativa dell’evoluzione del concetto di Arte e della soggettivi-
tà stessa nell’era virtuale. È piuttosto una dichiarazione di in-
tenti riguardo ad un percorso che va approfondito a più livelli. 
Nel testo, vengono prese in considerazione teorie che hanno 
vissuto una evoluzione che spesso ha teso a contraddirne i 
principi basilari, come ad esempio le recenti ricerche in ambi-
to psicanalitico che hanno modificato la concezione freudiana 
ortodossa sul rapporto Io-mondo nell’infante. Ci tengo a pre-
cisare che, in questa sede, m’interessa utilizzare le teorie espo-
ste semplicemente al fine di creare un vocabolario che aiuti 
l’analisi del rapporto che l’uomo digitale ha instaurato con il 
proprio mondo e le immagini che lo rappresentano. 
2 S. Freud, Ad di là del Principio di Piacere, Bollati Boringhieri, 
Torino 1986. 

va e il bisogno è soddisfatto. La risposta esterna 
rappresenta una prima connessione tra lui e il 
“mondo”, che egli non riconosce in quanto tale. 
Qualora questa risposta esterna dovesse non arriva-
re, l’unica possibilità per lui di sfuggire all’aumento 
della tensione generato dal suo bisogno è un pro-
cesso allucinatorio. Il bambino associa la soddisfa-
zione del bisogno ad una immagine mnestica. Ogni 
qual volta tornerà a sperimentare la crescita del 
proprio eccitamento, dovuta al sopraggiungere di un 
bisogno, egli cercherà subito di richiamare quelle 
percezioni soddisfacenti proiettando il proprio biso-
gno dentro un’immagine sullo “schermo” della pro-
pria mente3. Questo è ciò che Freud chiama Wunsch 
(aspirazione, tensione), e che è stato erroneamente 
tradotto con il termine “desiderio”. Il processo psi-
chico che soprintende questa risposta è da lui 
chiamato Principio di Piacere. La sola strada che il 
bambino conosce per tenere il proprio bisogno sotto 
controllo è il “piacere” che egli è in grado di soddi-
sfare utilizzando questa soddisfazione proiettiva. 
 
Il fenomeno della proiezione sembra essere una 
delle prime modalità attive di usare il materiale psi-
chico. Per la prima volta, questa massa indifferen-
ziata di voleri cerca di tirare le proprie fila e di edifi-
care una rappresentazione “oggettiva” di sé. Questo 
è, secondo me, il più fondamentale – quasi primor-
diale – processo nella formazione dell’Io. Freud, in-
vece, individuerà tale processo formativo nella suc-
cessiva evoluzione del Sé, con lo stabilirsi del Prin-
cipio di Realtà4. 
La proiezione di immagini diventa, quindi, il proces-
so essenziale attraverso il quale piacere e desiderio 
sono esperiti, ovvero i domini psichici in cui siamo 
veramente noi stessi. I primi passi che il bambino 
compie nella realtà saranno ancora parte di un pro-
cesso proiezionale, anche se in questo periodo si 
tratta di una proiezione “alienata”: questo è quanto 
afferma Lacan nella sua teoria dello specchio di cui 
parleremo più avanti. Solo creando una distanza tra 
il proprio desiderio proiettato e la rappresentazione 

                                                 
3 «Freud usa i sogni per ricavare sia la sua prima topografia 
che un modello dell’apparato psichico che definiva il deside-
rio come 'cathexis' (in tedesco Besetzung = occupazione, riem-
pimento) di una immagine mnemica collegata alla soddisfa-
zione di un bisogno» (Patrick Delaroche, Subject's Desire in In-
ternational Dictionary of Psychoanalysis, 2005). 
4 Cfr. S.Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, BUR, Milano 2010 
(in particolare il secondo saggio sull’evoluzione della sessuali-
tà infantile); ma anche S.Freud, L' io e l'Es, Bollati Boringhieri, 
Torino 1986. 
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che egli ha di sé stesso, il bambino apre lo spazio di 
cui ha bisogno per erigere la “realtà” esterna. Da 
questo punto di vista, il suo Sé profondo sperimenta 
se stesso come entità riflessa, forzata nella “illusio-
ne”, per così dire, del reale. Freud afferma che una 
volta che questa “illusione” è stabilita, agli esseri 
umani restano pochi esempi di processi allucinatori 
quali sogni, fantasie, sintomi, repressione e Arte. 
 
Il processo di immaginazione è senza dubbio alla 
base del fenomeno artistico. L’invenzione di nuove 
tecnologie quali fotografia e cinema ha realizzato 
tale fondamentale processo molto più di quanto a-
vesse fatto ogni altra forma artistica precedente. La 
pittura è, infatti, una ri-presentazione del mondo re-
ale, mentre la fotografia è una eccezionale pura 
presentazione di esso, alla quale il cinema aggiunge 
financo il movimento: la realtà in quanto tale. È pro-
babilmente così che, con l’invenzione della fotogra-
fia e del cinema, l’arte perde il suo originale orien-
tamento classico. Per esempio, nuovi movimenti ar-
tistici come Surrealismo e Dadaismo hanno com-
pletamente modificato le intenzioni profonde del-
l’Arte, spostando l’attenzione sull'attività fantasma-
gorica del Sé. Il sopraggiungere delle nuove tecno-
logie ha rivelato il gioco di rappresentazioni in cui vi-
viamo come la mise en scène di noi stessi, ma ha 
anche posto gli spettatori drammaticamente dinanzi 
al loro stesso spettacolo. 
 
Le intricate dinamiche della rappresentazione del 
Sé – che è enfatizzata da fotografia e cinema – sono 
specificamente affrontate da Benjamin ne’ L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. 
Nei capitoli IX e X, egli si concentra su questa speci-
fica forma di auto-rappresentazione a partire da una 
citazione di Luigi Pirandello: «L’attore […] si sente in 
esilio – esilio non solo dal palcoscenico, ma anche 
da sé stesso. Con un vago senso di sconforto, egli 
vive un’inesplicabile vuoto: il suo corpo perde la sua 
corporeità, evapora, è privato della propria realtà, 
vita, voce, del rumore causato dal suo movimento, 
per trasformarsi in un’immagine muta, che trema 
un istante sullo schermo per poi svanire nel silen-
zio»5. 

                                                 
5 «Les acteurs de cinéma [...] se sentent comme en exil. En exil 
non seulement de la scène, mais encore d'eux-mêmes. Ils re-
marquent confusément, avec une sensation de dépit, d'indéfi-
nissable vide et même de faillite, que leur corps est presque 
subtilisé, supprimé, privé de sa realité, de sa vie, de sa voix, du 
bruit qu'il produit en se remuant, pour devenir une image 
muette qui tremble un instant sur l'écran et disparaît en silen-
ce» [Luigl Pirandello, On tourne, cité par Léon Pierre-Quint, 
Signification du cinéma (L'art cinématographique, 11, Paris 1927, 
pp.14-15)]. La citazione e il suo riferimento bibliografico sono 
presi dalla seconda versione de’ L’opera d’arte pubblicata nel 
n.5 della rivista «Zeitschrift für Sozialforschung» (1936) nella 

Consideriamo l’espressione «il suo corpo perde la 
sua corporeità», che è la traduzione della frase in 
francese «leur corps est presque subtilisé». Sebbe-
ne sia solo concentrandoci sulla traduzione tedesca 
che si scopre un’interessante invenzione terminolo-
gica. Nella versione tedesca, Benjamin usa un parti-
colare vocabolo per esprimere l’idea del corpo che 
perde la propria corporeità. Egli scrive, infatti: «sein 
Körper [wird] zur Ausfallserscheinung». Il termine 
Ausfallserscheinung risulta dalla combinazione del-
la parola Ausfall, che significa “mancanza, perdita”, 
e della parola Erscheinung, che deriva dal verbo er-
scheinen, che significa “apparire”. 
Possiamo, dunque, affermare che Ausfallserschei-
nung è da considerarsi come una perdita di appa-
renza, la disintegrazione dell’immagine in cui 
l’attore rappresenta se stesso. La perdita di appa-
renza corporea corrisponde alla perdita di realtà. 
Sebbene ciò che l’attore perde sia piuttosto la con-
nessione tra la propria immagine e la realtà fisica 
della stessa immagine. Si ritrova dinanzi a se stesso 
osservando la propria realtà “privata di realtà”, sen-
za voce, rumore o vita. L’immagine dinanzi alla qua-
le si trova non è la “sua” immagine. Non gli appar-
tiene. È soltanto un’immagine che 
sta al suo posto. Immagine (Bild) e apparenza6 (Er-
scheinung) sono in questo caso disconnesse. Non 
ci riconosciamo nell’immagine, perché tra di noi e il 
riflesso di noi stessi riposa l’illusione del reale, 
come se vivessimo dall’altro lato dello specchio. 
 
A questo punto, l’importanza dello specchio 
nell’evoluzione del Sé, suggerita da Lacan, è certa-
mente degna di essere menzionata. Nella sua fa-
mosa conferenza Lo stadio dello Specchio come 
formativo della funzione dell’Io, Lacan mette in evi-
denza come durante i primi mesi di vita il bambino 
non riconosca la propria immagine riflessa nello 
specchio. L’Io distinto è essenzialmente costruito 
dal bambino nel corso della successiva fase evoluti-
va, che Lacan chiama appunto “fase dello specchio”. 
Durante questa fase, il bambino non si identifica con 
sé stesso, ma con la propria immagine riflessa. La 
percezione della propria identità è possibile solo 
grazie all’attuazione di un processo di alienazione. 
L’Io entra nella sua fase “immaginaria”. Vi è, tutta-
via, una consistente differenza tra l’immagine rifles-
sa e quella proiettata, di cui si parlava prima in rife-
rimento alla teoria freudiana del desiderio. La diffe-
renza sta nella connessione tra il volere e queste 
immagini. L’immagine riflessa (la Bild, per collegar-

                                                                                      
traduzione in francese di Pierre Klossowski, supervisionata 
dallo stesso Benjamin. 
6 Apparenza come apparire e non come simulazione. Appa-
renza qui è il rivelarsi nel presentarsi. Si potrebbe quasi tra-
durre il termine Erscheinung con “apparizione”. 
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ci a quanto detto in riferimento a Benjamin), che è il 
luogo di attuazione dell’alienazione, è soggetta in 
ogni caso ad una qualche forma di astrazione dal 
momento che il bambino ha bisogno di uno sforzo 
razionale per identificarsi. L’immagine proiettata 
(diremo qui Erscheinung) è una incarnazione diretta 
del mondo interiore profondo in una rappresenta-
zione che non viene riconosciuta come esterna. 
Queste immagini fluttuano in una non identificata 
essenza, percepita come un tutto. Esse diventano 
parte del volere dell’individuo come presentazioni 
interiori di tali istinti a se stesso. Questo è il motivo 
per cui tendiamo a collegarle molto più all’Arte che 
non alla Razionalità. Ciò che emerge, seguendo le 
successive analisi lacaniane7, è che proprio questa 
evoluzione della razionalità nel linguaggio costitui-
sce la nostra identità attraverso un nuovo processo 
di alienazione. Questa volta, il nostro Io “immagina-
rio” – che è di per sé stesso già un’alienazione del 
nostro Sé profondo – evolve verso il suo stadio 
“simbolico”. Questa doppia alienazione, che parte 
dal Sé profondo, passa attraverso un Io immaginario 
e giunge ad un Io simbolico, porta l’individuo al 
completo stadio razionale di Individuo. Lacan identi-
ficherà successivamente la psicosi nel rifiuto dello 
stadio simbolico, che porta all’incapacità di discer-
nere tra mondo immaginario e realtà. La follia è 
quello stato in cui una persona vive in una specie di 
magica esistenza a metà strada tra il mondo che 
essa immagina e quello che percepisce. È la stessa 
sorta di connessione “magica” che il bambino stabi-
lisce con le proprie immagini interiori e che qui ri-
chiama alla nostra attenzione una delle più primor-
diali forme di arte che si conoscano: le figure dipinte 
delle cave di Lascaux. Parimenti, in queste prime 
rappresentazioni “artistiche” riconosciamo immagi-
ni che incarnano il mondo che sono chiamate a rap-
presentare. Durante la propria infanzia, l’umanità si 
esprime in maniera proiezionale. Non vi è alienazio-
ne in questo processo dal momento che essa si 
sente in un ambito totalmente familiare. L’umanità 
non ha ancora esperito la straziante presenza di se 
stessa come Altro da sé. 
 
Questo è forse il sentimento che Benjamin porta 
dentro di sé quando scrive: «Il sentimento di estra-
neità che assale l’attore dinanzi alla camera [...] è 
essenzialmente simile allo straniamento avvertito 
dinanzi alla propria immagine allo specchio (seiner 
Erscheinung im Spiegel)». Qui l’immagine riflessa è 
Erscheinung (apparenza svuotata della propria ap-
parizione). È qualcosa che non ha una essenza au-

                                                 
7 Lacan tratta estesamente dell’evoluzione dall’Io immaginario 
al Soggetto simbolico nei primi due Seminari: Seminario 1 
(Gli scritti tecnici di Freud, 1953-1954) e Seminario 2 (L'Io nella 
teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi, 1954-1955). 

tonoma, ma emerge alla percezione e attraverso ta-
le processo si fa visibile, riceve la sua apparen-
za/parvenza. Questa è la ragione per cui ci sentiamo 
estraniati da essa, perché la percepiamo come 
qualcosa che non ci appartiene, lo svelamento di 
un’alterità che ci assomiglia, ma non è immediata-
mente connessa con il nostro profondo. Possiamo 
immaginare che è da qui che proviene la percezione 
della finzione. 
 
È molto interessante sottolineare l’ambito in cui tale 
analisi si svolge: il teatro, spazio dell’illusione per 
eccellenza, un luogo nella realtà in cui la realtà è 
simulata. Questa condizione di costante rappresen-
tazione del Sé richiama l’immagine della maschera. 
A questo punto, siamo doppiamente autorizzati ad 
evocare la maschera proprio a causa di Pirandello, 
che ha basato la sua analisi teatrale della società 
proprio su tale concetto. Tutti noi indossiamo una 
maschera, ci ricorda Pirandello. Siamo tutti spezzati 
in una fondamentale duplicità che è lo scarto tra la 
nostra realtà oggettiva, dovuta alla nostra esistenza 
fisica, e la nostra consistenza soggettiva, che è col-
legata al nostro sviluppo psicologico. Tuttavia, an-
che la nostra soggettività si divide e sbriciola. La no-
stra natura si traveste continuamente sotto la ma-
schera che collochiamo sulla nostra faccia e le ma-
schere attraverso le quali l’intera società ci percepi-
sce. Il soggetto pirandelliano si infrange in centomi-
la pezzi. Pirandello sostiene che il soggetto è allo 
stesso tempo una singola unità, dovuta alla rappre-
sentazione che egli ha di se stesso, e quei centomila 
pezzi, dovuti alle innumerevoli rappresentazioni che 
gli altri hanno di noi e che a loro volta sono usate 
dallo stesso individuo per presentarsi dinanzi all'as-
semblea sociale. Il risultato finale è che l’individuo 
finisce col non essere nessuno, completamente di-
sintegrato in quel gioco eterno che è l’essere con gli 
altri e per gli altri. Una delle massime preoccupa-
zioni dei critici moderni dei mass media è l’eme-
rgente introiezione della contingenza nelle nostre 
esistenze che autori quali Benjamin e Kracauer 
hanno evidenziato, analizzando l’impatto della foto-
grafia e delle nuove tecnologie sulle nostre società. 
Ma non è forse questa celebrazione rituale del con-
diviso mascheramento sociale un primo riconosci-
mento di questo evento? Cos’è l’Ulisse di Joyce se 
non una suprema asettica elegia di tale riconosciuta 
contingenza? 
 
Il concetto di maschera ci riporta al tema discusso 
all’inizio del presente lavoro: l’identificazione sim-
meliana della società come costante gioco di reci-
proche rappresentazioni. L’intera conglomerazione 
sociale diventa un pubblico dinanzi al quale ogni 
singolo individuo si mette in scena. L’Io appare così 
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come una rappresentazione inevitabile per essere 
insieme, non solo come rappresentazione dell’Altro 
rispetto al singolo, ma anche dello stesso singolo 
verso se stesso. 
Nel romanzo di Pirandello Uno, Nessuno e Centomi-
la, il protagonista Vitangelo Moscarda prende co-
scienza della propria maschera solo nel momento in 
cui questa entra in conflitto con quella che sua mo-
glie presenta di lui. Egli riconosce la propria ma-
schera come un riflesso negativo di una immagine 
riflessa. Una volta che la solidità dell’individuo è ri-
conosciuta come un’illusione, l’unità del sistema 
collassa, l’Io si ritrova disciolto in migliaia di fram-
menti, e il gioco sociale emerge in tutta la sua ordi-
naria evidenza. 
 
La creazione di nuovi media come Internet, predi-
spone una nuova arena in cui il gioco sociale può 
svolgersi. L’evoluzione dal Web 1.0 al Web 2.08 – dal-
la ricezione passiva del Net 1.0 alla comunicazione a 
doppio senso del Net 2.0 – ha dato ai Netizen 9 
l’opportunità di interagire ampiamente con il resto 
del mondo digitale. La creazione di comunità digitali 
ha aperto nuovi punti di incontro. Il quadro dell’as-
sociazione si è fatto improvvisamente globale e l’Io 
disintegrato è caduto in un ambiente spaesante. Il 
Web 2.0 incarna la deflagrazione della realtà, la pol-
verizzazione del mondo concreto. In tale scenario 
privo di riferimenti certi, in questa sorta di giurassi-
ca, primordiale terra impalpabile, nuove comunità si 
sono costituite. La costruzione di social network 
rappresenta la “reificazione” della sottigliezza del 
moderno, che equivale a quella stessa Ausfallser-
scheinung che Benjamin riconosce come un ele-
mento essenziale del Cinema. Lo schermo del com-
puter e il grande schermo costituiscono lo stesso 
ambito fenomenico. Tuttavia, mentre nella sala di 
proiezione gli individui sono solo osservatori, sul 
palcoscenico del web sono anche attori. 

                                                 
8 La differenza principale tra Web 1.0 e Web 2.0 risiede nella 
possibilità per gli utenti di interagire, che nel Web 1.0 era una 
prerogativa molto limitata. Il Web 1.0 è stato uno stadio pri-
mordiale nell’evoluzione concettuale del World Wide Web, 
centrato su un approccio dall’alto dell’uso del web e 
dell’interfaccia con l’utente. Gli utenti potevano unicamente 
visionare pagine web, ma non contribuire ad esse. Al contra-
rio, un sito Web 2.0 può dare ai propri utenti la possibilità di 
interagire e collaborare con tutti gli altri in un dialogo “socia-
le”, come creatori di contenuti generati dall’utente in una co-
munità virtuale. Esempi di Web 2.0 includono i social ne-
tworks, blogs, wikis, siti di condivisione di video, hosted services, 
applicazioni per il web, mashups and folksonomies. 
9 M. Hauben; R. Hauben; T. Truscott, (27-04-1997). Netizens: 
On the History and Impact of Usenet and the Internet (Perspec-
tives), Wiley-IEEE Computer Society P. 

Da questo punto di vista, Instagram rappresenta una 
delle applicazioni più interessanti del Web 2.010. Per 
organizzare il complesso fenomeno immaginario 
rappresentato da Instagram, è necessario partire da 
un’essenziale separazione delle modalità di approc-
cio alla community da parte del singolo in due cate-
gorie distinte: “sharing” e “following”. La vicinanza 
al modello simmeliano di società come gioco di re-
ciproche rappresentazioni diviene ad ogni passo più 
evidente. Seguendo la teoria di Simmel, lo sharing è 
la categoria con la quale l’individuo presenta se 
stesso agli altri users, il teatro sociale in cui indossa 
la propria maschera e l’attività di interpretazione, 
che gli altri inevitabilmente finiranno con l’applicare 
in maniere molto differenti. La categoria del follo-
wing è più legata alla maniera in cui il singolo uten-
te rappresenta gli altri, partendo dalle rappresenta-
zioni che essi danno di se stessi. Grazie al fatto che 
tale gioco è svolto nel dominio del puro immagina-
rio, è sicuramente un’eccezionale opportunità per 
approfondire il gioco di rappresentazioni e quale 
ruolo giochi il principio di piacere in esso. Le nuove 
tecnologie stanno contribuendo in maniera eccezio-
nale a rendere il processo sociale perfettamente 
“visibile”. Le immagini sono diventate “trasportabi-
li”. Dove? «Davanti al pubblico! (Vor das Publikum). 
Dinanzi alla camera egli sa che si trova in ultima 
analisi dinanzi al pubblico» 11 , che è esattamente 
quanto accade utilizzando Instagram, laddove coloro 
che stanno scattando una foto la stanno scattando 
per un pubblico. “Sharing the imaginary” diviene co-
sì la linea guida di un incredibile ed intricato feno-
meno “sociale”. 
 
Tentando di leggere tale fenomeno attraverso gli 
strumenti linguistici che abbiamo sviluppato nella 
tabella12, possiamo affermare quanto segue: lo sha-
ring, il condividere, è legato a due processi differenti 
di elaborazione dell’immagine, ovvero espressione 
di “Identità” o “Personalità”. Il termine “Identità” si 
riferisce al mondo delle immagini riflesse. Quelle 
postate dagli utenti sono la traccia della loro pre-
senza fisica nel mondo e possono includere rappre-
sentazioni di se stessi (Corpo), o dell’ambiente cir-

                                                 
10 Creato da Kevin Systrom e Mike Krieger, Instagram è un 
servizio di condivisione online di immagini e un social network 
che permette all’utente di fare una foto, applicarvi un filtro 
digitale (se vuole) e condividerla su vari social networks come 
Facebook o Twitter. È stato lanciato nell’ottobre 2010 ed ha 
immediatamente conquistato grande popolarità con più di 100 
milioni di utenti in tutto il mondo. La componente ‘social’ di 
questa applicazione è fondamentale. Instagram è stato capace 
di vincere sui propri competitori perché ha creato prima un 
social network e poi una community. 
11 Cfr. W.Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-
bilità tecnica, Einaudi, Torino 1991, cap. X. 
12 Vedi tabella in fondo all’articolo [N.d.r.]. 
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costante che è parte della loro rappresentazione, 
come ad esempio il cibo che si mangia, gli abiti che 
si indossano, i luoghi che si visitano (Mondo). La ca-
tegoria “Personalità” riguarda, invece, il dominio 
delle immagini proiettate. L’utente proietta “Pensie-
ri” (come, ad esempio, brevi frasi e poesie di autori 
famosi o anonimi) o “Emozioni” (come, ad esempio, 
immagini che non presentano semplicemente il 
mondo così com’è, ma in una personale rappresen-
tazione artistica). Nella categoria dei “Pensieri”, lo 
stesso linguaggio si fa immagine. La struttura men-
tale profonda dell’utente è proiettata nell’imma-
gine/parola di qualcun altro. I brevi versi e frasi 
hanno, in questo contesto, lo stesso senso visivo di 
un’istantanea che viene riempita con i propri pen-
sieri e desideri. L’immagine dell’utente non è rifles-
sa in quella di un altro. L’utente si appropria della 
citazione di qualcun altro “come un’imma-gine”. 
Nella categoria delle “Emozioni”, tutto questo fe-
nomeno si intensifica, approfondisce e complica. 
Siamo probabilmente dinanzi al puro processo 
proiezionale, come bambini abbandonati al centro 
del proprio desiderio. Quando Instagram fu inventa-
to, una nuova categoria fotografica fu creata, la co-
siddetta iPhoneography. 
Il Bello non è più il risultato di un processo volonta-
rio di ricerca, ma è supportato da un processo e-
sterno involontario. L’uso del filtro amplifica l’og-
gettivazione del soggetto (come la potremmo chia-
mare con Adorno), sebbene in una maniera “rego-
lamentata”, “predefinita”, “predeterminata”, nella 
quale l’idea stessa di creatività si trasforma. 
L’automatismo dell’uso del filtro enfatizza il valore 
dell’atto creativo in sé. Vi è una volontà creativa che 
è indipendente da ogni ricerca tecnologica. Sce-
gliendo un particolare filtro, l’utente compie una 
scelta estetica e in se stessa creativa. La ricerca 
tecnica è standardizzata nel filtro, che funziona co-
me una traccia mnestica che l’utente riempie con le 
proprie emozioni. Il processo estetico-creativo cam-
bia, si proceduralizza e diviene un fenomeno di 
massa. L’uso distinto delle due parole – identità e 
personalità – è stato ovviamente intenzionale, dal 
momento che la dialettica tra ciò che una persona è 
e quello che una persona vuole essere non è per 
nulla estinta. Il termine personalità deriva dal latino 
persona, che veniva utilizzata nel teatro antico per 
riferirsi alla maschera (vale a dire, la dramatis per-
sona). A questo punto, è necessario compiere una 
distinzione essenziale tra la nostra materialità fisi-
ca, che sembra definirsi indipendentemente dal no-
stro volere, e la nostra consistenza psicologica, che 
cerchiamo di formare e presentare agli altri. Ben-
jamin ha rappresentato perfettamente l’importanza 
di questo processo in relazione al Cinema. Ne' L'o-
pera d’arte, egli presenta la costruzione artificiale 

della personalità di un individuo, «il culto della 
star», come il modello che il mondo cinematografi-
co utilizza per sostituire il declino dell’aura. Da que-
sto momento in poi, tale processo di edificazione 
della personalità sembra essere diventato una spe-
cie di modello per la massa alienata. Nella Dialetti-
ca dell’Illuminismo, Adorno e Horkeimer parlano di 
“pseudoindividualità”, che corrisponde all’idea di 
creare la “originalità” dell’individuo combinando e-
lementi preconfezionati: «si riduce ai baffi, all’ac-
cento francese, alla voce rauca e profonda della 
donna vissuta, al ‘Lubitsch touch’: che sono come 
altrettante impronte digitali sulle tessere altrimenti 
uguali in cui si trasformano, di fronte al potere 
dell’universale, la vita e i lineamenti di tutti i singoli, 
dalla stella cinematografica all’ultimo detenuto»13. 
Nonostante ciò, la ridefinizione del concetto di real-
tà che stiamo cercando d’identificare cambia per noi 
la relazione tra queste due parole. La rappresenta-
zione di noi stessi attraverso immagini sembra pos-
sedere un doppio livello che è opportuno considera-
re. Vi è, naturalmente, il livello sociale nel quale co-
struiamo le nostre immagini come «centri in cui si 
incontrano le tendenze generali»14, ma c'è anche, 
attraverso il processo proiezionale, una consistenza 
ben più profonda. Non stiamo falsificando il nostro 
Io mettendo una maschera sul suo volto. Stiamo, 
piuttosto, incorporando il nostro profondo nella ma-
schera in una maniera a nostra portata. Ovviamente 
non è sempre così, tuttavia, possiamo affermare 
certamente che la maschera come rappresentazio-
ne artistica delle nostre emozioni mostra una parte 
della nostra realtà profonda. 
Anche muovendo dalla categoria dello sharing a 
quella del following, l’intera analisi della relazione 
tra immagine ed individualità mantiene la sua validi-
tà. Following, “seguendo” per utenti, ricadiamo nel 
dominio delle immagini riflesse. Questa volta è il 
mondo delle immagini che gli altri presentano di se 
stessi ad un altro utente, che le interpreta dal suo 
punto di vista personale. “Seguire” per hashtag a-
pre, invece, un campo di estremo interesse. Un ha-
shtag è una parola o un gruppo di parole che 
l’utente collega alle proprie immagini per comple-
tarne (forse aumentarne) il significato. Queste im-
magini sono strettamente connesse alle parole, ma 
in una maniera differente rispetto a quanto accade-
va nella categoria “Pensieri”. È come muovere dal-
l’immaginario al simbolico senza lasciare l’imma-
ginario. Se nella “connessione linguistica diretta” 
non registriamo nulla di particolare (una parola è 
fortemente legata all’immagine da una referenza di-
retta), è probabilmente nella “connessione linguisti-

                                                 
13 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell’Illuminismo, 
Einaudi, Torino 2010, p.166. 
14 Ibidem, p.167. 
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ca indiretta” che la nostra intera analisi in un certo 
senso quadra. Nella “connessione linguistica indi-
retta”, il mondo non si connette perfettamente con 
l’immagine, e nella maggior parte dei casi è molto 
difficile giustificare la scelta dell’utente consideran-
do il problema dal punto di vista puramente raziona-
le. La razionalità della connessione mondo/realtà è 
sgretolata. Parole come amore, odio e vita non han-
no più riferimento universale. Cade l’autorità della 
Razionalità. Per esempio, è possibile trovare 
l’hashtag #Art sotto l’autoritratto di un ragazzo di-
nanzi allo specchio del suo bagno, e giustificare la 
scelta da un punto di vista strettamente personale. 
Vengono stabilite nuove connessioni: l’incontro tra 
parole e immagini apre a nuove possibilità creative 
per una evoluzione di massa del linguaggio, che vie-
ne respinto in una sorta di dimensione proiezionale. 
Questa è la follia, come la intende Lacan, in cui 
l’individuo rifiuta le convenzioni del linguaggio e 
crea una rappresentazione totalmente personale 
del mondo, dove financo la parola stessa finisce con 
l’essere un gruppo di immagini, riempite con biso-
gni personali incarnati in forme visuali. L’uso speci-
fico del linguaggio, che si colloca fuori da qualsiasi 
connessione simbolica, apre il campo ad una nuova 
modalità di comprensione del fenomeno. Di conse-
guenza, la radicalità di questa nuova modalità im-
maginativa di usare l’immagine ne esce rinforzata. 
La bacheca di Instagram si trasforma in una versio-
ne moderna della parete delle caverne di Lascaux. 
Ciò ridefinisce l’idea stessa di Arte e la rende dispo-
nibile per tutti. Abbiamo finalmente raggiunto lo 
stadio in cui – come diceva il grande artista tedesco 
Joseph Beuys – ogni uomo è un artista, o se non al-
tro può essere una artista. 
 
Il corpo e la realtà fisica sono “private della realtà”. 
Tuttavia, in un mondo dove il linguaggio è una co-
struzione illusoria del simbolico, l’estesa riappro-
priazione di questo processo proiezionale sembra 
essere ancor più una riappropriazione del Sé pro-
fondo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non stiamo solo liberando il nostro principio di pia-
cere, stiamo anche istituendo una modalità quasi 
meccanica per riprodurlo. I nuovi media offrono – 
insieme alla possibilità di numerose indagini sul Sé 
– anche una straordinaria opportunità di ritornare a 
quella specie di uso “magico” delle immagini, che 
Georges Bataille identificò come il centro della pro-
duzione artistica di Lascaux15. Seguendo l’evoluzione 
del segno da Lascaux (immagini proiettate) al primo 
passo verso l’astrazione del linguaggio, in cui que-
sto è ancora legato all’immagine – come nel caso 
dei geroglifici egizi (immagini riflesse riferite 
all’immaginario) – ad un passo più astratto come 
con gli ideogrammi cinesi e giapponesi (primo passo 
nel simbolico), quindi alla completa astrazione co-
me nei moderni linguaggi non ideogrammatici (im-
magini riflesse in puro simbolico), possiamo ricono-
scere che le tecnologie moderne ci stanno condu-
cendo verso una rappresentazione più visuale del 
mondo. Seguendo questi pensieri fino in fondo, pos-
siamo assumere che non useremo più lo schermo 
come uno spazio vuoto da riempire con le nostre 
rappresentazioni fittizie, come affermato da Žižek in 
riferimento al Cinema: «abbiamo bisogno della scu-
sa di una finzione per mettere in scena ciò che noi 
siamo realmente». Al contrario, stiamo riafferman-
do il potere delle immagini come incarnazioni del 
nostro Sé, come rappresentazioni pure di ciò che 
siamo. Siamo alla fine dell’era della scrittura? Da 
quanto emerso fino ad oggi, ci stiamo preparando 
ad un nuovo scivolamento nell’immaginario in cui la 
parola non sarà più mezzo privilegiato della comu-
nicazione, sopravanzata dalla potenza dell’imma-
gine. 
 
AGOSTO 2013 
 

                                                 
15 Cfr. G.Bataille, Lascaux. La naissance de l'art, Mimesis, Mila-
no 2007. 
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Un (o)maggio critico a L’Album Biango  

di Elio e le Storie Tese 

NerioJamil Palumbo 
 
Comunque agisca, l’intellettuale sbaglia. Egli sperimenta 
radicalmente, come una questione di vita, l’umiliante al-

ternativa di fronte alla quale il tardo capitalismo mette 
segretamente tutti i suoi sudditi: diventare un adulto co-

me tutti gli altri o restare un bambino. 
(T. Adorno, Minima Moralia, Einaudi, Milano 2005, p. 155) 

 
1. Una critica da bar baro 
Beatles o Rolling Stones? Eric Clapton o Jimi 
Hendrix? Pink Floyd o Genesis? Si chiedevano.  
Metallica o Iron Maiden? Massive Attack o Rage 
Against the Machine? Björk o Sinead O’Connor? Ci 
chiedevamo alle superiori. Tutt’ora mi ritrovo a 
chiedere ad alcuni dj se preferiscono Bob Marley o 
Stevie Wonder. Mi mandano a quel paese. 
Sospetto da qualche tempo che, in generale, parlare 
e scrivere di musica con reale cognizione di causa 
siano cose impossibili, o quanto meno inutili. 
Non c’è bisogno di spolverare le grandi estetiche del 
passato per capire come l’eterno fastidio di ogni ar-
tista per il suo “arcigno fratello” – il critico, lo scrit-
tore – sia assolutamente ben fondato. 
Ricordo Bene... vivere e contestualizzare (critica-
mente!) questo fastidio in modo ben più convincen-
te, nonché più prosaico... ma tutto sommato era ed 
è un problema di mezzi. 
Esistono critiche letterarie che – nell’irripetibile 
commistione di fondatezza filologica ed eleganza 
espositiva che le contraddistingue – divengono lette-
ratura a loro volta, probabilmente perché il mezzo è 
lo stesso, e così l’interazione e i rimandi tra i due 
oggetti (critica e oggetto criticato) funzionano. 
Esistono anche narrazioni, o descrizioni scritte di 
eventi artistici d’altra natura che possono risultare 
gradevoli o notevoli al punto da diventare oggetti 
d’arte a loro volta: ma anche in questi casi è proprio 
l’aspetto distruttivo (ma architettonico) di una critica 
degna di questo nome a dover venire meno. 
Il giudizio struttura le personalità che si dedicano al 
complesso mondo del creare, ma ne resta inesora-
bilmente ai margini. Romanticamente. 
Per criticare un musicista bisogna suonarci assie-
me.  
Criticare un pittore significa rispondergli con un di-
pinto, come nella lunga serie delle Bagnanti che at-
traversano la contemporaneità, da Courbet a Picas-
so. 
Ad ogni modo possiamo guadagnare ancora in pro-
saicità, e forse anche in modestia poiché, pur te-
nendo a mente le considerazioni testé accennate e i 
loro infiniti risvolti – che potrebbero invalidare ab o-

rigine ogni discorso a tematica musicale in quanto 
tale – il problema dello scritto che segue è piuttosto 
nella sostanziale incompetenza musicologica di chi 
scrive. 
In questo senso, non vi si troverà un’analisi puntuale 
delle strutture dei pezzi, né delle modalità di com-
posizione di essi, ma piuttosto un ingenuo tentativo 
di verbalizzazione delle sensazioni provocate dal lo-
ro ascolto e soprattutto un’analisi di parti della loro 
dimensione testuale, necessariamente priva di un 
giudizio puntuale sugli arrangiamenti che la sosten-
gono. Una critica da bar insomma, ma con qualche 
tentativo d’astrazione e di contestualizzazione stori-
ca. 
 
2. L’Album Biango. Dal gossip a Gunther Anders 
(come al solito) 
Per rimanere in tema, e per cominciare ad introdur-
re l’oggetto della nostra critica irresponsabile (nel 
senso che giammai potrebbe rispondere di se stes-
sa di fronte ad una qualsivoglia auctoritas, o peggio 
authority), ho sempre pensato che la musica del 
complessino milanese Elio e le Storie Tese riuscisse 
a realizzare il mirabile paradosso di un’arte total-
mente razionale, totalmente fondata sugli spunti e i 
rilievi critici dei suoi creatori. Thomas Mann li a-
vrebbe definiti «figli dello spirito»1, «alfieri del bel 
canto e dell’uomo del Giappone», di un’arte sempre 
figlia di un’esasperazione grottesca, autoironica, ma 
inequivocabilmente razionale di se stessa. 
Se la provocazione picassiana per cui il grande arti-
sta ruba ha un qualche fondamento, gli EELST sono 
certamente dei grandi artisti: tutta la loro produzio-
ne può essere letta come un imponente détourne-
ment2 del passato, un inestricabile mosaico di cita-

                                                 
1 Il riferimento è a un importante saggio manniano del 1924 
dal titolo modesto: Goethe e Tolstoj. Frammenti sul problema 
dell’umanità. In esso viene stabilito un discrimen tra una sana 
arte della natura, splendidamente rappresentata dai suoi 
sereni, ingenui figli – Goethe e Tolstoj appunto – ed una 
malata arte dello spirito, arte di situazioni e personaggi 
eternamente esasperati e portati ai limiti dalla razionalità 
ipertrofica e paradossale dei suoi autori – in quel caso Schiller 
e Dostoevskij. 
2  La scelta del termine non è assolutamente casuale. La 
presenza e l’assidua collaborazione nel collettivo milanese di 
un colto e attento architetto, il poliedrico clown urbano Luca 
Mangoni, testimonia la vicinanza dell’assetto teorico degli 
EELST a certi spunti ‘architettonici’ del situazionismo, 
nonostante la loro produzione si situi in anni in cui il 
situazionismo stesso era ormai ampiamente secolarizzato e 
detournato. 
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zioni che ha il sapore, spesso un po’ amaro, di una 
disillusa secolarizzazione. Finis musicae... una risa-
ta la seppellì! 
Coerentemente, anche l’ultimissimo lavoro del 
complessino, L’Album Biango – comparso in 
un’epoca in cui «nessuno fa più l’album»3 – è una 
caustica raccolta di nostalgie in cui, come è ben 
detto in una recensione di Michele Boroni su Ro-
ckol.it 4  (di cui diremo qualcos’altro), domina «un 
amarcord di fondo». 
Ascoltandolo con l’attenzione dovuta ad ogni album 
degli EELST, sembra di scorgere questo tono persino 
nelle modalità di registrazione e missaggio dei pezzi 
che, rispetto alla luminosa nettezza del non lontano 
Studentessi (2008), sembrano più posati, più chiusi, 
a tratti abbozzati, come provenienti da una camera 
volutamente ovattata male, magari proprio quella 
disadorna sala prove oggetto di una delle canzoni. 
Eppure l’Album Biango è spalancato sul mondo, in 
certe cose dà addirittura la fastidiosa impressione di 
esserne uno specchio fedele, come tutto sommato è 
uno specchio fedele del destino degli artisti oggi 
quello che è avvenuto a molti componenti del com-
plessino (uno su tutti Elio stesso), impegnati ormai 
in una costante (superflua?) e spesso compromet-
tente ricerca di visibilità attraverso i mezzi di comu-
nicazione più vari (tra tutti la televisione più main-
stream5 e la rete, il WWW). È un album che vuole dire 
                                                 
3 L’espressione – diventata caposaldo delle varie (variamente 
valide) critiche all’album comparse in giro per il WWW – è 
parte dell’interessante skit che introduce Il ritmo della sala 
prove (traccia n.4)... il riferimento è originariamente all’album 
di “figu” (figurine): elemento lessicale ricorrente nel temps 
perdu del gruppo (Cfr. gli Adolescenti a colloquio della prima 
traccia di Elio Samaga Hukapan Kariyana Turu (1989) nonché 
Supergiovane, traccia dello storico LP del 1992: Italyan, Rum 
Casusu Çikti). 
4 http://www.rockol.it/recensione-5270/elio-e-le-storie-tese-l-
album-biango. 
5 Estremamente intricati i rapporti tra la band milanese e i 
grandi mezzi di comunicazione e distribuzione. Complesso in 
generale è lo sviluppo storico della musica da quando esistono 
i video musicali... nel 1979 Video killed the radio stars. Ancor 
più complesso il discorso sui rapporti tra le arti in generale – e 
la musica in particolare – e la loro fruizione di massa e 
distribuzione su larga scala. Mi limiterei quindi a dire che 
l’elemento visivo, teatrale è onnipresente ed estremamente 
rilevante in tutta la produzione degli Elii (basti pensare ai 
costumi e ai continui exploits visivi che utilizzano ai loro 
concerti), e che quindi l’elevazione a potenza di questo 
elemento costituita dalla televisione non può essere per questi 
artisti che una straordinaria occasione espressiva (e infatti lo è 
stata sin dalle origini). Tuttavia molto vari sono stati i contesti 
televisivi che hanno visto la loro attiva partecipazione e 
proprio sulla selezione di essi, col passare degli anni, è stato 
fatto forse qualche compromesso di troppo. Creative e 
artisticamente feconde furono le collaborazioni dei compo-
nenti della band con Radio Deejay e con le trasmissioni della 
Gialappa’s, come interessante e tutto sommato politically 
correct è stata la presenza del gruppo a Parla con me della 
Dandini; mentre ad esempio mi è sempre sembrata imper-

la verità sul lavoro del gruppo negli ultimi anni, sen-
za lasciare a bocca asciutta gli aficionados delle 
vecchie sonorità e dei vecchi contesti: se brani come 
Amore amorissimo e Dannati forever sembrano un 
frutto diretto delle bagarres politico-televisive degli 
ultimi due anni (anche musicalmente), altri come 
Enlarge (your penis) e Il Tutor di Nerone sembrano 
usciti dagli album di quindici anni fa: ricchi di riferi-
menti non immediatamente fruibili, complessi e 
stratificati nella struttura musicale e sintattica, me-
ticolosamente attenti ai dettagli dei fenomeni di co-
stume che vanno ad isolare e a mettere alla berlina. 
L’impressione complessiva è dunque quella di una 
release un po’ frettolosa ma non priva di classe e di 
personalità, come invece vorrebbero alcune recen-
sioni critiche che addirittura consigliano al com-
plessino di chiudere con gli LP per dedicarsi esclusi-
vamente all’ormai familiarissimo mondo dei media6. 
Prima di inoltrarci in una disamina più specifica dei 
singoli brani, però, dobbiamo provare a focalizzare 
un aspetto importante: perché L’Album Biango7? 
 

C’è chi dice che ci siamo ispirati all’album bianco dei 
Beatles, chi ci trova dei riferimenti all’albume dell’uovo 
cotto (perché quello crudo è trasparente), ma la rispo-
sta esatta è: “Così”. Una caratteristica dell’album bian-
go è che se provi a scriverlo su un computer moderno 
diventa “L’album bianco”. Tu credi di aver sbagliato, in-
vece è stato il correttore automatico. Allora tu lo riscrivi 
e scopri che “biango” è sottolineato da una linea rossa 
tratteggiata come a dire: «OK se proprio insisti scriverò 
“biango”, ma sappi che non mi è andata giù». Non mi è 

                                                                                      
donabile la presenza di Elio ad X Factor, non solo per la 
volgarità del contesto in sé – che somiglia più ad una mostra 
pornografica di schiavi ammaestrati che ad una scuola di 
musica – ma proprio per il ruolo da lui assunto in quel 
contesto: freddo selezionatore dei suddetti schiavi, ma dalla 
facciata empatica ed estrosa. Esca allettante per schiavi 
fantasiosi, nota dolce della sinfonia del dominio. Menzione a 
parte meritano i contributi del complessino al mondo della 
pubblicità: se è straziante sentire gli autori di pezzi come 
Sabbiature e Supergiovane cantare jingles della Vodafone® 
travestiti da pinguini, è ancor più demoralizzante sentire un 
pezzo straordinario come Gargaroz nella sua rivisitazione per 
il Cynar®. 
6  Inquietante a riguardo il giudizio del citato Boroni su 
Rockol.it: «da sincero estimatore del complessino, mi auguro 
che L’album biango sia il loro ultimo disco, e questo vuole 
essere un augurio per il continuo della loro carriera e l’inizio 
di un percorso originale verso nuove dimensioni artistiche (e 
sì, anche un programma tv tutto loro)». 
Da sincero estimatore, da affezionato fanatico direi, spero che 
gli Elii non vogliano giungere a simili conclusioni, ma che anzi 
la mancanza di un’oggettiva necessità economica (!) li possa 
spingere verso l’abbandono di certi contesti che non possono 
che deteriorare l’autenticità e l’originalità delle loro creazioni. 
La storia dell’industria culturale è piena di trionfi, è proprio 
necessario anche questo? 
7 Per informazioni dettagliate sul disco, rimandiamo alla sua 
tutto sommato esaustiva pagina di Wikipedia:  
http://it.wikipedia.org/wiki/L%27album_biango. 
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andata giù? Ma che cazzo vuoi, correttore automatico di 
merda che continui a correggermi parole che non vo-
glio correggere unicamente per cercare di giustificare 
la tua esistenza, ringrazia Dio che non riesco a disatti-
varti.8 

 
I riferimenti ai Beatles, all’albume, al bianco dei ca-
pelli o al più malizioso bianco dello sperma, sono 
tutti corretti e probabilmente presenti nelle inten-
zioni della band, corrispondono ai diversi tipi di pub-
blico che gli Elii sanno ormai di avere e di dover ac-
contentare... ma il vero punto è un altro, o almeno è 
un altro il punto che interessa il nostro tipo (nonché 
i nostri tipi!). 
Guarda un po’... «tu credi di aver sbagliato, invece è 
stato il correttore automatico». Viene da pensare a 
Gunther Anders, alla sua «vergogna prometeica»9. 
Ma andiamo con ordine. 
Non c’è testo di Elio e le Storie Tese che, tra le pie-
ghe dei suoi lazzi enigmistici ed enigmatici, non sia 
calato magistralmente nei suoi anni... anni di crisi, 
questi ultimi, in cui molte cose sono giunte ormai al 
loro tramonto, mentre molte altre sembrano «veni-
re per le montagne del tempo», in queste ultime a-
bilmente nascoste, e quindi difficili da notare ad uno 
sguardo frettoloso. 
Spenderemo dunque qualche parola sulle tracce 
che più delle altre ci sembrano prendere parte a 
quest’ennesima – anche se un po’ stanca – opera di 
critica e decostruzione del gruppo milanese cercan-
do così di coglierne natura e limiti, probabilmente 
non riscontrabili in un semplice problema di ana-
cronismo come alcuni critici vorrebbero10. 
 
3. Tracce di crisi 
Dannati Forever. La boutade anticlericale non è co-
sa nuova per il complessino: da Born to be Abramo 
a Pagàno, passando per Urna e per i numerosi rife-
rimenti allegorici di Supergiovane, c’è sempre stata 
una parola per l’ipocrisia della tradizione cristiana e 

                                                 
8  Questo un estratto delle pochissime parole sul disco 
pubblicate dalla band... la versione completa è reperibile un 
po’ ovunque, ad esempio su: 
http://www.marok.org/Elio/Discog/biango.htm, pagina che 
contiene anche una serie di curiosità interessanti sui singoli 
brani, nonché la trascrizione completa di tutti i testi. 
9 Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, 2 voll., Bollati Boringhieri, 
Torino 2003 (in particolare la parte prima). 
10 Così ancora Boroni su Rockol.it: «Gli Elii sono famosi e assai 
apprezzati per la loro capacità di leggere i fenomeni sociali 
appena si presentano e trovare subito la chiave per ironizzarci 
intelligentemente: è evidente però che uscire nel 2013, con 
una canzone sui messaggi spam email (Enlarge (your penis)), 
sulle pubblicità sessuale di donne dell’est (Lettere dal www), 
sull’uso compulsivo delle fotocamere digitali (Lampo) o basare 
un pezzo sulla Milano che pulsa e “sui milanesi che corrono 
come pazzi” (Il Tutor di Nerone) rappresenta per gli EELST una 
perdita di colpi». 

cattolica italiana. Qui la cosa prende una piega un 
tantino più mondana e da gossip, con riferimenti e-
videnti ai papy e alle mamy delle cene eleganti dove 
si fornica, agli esodati e alla gente che commette 
omicidi accidentalmente. 
La canzone mononota. Mono-nota, poli-edrica. Si 
potrebbe cominciare un lungo discorso sulla sem-
plificazione della musica e dell’espressività in gene-
rale come elemento fondamentale del loro impove-
rimento e della loro nociva massificazione11, si po-
trebbe aggiungere il fatto che non a caso il brano è 
stato portato provocatoriamente al Festival di San 
Remo vincendo, non a caso, tutto tranne il Festival. 
Ma noi per questa volta seguiremo il suggerimento, 
e quindi ci limiteremo a dire che Jobim non ha avuto 
le palle, invece loro sì. 
Il ritmo della sala prove. Probabili cenni autobiogra-
fici nascosti nella vicenda del bassista e non solo. 
Molte le curiosità e i riferimenti rintracciabili nel 
brano, ma forse ancor più degno di nota è per noi lo 
skit iniziale, nel quale ricompaiono gli adolescenti 
del lontano Elio Samaga Hukapan Kariyana Turu 
che non fanno più l’album di “figu” ma, un po’ cre-
sciuti, si preparano alle prove pomeridiane della lo-
ro band. Interessante è l’incontro del gruppo di ado-
lescenti con il noleggiatore della sala prove: 
 

Noleggiatore:«Avete dalle sette alle nove nella uno, ve-
nite qui un attimo: patti chiari, amicizia lunga. Nove 
meno cinque non vola una mosca, voglio vedere i jack 
arrotolati, amplificatori messi a posto e niente stronza-
te, d’accordo?» 
Adolescente (Faso): «Eh, tranqui, eh!» 
N: «No, tranqui un cazzo! Quanti anni hai tu?» 
A: «E cosa c’entra, scusa?» 
N: «Eh, c’entra sì! Tu eri all’Isola di Wight?» 
A: «No, ma... » 
N: «Eri a Woodstock?» 
A: «No, ma... » 
N: «Io SÌ! Silenzio, andare a provare!» 

 
Perfetto scontro generazionale tra arroganze. Da un 
lato una generazione (la nostra?) che ha avuto il 
succulento piatto della fine di ogni autorità e di ogni 
riverenza formale senza esserselo conquistato mi-
nimamente: «tranqui!». 
Dall’altro la generazione che a Woodstock c’è stata, 
che quella riverenza l’ha abbattuta con la gran 
pompa rumorosa della sua rivoluzione culturale, ma 
che sembra fatalmente pretenderla dai nuovi “gio-
vani” una volta giunta alle posizioni di potere che fu-
rono dei suoi padri. 
Una volta era la guerra, oggi è l’Isola di Wight. 

                                                 
11 A riguardo mi permetto di rimandare al terzo paragrafo del 
mio articolo Placetexperiri. Un’altra sfogliata (riccia) a “Minima 
moralia”, sul numero 9 di «Città Future»:  
http://www.cittafuture.org/09/04-Placetexperiri.html. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 27

Lettere dal WWW – Enlarge (your penis). L’attenzione 
ai fenomeni antropologici sorti dall’uso più o meno 
compulsivo del web non è una novità per la band 
milanese12. 
Questa volta però la questione è posta in maniera 
ben più esplicita e, chiaramente, è subito la sfera 
sessuale ad essere presa in esame come oggetto 
privilegiato della trasformazione. Ascoltando le Let-
tere dal WWW 13 ci si immagina l’ormai tipico nerd 
che, cercando sul mondo virtuale le esperienze ero-
tiche che il mondo reale gli nega, s’imbatte magi-
camente in una «donna dell’est europa» (magica-
mente residente nella stessa città) curiosissima 
d’incontrarlo. 
Due tristi attitudini sessuali di massa degli ultimi 
quindici anni in un sol colpo: la ricerca di relazioni 
sul web e di donne provenienti dell’est Europa dopo 
cocenti delusioni sentimentali «dai paesi tuoi»14. 
Discorso ancor più profondo e complesso per quan-
to riguarda Enlarge (your penis): apparentemente la 
canzone narra di una persona che decide di rinun-
ciare ai suoi filtri anti-spam per ricevere tutta la po-
sta che il gargantuesco mondo della pubblicità on-
line spedisce ogni giorno; e tuttavia tra i tanti c’è un 
attachment fondamentale, cui il nostro protagonista 
non ha alcuna intenzione di rinunciare... Enlarge 
your penis: formula ben nota ai frequentatori di siti 
pornografici, sui quali – per ovvia continuità temati-
ca e di target – si pubblicizzano usualmente prodotti 
farmaceutici in grado di trasformare radicalmente 
le prestazioni sessuali degli acquirenti. Il tema non 
è per nulla obsoleto, ed è forse tra i più urgenti nella 
piccola opera di decostruzione e critica di cui ci 
stiamo occupando: affidarsi od anche solo utilizzare 
la rete per operazioni che riguardano la sfera eroti-
ca della nostra vita, significa mutuarne gradual-
mente le attitudini ed il linguaggio? 

                                                 
12 Già Gargaroz, nel 2008, conteneva accenni al «dannato vuvu-
vù» che fa danni. 
13 Riportiamo il breve testo della canzone per intero:  
«Oggi mi è arrivata una mail di una ragazza ucraina 
Che mi vuol conoscere, mi ha visto su un sito 
Scrive: “Sono una donna bravo, 
Che non cerca avventure corte, bensì una relazione fisso”. 
Provo un’istintiva fiducia verso le donne dell’est Europa 
Grazie a questa cosa dell’Internet». 
14 Obbiettivo privilegiato del colonialismo sessuale in versione 
2.0 sono ovviamente, visibilmente, le donne dell’est Europa, 
in gran parte non ancora avvezze ai livelli di emancipazione 
delle nostre parti: in realtà sorge il sospetto che l’obbiettivo 
polemico della breve canzone sia proprio questo, e che il ca-
nale d’incontro virtuale sia solo un pretesto e un modo per ac-
centuare l’assoluta mancanza di reciprocità e spontaneità della 
cosa; le relazioni di uomini centro-europei di terza età (e non!) 
con giovani donne dei paesi dell’ex Unione Sovietica sono 
ormai frequentissime, tutti alla caccia di «donne bravo», in 
cerca di una tranquilla «relazione fisso», senza particolari am-
bizioni di lavoro o d’indipendenza. 

«Una volta un mio amico / Ha enlargiato il suo penis 
/ Oggi è più felice di me»15. 
Pare che il pinguino della Vodafone® la pensi come 
i più pessimisti tra i ‘filosofi della tecnica’ dell’ulti-
mo secolo, e che la sua risposta alla nostra doman-
da sia positiva... la citata “vergogna prometeica” è 
ovviamente dietro l’angolo: tutti credono di dover 
somigliare, nella propria vita sessuale, a quelle a-
nonime macchine del sesso16 che si possono vedere 
nelle migliaia di video circolanti gratuitamente e 
senza alcuna efficace misura di controllo su 
Internet. Semplicemente si cerca di rimodellare la 
propria esperienza personale imitando le perfette 
(?!) rappresentazioni virtuali della sessualità pre-
senti sul vuvuvù, a cominciare dalle dimensioni del 
penis che, ovviamente, va ‘enlargiato’17. 
Lampo. Ormai è un morire. Persone di tutte le età e 
di ogni appartenenza sociale e politica non possono 
esimersi dall’aggiornare continuamente i propri 
profili sui social network con testimonianze fotogra-
fiche delle loro attività. Non esiste più un momento 
della vita che sia degno d’essere ricordato senza 
l’ausilio di un dispositivo tecnico di qualche tipo e, 
chiaramente, nella nostra società dello spettacolo 
2.0 sono quelli visivo-fotografici ad avere la meglio, 
specie da quando un database come Instagram è in 
grado di diffonderli capillarmente in tutto il mondo 
nel giro di pochi secondi. Il risultato di questa tra-
sformazione è visibile a chiunque, ovunque. 
Il Tutor di Nerone. Il progressivo adeguamento dei 
corpi umani ai tempi e ai ritmi delle macchine è an-
cora argomento centrale in questo brano dai riferi-
menti un po’ eruditi. L’immagine è proprio quella di 
due mondi e di due modi contrapposti: la lentezza 
languida e antica di un otium philosophicum ormai 
in disuso si contrappone alla velocità maniacale dei 
ritmi lavorativi contemporanei, costitutivamente e 
sempre più privi di ogni riguardo per le deviazioni 
astratte ed umanistiche18. La «Milano che pippa» e 
che corre come una matta verso la fiera fuori città è 
ovviamente solo un’occasione come tante per met-
tere in evidenza il fenomeno, di cui d’altra parte dif-
ficilmente vedremo la fine. 
                                                 
15 Parte del testo di Enlarge (your penis). 
16  Lontani i tempi dell’amatissima pornografia in VHS (a 
pagamento!) e di John Holmes, cui il complessino dedicò 
addirittura una canzone del citato Elio Samaga Hukapan 
Kariyana Turu. 
17  Per uno spunto letterario a riguardo si cerchi anche Il 
Supermaschio di Alfred Jarry, non a caso di recente 
ripubblicazione presso i tipi di Bompiani. 
18  È l’Elio nostalgico ed ironicamente conservatore a venir 
fuori, come veniva fuori da pezzi più o meno vecchi come 
Gargaroz, Farmacista, Cassonetto differenziato e altri. Qui inol-
tre, con il leggero cambiare delle sonorità, comincia ad emer-
gere a mio avviso uno dei temi cardine del concept: quella len-
tezza è anche la lentezza dell’artista, una lentezza che costa 
sempre di più. 
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Come gli Area. Con questo brano comincia la sfida 
più impegnativa del disco... 
«Come tutti sanno il pubblico fascista / Non ha mai 
capito un cazzo di musica / Sì, però i compagni 
quando c’è da tirar fuori i soldi / Tutto tace»19 
Dovevano cominciare ad avere i capelli bianchi, 
bianghi, per raccontare di un sospetto che proba-
bilmente hanno da sempre: la cultura italiana di si-
nistra s’è riconosciuta troppo a lungo in una facciata 
pauperistica20 che probabilmente, in quanto ipocrita, 
estetizzante e completamente fine a se stessa, ne 
ha inficiato lo sviluppo e le prospettive... a un certo 
punto la scelta è stata necessariamente quella che, 
secondo l’Adorno citato in esergo, viene imposta ad 
ogni individuo della nostra epoca: diventare adulti 
come tutti gli altri o restare bambini, incamminarsi 
lungo la strada pre-scritta dall’industria culturale o 
continuare ad immaginarne una indipendente, un-
derground, come si continua a ripetere stancamen-
te. I talentuosi Area di Demetrio Stratos (quelli che 
probabilmente finiscono con la sua voce vibrante 
nell’estate del 1979) sono dipinti nel brano come e-
sempio eminente del secondo caso: il loro tentativo 
di rimanere organici a certi contesti ha – tipicamen-
te – limitato la diffusione delle loro creazioni, atte-
nuandone così il potenziale rivoluzionario nell’ambi-
to del panorama musicale dell’epoca... eppure, 
sembra suggerire il complessino, la cosa sarebbe 
potuta andare diversamente fin dall’inizio se i com-
pagni avessero tirato fuori i soldi (e se li avessero 
investiti nei contesti giusti)! 
Forse Stratos morì prima di diventare un adulto co-
me tutti gli altri. 
A Piazza San Giovanni – Complesso del primo Mag-
gio. L’ultima traccia del disco rincara la dose. Pub-
blicata in anticipo il 12 aprile del 2013 sul canale 
Youtube ufficiale della band, essa può essere consi-
derata come la più esplicita presa in giro mai con-
cepita del più importante evento pubblico organizza-
to annualmente dalla sinistra italiana. Il palco del 
concertone di Piazza San Giovanni ha un ricordo in-
delebile di Elio e le Storie Tese: nel 1991 la band fu 
censurata dalla RAI in piena diretta quando trasfor-
mò il testo della sua Ti Amo in un martellante e do-
cumentatissimo j’accuse contro alcuni membri del-
la classe politica e imprenditoriale italiana21. 
Stupido pensare ad una vendetta con vent’anni di ri-
tardo, troppo difficile pensare che quel primo mag-
gio non sia parte integrante del grande e progressi-
                                                 
19 Parte del testo di Come gli Area, terzultima traccia del disco. 
20  Pauperismo che sfociò spesso in un atteggiamento anti-
artistico, annoverante il gusto per l’arte ed il rispetto per gli 
artisti (quindi anche il loro sostentamento) tra i lussi borghesi 
da estirpare: «CE LO CACHI CHE SEI UN ARTISTA!!!!» 
21  La registrazione dell’evento sarà pubblicata solo l’anno 
dopo nel singolo Pipppero® e successivamente nell’album 
Peerla del 1998. 

vo disincanto. Era una cosa che andava detta, e che 
andava detta chiaramente: quella festa sta perden-
do il suo senso... è tutto fatto di stereotipi, tutti vec-
chi e quindi ormai tutti falsi, addirittura falsanti: la 
tipa col piercing, il tipo con lo zaino, il gruppo del 
Mezzogiorno, la musica balcanica, il metalmeccani-
co, le masse operaie, le bandiere rosse eccetera. 
Unica grande assente: la musica. 
La chitarra acustica è scordata (calante!), ma «il ti-
po che balla a torso nudo neanche la sente»: la mu-
sica, sembra voler provocare il complessino, è pro-
tagonista del grande evento romano solo per la sua 
energia e capacità di coesione ma fondamentalmen-
te – non avendola pagata direttamente – non la a-
scolta nessuno22, e forse è sempre stato così. 
 
Il discorso, in sintesi, è lo stesso accennato tra le ri-
ghe del pezzo dedicato agli Area: l’arte si paga, ed è 
giusto che sia così. Continuare a immaginare gli ar-
tisti (e i ‘lavoratori dell’immateriale’ in genere) come 
eterni bambini privi di necessità materiali significa 
costringerli a diventare «adulti come tutti gli altri» 
nel giro di pochi anni: volendo continuare a creare, 
dovranno infatti rivolgersi al “nemico”, alle majors, 
ai produttori discografici e (sempre più spesso) ai 
peggiori format televisivi, diventando un utilissimo 
strumento nelle mani della cultura dominante23; in 
alternativa potranno trasformare il suddetto creare 
in un semplice hobby, e guardare dopo qualche an-
no le foto della loro band giovanile con anni e anni di 
un lavoro che non gli assomiglia sulle spalle, il pene 
ben enlargiato e un po’ d’amarezza. La purezza è un 
lusso. 
 
SETTEMBRE 2013 

                                                 
22  O, provocazione ancora peggiore: non la ascolta come 
dovrebbe perché la musica non si può ascoltare così! 
23 E se la cosa è vera per personaggi ormai ben noti e agiati 
come gli EELST, figurarsi come può esserlo per un gruppo di 
ventenni emergenti! 
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La decostruzione della città 
Alessandro D’Aloia 
 
È tempo di mettere al centro il vuoto, di capire come 
togliere, come sottrarre. Un grande maestro 
dell’architettura moderna affermò che “il meno è 
più (less is more)”. Mentre in anni più recenti e 
post-moderni, l’idea del togliere si è affacciata nuo-
vamente nella discussione, ma solo per essere su-
bito negata in modo distorto in uno dei movimenti 
architettonici più alla moda degli ultimi decenni: il 
decostruttivismo, ispirato al filone filosofico derri-
diano del decostruzionismo. Bisogna notare come, 
nell’epoca post-moderna, i principi fondativi delle 
nuove tendenze architettoniche si siano sempre tra-
dotti sostanzialmente in un credo estetico, piuttosto 
che strutturale, con effetti anche opposti sul piano 
della forma, ma sempre nella medesima assiomati-
ca della crescita urbana. In sostanza non si riesce 
mai a cogliere un significato urbanistico delle teorie 
del costruire e ci si limita a trattazioni sempre più 
sofisticate con ricadute inessenziali per un’idea del-
la città che sia anche idea di una società. È forse 
questo vuoto programmatico a conferire un caratte-
re alieno alla stragrande maggioranza degli inter-
venti contemporanei, che sono esibizioni di bulimia 
tecnologica molto efficaci sul piano della spettaco-
larità, ma anche molto lontane dalla vita quotidiana. 
 
1. Decostruttivismo o decostruzione? 
Il termine “decostruttivismo” è più interessante del-
la sua traduzione architettonica, nella quale esso 
non significa de-costruire ma, all’opposto, costruire 
in stile de-costruttivista. Se invece, più semplice-
mente, fosse preso alla lettera, assumerebbe un va-
lore molto più pregnante in relazione alla città attu-
ale. Allora lo si potrebbe intendere come necessità 
di tornare sul costruito per decostruirlo fisicamente. 
La decostruzione potrebbe intendersi come un’azio-
ne programmatica sul costruito volta a togliere in-
vece che ad aggiungere, a ridefinire il carattere 
dell’esistente non in termini stilistici, ma di diversi 
rapporti tra pieno e vuoto nello scacchiere urbano. 
La decostruzione implicherebbe un approccio critico 
nei confronti del costruito attuale, critica che, stante 
l’assioma della crescita continua, non può che re-
stare sospesa fino a quando la città continuerà a 
crescere senza perché. È quando si decide cosa to-
gliere che si esercita una critica. Verrà forse un 
tempo in cui si percepirà chiaramente che quanto 
realizzato negli ultimi decenni non è all’altezza dello 
spazio che occupa. Forse la modernità potrà avere 
coscienza di se stessa solo attraverso un’opera di 
ripulitura senza precedenti, anche se probabilmente 
sarà la distruzione e non la decostruzione della città 

a porre fine a questo tipo di storia (anti)urbana, dal 
momento che la proliferazione di un’estetica 
dell’orrido non potrà mai generare una sensibilità 
adeguata al compito. 
In questi termini, decostruire potrebbe essere 
l’ultimo appiglio per passare da una modernità su-
bita ad una modernità agita e per trasferire 
l’attenzione dal monumento al suo contesto, cioè 
dall’oggetto architettonico al suo ambiente. 
 
2. Liberare lo sguardo (dal brutto) 
Se d’ora in poi si invertisse il punto di vista comin-
ciando a pensare in termini di de-costruzione, si po-
trebbe guardare alla città con occhi nuovi. Invece di 
cercare gli ultimi vuoti da riempire, si tratterebbe di 
individuare i troppi pieni da svuotare. Per farlo sa-
rebbe necessario acquisire una consapevolezza del 
brutto. Saper vedere ciò che è brutto, mapparlo at-
tentamente ed immaginare lo spazio liberato da 
questi depositi alluvionali cementati. De-costruire lo 
spazio urbano esterno ai perimetri primo-nove-
centeschi, a partire da una mappa del brutto 
nell’esercizio di una critica storica attiva. 
Liberare spazio dove se ne sente il bisogno, sceglie-
re cosa lasciare in piedi, per quali scopi e con quali 
modifiche. Avviare una contestuale opera di re-
migrazione della popolazione nelle parti più vecchie 
e strutturate delle città e dei paesi. Svuotare le peri-
ferie e riempire i centri. 
Ristrutturare il rapporto tra spazio domestico e pub-
blico, rendendolo più interdipendente. Questo può 
significare meno spazio chiuso e più spazio aperto. 
Ripensare il modulo abitativo minimo, riducendolo 
agli spazi necessari al riposo, la riflessione e la toi-
lette. Eliminare soggiorni e cucine dalle case al fine 
di togliere all’appartamento la sua dimensione di 
unità autonoma e, per questo, indifferente a ciò che 
avviene fuori. Cioè portare la propria casa in città 
piuttosto che cercare di replicare la città in ogni ca-
sa. Quest’idea di avere a casa tutte le comodità ur-
bane, la palestra, la piscina, il bar, il teatro, il cine-
ma, la sala concerti e quant’altro è semplicemente 
autistica. Sventrare i condomini, aumentando gli 
spazi condominiali e diminuendo quelli privati. At-
trezzarli con grosse cucine dove poter preparare i 
pranzi e le cene tutti insieme e con adeguati spazi di 
mensa e soggiorno, in cui passare il tempo in com-
pagnia e conoscersi. Pensare i terrazzi delle costru-
zioni come isole di socialità, dove organizzare quoti-
dianamente banchetti serali per le cene estive. Tra-
sformare gli ultimi piani in terrazzi coperti per i con-
vivi invernali. Togliere un palazzo ogni dieci per cre-
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are dei cortili intercondominiali dove spostare la 
mensa almeno una volta al mese, dove organizzare 
il mercato dei prodotti locali e le attività ludiche dei 
bambini e dove discutere sul come decostruire il re-
sto della città. Si pensi alla situazione assurda per 
la quale l’inquilino tipo di un condominio non sa 
niente di chi abita sul suo medesimo pianerottolo. Si 
pensi alla solitudine delle casalinghe e degli anziani, 
ma anche dei bambini, rintanati nei loro apparta-
menti. Si pensi anche alla bruttezza di un termine 
come appartamento, dispositivo del vivere appartati. 
Trasformare un palazzo ogni nove rimasti, in un 
parcheggio multilivello per gli altri otto. Ricavare 
delle biblioteche comuni traslocando i propri libri in 
uno spazio accessibile a tutti, dove anche i tomi pos-
sano incontrarsi. Ricavare spazi per la musica e il 
teatro ogni mille abitanti, dove insegnare ed ap-
prendere le arti. Formare bande musicali di quartie-
re per intrattenersi e ballare nelle strade. Rendere 
centrale il vuoto ed instaurare con esso rapporti 
abitativi, relazioni immediate a portata di vista. E-
stendere all’esterno la propria abitazione e abitare 
producendo spazio. Si produce spazio anche attra-
verso la propria presenza fisica. I corpi sono ele-
menti dello spazio, in grado di renderlo luogo del 
presente. L’assenza di corpi nello spazio è ciò che 
consegna un luogo al passato. Se lo spazio si oppo-
ne al tempo come manifestazione autonoma, il luo-
go è uno spazio non leggibile in assenza della di-
mensione temporale, cioè al di là del movimento dei 
corpi al suo interno. Il vuoto permettendo questo 
movimento, permette agli elementi materiali di cui 
si compone lo spazio di partecipare alla definizione 
di un luogo, alla sua nascita e alla sua vita. 
 
3. Abitare il vuoto 
Ma cosa può significare abitare il vuoto? Intanto un 
vuoto per essere abitato deve essere delimitato, al-
trimenti è un vuoto indifferenziato, senza dentro e 
senza fuori. Abitare il vuoto, implica lo starci dentro. 
Il costruito è il suo limite. Il costruito è architettura. 
Ma abitare il vuoto non può significare semplice-
mente scorrerci dentro inseguendo un altrove. Abi-
tare un vuoto deve indicare una condizione di appro-
do. Il vuoto è uno spazio in cui stare, diverso da una 
infrastruttura dell’andare. Una città è una pietrifica-
zione della dialettica tra andare e stare in cui, salvo 
poche eccezioni, i vuoti risolvono la prima necessità 
e i pieni, il costruito, la seconda. Allora decostruire 
non può non significare anche cambiare i termini di 
questa dialettica storica. Ma affinché la decostru-
zione risulti efficace, al punto in cui siamo giunti, 
essa deve materializzarsi per difetto, non per addi-
zione. 
Lo spazio non è una creazione dell’architettura. Es-
so esiste già. L’architettura è lo strumento attraver-

so il quale si aggiunge una certa qualità allo spazio 
esistente. In una certa misura essa è un moltiplica-
tore dello spazio abitabile, data la sua capacità tec-
nica di trasformare lo spazio indifferenziato in spa-
zio dove vivere e la sua capacità di ripetizione modu-
lare, ma sostanzialmente essa non crea spazio, 
mentre lo occupa. Essa produce trasformazioni in 
senso antropologico, ma lo spazio a disposizione è 
limitato. Decostruire la città deve anche significare 
la coscienza di questo limite, la consapevolezza che 
ciò che si va a trasformare è già prezioso, per cui la 
trasformazione deve quanto meno aggiungere virtù 
allo spazio che si va a produrre. 
La città storica era sempre un complemento speci-
fico di un certo paesaggio di origine. La sua forma, 
ma anche i materiali di cui era fatta, non erano mai 
indifferenti al paesaggio. Essi lo continuavano senza 
la presunzione di ricrearlo. Per questo motivo le cit-
tà della storia erano tutte diverse ed uniche, a diffe-
renza delle loro attuali periferie indifferenziate. 
Quello che è saltato con la modernità è il rapporto 
virtuoso tra costruito e paesaggio, entrati irrimedia-
bilmente in conflitto. 
 
4. Architetture invisibili 
Se questo rapporto deve essere in qualche modo 
recuperato, allora la nuova urbanistica è un’ope-
razione di sottrazione. Essa ha bisogno di architet-
ture invisibili, fatte di metri cubi con il segno meno 
davanti, in cui l’ingegneria è al servizio dello smon-
tare, fondata su una vera e propria teoria e tecnica 
della de-costruzione. La rimozione della carcassa 
della Concordia alluvionata sulla costa del Giglio 
può essere un esempio concreto della difficoltà tec-
nica della rimozione di un deposito accidentale da 
un paesaggio in sé concluso. Davvero questa vicen-
da è doppiamente metaforica, simbolo dell’inca-
gliamento megalomane del tardo capitalismo e di 
un possibile nuovo inizio a partire dal rimuovere. 
Trasformare lo spazio attuale attraverso architettu-
re invisibili che producano nuove visioni, prospettive 
inedite. Ridurre gli ambiti privati, aumentare quelli 
pubblici. Ridurre le distanze fisiche tra le occupa-
zioni, ma interdire il lavoro domestico attraverso i 
contratti di fornitura elettrica. Al massimo dodici ore 
di corrente per uso domestico e solo per la notte. Si 
lavora fuori casa, con gli altri.  
Programmare i computer perché non funzionino più 
di quattro ore al giorno, meglio, fare in modo che 
possano funzionare solo in luoghi appositi in cui si 
recano tutti coloro che devono lavorare con un com-
puter. Stare insieme mentre si lavora, anche se si fa 
qualcosa di individuale. Chiedere agli altri cosa 
stanno facendo, organizzare collaborazioni su attivi-
tà simili. Concepire una spazialità urbana che inviti 
ad assumere comportamenti collaborativi. Aprire 
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varchi, togliere muri, non solo di pietre, tra le per-
sone. Studiare i dispositivi di isolamento e le loro 
possibilità di essere utilizzati in modi opposti, altri-
menti eliminarli. 
Rendere illegale la detenzione di televisori. Riaprire 
le sale di proiezione e discutere di cosa proiettare. 
Discuterne molto anche a costo di non proiettare 
nulla. 
Procedere con mente sgombra e non per rappre-
sentazioni. Non modificare gli spazi con idee pre-
concette, solo perché si vuole replicare in un luogo 
ciò che si è osservato in un altro. Ogni luogo ha di-
ritto alla sua propria forma. Pensare allo spazio nel-
le sue quattro dimensioni, come qualcosa da riem-
pire con i corpi e non alla sua resa in due dimensio-
ni come soggetto fotografico per riviste. 
Concentrare gli sforzi sulla città e lasciare in pace il 
paesaggio superstite. Curare gli alberi e le vecchie 
pietre. Riflettere sulla grandiosa capacità micro-
climatica delle piante. Pensare architetture vegetali. 
Mettere fuori legge i condizionatori. Uno spazio 
troppo caldo è sbagliato. Aggiustare tutto ciò che 
merita la nostra attenzione. 
Disporre le attività nello spazio urbano in modo da 
rendere superflui gli spostamenti fuori dalla portata 
del camminare. Rendere illegali tutte le attività e-
sterne al proprio comune di residenza e di conse-
guenza superflui gli arsenali privati di lamiera verni-
ciata su quattro ruote. Prendere una strada ogni 
dieci e interdirla al traffico motorizzato. Ricordarsi 
dell’esistenza delle biciclette. Organizzare gite fuori 
porta in autobus. Visitare il paesaggio. 
 
5. Deframmentare il territorio 
Potrebbe sembrare facile, ma ci vuole un gran lavo-
ro per decostruire. Se ne può avere un’idea quando 
capita di essere costretti ad eliminare grandi quan-
tità di file dalla memoria rigida del proprio PC. Non 
ci vuole niente ad aggiungere, ad ammassare dati e 
file anche inutili sul proprio hard disk vergine. È 
quando è pieno che comincia il lavoro vero, quello 
dell’archiviazione e della contestuale riscoperta di 
qualche perla dimenticata, tra la folla di giga-byte 
che ottunde ormai anche il processore. Anche se la 
metafora è inappropriata – dato che lo spazio reale 
non possiede supporti fisici esterni in cui poter tra-
sferire ciò che non si usa più – può dare l’idea. Dopo 
aver liberato anche solo metà hard disk, una certa 
sensazione di leggerezza pervade le giornate a se-
guire, in cui sembra che si possa ripartire più forti di 
prima. De-costruire è salutare. C’è un’altra opera-
zione informatica che sembra suggerircelo: la de-
frammentazione. Ognuno dovrebbe ogni tanto de-
frammentare i propri hard disk. C’è un’utilità di si-
stema apposita che permette di farlo. Dopo un po’ di 
utilizzo i file si frammentano, diventano pulviscolo e 

per leggerli il computer impiega molto più tempo 
del normale. Allora l’applicazione interviene e rias-
sembla ciò che è stato frammentato, e tutto ripren-
de a girare meglio. È una metafora meravigliosa di 
ciò che servirebbe al territorio e non solo ad esso: 
una vasta, colossale opera di deframmentazione. 
Bisogna immaginare questa grossa spazzola che e-
limina il pulviscolo cementificato sul proprio sup-
porto fisico, rendendo ambiente ciò che è vuoto e 
città ciò che è costruito, rimettendo le cose al loro 
posto e non sparse in giro senza ragione. 
Anche le mappe catastali sono troppo piene, è risa-
puto. De-frammentare il catasto è un’operazione vi-
tale per il corretto funzionamento della città. 
Bisogna chiedersi come possano funzionare bene le 
città, se non lo fanno neanche i computer quando il 
loro contenuto è frammentato, oltre a chiedersi se il 
pianeta ce la può ancora fare a continuare a girare 
su se stesso con tutto questo peso addosso. 
 
6. Forme del vuoto 
Non è semplice capire come maneggiare il vuoto. 
Utilizzarlo come principale materiale da costruzione 
richiede un approccio fortemente progettuale. Il 
vuoto di cui si parla è quello relativo al costruito. È, 
per così dire, un vuoto architettonico, non un vuoto 
umano. La decostruzione si chiede semplicemente 
dove lasciare il vuoto e dove aggiungerlo. Essa evita 
sempre di chiedersi dove toglierlo. 
Con la stessa regola, tuttavia, si può anche passare 
nella dimensione temporale. Ognuno dovrebbe fare 
un’opera di de-costruzione anche della propria quo-
tidianità. Le nostre giornate sono troppo accelerate, 
hanno bisogno di pause. Bisogna prendere una con-
sistente dose di vuoto e piazzarla da qualche parte 
nella propria giornata. Non ha molto senso de-
costruire la città senza fare la stessa cosa con le 
proprie giornate. C’è bisogno di alleggerire l’esi-
stenza. 
Anche i discorsi di scala sono importanti. Se si 
guarda un paesaggio esso deve essere libero fin do-
ve lo sguardo lo può abbracciare. Se si guarda una 
città è più interessante osservare una chiara diffe-
renza tra vuoti e pieni, una giusta dialettica tra le 
due dimensioni. Se si guarda un quartiere e non si 
intravede un vuoto, che è anche un centro, un pol-
mone, allora si capisce subito che qualcosa non va. 
Lo stesso accade se si guarda un isolato, comple-
tamente pieno. Alla scala del singolo manufatto 
l’osservazione si fa chirurgica fino ad individuare i 
muri di troppo, gli ostacoli alle prospettive e ai per-
corsi in un condominio, ma anche in una casa. Le 
Corbusier immaginava città su pilotis il cui piano 
terra fosse completamente permeabile. A Bologna 
avevano già abbozzato l’idea con largo utilizzo di 
portici, infatti Bologna è bella. Ci si deve chiedere 
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come mai la globalizzazione delle città abbia pro-
dotto una ripetizione del brutto piuttosto che del 
bello, e perché anche gli architetti siano così schiavi 
del costruire, invece che profeti dell’abitare. Il cen-
no alla storia è fondamentale. La storia del mondo è 
una storia urbana, è storia di città. Il disurbanismo 
non è una teoria del costruttivismo sovietico di inizio 
secolo, è una pratica del capitalismo agente in mo-
do pervasivo da più di mezzo secolo, che se non ha 
ancora completamente distrutto le città ha cambia-
to il modo di fare città, sostituendolo con il fare del-
le non-città, il cui principale elemento costitutivo è il 
non-luogo. Si deve imparare da ciò che è sopravvis-
suto a questa immensa onda alluvionale con epi-
centro in America e ancora attiva da molti decenni. 
Una nazione nata dalla distruzione dei luoghi prece-
denti, non ha saputo che concepire anche se stessa 
come negazione. A ben vedere tutto ciò che l’Ame-
rica esporta è intimamente distruttivo nei confronti 
della storia e del pianeta. Gli altri nel migliore dei 
casi stanno a guardare, nel peggiore cercano di imi-
tare. Ed è ciò che è successo in Europa, che ad un 
tratto, senza neanche rendersene conto, ha consi-
derato non moderne le sue antiche città, assumen-
do lo stesso metro di giudizio dell’unica nazione 
cresciuta sulla negazione dei luoghi. 
 
7. Vuoti disciplinari 
Gli architetti dovrebbero avere qualcosa da dire sul 
territorio, sulla città, sulle politiche urbane e sui 
modi di vivere, e non solo dispensare consigli sulla 
ringhiera di un balcone, sul colore della facciata, 
sull’armonia della disposizione di un volume e dei 
pieni e dei vuoti in una partitura muraria, o peggio 
ancora su quale tappeto scegliere per il soggiorno. 
L’urbanistica come disciplina normativa va anch’es-
sa decostruita complessivamente. Essa era grande 
quando significava “disegnare la città” e il Mediter-
raneo ne era la culla, non quando è divenuta puro 
complesso di norme volte a dire ai privati quanto 
possono costruire. Vanno abolite le distanze minime 
tra edifici, reso illegale il modello dell’abitazione in 
mezzo al lotto di terreno. Dire che in campagna, o in 
ciò che ne resta, non si costruisce per niente. C’è 
già abbastanza da riparare. È necessario interdire 
l’iniziativa privata sul territorio. Il pubblico non deve 
solo mettere le regole, ma deve progettare lo spazio 
urbano. I privati se vogliono possono realizzare, e 
scegliere cosa realizzare, ma non come. Bisogna e-
liminare la professione libera. I professionisti devo-
no lavorare per il pubblico su progetti urbani, stabi-
lendo regole condivise e lavorando in gruppo, non 
stare al soldo dei capricci di grossi e piccoli privati. 
Si lavora per la comunità nel suo complesso, non 
per i suoi componenti facoltosi ad uno alla volta, né 
per il successo personale. Le professioni hanno bi-

sogno di ritrovare un senso alla loro esistenza, il 
progetto ha bisogno di ritrovare la propria autorevo-
lezza. Bisogna democratizzare le istituzioni di go-
verno del territorio a partire da quelle statali, come 
le Soprintendenze. Ogni tecnico di conformazione 
spaziale deve partecipare alla sovrintendenza terri-
toriale di appartenenza, a turno, e in un quadro di 
regole discusse chiaramente ed esplicitate formal-
mente. È necessario spersonalizzare le direzioni i-
stituzionali al fine di eliminare le collusioni con le 
pressioni politico-economiche e rimettere al centro 
le ragioni del paesaggio. Urbanistica e tutela del pa-
esaggio devono diventare una sola cosa e non posi-
zioni di potere differenti e in crescente conflitto tra 
loro. Quest’idea che ogni regione si fa la propria 
legge urbanistica è distorta, come lo è quella per cui 
i Comuni e le loro popolazioni non debbano parteci-
pare a svolgere la principale opera di salvaguardia 
del loro territorio. Bisogna trovare nuovi equilibri tra 
istanze locali e sovra-locali, e la popolazione resi-
dente deve avere un ruolo determinante in que-
st’opera de-costruttiva.  
È necessario rivalutare termini come conservazione, 
imparare ad essere dei conservatori molto esigenti, 
che selezionano scrupolosamente l’oggetto delle lo-
ro attenzioni, mettendo al primo posto il territorio e i 
suoi paesaggi, al secondo posto le calcificazioni ur-
bane della storia e al terzo posto le poche espres-
sioni architettoniche nobili del novecento. Conserva-
re come limite del de-costruire. De-costruzione 
come la possibilità stessa di conservare con co-
scienza. 
 
SETTEMBRE 2013
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La transizione dell’Italia interna e il crollo delle società complesse 
Alla ricerca dell’umanesimo delle montagne e del Mediterraneo interiore 
Massimo Ammendola 
 
La luna e i calanchi, un anno di azioni paesologiche: 
ad Aliano, in provincia di Matera, in mezzo al silen-
zio chiaro e surreale dei calanchi, formazioni argil-
lose di rara bellezza che regalano un aspetto lunare 
a quell’angolo di Basilicata. 
Un festival di paesologia, un potpourri di musica, 
poesia, silenzi, comizi, racconti. Tanto belli e tanto 
ricchi da farti stare seduto per un giorno intero su 
una poltroncina di un auditorium, senza troppe diffi-
coltà, affascinato dallo strano mix di versi, note e di-
scorsi. Tanto coinvolgenti e tanto potenti da tenerti 
incollato per terra nelle notti umide di fine estate 
per parecchie ore. E c’è chi ha resistito fino all’alba, 
davanti alla tomba di Carlo Levi. Una comunità prov-
visoria, quella di Aliano. Guidata dal suo vate, il ma-
estro elementare, poeta e paesologo Franco Armi-
nio. Ma cos’è la paesologia? Un mix di poesia, an-
tropologia e geografia, una materia «inesistente 
quanto necessaria», oggigiorno. 
Da quando si è inventato la paesologia, tutti si avvi-
cinano a lui come se fosse uno scienziato importan-
te: i sindaci dei paesini gli vanno a stringere la ma-
no, lui è “Il paesologo”. 
Ma sotto sotto è uno specchietto per le allodole. La 
paesologia è solo un modo di guardare al mondo e 
alla vita, cercando la bellezza, cercando di costruire 
comunità, in ogni momento della giornata. È un mo-
do di girare e dare attenzione a paesi e città, cam-
pagne e periferie, con occhi nuovi, sensibili, critici, 
compassionevoli, senza filtri, «senza ansie di de-
nuncia». Camminare in questi luoghi per cogliere i 
segni della “peste” e dell’“autismo corale”, ma an-
che quelli di una futura guarigione. Recuperare il 
rapporto con la terra, con le radici, col Sud. Portan-
do con se l’apertura mentale e la nuova sensibilità 
che sta fiorendo in queste generazioni post-tutto, 
per vivere meglio, per vivere davvero. Il mondo è 
morto, ma possiamo ricostruirlo. E serve la poesia, 
la fotografia, la scrittura, l’arte. E ci vogliono proget-
ti, collegamenti. Ci vogliono persone, sinergie. Non 
dobbiamo perderci, una volta che ci siamo incontra-
ti. Per tornare a riempire il paese, la piazza, per ac-
cudire il mondo, per essere partigiani della buona 
vita. E perché fa bene allo spirito. Questo dice Fran-
co Arminio. Ed io sottoscrivo. 
Ad Aliano è stato ribattezzato “Padre Pio” da almeno 
due dei bambini presenti, che guardando statue e 
statuette del santo presenti nelle piazze e nelle case 
di Aliano, vi notavano una certa mistica somiglianza: 
«Ho capito chi è quello della statua in piazza! È 
FrancArminio!». La voce della verità, come si suol 
dire. Questi bambini avranno di certo sentito la po-

tenza spirituale del paesologo, fervente credente 
della bellezza. 
Il festival di Aliano è infatti la poesia che si fonde al-
la politica. Ogni scelta è politica, e quindi anche 
scegliere la bellezza è una scelta politica, dalla for-
za sorprendente. 
In mezzo a incessanti rappresentazioni di ogni for-
ma d’arte, il centro della tre giorni sono stati 
senz’altro i Parlamenti comunitari sull’Italia interna, 
nell’Auditorium dei calanchi. 
Franco li ha voluti perché tutti portassero la loro vi-
sione, la loro testimonianza. C’erano grandi nomi, 
come lo storico dell’ambiente Piero Bevilacqua, il 
sociologo Franco Cassano e l’ex ministro Fabrizio 
Barca, e c’erano nomi sconosciuti ai più, intellettuali 
del Sud, più o meno consapevoli di esserlo, di esser 
precursori di qualcosa di nuovo. 
Tutti lì, pungolati dalla riflessione politico-paeso-
logica al centro degli ultimi libri del poeta, in parti-
colare Geografia commossa dell’Italia interna 1  e 
Terracarne2: i paesi interni si svuotano, muoiono. 
Nelle grandi e mostruose città invece non si vive, a 
malapena si sopravvive, da soli, in un chiassoso si-
lenzio. 
 

La situazione non è più sostenibile, non solo perché 
non ci sono prospettive di lavoro per le nuove genera-
zioni e perché il pianeta con questo modello economico 
rischia di avere non più di due secoli di vita. La situa-
zione è insostenibile dentro la testa delle persone. 
L’inferno più grande è lì dentro, è nella enorme confu-
sione che ha preso le coscienze, nella labilità e volatili-
tà dei desideri, nell’impazienza che è diventata il vero 
governo delle cose. E nello scontento che domina ogni 
scelta3.  

 
E lo sentiamo tutti ormai, che le nostre vite, i nostri 
ritmi, sono diventati insostenibili. Sopravviviamo, 
correndo stressati a destra e a manca. La vita vola 
via così, freneticamente, e non ce ne accorgiamo. 
Succede anche che fai un figlio, ed all’improvviso ti 
accorgi che è diventato adulto. Sprechiamo la vita a 
lavorare, sperando ogni mattina che sia domenica. 
Invece di sfruttare le macchine per liberarci il tempo 
dal lavoro, la tecnologia è servita per tenerci ancora 
più sotto torchio, sempre reperibili e produttivi, an-
che quando non siamo propriamente in servizio. È 

                                                 
1 F. Arminio, Geografia commossa dell’Italia interna, Mondadori, 
Milano 2013. 
2 F. Arminio, Terracarne, Mondadori, Milano 2011. 
3 F. Arminio, La luce che c’è oggi, 
http://comunitaprovvisorie.wordpress.com/2011/10/20/la-luce-
che-c%E2%80%99e-oggi/ 
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aumentata l’efficienza, a discapito del riposo e della 
vita sociale, logorando ancor di più i già vacillanti 
legami comunitari. A che serve lavorare e basta? 
Per guadagnare soldi che ci servono per consumare 
sprecando, in un modello che non produce benesse-
re, perdendo di vista la nostra vita, il tempo, le rela-
zioni, ma anche l’ambiente?4 
Si sente ovunque, ormai, una profonda insofferenza, 
ci pare che non ci sia un’alternativa, proseguiamo a 
testa bassa. Ma dobbiamo cambiare prima noi stes-
si, le nostre abitudini e pigrizie, avviare una radicale 
trasformazione personale, un cammino di liberazio-
ne. Battiato lo diceva già decenni fa: ci vuole un’altra 
vita. 
E allora possiamo tornare nell’Italia interna, non 
farla morire, dobbiamo svuotare i grandi centri in-
quinati, dove la vita non è più ospite gradita5, «dob-
biamo svuotare le coste e riportare le persone in 
montagna. L’Italia interna può diventare il laborato-
rio di un umanesimo delle montagne: basta che ter-
ra e cultura siano più rilevanti di cemento e uffici, 
canti e teatro al posto delle betoniere»6. Nello scor-
so secolo le persone si sono mosse dalle campagne, 
dalle colline e dalle montagne, abbagliate dalle luci 
delle città grandi della costa e dal consumismo na-
scente, lasciando un mondo di fatica e di terra, ma 
anche una cultura contadina e una vita associata, 
mentre i nuovi luoghi urbani, spesso brutti, si sono 
rivelati inadatti a costruire una cultura collettiva, 
anzi si sono dimostrati proprio il contrario, distrut-
tori di comunità. 
 

Il futuro forse non arriverà da fuori, ma sbucherà dalle 
nostre vene. Dobbiamo immaginare che qui ed ora 
siamo in un luogo nevralgico, perché viviamo contem-
poraneamente il fallimento della modernità e quello 
della civiltà contadina. È da questo doppio fallimento 
che può uscire l’idea per un nuovo umanesimo delle 
montagne. Qui dove non è mai riuscito niente può acca-
dere l’impensato7. 

 
E come diceva Piero Bevilacqua dobbiamo rimettere 
al centro lo star bene, il cibo, la cultura, le feste, la 
comunità; in una società che esalta i mezzi e dimen-
tica i fini, andiamo ai fini, resistiamo così. Sono que-
ste le idee per il nuovo Umanesimo delle montagne, 
per il Mediterraneo interiore. Intrecciare politica e 
poesia, economia e cultura, scrupolo e utopia. 
                                                 
4 Cfr. M. Ammendola, «Il lavoro rende liberi»?, in «Città Future» 
n. 8, Ottobre 2012, http://www.cittafuture.org/08/10-Il-lavoro-
rende-liberi.html 
5 Cfr. M. Ammendola, Evacuateci. Il genocidio della Terra dei 
Fuochi ovvero Il piano industriale nazionale di smaltimento dei ri-
fiuti industriali in questo stesso numero. 
6 F. Arminio, L’Italia di dentro, 
http://comunitaprovvisorie.wordpress.com/2013/07/13/litalia-
di-dentro/ 
7 F. Arminio, Per un umanesimo delle montagne, 
http://comunitaprovvisoria.wordpress.com/2010/04/04/per-un-
umanesimo-delle-montagne/ 

Solo noi abitiamo il Mediterraneo interiore, la colonna 
vertebrale che è il nostro Appennino. Da qui può partire 
un nuovo modo di vivere i luoghi, radicalmente ecologi-
co, improntato a un’idea di comunità inclusiva del re-
spiro degli uomini e dell’ambiente8. 

 
Questa potrà essere la nostra transizione. L’Italia 
interna potrebbe diventare una galassia composta 
da paesi somiglianti alle Transition Towns immagi-
nate da Rob Hopkins, il fondatore del movimento 
della Transizione9, che nell’epoca degli sconvolgi-
menti climatici e delle possibili crisi petrolifera ed 
agricola, mira a creare un’autosufficienza alimenta-
re ed energetica, per staccarsi dalla grande distri-
buzione, partendo proprio dai piccoli centri. È da lì 
che si riparte, incontrandosi, formando delle piccole 
e calorose comunità. Le città sono le brutte figlie 
del capitalismo, del consumo e dello sviluppo infini-
to, sono stracolme di persone, inquinamento e ce-
mento, hanno nascosto la terra e il verde in isolati e 
piccoli parchi, mentre l’aria ovunque è irrespirabile. 
E non possono autoprodursi più il cibo, per mancan-
za di terra, visto che dove ce n’è ancora, ormai è in-
quinata e non più fertile. Sono grandi moloch co-
stretti ad esser attaccati alle flebo della grande di-
stribuzione, che per farci cibare succhiano dalle 
campagne imbottite di fertilizzanti chimici, antipa-
rassitari e fitofarmaci, che tengono alta la produtti-
vità, ma abbassano la fertilità della terra, inquinan-
dola, mineralizzandola, molto spesso fino alla steri-
lità. 
L’agricoltura industriale produce deserti, oltre a 
frutta e verdura gonfia e senza sapore. La terra ha 
bisogno di nutrimento organico, ha bisogno di piante 
per fare il sovescio, leguminose, crucifere e grami-
nacee da fare appassire nel terreno, per restituire 
materia organica, azoto, potassio e fosforo. E la ter-
ra ha bisogno di letame, tanto letame, e quindi ab-
biamo bisogno di animali. Pare che ce ne siamo di-
menticati, non vogliamo più sporcarci le mani, forse 
non sappiamo neanche più com’è fatta una vacca o 
una capra. Lo sfruttamento della terra non deve es-
sere forsennato, non si può prendere sempre senza 
mai dare. 
 

Nella terra dovrebbe avvenire una nuova alleanza. I gio-
vani insieme agli anziani, gli uomini e le donne. Bisogna 
dare alla parola contadino un prestigio che non ha mai 
avuto. In televisione oltre all’andamento della borsa si 
dovrebbe parlare dello stato del raccolto. L’unica av-
vertenza che mi sento di introdurre è che la terra non 
deve diventare una nuova retorica e così pure l’ecologia 
o lo sviluppo sostenibile o la decrescita. Lavorare in a-

                                                 
8 F. Arminio, Idee per il Mediterraneo interiore, 
http://www.cittafuture.org/articoli%20home/12-idee-per-il-
Mediterraneo-interiore.html 
9 Cfr. M. Ammendola, Transition towns, le città di trasizione, in 
«Città Future» n. 9, Gennaio 2013, 
http://www.cittafuture.org/09/08-Tranzition-towns.html 
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gricoltura non risolve niente se l’idea di fondo rimane 
quella del ricavo, se l’economia rimane il centro di tut-
to. Quando parlo di nuovo umanesimo delle montagne 
vagheggio una società in cui l’uomo si decentra, di-
smette vecchie e nuove arroganze, facendosi creatura 
tra le creature e non velleitario padrone di tutto10. 

 
E l’idea di decentramento, di decomplessificare, di 
rendere più semplice, che è a mio parere il punto di 
raccordo tra la visione di Franco Arminio e la transi-
zione. Una transizione verso un altro modello di so-
cietà ci dovrà essere per forza, questa è insostenibi-
le e in crisi; sta a noi scegliere se provare ad attuare 
questa transizione dolcemente, o subirla violente-
mente. Ce lo dice anche la storia, ce lo dice il crollo 
delle società complesse, in particolare Joseph Tain-
ter11, nel suo The Collapse of Complex Societies12, ha 
mostrato come una società crescendo tende ad au-
mentare il suo livello di complessità: ad ogni crisi 
crescono tutte le strutture economiche, sociali, bu-
rocratiche e militari. Ovviamente la complessità ha 
un costo. Più strutture complesse si creano, più si 
mette sotto stress l’economia della società che deve 
supportarle. 
Il punto cruciale della faccenda, secondo Tainter, è 
la contraddizione che si crea quando il problema da 
risolvere è la scarsità di risorse. La società cerca di 
risolvere il problema della scarsità creando struttu-
re che lo aggravano. A lungo andare, è questa con-
traddizione che genera il collasso, un destino co-
mune a tutte le società che conosciamo nella storia 
umana13. Ma la cosa interessante è che il collasso si 
risolve spesso in forme più semplici di società, ovve-
ro proprio ciò di cui avremmo bisogno noi oggi. Per 
salvarci, come suggerisce il chimico Ugo Bardi, do-
vremmo al più presto sostituire la nostra base eco-
nomica, passando da un’economia basata sui com-
bustibili fossili, a una basata su risorse rinnovabili. 
Un modello esemplificativo del collasso è quello 
delle bolle che si staccano: ad esempio il distacco 
delle città coloniali dalle città madre nell’epoca an-
tica. Quando il sistema delle città-stato greche si 
approssimava al proprio limite, una parte di esse si 
staccava e colonizzava altri territori. 
Fattori come l’esaurimento delle risorse, l’elevarsi 
del grado di inquinamento e l’aumento del costo 
della macchina sociale, sono indizi del collasso inci-
piente: lo sfaldamento dell’Impero romano ne è un 
esempio. In tempo di crisi, i Romani provarono a 
passare da un’economia basata sulle conquiste mi-
litari a una basata sull’agricoltura. Non ci riusciro-
                                                 
10 F. Arminio, La religione della terra, postfazione in Ritorno al-
la terra. Guida alla cooperazione per i giovani [titolo provvisorio], 
La Scuola di Pitagora editrice, Napoli 2014. 
11 Santa Fé Institute e Utah State University. 
12 New York & Cambridge, 2003. 
13 U. Bardi, Le cassandre di Barcellona: Joseph Tainter e il collasso 
della società, http://ugobardi.blogspot.it/2010/10/le-cassandre-
di-barcellona-tainter-e-il.html 

no, anzi distrussero l’agricoltura con tasse e sovra-
sfruttamento del suolo. Ma c’è una differenza so-
stanziale tra Impero romano d’Occidente e Impero 
romano d’Oriente: il primo è imploso completamen-
te ed è finito sotto la pressione dei “barbari”, il se-
condo invece è stato capace di reinventarsi e resi-
stere per altri mille anni, in forme diverse 
dall’originaria, anche perché decise di affidare le 
terre da coltivare ai soldati rientrati dalle zone di 
confine. Sfruttarono quindi la resilienza, concetto ri-
portato in auge dalle Transition Towns, che implica 
la riscoperta della capacità di vivere più con l’ausilio 
di risorse locali che con l’ausilio di risorse prove-
nienti da lontano. La prospettiva del Transition 
Network è proprio quella di mettere al centro i pic-
coli paesi, le comunità locali, ripensare la struttura 
edilizia, con le case passive, materiali ecologici lo-
cali, decentralizzare la produzione energetica me-
diante eolico e fotovoltaico in rete, accorciare la fi-
liera alimentare basandola sul concetto di “cibo lo-
cale” e naturale, oltre ad aumentare le capacità lo-
cali di curare le malattie, secondo un concetto di 
autonomia rispetto ai grandi centri urbani e alla 
grande distribuzione organizzata. Queste possono 
essere le idee da cui ripartire:  tornare ad amare la 
terra e noi stessi, e produrre ciò che davvero ci ser-
ve localmente, sul territorio, a partire dal cibo. 
L’economia parte, alla base, da un’eccedenza di e-
nergia fornita dal sole. Da lì inizia tutto: il cibo nasce 
combinando l’azione di sole, acqua e terra. Per tor-
nare all’unità: umanità e natura sono falsamente 
scissi, da troppo tempo. Per tornare ad esser i veri 
creatori della nostra vita, per non esser più schiavi e 
distruttori, ma creatori di luce. 
 

Ci sarà un giorno in cui stare al mondo per arricchirsi 
sembrerà una cosa volgare, una cosa per spiriti malati. 
E allora la desolazione che c’è adesso nei paesi diven-
terà un’altra cosa. Il mondo vivrà un’altra globalizza-
zione, una globalizzazione lirica. Avremo, come sem-
pre, motivi di gioia e motivi di sofferenza, ma non sare-
mo tanto soli come adesso, impareremo di nuovo a 
sentire la terra su cui poggiamo i piedi e a provare una 
sincera simpatia per tutte le creature del creato14. 

 
E allora ognuno immagini, racconti ed inizi a costru-
ire la sua Italia interna futura, così come sta facen-
do e ci invita a fare Franco Arminio. Scambiamoci 
visioni, creiamo un nuovo lessico politico, immagi-
niamo nuove forme di vita, ed osiamo, sperimentia-
mole. Immaginare ciò che non c’è, l’utopia, sognar-
la, e partorirla, viverla. E può darsi che insieme la 
creiamo, una nuova “Italia Interiore”. O meglio, la 
nostra Terra “Interiore”. 
 
SETTEMBRE 2013 

                                                 
14 F. Arminio, Geografia commossa dell’Italia interna, cit., p.76. 
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L’odierno sistema di sfruttamento dei migranti  

nell’Italia meridionale  
Vincenzo Fiano 
 
Il seguente articolo è tratto dai paragrafi 4 e 5 del IV 
capitolo della tesi in Filosofia politica intitolata 
«L’officina delle migrazioni, movimenti migratori e 
sviluppo capitalistico».  
 
Definiamo la “Castel Volturno Area” come un vasto 
quadrilatero tra le province di Caserta e Napoli che 
sulla costa collega Napoli e Mondragone, mentre il 
lato interno va da San Felice a Cancello fino al terri-
torio a nord di Capua. Comune denominatore del 
territorio è un’alta concentrazione di forza lavoro 
immigrata di diverse nazionalità, titolare di vari sta-
tus giuridici, impiegata per lo più in lavori giornalie-
ri, prevalentemente nell’agricoltura, nell’edilizia e, 
ultimamente, anche nei grandi centri di stoccaggio e 
smistamento di ogni tipo di merci.  
In questo articolo non intendiamo riferirci alla pre-
senza migratoria complessiva nel meridione, ma a 
quel segmento particolare che si inserisce in queste 
mansioni, tentando di delinearne con più precisione 
il profilo, le condizioni e soprattutto i perché e le 
modalità della loro concentrazione nella suddetta 
area. 
Nel 2005 Medici Senza Frontiere ha steso un puntu-
ale rapporto intervistando ben 770 lavoratori stagio-
nali rintracciati nelle regioni della Campania, Puglia, 
Basilicata, Calabria e Sicilia. Dato il tipo di mansione 
entro cui si snoda l’indagine, la maggior parte degli 
intervistati (91,40%) sono uomini e, in totale, il 67,1% 
proviene dall’Africa sub-sahariana, il 20% dal Ma-
ghreb, dall’Europa dell’Est il 12,5% e dal Medio O-
riente solo lo 0,4%1. 
Nella seguente tabella, si indicano le specifiche na-
zionalità più ricorrenti: 
 
Grafico 1 – Paesi D’origine 

 
                                                 
1  Medici Senza Frontiere – Missione Italia, I Frutti 
dell’ipocrisia. Storie di chi l’agricoltura la fa. Di nascosto, 2005, p. 
6, in: 
http://www.medicisenzafrontiere.it/Immagini/file/pubblicazion
i/RAPPORTO_frutti_ipocrisia.pdf 

Il Ghana e la Liberia sono chiaramente i Paesi di 
provenienza preponderanti, ma bisogna tener pre-
sente che questo dato è ricavato da un’indagine 
svolta in una dimensione interregionale e in una ca-
tegoria specifica di lavoro: quella dei braccianti; al-
cune percentuali non trovano riscontro nella dimen-
sione meno estesa della “Castel Volturno Area”, do-
ve la componente nigeriana, completamente assen-
te nella precedente tabella, è invece molto forte; il 
dato più interessante, comunque, è che gli immigra-
ti presenti in questo circuito di lavoro provengono 
prettamente da aree del pianeta flagellate da fame, 
povertà, dittature militari, guerre e conflitti etnico-
tribali, carestie; da paesi, dunque, dove lo scambio 
diseguale produce più regressione che sviluppo in 
proporzione ai paesi imperialisti: «L’Africa sub-
sahariana – stretta nella morsa dei piani di aggiu-
stamento e degli aiuti umanitari – ha registrato, a 
partire dagli anni Ottanta, una diminuzione del 2% 
annuo del reddito, ritornando ai livelli precedenti 
l’indipendenza»2. 
Dal rapporto di MSF emerge che più della metà degli 
immigrati implicati in questo circuito di lavoro a 
“nero” è clandestina, il 23,4% ha un permesso di 
soggiorno per richiesta di asilo, il 18,9% invece de-
tiene il PDS per altri motivi (lavoro, studio, cure me-
diche) e solo il 6,3% ha ottenuto la protezione inter-
nazionale nelle forme che allora erano il PDS per 
“Motivi Umanitari” e lo status di rifugiato politico, 
quindi precedentemente alla definizione dello status 
“intermedio” definito dalla protezione sussidiaria i-
stituita dall’UE e disciplinata dal D.Lgs 251/20073. C’è 
da tener presente, però, che il permesso di soggior-
no per richiesta di asilo, al mese di marzo del 2005, 
era ancora soggetto alla legge 39/90, comunemente 
Legge Martelli, che non lo considerava “valido per 
lavoro”, quindi, di fatto, almeno il 75% degli immi-
grati intervistati non era giuridicamente nelle condi-
zioni di stipulare un regolare contratto di lavoro. La 
situazione cambiò poco dopo col Decreto Legislativo 
n.140/05 che attuò il recepimento della direttiva eu-
ropea 2003/9/CE sugli standard minimi di accoglien-
za, rendendo il PDS per richiesta di asilo valido per 
lavorare qualora entro i primi sei mesi dalla presen-
tazione della domanda il richiedente non fosse an-

                                                 
2 L. Pradella, L’attualità del Capitale, Il Poligrafo, Padova 2010, 
p. 346. 
3 Decreto legislativo n. 251/2007, in: 
http://www.programmaintegra.it/modules/dms/file_retrieve.ph
p?function=view&obj_id=1653 . 
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cora stato intervistato dall’allora Commissione Cen-
trale per il Riconoscimento dello Status di Rifugia-
to4. In ogni caso, dei lavoratori intervistati, il 95% 
non aveva comunque un regolare contratto. 
Abbiamo quindi nel meridione alcuni fulcri produttivi 
che specialmente nell’agricoltura, possono disporre 
di una manodopera flessibile geograficamente e so-
cialmente, assolutamente vulnerabile dal punto di 
vista sociale ed economico, sotto la pressione co-
stante di un esercito di riserva variabile. Ogni matti-
na questi immigrati si recano sulle rotonde, agli in-
croci delle strade e nelle campagne offrendosi “in 
vetrina” alla scelta dei caporali e dei datori di lavoro 
che li portano con sé a lavorare per quella giornata. 
È il sistema dei kalifoo ground, la piazza degli schia-
vi: kalifoo in Libia, dove sono passati quasi tutti gli 
immigrati dell’Africa sub-sahariana presenti in que-
sti territorio, significa “schiavo a giornata”. Qui non 
ci sono garanzie, spesso non si pattuisce a priori il 
salario e talvolta il risultato della contrattazione vie-
ne anche disatteso; l’orario medio di lavoro è sulle 
12 ore, mentre per quanto riguarda il salario, nella 
“Castel Volturno Area” il 76% ha dichiarato di rice-
vere meno di 25 euro al giorno. Ritagliarsi un rap-
porto di lavoro più stabile molto spesso significa riu-
scire ad assicurarsi di portare a termine il lavoro 
specifico che si sta portando avanti, ma è quasi im-
possibile che da questa forma di incontro tra do-
manda ed offerta possano scaturire dei contratti.  
La modalità lavorativa più diffusa è quella a giornata 
da cui, secondo Marx, fuoriesce «la forma di salario 
più insicura»5; in alcune zone particolari rinveniamo 
anche il salario a cottimo: nelle raccolte stagionali il 
lavoro viene ricompensato con pochi spiccioli per 
ogni cassa di frutta, verdure, ortaggi, agrumi raccol-
ti. Questa forma particolare di salario  
 

dà al capitalista una esatta misura dell’intensità del la-
voro. Solo il tempo di lavoro che s’incorpora in una 
quantità di prodotti precedentemente determinata e 
fissata in base all’esperienza, viene considerato tempo 
di lavoro socialmente necessario e come tale viene re-
tribuito. […] Quando l’operaio non esplica un certo ren-
dimento medio, quando non è capace di produrre un 
certo minimo di lavoro giornaliero, viene licenziato6. 

 
A questo punto focalizziamo ulteriormente il nostro 
sguardo sulla “Castel Volturno Area” per due motivi: 
innanzitutto perché non perdiamo comunque il con-
tatto con gli altri centri di questo sfruttamento me-
ridionale, dato che molto spesso i migranti in esso 
risucchiati seguono la produzione in base alle sta-
gioni: «In Campania come in Sicilia, a Palazzo San 

                                                 
4 Decreto legislativo n. 140/05, in: 
http://www.parlamento.it/parlam/leggi/deleghe/05140dl.htm. 
5 K. Marx, Il Capitale, Newton Roma, 1996, p. 511. 
6 Ibidem, pp. 402-403. 

Gervasio in Basilicata come a Foggia in Puglia, i mi-
granti vivono la stessa condizione. Anzi di più: sono 
proprio gli stessi volti, le stesse braccia»7; sceglia-
mo di focalizzarci sulla “Castel Volturno Area”, però, 
anche per il motivo inverso, e cioè che mentre nelle 
altre aree e regioni del Sud la presenza di questa 
forza lavoro immigrata conosce dei picchi solamen-
te in occasione delle “raccolte”, in Campania la pre-
senza resta stabile per tutto l’anno. 
 
Grafico 2 – Tempo di permanenza nell’area di lavoro 

 
Fonte: Medici Senza Frontiere – Missione Italia, I Frutti 
dell’ipocrisia. Storie di chi l’agricoltura la fa. Di nascosto. 
 
La “Castel Volturno Area” si afferma, sotto questo 
aspetto, sia come un centro di smistamento di una 
parte della manodopera impegnata del lavoro sta-
gionale, fermo restando che quest’ultimo si trova 
anche nella stessa Campania, che al tempo stesso 
come un sistema produttivo in grado di valorizzare il 
lavoro vivo degli immigrati non solo per parziali fra-
zioni temporali ma per l’intero anno, grazie al loro 
impiego in altri tipi di mestieri che vanno oltre 
l’agricoltura, come l’edilizia, lo stoccaggio e distri-
buzione di merci, nonché in piccole fabbriche che vi-
vono di subappalti potendo offrire prezzi altamente 
vantaggiosi proprio grazie agli immigrati. 
Ebbene, la peculiarità di questi ultimi nella “Castel 
Volturno Area” è una sorprendente capacità di valo-
rizzazione continua e generale, che li rende detento-
ri del leggendario potere di Re Mida, in grado di tra-
sformare in oro tutto ciò che tocca. L’applicazione di 
tale capacità verso le cose che gli sono attorno è di-
rettamente proporzionale però all’impoverimento fi-
sico, materiale e spirituale a cui va incontro, e alla 
conseguente alienazione che subisce.  
Precedentemente 8  abbiamo fatto riferimento alla 
crescente alienazione nella totalizzazione del rap-
porto di capitale teorizzata da Officina, che appro-
fondisce la teorizzazione dell’Individuo Sociale Pro-
duttivo come il grande pilastro della produzione e 

                                                 
7 ReteRADICI, Dossier Radici / Rosarno, 2011, p. 22, in: 
http://www.stopndrangheta.it/file/stopndrangheta_1084.pdf . 
8 Cfr. La totalizzazione del rapporto di capitale, dello stesso au-
tore, pubblicato sul numero 09 della rivista [N.d.R]. 
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della ricchezza e la perdita della concretezza del la-
voro, risucchiata nel capitale costante in favore di 
un’astrazione sempre maggiore. Ebbene, questo 
processo non interessa solamente la forza lavoro a 
contatto col sistema macchinino, coi computer e 
con gli altri strumenti ad alta tecnologia, ma con-
quista anche quei settori dell’economia, come 
l’agricoltura o l’edilizia, dove, nella sua applicazione, 
il lavoro concreto sembra ancora egemonizzare 
quello astratto. Invece, non è così: gli africani della 
“Castel Volturno Area” sono la punta più avanzata 
dell’estensione in profondità del rapporto di capitale 
applicata a questo tipo di settori: essi quando rag-
giungono le rotonde non sono contadini, piastrellisti, 
muratori, carpentieri ecc., ma barattoli di forza lavo-
ro congelata che quotidianamente il capitale decide 
dove svuotare. È il trionfo del lavoro astratto su 
quello concreto, la sconfitta delle determinazioni e 
delle abilità particolari del lavoratore in favore del 
valore-lavoro che va ad alimentare la potenza 
dell’Individuo Produttivo Sociale, che a sua volta si 
adopera, come sistema complessivo, per impoverire 
sempre di più questi proletari. Per questo, qualun-
que sia il tipo di lavoro che l’immigrato compie, egli 
vi scioglie il suo enorme valore lavoro congelato e lo 
trasforma in oro non avendo la possibilità di denun-
ciare il suo datore di lavoro senza rischiare di esse-
re a sua volta denunciato per clandestinità, né di 
pretendere soldi o di contrattare sulle condizioni e 
sugli orari, non andando in ospedale in caso di inci-
dente sul lavoro, non usufruendo dell’assistenza 
sanitaria: dal Rapporto di MSF emerge che il 90,1% 
degli intervistati ne è privo.  
Ma non finisce qui: il suo potere simile a quello di re 
Mida si estende anche ad altri livelli, come quello 
degli alloggi. 
La situazione edilizia sul litorale domitio è molto 
complessa: dopo la Seconda Guerra Mondiale si ri-
costruirono le infrastrutture bombardate e la Domi-
tiana fu ultimata nel 1954; da allora fenomeni come 
l’abusivismo edilizio senza scrupoli divennero abitu-
dinari. Il caso più clamoroso è sicuramente quello 
del Villaggio Coppola, sorto negli anni ’60 e cono-
sciuto anche come “Pinetamare”: una speculazione 
torbida iniziata con la declassificazione della foce 
vecchia, cioè nel passaggio dal demanio indisponibi-
le a quello disponibile di 160.000 mq e con una stima 
dell’UTE di soli 14.800.000 delle vecchie lire9. Scrisse 
Francesco Erbani su «La Repubblica» del 9 luglio 
2002 che «più della metà del villaggio è abusiva-
mente edificato su terreni del demanio statale o di 
quello comunale, il resto su suoli privati, ma co-
munque senza concessioni o con concessioni illegit-
time». Secondo il giornalista «non c’è niente di simi-
                                                 
9 A. De Jaco, Inchiesta su un Comune meridionale , Editori Riuni-
ti, Roma 1972, p. 42. 

le, in Italia, al Villaggio Coppola Pinetamare. Niente 
di così grande e niente di così abusivo», a tal punto 
da definirlo «un paradigma dello scempio» che «ha 
devastato cinque chilometri di un delicato cordone 
di dune ricoperte di vegetazione e adagiate sullo 
sfondo di un’immensa pineta, costretta a cedere al 
cemento persino il suo nome»10. 
L’abusivismo edilizio avviatosi verso la fine degli an-
ni ’50 ha prodotto innumerevoli palazzi, poi rimasti 
vuoti, che furono utilizzati per ospitare le vittime del 
terremoto del 1980 e quelle del fenomeno del bradi-
sismo di Pozzuoli; poi «molti di questi sono rimasti, 
altri se ne sono andati portandosi via tutto quello 
che potevano: water, porte, termosifoni»11. 
Sono questi gli alloggi in cui oggi risiedono gli im-
migrati. La vocazione turistica del litorale, negli anni 
’60 e ’70 fu molto sviluppata, ma dopo queste tristi 
parentesi della storia campana la valutazione turi-
stica complessiva scese parecchio, le condizioni 
delle case rimaste vuote erano pietose e difficilmen-
te sarebbero potute essere nuovamente abitate 
senza seri lavori di ristrutturazione.  
Qui entrano in ballo gli immigrati: la loro valorizza-
zione del “patrimonio” edilizio è talmente alta che 
ristrutturando le abitazioni, farne palazzi lussuosi e 
fittarli a prezzi esorbitanti non sarebbe mai ugual-
mente redditizio. Essi abitano in queste catapecchie 
sovraffollate, spesso senza luce, acqua o gas, pa-
gando un fitto mensile a persona che mediamente è 
sopra i 50 euro: anche Re Mida si dovrebbe inchina-
re di fronte questa straordinaria capacità di tra-
sformazione dei ruderi in oro! Infatti in case di pochi 
mq si affollano cinque, otto, dieci e più persone che 
versano la quota mensile per l’affitto ad un padrone 
di casa senza che quest’ultimo abbia mai stipulato 
un contratto e pagato dovute le tasse. Perciò, aldilà 
della retorica e dei messaggi razzisti, se gli africani 
lasciassero Castel Volturno sarebbe un disastro e-
conomico e sociale senza precedenti, forse anche 
peggio di quello causato dai bombardamenti subiti 
nella guerra.  
L’ultimo aspetto su cui ci soffermiamo è quello ge-
nerale del duplice movimento che da un lato questi 
migranti percorrono dal loro Paese fino alla “Castel 
Volturno Area”, dall’altro sulle rimesse che fanno il 
percorso a ritroso: quasi la totalità di questi immi-
grati, infatti, rappresenta un investimento compiuto 
dalla famiglia che aspetta fiduciosa i proventi. 
L’immigrato quando era nel suo Paese era inserito 
in uno scarso contesto produttivo, pertanto il suo 

                                                 
10 F. Erbani, «La Repubblica», 9 luglio 2002, in :  
http://caffenews.wordpress.com/2008/02/08/ilvillaggio-
coppola-la-citta-degli-abusi/. 
11 G. Poletti (Missionari Comboniani di Castel Volturno), “Ca-
stel Volturno: inferno o laboratorio del futuro?”, 07/11/ 2006, in: 
italy.peacelink.org . 
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valore corrispondeva ad un’alta quota del valore-
lavoro complessivo del proprio paese; le sue erano 
ore povere, esattamente come il sistema che ali-
mentavano. Perciò, la migrazione che lo porta nella 
“Castel Volturno Area” corrisponde a una sua matu-
razione che ne rende possibile una spremitura più 
fruttuosa dal punto di vista del capitale attraverso la 
perdita della sua caratterizzazione umana, con la 
clandestinità, e lavorativa, perché in Italia que-
st’immigrato non ha più il suo lavoro che lo caratte-
rizzava in Africa, ma un giorno sarà carpentiere, 
l’altro falegname, l’altro ancora muratore e poi rac-
coglierà pomodori. In sostanza, egli diventa puro va-
lore-lavoro, e poco importa dove e come andrà a re-
alizzarsi. 
L’evoluzione della sua capacità di valorizzazione è 
direttamente proporzionale anche al peggioramento 
del suo stato di salute: «Tra tutti gli stranieri visitati 
da MSF» soltanto «il 5,6% è risultato sano, cioè con 
diagnosi di “buon stato di salute”»; esiste un luogo 
comune razzista che ritiene che questi immigrati «si 
portino dall’Africa le malattie», ma i dati di MSF 
smentiscono anche questa ipotesi: 
 
Grafico 3 – Diagnosi di malattia infettiva/non infettiva in 
relazione al tempo di permanenza in Italia 

 
Grafico 4 – Numero di sospetti diagnostici acuti, cronici e 
totali in relazione al tempo di permanenza in Italia 

 
 
Più l’immigrato dedica i suoi sforzi alla vita del capi-
tale e alla sua riproduzione, più volta le spalle alla 
sua vita e alla sua riproduzione: anche la sua voce 
va ad unirsi a quella dell’operaio che accusava il ca-
pitale: «la cosa che tu rappresenti davanti a me non 
ha cuore nel petto che le palpiti. Quel che sembra vi 

palpiti è il battito del mio proprio cuore»12. Ritenia-
mo importante sottolineare, oltre alle innovazioni 
che si esprimono in questo segmento del proletaria-
to nell’attuale stadio di sviluppo capitalistico, anche 
le continuità con le fasi precedenti, segnali inequi-
vocabili di una battaglia sul valore che ancora non si 
spegne:  
 

Al capitale non interessa nulla quanto duri la vita della 
forza lavorativa. Quel che gli sta esclusivamente a cuo-
re è il massimo di forza lavorativa che può rendere flui-
da in una giornata di lavoro. Raggiunge il suo scopo ac-
corciando la durata della forza lavorativa, al pari di un 
avido agricoltore che ottiene dalla sua terra una rendita 
maggiore rapinandone la fertilità.13 

 
Il valore prodotto dall’immigrato, alla fine, si divide 
in due parti, una, quella maggiore, che passa per il 
coefficiente rappresentato dall’IPS e si concretizza 
infine nelle merci prodotte; una che tiene per sé e 
per la sua riproduzione, a volte completamente in-
sufficiente: secondo il Rapporto di MSF  
 

molti stranieri hanno dichiarato di non avere denaro 
sufficiente per comprare cibo regolarmente […] 
l’apporto calorico” nella normalità “è gravemente infe-
riore alle 2100 kcal al giorno indicate come fabbisogno 
giornaliero dell’intervistato-tipo incontrato in Campa-
nia: maschio, giovane e impiegato in agricoltura.14 

 
L’ultima parte del valore viene indirizzata alla pro-
pria famiglia, nel proprio paese d’origine, il cui si-
stema produttivo e nettamente più arretrato e meno 
abile a sfruttarlo: è così che questo valore, sotto 
forma di denaro, subisce la stessa metamorfosi de-
stinata alla merce coinvolta nello scambio diseguale 
tra i diversi paesi; con ciò non si vuol sostenere 
l’inutilità di questo denaro per le famiglie che lo ri-
cevono, ma esse, così come il loro paese, rispetto al 
valore prodotto in Italia e alla sua moltiplicazione ad 
opera dell’ IPS italiano, hanno ceduto molta più ric-
chezza di quanta ne abbiano avuta in cambio. 
 
Conclusioni 
La conclusione che possiamo delineare è il supera-
mento della fase suprema del capitalismo teorizzata 
da Lenin e al tempo stesso la permanenza, seppure 
in forme innovative e sempre più sofisticate, dello 
sfruttamento capitalistico e dello scontro sul valore. 
Ritenendo quest’ultimo ormai superato, molti mo-
vimenti, associazioni ed organizzazione antirazziste 
si spendono sulla questione della cittadinanza; non 
a caso, tra le battaglie maggiormente diffuse in Ita-
lia negli ultimi anni c’è stata quella sui CPT e, suc-

                                                 
12 K. Marx, cit., p. 182. 
13 Ibidem, p. 203. 
14 Medici Senza Frontiere – Missione Italia, cit., p. 50. 
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cessivamente, sui CIE. Queste stesse organizzazioni 
sono solite deridere pubblicamente l’importanza del 
permesso di soggiorno, considerato se non un limite 
quantomeno un “pezzo di carta inutile”; in realtà, 
più che un cittadino non ancora riconosciuto, ci pia-
ce pensare l’immigrato ancora come un soggetto di 
classe, e precisamente come uno degli spezzoni del 
proletariato maggiormente vittime dell’odierno 
sfruttamento capitalistico. Il permesso di soggiorno, 
per i migranti della “Castel Volturno Area”, così co-
me per tutti gli altri, è un argine alle pretese sem-
pre più massacranti e alienanti del capitale e quindi 
uno strumento di contrattazione sul lavoro che può 
riflettersi positivamente sulle condizioni dell’intera 
classe lavoratrice. Nella fase della totalizzazione del 
rapporto di capitale, in cui i confini della produzione 
si dissolvono nell’intera vita sociale e viceversa, non 
ha più senso tener alti gli steccati che hanno sepa-
rato la lotta economica da quella politica; ciò non 
per un anacronismo della prima che sposta tutto lo 
scontro nella dimensione della seconda, ma perché  
 

c’è un tenersi insieme delle due cose. […] la lotta politi-
ca è null’altro che la lotta economica del proletariato, 
condotta però coerentemente, in tutta la sua estensio-
ne; così come la lotta economica è null’altro che la lot-
ta politica nel suo nocciolo fondamentale, ovvero quan-
do parte dalla materialità stessa della contraddizione15.  

 
In quest’ottica il permesso di soggiorno è sicura-
mente una rivendicazione economica, strumento di 
contrattazione e di miglioramento delle condizioni 
dei migranti e dell’intera classe, ma al tempo stesso 
esprime una capacità di ricomposizione di que-
st’ultima che, nella fase in cui stiamo, può sembra-
re difficile ricondurre ad una lotta per il potere, ma 
va comunque nella direzione della crescita anche 
politica del proletariato e della difficile conquista 
della legittimazione del per sé:  
 

se si considera l’insieme delle lotte economiche stori-
camente prodottesi e il processo generale dell’auto-
difesa dell’in sé operaio, allora non sarà difficile rinve-
nire in questo movimento storico il formarsi faticoso di 
quel per sé che corrisponde al “porsi della classe e del-
lo schieramento di classe, della lotta di classe e più su 
della teoria rivoluzionaria, delle rotture rivoluzionarie, 
del comunismo”16. 
 

Siamo dunque su una linea ben lontana sia dal rite-
nere vinta la battaglia sul valore che dall’esaltazione 
della soggettività migrante di Negri ed Hardt; per 
certi aspetti si ritengono molto più attuali le parole 
con cui Marx nei Manoscritti economico filosofici del 
                                                 
15 Due o tre cosette da ripensare insieme, in Officina n. 9, marzo 
1993, p. 2. 
16 Dialettica dell’antagonismo, in Officina n. 8, marzo – aprile 
1992, p. 21. 

1844 descrive l’alienazione, che scegliamo di ripor-
tare qui in buona parte: 
«Quanto più l’operaio si consuma nel lavoro, tanto 
più potente diventa il mondo estraneo, oggettivo, 
che egli si crea dinanzi […]. L’operaio ripone la sua 
vita nell’oggetto; ma d’ora in poi la sua vita non ap-
partiene più a lui, ma all’oggetto» che «diventa di 
fronte a lui una potenza per se stante; significa che 
la vita che egli ha dato all’oggetto, gli si contrappone 
ostile ed estranea […] quanto più l’operaio produce, 
tanto meno ha da consumare; quanto maggior valo-
re produce, tanto minor valore e minore dignità egli 
possiede». Tale lavoro «produce palazzi, ma per 
l’operaio spelonche. Produce bellezza, ma per 
l’operaio deformità. Sostituisce il lavoro con mac-
chine, ma ricaccia una parte degli operai in un lavo-
ro barbarico e trasforma l’altra parte in macchina 
[…] Se prodotto del lavoro è l’alienazione, la produ-
zione stessa deve essere alienazione attiva […]. 
L’attività dell’operaio non è la sua propria attività. 
Essa appartiene ad un altro; è la perdita di sé». Infi-
ne, «il lavoro estraniato strappando all’uomo l’og-
getto della sua produzione, gli strappa la sua vita di 
essere appartenente ad una specie». In conclusione, 
«L’appropriazione si presenta come estraniazione, 
come alienazione, e l’alienazione come appropria-
zione, la condizione di straniero come la vera citta-
dinanza»17. 
Il significato specifico che Marx attribuisce qui ai 
termini che utilizza sarà sicuramente mutato e da 
aggiornare, ma il senso generale della citazione an-
cora inquadra bene il rapporto di alienazione che 
colpisce il proletariato attuale e quel suo segmento 
particolare che sono gli immigrati. L’in sé del prole-
tario immigrato su cui ci siamo soffermati è al tem-
po stesso un essere per il capitale nelle sue deter-
minazioni più immediate, come il datore di lavoro, la 
casa dove risiede in affitto, il prodotto della sua atti-
vità e gli arnesi che eventualmente usa; ma anche 
nelle sue astrazioni più generali, come l’Individuo 
Produttivo Sociale. 
La dialettica tra l’in sé e il per altro non porta mai 
alla risoluzione totale della contraddizione ma al più 
al ridimensionamento temporaneo di un elemento 
rispetto all’altro; d’altra parte è da questi processi 
rivendicativi che partono da bisogni reali, dalla ri-
vendicazione di un permesso di soggiorno all’ac-
cesso a forme di reddito, e non solamente dai mo-
vimenti della coscienza, che possono nascere len-
tamente i meccanismi di affermazione del per sé 
come negazione del per altro e come superamento 
dell’in sé.                                                    LUGLIO 2013 

                                                 
17 K. Marx, Manoscritti economico filosofici del 1844, in: K. Marx, 
Le opere che hanno cambiato il mondo, Newton Roma, 2011, pp. 
85-92. 
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Evacuateci 
Il genocidio della Terra dei Fuochi ovvero  
Il piano nazionale di smaltimento dei rifiuti industriali 
Massimo Ammendola 
 

Questa fine dell’utopia […] possiamo concepirla come la 
fine della storia, cioè che le nuove possibilità di una so-

cietà umana e del suo ambiente non possono essere im-
maginate come prolungamento delle vecchie […]. Schie-

rarsi era necessario e ciò rendeva ben individuabile il 
nemico fuori, il nemico da combattere ed abbattere. 

(Herbert Marcuse, La fine dell’utopia, Manifestolibri, Ro-
ma 2008). 

 
Questo articolo era nei miei pensieri da diversi mesi. 
Dopo tanti anni, non era facile tornare a scrivere di 
un argomento che mi fa diventare letteralmente 
pazzo, talmente è assurdo ed incredibile ciò che ac-
cade nella mia terra. Devo quindi ringraziare Clau-
dio Velardi, ex assessore regionale e consigliere di 
D’Alema, e Mario Adinolfi, ex deputato e giornalista, 
che hanno fatto alcuni ridicoli commenti sul tema 
dei roghi tossici, sulla presunta indifferenza dei cit-
tadini negli anni passati e sui fini non chiari delle ul-
time manifestazioni 1  2 . Mi hanno così innervosito, 
che sono riuscito a scrivere, provando a mettere or-
dine in questa tremenda storia. 
Sono fiero di dire che ho iniziato a pre-occuparmi di 
sversamenti illegali di rifiuti tossici in Campania nel 
2006, quando conobbi, per poi entrarne a far parte 
tramite le Assise della Città di Napoli3, il Comitato 
Allarme Rifiuti Tossici4. Avevo 21 anni, volevo cam-
biare il mondo. Ed iniziai dal mio mondo. Non ero 
mica il primo: una delle testimonianze di denuncia 
più “datate” è un documento del 1988 dei consiglieri 
comunali del Partito Comunista Italiano di Casal di 
Principe (Ce), che denunciavano la presenza di rifiuti 
e fusti nelle cave della zona. Dopo 18 anni, la situa-
zione non era per niente cambiata, ce n’erano di co-
se da capire e di lavoro da fare: per primi ascoltai in 
un’assemblea alcuni attivisti e medici dell’Istituto 
Tumori “Pascale” di Napoli, e mi resi conto che 
l’Emergenza rifiuti urbani di Napoli e Campania5 era 
la punta dell’iceberg di qualcosa di enorme e spa-
ventoso. 

                                                 
1http://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/notizie/crona
ca/2013/5-ottobre-2013/terra-fuochi-popolo-mbufera-blogger-
adinolfi-2223431731700.shtml 
2http://napoli.repubblica.it/cronaca/2013/10/09/news/velardi_ac
cusa_don_patriciello_e_un_piccolo_sciacallo-68262292/ 
3 http://www.napoliassise.it/ 
4http://www.allarmerifiutitossici.org/rifiutitossici/indices/index
_11.html 
5 Per saperne di più sull’emergenza rifiuti urbani: 
http://www.cittafuture.org/articoli%20home/08-
L%27emergenza-rifiuti-in-meno-di-2000-parole.html 

Più tardi, dopo aver approfondito questi temi, capii 
che i rifiuti urbani erano strettamente legati al traf-
fico di rifiuti tossici: molte discariche di rifiuti urbani 
e le stesse ecoballe contengono anche scarti tossi-
ci; in alcuni casi, come la discarica di Lo Uttaro, in 
provincia di Caserta, coprono totalmente vecchi 
sversamenti di scarti industriali. Lo Stato ha occul-
tato le prove di un reato, in pratica. Questi scarti 
(solidi, liquidi, fanghi) tossici, ed anche nucleari, da 
oltre vent’anni vengono però anche gettati nelle ca-
ve dismesse, nei laghetti, o utilizzati come fertiliz-
zante per terreni agricoli, o come sottofondo strada-
le, provocando in ogni caso un avvelenamento pro-
gressivo delle falde acquifere, delle acque di irriga-
zione dei campi e dell’aria. Ma soprattutto venivano 
e vengono buttati e bruciati nelle campagne e peri-
ferie a nord di Napoli e a sud di Caserta, in quello 
che venne chiamato il Triangolo della morte, Acer-
ra-Nola-Marigliano, e molto oltre, a formare un lar-
go corridoio tossico che arriva fino al mare, passan-
do per Marcianise, Caivano, Afragola, Casoria, Aver-
sa, Giugliano, Qualiano, Casal di Principe, Villa Li-
terno, Castelvolturno, solo per citare alcuni dei co-
muni maggiori. 
Basta prendere la A3 da Roma in auto, alla barriera 
Napoli Nord, all’altezza dello svincolo per Caserta 
Sud: specialmente di sera l’aria è nera, fetida e più 
o meno irrespirabile, a seconda dei venti. 
Non solo: scoprii che lo Stato faceva e fa finta di non 
vedere in maniera sistematica quando si trattava di 
sversamenti illegali. Innumerevoli le testimonianze 
di chiamate a Carabinieri, Vigili del Fuoco, Polizia, 
che si risolvevano in un nulla di fatto o in un susse-
guirsi di trasferimenti di chiamata da un centralino 
all’altro. Indifferenza, spalle voltate. Ogni tanto 
qualche confessione di impotenza, “che cosa pos-
siamo fare?”. Per non parlare del carrozzone 
dell’Agenzia regionale protezione ambientale Cam-
pania, l’Arpac, che non ha poteri di polizia giudizia-
ria, e che spesso è stata criticata per le analisi com-
piute. E le denunce delle Assise e dei comitati, le 
assemblee, le manifestazioni, i volantinaggi, gli e-
sposti, i convegni, le segnalazioni (su tutti il sito 
www.laterradeifuochi.it di Angelo Ferrillo, che map-
pa costantemente i roghi tossici segnalati dai citta-
dini)? Tutto è stato ignorato da coloro che avrebbero 
dovuto invece ascoltare, rispondere ed intervenire, 
così come ha fatto anche buona parte della cittadi-
nanza... Ma ora che ci si ammala e si muore così fa-
cilmente, la gente sta finalmente prendendo co-
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scienza e manifestando in massa. E se ora queste 
denunce sono tornate alla ribalta, lo si deve anche 
all’operato di Don Maurizio Patriciello, parroco di 
Caivano che è riuscito ad ottenere attenzione media-
tica, dopo alcuni anni di disinteresse. Nel frattempo, 
però, comitati e parrocchie sono in guerra perma-
nente tra loro, sospettosi e divisi, ognuno detentore 
della propria verità, al punto che saranno organizza-
te due manifestazioni diverse e separate a Napoli, 
una il 26 ottobre e una il 16 novembre... Proprio ora 
che le coscienze delle masse si stanno risveglian-
do? È un caso? Sembra il solito ed abusato divide et 
impera. 
Intanto si continua a morire, è un’epidemia di tumo-
ri e malformazioni. E stanno morendo di tumori e 
leucemie, con una frequenza terrificante, i bambini. 
Tutti sanno tutto. Politici, giornalisti, magistrati e 
cittadini. Ferrillo lo definisce come «il più grande 
avvelenamento di massa di un Paese occidentale, la 
più grande catastrofe ambientale a partecipazione 
pubblica». 
Secondo Giovan Giacomo Giordano, ex primario 
anatomo-patologo presso l’Istituto Pascale di Napo-
li, già dagli anni ‘70 la Campania patisce gli effetti 
nocivi per la salute pubblica causati da smog e rifiuti 
tossici: è del 1977 il suo libro bianco, Salute e am-
biente in Campania. 
Il figlio, Antonio, patologo e genetista, oggi parla di  
 

un laboratorio di cancerogenesi dove le cavie non sono 
topi, ma i napoletani ed i campani. […] Le posso dire 
con la certezza dell’osservazione dei dati statistici, del-
le mappe dell’inquinamento e dai tipi di sostanze ritro-
vate, che il 60% dei residenti svilupperà tumori od altre 
gravi patologie. […] Mutazioni, trasmissibili genetica-
mente. Negli animali, nelle piante e negli uomini. Dei 
ceppi genetici pericolosissimi6. 

 
Come Chernobyl e Fukushima. 
Ma questa è solo la base della piramide di silenzio e 
connivenza. Se su un territorio esteso (grossolana-
mente misurato su Google Maps parliamo di circa 
2000 km2, anche se per il presidente della regione 
Campania Caldoro è solo un 1%, ben perimetrato7), 
ogni giorno ed ogni notte, molto spesso negli stessi 
punti isolati, vengono incendiati rifiuti nocivi prodotti 
da industrie locali e del Nord Italia, recuperati dai 
clan tramite dei “broker” che li dirottano in queste 
zone: allora è evidente che ci troviamo davanti ad un 
grande piano nazionale di smaltimento degli scarti 
industriali, elaborato da politici, industriali, clan, 
servizi segreti deviati, massonerie. 

                                                 
6http://www.ilmattino.it/napoli/antonio_giordano_intervista/no
tizie/302821.shtml 
7 http://www.webnapoli24.com/2013/10/16/legge-speciale-
caldoro-a-la7-con-giovani-e-chiesa-nuova-speranza-adesso ri-
sposte/ 

Non si sapeva come smaltirli, poiché farlo legal-
mente costa, e allora hanno trovato questa brillante 
soluzione per aiutare le industrie a risparmiare, e 
per fare arricchire ancor di più i clan: l’assurdo è 
che i clan hanno fatto risparmiare cifre astronomi-
che alle imprese del nord Italia. Probabilmente se 
non si fosse sversato illegalmente in Campania e 
nelle altre regioni del sud Italia (in particolare anche 
Puglia e Calabria), molte industrie non avrebbero 
potuto sostenere i costi di smaltimento e quindi 
reggere la concorrenza internazionale, specie quel-
la cinese, a bassissimo costo. E così abbiamo paga-
to noi sulla nostra pelle. 
In questa storiaccia è tutto molto chiaro e banale, 
basta leggere dietro le righe, unire i puntini e anne-
rire gli spazi, La Settimana Enigmistica docet. 
È chiaro il ruolo delle logge massoniche, captato 
nelle intercettazioni: è storia che Licio Gelli era in 
contatto con Gaetano Cerci, nipote di Francesco Bi-
dognetti, che gestiva il traffico dei rifiuti tossici per 
conto dei Casalesi, insieme al broker e avvocato Ci-
priano Chianese. La massoneria esiste per evitare 
eventuali danni legislativi piuttosto che investigativi 
o giudiziari, come ha affermato Roberto Mancini, 
sostituto commissario della Polizia di Stato, in 
un’intervista di Sky8. 
Così come è letteratura giudiziaria la “riunione di 
Villaricca”, uno degli incontri chiave che hanno san-
cito il destino tossico della Campania, nel 1989, 
presso il ristorante-albergo La Lanterna, in cui si 
riunirono vari soggetti:  
 
ci sono i camorristi di Pianura e dell’area flegrea, tra cui 
Perrella. C’è Ferdinando Cannavale, nel ruolo di massone 
amico dei politici locali e nazionali. Ci sono i proprietari 
delle discariche […]. C’è Gaetano Cerci, il titolare 
dell’azienda “Ecologia ‘89”, che trasporta e smaltisce ri-
fiuti, ma è anche nipote di Francesco Bidognetti, braccio 
destro di Francesco Schiavone ‘Sandokan’. Cerci è inoltre 
il tramite tra il clan dei casalesi e Licio Gelli9. 
 
Quest’ultimo, capo della Loggia Massonica P2, era 
una figura di snodo: il contatto con gli imprenditori 
del nord che avevano un problema da risolvere, ol-
tre ad avere i giusti contatti col potere romano. 
«Delle 25 lire che gli industriali pagavano in media 
per liberarsi di ogni chilo di rifiuti affidati alla mala-
vita, 15 lire andavano alla camorra e 10 lire alla poli-
tica». 
Una grande alleanza Stato-Mafie-Industriali. Per 
questo è impossibile pensare di eliminare le mafie, 
che sono la base del sistema capitalistico. Ci dovrà 
essere sempre, se continua ad esistere questo si-
                                                 
8http://video.sky.it/news/cronaca/rifiuti_le_indagini_del_polizi
otto_colpito_da_tumore/v173386.vid 
9 Alessandro Iacuelli, Le vie infinite dei rifiuti - Il sistema campa-
no, Edizioni Rinascita, Roma 2008. 
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stema economico, qualcuno che fa il “lavoro spor-
co”, e che facendolo produce grandissimi profitti, 
tutti in nero: così come lo smaltimento dei rifiuti 
tossici, anche la gestione del ciclo dei rifiuti, la ge-
stione delle cave e delle discariche, l’edilizia selvag-
gia, le privatizzazioni, le grandi opere, gli impianti 
sportivi, tutto è finalizzato al riciclaggio di un inim-
maginabile fiume di denaro “sporco”. 
Tornando ai rifiuti industriali, in effetti, pur volendo, 
non si può smaltire tutto, perché solo il 50% dei ri-
fiuti industriali prodotti in Italia può essere trattato 
legalmente, e allora l’altro 50% non si sa dove fic-
carlo. Secondo un rapporto del prof. Venosi, ex vice 
presidente della commissione del ministero del-
l’Ambiente sulla produzione dei rifiuti industriali, 
l’85% dell’intera produzione appartiene a quattro 
regioni italiane con uno smaltimento che mette in 
evidenza una marcata differenza (decine di milioni di 
tonnellate) tra i rifiuti prodotti e quelli dichiarati10. 
Le industrie, per produrre ciò che consumiamo 
compulsivamente, sputano fuori parecchia robaccia 
tossica: quando compriamo qualcosa, stiamo acqui-
stando anche una porzione di rifiuti tossici. Faccia-
mocene un’idea concreta, grazie all’ottimo docu-
mentario scritto da Annie Leonard, The story of 
stuff11: per ogni sacchetto della spazzatura che pro-
duciamo (due kg circa), ce ne sono settanta di roba 
tossica che escono dalle industrie! Settanta! Quindi, 
anche se riciclassimo il 100% dei nostri rifiuti urba-
ni, non risolveremmo il problema vero, quello dei ri-
fiuti industriali. E delle materie prime che si utiliz-
zano per fare le cose che compriamo cosa ci resta? 
L’un per cento. Il 99% dei materiali diventa rifiuto. È 
un sistema folle, che ci sta uccidendo, senza farce-
ne accorgere. 
Ma torniamo in Campania: il geologo Giovanni Bale-
stri nel 2010 depositò, per conto della DDA di Napoli, 
la relazione sulla Resit, la discarica fra Giugliano e 
Parete che ha inghiottito veleni industriali del Nord 
Italia dalla fine degli anni ‘80. Nella perizia scrisse 
che il percolato delle centinaia di migliaia di tonnel-
late di rifiuti speciali interrati in quell’area penetrerà 
nelle falde acquifere contaminando gran parte della 
Regione, profetizzando il 2064 come anno in cui si 
consumerà il dramma. Inoltre afferma che il biogas 
viaggia sotto il suolo, ad alte temperature, brucian-
do ed indebolendo quindi le radici delle piante e del-
le coltivazioni che incontra nel suo cammino di mor-
te e provocando le fumarole che siamo abituati a 

                                                 
10 http://paralleloquarantuno.com/2013/08/01/ragazzi-andate-
via-da-napoli-e-una-citta-inquinata-dalle-lobby/ 
11 La storia delle cose, http://vimeo.com/17262810  

vedere in Campania nei luoghi del disastro ambien-
tale12. 
E molte falde e pozzi sono già compromessi. Le 
stesse fonti d’acqua contaminata sono utilizzate per 
annaffiare i campi che producono frutta e verdura 
che viene poi venduta in tutta Italia: i prodotti agri-
coli vengono comprati a prezzi stracciati dalla gran-
de distribuzione multinazionale, che è strafelice di 
lucrare, non interessandosi minimamente della 
qualità13. Il cerchio del profitto si chiude. E se le fal-
de si inquinano così gravemente, si inquinano gra-
vemente anche mari, laghi e fiumi, con annesse flo-
ra e fauna... 
Insieme all’aria e all’acqua, quindi anche la terra e il 
cibo sono inquinati. Sta morendo tutto. 
Chi annaffia con quell’acqua contaminata lo fa per 
ignoranza, che a volte si lega alla necessità di arri-
vare a fine mese, ma diventa anche avidità. 
Avidità ed ignoranza che muovono anche chi sversa 
nei campi il cloruro di metilene, un pericoloso sver-
niciante, uno dei solventi utilizzati nella produzione 
in nero di scarpe e borse: ecco allora che i carnefici 
diventano quasi sicuramente vittime, attuando un 
folle suicidio in nome del profitto. 
Tra le vergognose frasi sparate dai politici e dagli 
industriali: “evitare inutili allarmismi” (Paolo Gra-
ziano, presidente degli industriali napoletani); “qui si 
muore di più per lo stile di vita non sano, a causa del 
fumo di sigaretta” (vizio tipico dei bambini secondo il 
ministro Lorenzin e tanti altri) e della “cattiva ali-
mentazione” (mangiando frutta e verdura); non è 
dimostrabile che qui si muore per i rifiuti, manca il 
nesso di causalità, la relazione causa-effetto: ma le 
“prove” epidemiologiche non sono sufficienti a sta-
bilire un nesso di causalità, costituiscono solo ele-
menti circostanziali14. Pare quindi che il mancato 
nesso venga utilizzato come scusa per non interve-
nire mai davvero, visto che non è mai stato cercato 
davvero, quando è poi più che evidente la devasta-
zione dell’ambiente, il disagio, la puzza tossica dei 
roghi, le malattie, oltre alla esposizione perenne ad 
un cocktail di cancerogeni certi, la cui genotossicità 
non è negabile. Tutto ciò dovrebbe bastare, ma ove 
non fosse riconosciuto il nesso di causalità, esiste il 
“principio di precauzione” del-l’Unione Europea, ov-
vero la strategia di gestione del rischio nei casi in 
cui si evidenzino indicazioni di effetti negativi 
sull’ambiente o sulla salute degli esseri umani, de-

                                                 
12 http://retenews24.it/articolo-bonifiche--profezia-del-
geologo-nel-2064-falde-
contaminate_755.html#.UmF96CTAD48 
13http://corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/notizie/crona
ca/2013/24-settembre-2013/generale-forestale-ho-
sequestratotonnellate-verdura-piena-veleni-
2223269409275.shtml 
14 http://paoladama.blogspot.it/2013/07/il-nesso-di-casualita-
ed-i-ministri.html 
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gli animali e delle piante, ma i dati disponibili non 
consentano una valutazione completa del rischio. 
Eppure pare che il rapporto di causa/effetto tra tu-
mori e malformazioni e la presenza di rifiuti tossici 
in queste zone sia stato poi scientificamente dimo-
strato già nel 2008 grazie ad una indagine dell’Isti-
tuto Superiore di Sanità, commissionato dal contin-
gente militare americano di stanza in provincia di 
Caserta: dopo la pubblicazione dei risultati, tutte le 
famiglie americane presenti nell’area sono state 
trasferite altrove, così come venne vietato di bere 
l’acqua del rubinetto agli stessi militari (nei comuni 
di Arzano, Marcianise e Villa Literno). Così il rias-
sunto dell’indagine:  
 

Sono stati evidenziati cluster con eccessi significativi 
della mortalità per tumore del polmone, fegato, stoma-
co, rene e vescica e di prevalenza delle malformazioni 
congenite totali, degli arti, del sistema cardiovascolare 
e dell’apparato urogenitale. I cluster sono concentrati 
in una sub-area a cavallo delle due province nella quale 
sono più numerosi i siti di smaltimento illegale dei ri-
fiuti tossici. 
 

Tutti sanno, e nessuno fa nulla. Da sempre. Com’è 
possibile? Svegliamoci. È perché così devono andare 
le cose, così è stato deciso. Il sistema deve produrre 
denaro, per farlo esternalizza, cioè regala ad altri i 
costi che da solo non può reggere, come gli scarti, 
ad esempio. E conta solo il profitto, conta solo chi 
consuma tanto. Immaginate quanto poco potesse 
contare chi ancora faceva parte di una cultura ibrida 
città/campagna, ed ancora si autoproduceva le ver-
dure nell’orto, senza acquistarle dalla grande distri-
buzione... E crea ricchezza anche una valanga di 
tumori, il Pil aumenta. Non contiamo nulla. Ce ne 
vogliamo render conto? Trattati peggio degli schiavi, 
per una vita di sofferenze. 
E allora non c’è più tempo: va chiesta l’evacuazione 
di queste zone compromesse, questa è la cosa più 
urgente da fare: non si può continuare più a vivere 
così, anzi a morire così. Per alcune zone infatti la 
bonifica non è possibile. Ad esempio, per i 20 chilo-
metri quadrati morti dell’area ex Resit, a Giugliano, 
pari a 2600 campi di calcio, secondo il commissario 
di governo: «Realisticamente la bonifica appare im-
possibile. Per legge, infatti, bisognerebbe raccoglie-
re tutti i materiali, rimuoverli e trasportarli altrove. 
Stesso discorso vale per le acque. Un’impresa proi-
bitiva». 
Quindi dobbiamo avere paura di ciò che si nasconde 
dietro l’enorme attenzione mediatica dedicata in 
quest’ultimo periodo alle bonifiche, coi soliti nomi 
che prima sversavano ed che ora vogliono ripulire, 
dato che ora va di moda il capitalismo verde, 
l’affarismo speculatore definito come “green eco-
nomy”. Dobbiamo allora richiedere solo dopo delle 

vere bonifiche dove è possibile, e non il movimento- 
terra che fanno i clan, cioè lo spostare la terra in-
quinata da un luogo all’altro, dobbiamo chiedere le 
migliori e più avanzate tecnologie, dalle alghe e alle 
produzioni agricole no-food, per recuperare terreni 
e falde, ma ci vorranno anni, si parla di oltre 
vent’anni. E ci vorrà la supervisione dello Stato e 
dell’esercito, affinché non si ripetano le false bonifi-
che a cui si è già assistito in passato, fatte solo per 
lucrare. Ma la cosa che più mi lascia perplesso, è 
come sfugga che sia necessaria per le bonifiche una 
quantità di denaro enorme: tanto da far dire ai com-
ponenti della Commissione parlamentare d’inchie-
sta sui rifiuti (2000–2001) che loro sapevano degli 
sversamenti e non potevano far nulla poiché i soldi 
per le bonifiche non ci sarebbero mai stati. Questo 
equivale a dire che una vera bonifica costa tantissi-
mo, più di quello che uno Stato può sborsare. E ora, 
nel 2013, quando ormai lo Stato italiano si è piegato 
e denudato davanti alle Banche europee e mondiali, 
accettando di inserire nella costituzione il pareggio 
di bilancio, e quindi non ci sono più i soldi per fare 
nulla, da dove prendere una montagna di soldi che 
non c’era già nel 2001? È quindi evidente che se ora 
si parla di bonifiche e lo si fa proponendo ancora 
leggi speciali ed emergenziali, si vuole solo mangia-
re altri soldi pubblici. Oltre alle lucrose bonifiche, si 
immagina un goloso modello di sviluppo per il futu-
ro della Campania basato sulla speculazione indu-
striale ed energetica: una nuova riconversione d’uso 
della regione, trasformando i terreni agricoli inqui-
nati in terreni industriali, magari con l’installazione 
di inceneritori a biomasse per bruciare le colture 
inquinate, facendo comunque ricadere sul territorio 
le sostanze tossiche, sotto forma di fumi che spute-
ranno i camini. E che potrebbero anche servire per 
bruciare qualche ecoballa... Quindi bisogna stare 
molto attenti quando i movimenti fanno le loro ri-
chieste di aiuto a una classe dirigente che ha sem-
pre lucrato sui problemi, e che ora pare se ne voglia 
fare carico: dati gli enormi interessi economici in 
gioco, il rischio è quello di dare il fianco a specula-
tori e aguzzini che non aspettano altro che cavalcare 
le proteste dei cittadini per i loro interessi. 
E si parla tanto di fare qualcosa per la Terra dei 
Fuochi... ma nulla accade in verità. Lo Stato faccia 
mea culpa, si lavi la faccia e cambi registro, rompa 
lo scellerato patto: fermi i roghi e gli sversamenti, 
immediatamente! Altro che emergenza, questa è 
una guerra, e allora ci vuole l’esercito in ogni stra-
da, in ogni contrada, in ogni angolo. Ci vorrebbe la 
legge marziale per controllare davvero il territorio, 
qua serve l’esercito che spara a vista chi sversa e 
brucia. E vanno poi aperti nuovi fronti: i controlli sa-
tellitari dei camion possono addirittura dirci cosa 
trasportano; va fatto un censimento dei rifiuti indu-
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striali italiani, di ogni industria bisogna sapere cosa 
"rifiuta" e come lo smaltisce. Va quindi colmato il 
gap per quanto riguarda l’impiantistica per i rifiuti 
tossici. Ed ancora: analizzare i suoli agricoli e le ac-
que, esaminare l’assorbimento degli inquinanti da 
parte delle varie tipologie di colture vegetali, trac-
ciando seriamente i prodotti agro-alimentari15. 
E poi bisogna guardarsi in faccia ed ammettere che 
finché il modo di produrre e consumare sarà que-
sto, la situazione rischia di rimanere tragica. Biso-
gna esigere che ci sia totale possibilità di smaltire 
tutta la merda prodotta da questo sistema folle, ed 
ancora meglio, bisognerà esigere che non si produ-
ca più tutta la roba inutile che si produce, con an-
nessi rifiuti tossici, ma si produca ciò di cui vera-
mente abbiamo bisogno. 
C’è un intero sistema produttivo ed economico da ri-
vedere, l’intero stile di vita occidentale. 
Possiamo e dobbiamo aspirare a una vita migliore, 
che abbia come fine la felicità, e non il consumo.. 
tossico. È il momento di svegliarci dal torpore delle 
comodità dei falsi bisogni consumistici, ognuno di 
noi deve diventare responsabile. Inquinati di tutto il 
mondo, unitevi!                                       
 
OTTOBRE 2013 

                                                 
15 https://www.facebook.com/notes/francesco-bassini/la-
verit%C3%A0-scientifica-sulla-terra-dei-fuochi-prof-
benedetto-de-vivo-repubblica-n/10153315969405162 
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Il Giappone e il consumismo che verrà  
Impressioni di viaggio 

Rogerio Gonfrei 
 
1. Premessa 
Il paese del Sol Levante è un interessante laborato-
rio sociologico. Tuttavia il mio racconto, così come 
tutte le impressioni di viaggio, è di per sé molto li-
mitato dal punto di vista della categoria impressio-
ne. Le impressioni sono soltanto una ricerca circo-
scritta della realtà, hegelianamente parlando, un 
puro possibile. Essendo così, la situazione già mi 
procura qualche difficoltà, nella misura in cui si 
tratta di provare a raccontare quei fenomeni, politici 
o economici, che ho riscontrato durante il mio sog-
giorno in Giappone. Difficile è anche esprimersi in 
termini sociologici, soprattutto perché le categorie 
sociologiche, che spesso si utilizzano, sono delle ca-
tegorie marcate di paradigmi centrati sulla nostra 
cultura individualizzata e occidentalizzata. Ecco al-
lora un primo problema: come esprimersi effetti-
vamente su un argomento relativo ad una cultura 
diversa della mia, ma utilizzando i miei propri rife-
rimenti metodologici d’analisi?    
All’interno della suddetta contraddizione esistono 
però, per la nostra salvezza o delusione, alcune do-
mande, che si possono porre ricercando una via 
d’uscita da questa problematica metodologica. Per 
chiarire meglio ci si può domandare: fino a che pun-
to si può indagare un paese la cui tendenza tra-
sformatrice presenta, nel piano del reale, somi-
glianze globali nelle sfere dell’economia e della cul-
tura? Si potrebbe subito pensare alla filosofia 
dell’organizzazione del lavoro Just in Time (di for-
diana memoria), adottata dai giapponesi nella se-
conda metà degli anni cinquanta del secolo scorso, 
con lo scopo di massimizzare la produzione. È allora 
nel contesto dell’organizzazione del lavoro e sulla 
quotidianità della cultura giapponese che farò delle 
considerazioni, in modo da sottolineare i vari limiti 
che ho incontrato nel descrivere le mie impressioni. 
Cercherò di raccontare situazioni che mi hanno fatto 
riflettere su un paese dove il cambiamento e 
l’habitus della cultura convivono contraddittoria-
mente nella medesima dimensione del reale.    
 
2. La cultura della storia e la storia della cultura di 
un popolo 
Il Giappone è un paese che ha sofferto molto. Qui, il 
6 agosto del 1945 alle ore 08:15, l’inferno scese sulla 
terra. Il possibile si è trasformato nel reale, il mon-
do ha constatato la dimostrazione della favolosa po-
tenza creata dall’irrazionalità umana. Nelle prime 
settimane dopo che Hiroshima aveva conosciuto la 
Little Boy, incredibilmente il popolo giapponese 

scendeva in campo per la ricostruzione delle città 
devastate dalla guerra. Mi è stato possibile cono-
scere la vicenda in una visita al Museo della Pace a 
Hiroshima, che racconta come il bombardamento 
nucleare abbia totalmente distrutto un’intera città. È 
stato così che ho avuto modo di conoscere meglio 
come la parola disciplina sia centrale per questo 
popolo, sia per la riedificazione del paese che per 
una filosofia della vita quotidiana cristallizzata 
all’interno della cultura nipponica. La famosa disci-
plina dei giapponesi riguarda la cultura filosofica dei 
samurai: una specie di militare del Giappone feuda-
le che risale al periodo Edo (1603-1868) e che comin-
cia a declinare con la restaurazione Meiji, che ha 
cambiato la struttura politica e sociale del Giappo-
ne. Alcuni termini come: Mononofu (もののふ) oppu-
re Tsuwamono (兵 ) indicano il Samurai come un 
soldato e una persona valorosa, competente, uomo 
delle arti marziali. Esiste anche, come classico sim-
bolo del Samurai, il fiore del ciliegio che rappresen-
ta bellezza e grandiosità. Uno degli antichi versi più 
conosciuti racconta l’importanza del guerriero: 
«Come il fiore del ciliegio è il migliore tra i fiori, così, 
il guerriero è il migliore tra gli uomini». E’ nella tra-
dizione culturale del Giappone che il contributo del-
la storia diventa importante per la legittimazione di 
un habitus che accompagna la vita di questo popolo. 
E fu nell’epoca più drammatica della storia del 
Giappone che i suoi abitanti hanno dovuto adattarsi 
a situazioni che hanno richiesto molta disciplina e 
anche una certa sottomissione, dallo Shintoismo di 
Stato dell’era Meiji all’atteggiamento del governo 
dopo la Seconda Guerra Mondiale, che sottoponeva 
la popolazione ad un regime crudele di austerità. Il 
comportamento attivo delle persone per restaurare 
il paese è stato esemplare e ha comportato, ad e-
sempio, la donazione di padelle allo Stato da parte 
della popolazione, per mancanza di metallo per la 
costruzione di un serbatoio militare, oppure l’adat-
tamento a una dieta a base di patate nel dopoguer-
ra. Questioni come quelle citate mi hanno fatto ri-
flettere su alcuni aspetti del modo di vivere dei 
giapponesi che mi hanno profondamente colpito una 
volta che sono arrivato lì. Aspetti come la pulizia, la 
puntualità dei trasporti pubblici, i grattacieli, l’orga-
nizzazione, il comportamento delle persone, i saluti, 
che sembrano meccanici, e così via. Per fare un e-
sempio banale, una semplice fetta di torta acquista-
ta lì, fa subito emergere l’attenzione dei giapponesi 
riguardo il dettaglio, l’attenzione, l’organizzazione e 
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il controllo. È incredibile come preparano i pacchi di 
consegna della torta. Sono belli e perfetti.  Il con-
trollo totale della qualità di un prodotto pare non 
appartenere soltanto al mondo delle macchine, ma 
anche al mondo della pasticceria. 
Dal controllo all’organizzazione, continuando a par-
lare di cibo. Sapevo quanto la cucina orientale fosse 
deliziosa: sushi, sashimi, tamagoyaki, udon e così 
via… ma non mi ero ancora accorto di un suo aspet-
to particolare: l’organizzazione dei piatti. Tutto ordi-
nato in modo che il cibo possa essere perfettamente 
presentato. Un’organizzazione perfetta. Si dice che 
in Giappone prima di ingerire un cibo, si deve man-
giarlo con gli occhi, ossia, è bene apprezzare prima 
la bellezza del cibo e soltanto dopo mangiare. La 
domanda che mi sono fatto è stata: esiste una rela-
zione stretta tra il cibo e l’organizzazione della vita 
quotidiana? Ho cominciato allora a fare attenzione 
al funzionamento delle cose. Dalle persone che fa-
cevano la pulizia in cucina, nelle vie, nelle fermate 
(in quasi tutte) dei treni ad alta velocità (Shinkan-
sen), alla puntualità degli altri mezzi di trasporto. 
Un’altra situazione interessante mi è capitata quan-
do, appena arrivato a Tokyo, sono salito sull’auto-
bus: la prima cosa che mi ha consigliato l’autista è 
stata di indossare la cintura di sicurezza. In vita mia, 
non avevo mai indossato la cintura di sicurezza 
viaggiando su un autobus. Sembrava un suggeri-
mento senza necessità, considerata l’organizzazio-
ne del traffico in quel paese.  
Dopo queste prime impressioni mi è stato veramen-
te difficile capire determinati comportamenti dei 
nipponici. Racconto, adesso, il loro atteggiamento 
educato nei confronti dell’altro. Il modo in cui rivol-
gono una critica, esprimono contrarietà su un de-
terminato argomento o la semplice esposizione di 
una determinata idea. Nel parlare, i giapponesi non 
dimostrano mai che ci stanno criticando. Prima di 
tutto viene l’ascolto assoluto del contenuto e, solo in 
seguito, la critica, che in realtà sembra più una me-
diazione. Ho avuto l’opportunità di parlare con alcu-
ne persone di temi delicati come la religione, la po-
litica, la questione dell’energia nucleare e il disastro 
ambientale. In generale, la risposta di un giappone-
se arriva dopo una pausa cechoviana. Alla fine, sono 
giunto a pensare che il linguaggio è, per i giappone-
si, la categoria centrale della ragione comunicativa 
habermasiana e che, nonostante le rappresentazioni 
che si danno dei giapponesi – spesso etichettati co-
me chiusi, freddi e di poche parole – il loro modo di 
comunicare è molto più ampio di quanto si pensi. 
Considero, allora, come l’elemento del linguaggio 
non possa cadere in riduzionismi, ma anche come la 
sua componente non verbale, ricca di segni e di si-
gnificati, sia sicuramente un elemento da privilegia-
re quando si tratta di capire i giapponesi.  

Perduto in una cultura abbastanza diversa della 
mia, continuavo a interessarmi al diverso e allo sco-
nosciuto. Accadeva che, durante i miei viaggi 
all’interno del Giappone, il controllore del treno 
s’inchinasse verso i passeggeri ogni volta che entra-
va o usciva del vagone. Intendeva dire, a mio avviso: 
“con permesso!”. Mi sembrava veramente una cosa 
assurda. Irrazionale. Senza senso.  Innanzitutto per-
ché era un gesto meccanico, poi perché quasi nes-
sun passeggero lo guardava. Per una persona come 
me, non abituata a un tale comportamento, si trat-
tava certamente di un gesto strano, difficile da com-
prendere. Sembra che i nipponici ricorrano ad una 
razionalità comunicativa invece che ad una raziona-
lità puramente strumentale. Anche se spesso può 
sembrare l’estremo opposto.    
 
3. L’insolita lezione di sociologia del lavoro 
Continuavo ad interrogarmi sul quotidiano di quel 
paese, finché non mi sono interessato a capire me-
glio la situazione del mondo del lavoro giapponese, 
ed ecco uno dei momenti più importanti del mio vi-
aggio nella terra del Sol Levante. Ho conosciuto un 
lavoratore che, pur non avendo una laurea in socio-
logia o in economia, mi ha spiegato benissimo il 
modello toyotista. Il suo modo di spiegarsi era per-
fettamente chiaro. Mi rendeva comprensibile come 
il quotidiano, la vita privata delle persone, si sia ra-
dicalmente adeguata alla filosofia dei nuovi rapporti 
di produzione, intensificati soprattutto a partire del-
la crisi degli anni settanta. Rapporti di produzione in 
cui l’utilizzazione di diverse macchine allo stesso 
tempo, con il proposito di massimizzare la produ-
zione e ridurre le spese (in questo caso il capitale 
variabile) si collega con i cambiamenti nelle relazio-
ni di lavoro. Questo lavoratore mi spiegava che le 
occupazioni che si trovano oggi in Giappone sono 
nella maggior parte dei casi a tempo determinato e 
senza diritti, cioè precarie. Per essere ammesso 
nelle fabbriche o in un’azienda, il lavoratore è obbli-
gato a fare una serie di colloqui. Essere polivalente, 
qualificato e adatto a lavorare in più di una funzione 
è la regola del gioco. La mia testimone privilegiata 
lavora in una fabbrica di produzione di pezzi per 
computer. Mi diceva che il ritmo del lavoro in quella 
fabbrica è orribile. Agli operai sono imposti turni di 
lavoro estenuanti, che possono arrivare fino a venti-
quattro ore al giorno. In quella fabbrica, non sono 
pochi i casi di follia sul luogo di lavoro. Quel giorno 
ho assistito ad una bellissima lezione di sociologia 
da parte di un lavoratore con pochi anni di studio. 
La chiacchierata con questo operaio mi ha fatto ri-
flettere su come storicamente, a partire dalla metà 
dagli anni ’70 – grazie alla cattura della soggettività 
dei lavoratori da parte delle imprese, da un lato, e al 
collaborazionismo di un sindacalismo di tipo azien-
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dale dall’altro – l’uso sempre maggiore di lavoratori  
irregolari e part time sia diventato la regola in quel 
paese. Secondo Makoto Itoh, docente di economia 
presso l’Università Kokugakuin di Tokyo, in quel-
l’epoca si è verificato un forte attacco ai diritti dei la-
voratori. I salari sono stati congelati per una parte 
importante della classe lavoratrice. Con la crisi a-
siatica del 1997-98, e poi con le politiche di Junichiro 
Koizumi (primo ministro tra il 2001 e il 2006) che ha 
provato a contenere il crescente debito pubblico, si 
è avuto l’avanzare del processo di deregulation e lo 
tsunami delle privatizzazioni. Secondo lo Statistics 
Bureau1, organo ufficiale del governo giapponese, il 
luglio del 2013 ha registrato circa 2.55 milioni di di-
soccupati (anche se pare che il numero complessivo 
sia diminuito rispetto allo scorso anno), mentre il 
numero di lavoratori irregolari copre ormai il 40% 
della forza lavoro. Riflettendo sui dati del mercato 
del lavoro giapponese e su quella lunga conversa-
zione, in una notte fredda nella città di Shiga (nel 
sud del Giappone) – città conosciuta soprattutto per 
il suo “ospitare” molti migranti brasiliani, conosciuti 
come dekasegui (che per i discendenti dei giappo-
nesi significa letteralmente lavorare lontano di casa) 
– mi sono ricordato di un testo del 1997 di Bourdieu2, 
dove egli affermava che la precarietà è dappertutto.  
 
4. Il consumismo come caratteristica dello svuota-
mento umano 
Non potevo non parlare di un aspetto che è stato 
centrale in questo mio viaggio attraverso il Giappo-
ne, cioè del rapporto tra vita quotidiana e consumo. 
Se la disciplina e l’abnegazione compongono la re-
gola della struttura burocratica e formativa del 
Giappone, e se in alcuni casi i giapponesi sono di-
sposti o costretti a lavorare 24 ore al giorno e 7 
giorni alla settimana, nel paese del Sol Levante il fe-
ticcio della forma merce che movimenta la dimen-
sione del consumismo avanza in maniera sorpren-
dente. Questo sviluppo a mio parere dovrebbe esse-
re analizzato sul piano della morale e, a questo pro-
posito, mi ricordo di come Kosik3 affermi, in una sua 
opera sulla crisi dei tempi moderni, che esiste 
un’antinomia tra la legge della storia e l’attività u-
mana e che il processo storico è stato disumanizza-
to. Egli parla di una crisi dei nostri tempi che si at-
tua solamente nel complesso delle manifestazioni 
del capitalismo  contemporaneo. Crisi che scende 

                                                 
1 Statistics Bureau. Ministry of Internal Affairs and Communi-
cations. 2013, 
http://www.stat.go.jp/english/data/roudou/results/month/index
.htm 
2 P. Bourdieu, La précarité est aujourd'hui partout, Intervention 
lors des Rencontres européennes contre la précarité, Greno-
ble, 12-13 décembre 1997. 
3 K. Kosik, La crise des temps modernes: dialectique de la morale, 
Les Editions De La Passion, Paris 2003.   

nel piano della moralità, perché il sistema stesso 
del capitale conserva ancora il fondamento ontolo-
gico della contraddizione tra il capitale e lavoro, tra 
le forze produttive e i rapporti di produzione, tra la 
merce e le sue riproduzioni socio-metaboliche. Le 
conseguenze di un consumismo senza freni (anche 
se il Giappone ancora oggi è in recessione) come, 
per esempio, l’ossessione per le ultime novità tec-
nologiche, cellulari d’ultima generazione e così via, 
sembrano affermare ancora di più l’imperativo ca-
tegorico del consumo, segno dello spirito del nostro 
tempo. 
La cultura del consumo, vuota di significati, pare 
trasformare spesso le abitudini producendo sensa-
zioni costanti di malessere. Un caso particolarmen-
te rilevante, che riprende il tema del tempo libero 
della solitudine, è la copertina di una rivista quindi-
cinale fatta specialmente per gli immigranti brasi-
liani. Si trattava dell’edizione di dicembre. Sulla co-
pertina erano stampati temi relativi alle commemo-
razioni natalizie di fine anno. L’interessante è che in 
Giappone non si commemora ufficialmente il Nata-
le. Ha richiamato la mia attenzione una testimo-
nianza via internet d’una ragazza brasiliana dekase-
gi che parlava sulla stessa copertina della rivista, 
raccontando la sua esperienza  come lavoratrice 
precaria in una fabbrica giapponese e il suo stato 
d’animo nel periodo natalizio.  Raccontava cosa si-
gnifica stare lontano da casa, la sua giornata lavora-
tiva e la solitudine. 
La giovane lavoratrice piangeva davanti alla teleca-
mera guardando la rivista. Diceva che non aveva 
senso commemorare quel giorno, soprattutto da so-
la. Diceva che per compensare lo stato di solitudine 
non solo degli immigranti ma dei giapponesi in ge-
nerale, il sotterfugio è quello del consumismo. Una 
via contro la disperazione. 
In tutte le città che ho visitato ho potuto vedere degli 
annunci dei saldi di fine anno. Ad esempio, paghi 
5000 yen – circa 38 euro – e poi puoi prendere una 
busta piena di vestiti, però non puoi scegliere tutti i 
vestiti che ti piacciono, devi comprare la busta già 
confezionata. Un altro tipo di follia consumistica è 
quella della busta di calzini. Si tratta di pagare 1000 
yen e portare la quantità massima di calzini che rie-
sci a mettere nella tua busta in un tempo di circa 10 
minuti. Le persone che partecipano alla “gara dei 
calzini” devono arrivare ai negozi alle 5 di mattino. È 
possibile vedere, prima dell’apertura dei negozi, 
centinaia di persone in attesa fuori ai templi del 
consumo. Ho saputo che, a seconda della grandezza 
della busta, si possono acquistare fino a circa 400 
paia di calzini di diversi colori e misure. Non ho ca-
pito una cosa: perché una corsa per acquisire così 
tanti calzini in un solo giorno?  
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La ricerca e l’urgenza del consumo immediato mi-
naccia il genuino valore del pensiero. Quando la 
compulsione diventa un vizio, già non è più una 
compulsione, è una normalità. E quest’apparente 
normalità colpisce patologicamente migliaia di per-
sone in tutto il mondo, attraverso la sindrome 
dell’acquisito compulsivo, più conosciuta come “o-
niomania”. Non è difficile vedere questo fenomeno 
in Giappone. Il movimento di persone, nelle vie di 
Tokyo e di altre grandi città del Giappone, sembra 
quello delle grandi processioni di fedeli alla ricerca 
di templi del consumo, per praticare la preghiera 
giornaliera del comprare, acquisire e ottenere. Gli 
spazi del consumo sono pieni di persone, l’ap-
parenza del fenomeno ci fa pensare che esista una 
collettività, una socialità tra le persone, ma, come 
dice Bauman4, in questi spazi non esiste mai il col-
lettivo, l’individuo è chiamato a sospendere i rappor-
ti e a scartare le lealtà. Gli incontri occasionali de-
vono essere superficiali e brevi e, in generale, questi 
templi sono sempre protetti con la massima sicu-
rezza da coloro che vogliono fermare il grande ri-
tuale, come per esempio i barboni, i disoccupati, i 
ladri e le altre categorie di “indifesi” della nostra 
contemporaneità.  
Alla fine della riflessione sulla questione del con-
sumismo, sono arrivato al punto di chiedermi se c’e 
qualcosa in Giappone che resiste alla logica del pre-
stabilito. La risposta è stata che il partito che gover-
na il paese (Partito Liberale Democratico – PLD), 
razzista e conservatore, insieme al sindacalismo a-
ziendale, frenano frequentemente la possibilità di 
protesta anti-egemonica. L’unico movimento di re-
sistenza al sistema che ho visto è stato il movimento 
ambientale che lotta contro gli impianti nucleari. 
Era un pomeriggio e, mentre stavo visitando i grat-
tacieli nel centro di Tokyo, non mi ero accorto di sta-
re di fronte al palazzo centrale dell’energia nuclea-
re, quando a un tratto ho visto una dozzina di perso-
ne con uno striscione in un sit-in permanente che 
diceva: NO NUKES. Una settimana prima e due set-
timane dopo la mia visita in Giappone si sono tenute 
due grandissime manifestazioni contro il funziona-
mento delle installazioni nucleari in tutto il territorio 
nazionale. Sono circa il 79,6% i giapponesi che si 
oppongono agli impianti nucleari, secondo il Japan 
Association for Public Opinion Research, e purtrop-
po il governo neoliberista giapponese continua a 
sottoporre gli interessi dei cittadini ad un’ideologia 
fallita di sviluppo industriale ed economico che sta 
portando alla rovina l’ambiente, la salute e il benes-
sere di una grande parte della popolazione. 
 
 
                                                 
4 Z. Bauman, Modernidade Líquida, Jorge Zahar, Rio de Janeiro 
2001.  

5. L’ultima immagine 
L’ultima immagine del viaggio che è rimasta nella 
mia testa, e che mi è sembrata anche un gesto di 
resistenza individuale e culturale, è stata quella di 
un signore vestito da Samurai 侍. L’aspetto di quel 
vecchio samurai non era del periodo Edo, e nem-
meno dei samurai che conoscevano l’arte della spa-
da (kenjutsu) o della manipolazione dell’arco. A dif-
ferenza dei guerrieri giapponesi, vedevo un uomo in 
età abbastanza avanzata, sembrava essere un ultra-
settantenne. Invece di portare la sua bella spada, 
possedeva soltanto un piccolo barattolo di porcella-
na, in cui si sentiva ogni tanto il suono delle moneti-
ne di yen che cadevano, senza provocare nessuna 
espressione di allegria in quell’uomo.  Indossava un 
vecchio cappello di samurai e aveva uno sguardo di 
stanchezza infinita. Il suo indebolimento fisico non 
era solo della sua condizione di mendicante, ma si 
sentiva così perché nello sguardo di chi passava non 
si trovava compassione e neanche nostalgia dei vec-
chi tempi. L’uomo chiedeva spiccioli vicino al Parco 
Ueno, dove si trova il Museo Nazionale d’Arte ed Ar-
cheologia nel centro commerciale di Tokyo. 
Quell’immagine del signore che indossava il vestito 
di Samurai rappresenta per me la sintesi di tutte le 
contraddizioni di un Giappone che molte volte, sotto 
il segno della modernità, si dimentica della vita e 
dell’ambiente, ma che sempre ricorda la poesia del 
passato: «Come il fiore del ciliegio è il migliore tra i 
fiori, così il guerriero è il migliore tra gli uomini». 
 
SETTEMBRE 2013 
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Il commento II 
Guido Cosenza * 
 
Sulla sinistra e sulla destra 
È difficile formulare in modo preciso, univoco e logi-
camente consistente i termini “destra” e “sinistra”, 
spesso in tale contesto vengono presentate proposi-
zioni a cui è problematico dare un senso compiuto. 
Tuttavia in un testo in cui s’intenda approfondite un 
argomento è d’obbligo precisare i termini del di-
scorso, cioè l’oggetto della discussione. Nel caso 
specifico il significato che si dà alle espressioni de-
stra e sinistra. 
Bisogna imparare a essere precisi, peraltro la scuo-
la e la pratica corrente hanno svolto un’azione dis-
suasiva a questa prassi. 
Dopo la redazione di un articolo non sarebbe inop-
portuno analizzare proposizione dopo proposizione e 
chiedersi se questa o quella frase esprimono com-
piutamente un qualche concetto. 
Riguardo alla definizione del termine “sinistra” 
nell’articolo Tecno-purgatorio sussistono due rife-
rimenti, nessuno per il termine “destra”, comunque 
quest’ultimo lo si potrebbe intendere per opposizio-
ne al primo. 
Iniziamo dal prendere in considerazione la prima in-
dicazione esplicativa dovuta a un autore che non mi 
è noto, A. Badiou, e che è condivisa dagli autori 
dell’articolo: 
 

Chiamiamo “sinistra” l’insieme del personale politico 
parlamentare che si dichiara il solo capace di assume-
re le conseguenze generali di un movimento politico 
popolare singolare. O, in un lessico più contemporaneo, 
il solo capace di fornire un “esito politico” ai “movimen-
ti sociali”. 

 
In altri termini la proposizione dichiara che con 
l’espressione “sinistra” vada inteso l’insieme costi-
tuito dai parlamentari che autocertifichino di essere 
gli unici in grado di assumere le conseguenze gene-
rali di un movimento politico popolare singolare. In 
definitiva la composizione dell’insieme sarebbe le-
gata all’esito di un sondaggio fra i parlamentari. 
A parte che non è chiaro il significato dell’espres-
sione “assumere le conseguenze generali di un mo-
vimento politico” e inoltre del termine “singolare”, 
ciò nonostante è ovvio che tale autocertificazione sia 
suscettibile d’essere sottoscritta da qualsiasi par-
lamentare in riferimento al proprio movimento poli-
tico. Quindi la proposizione è vuota, salvo che non si 
voglia intendere che per essere incluso in un insie-
me denominato sinistra occorra essere eletto al 
parlamento. Suona bizzarro che la sinistra sia circo-
scritta alla categoria dei parlamentari. 

Anche l’affermazione «capace di fornire un “esito 
politico” ai “movimenti sociali» non precisa meglio il 
concetto che si intende esprimere. 
Analizziamo la seconda formulazione: 
«la sinistra prima ancora di essere organizzazione 
politica è un sentimento, prima ancora di essere 
un’appartenenza di classe, è un’empatia con una 
parte della società». 
Questa proposizione appare ancora più emblemati-
ca e priva di connotazione univoca. Il termine sini-
stra sarebbe equivalente alla disposizione a compa-
tire i meno privilegiati, ad augurarsi che settori 
svantaggiati della società possano migliorare la 
propria condizione, allora la verifica dell’appar-
tenenza alla sinistra sarebbe di competenza dello 
psicologo, magari dello psicanalista. 
Per affrontare la problematica della sinistra e della 
destra a me sembra che bisogna procedere oltre la 
confusa analisi cui spesso siamo stati esposti e par-
tire dalla considerazione che nella dinamica sociale 
che si è sviluppata all’interno della società capitali-
sta matura si delineò sempre più marcatamente 
una contrapposizione di classe fra i detentori del 
capitale e la forza lavoro che entrava nel processo 
produttivo. Ambedue le classi avevano una rappre-
sentanza politica, spesso sgranata in vari raggrup-
pamenti più o meno validi e coscienti degli interessi 
di classe da difendere. Un elemento risultava decisi-
vo: la linea di demarcazione che separava chi inten-
deva preservare la condizione presente di privilegio 
di un settore della società da chi concepiva un cam-
biamento radicale di modello produttivo per abolire 
lo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo. Le 
due rappresentanze politiche si fronteggiavano in un 
arco di posizioni che sfumavano dal radicalismo al 
compromesso. 
Radicalismo da una parte significava dittatura, re-
pressione spietata, dall’altra rivoluzione, presa del 
potere a seguito di uno scontro armato. Compro-
messo per un verso si esprimeva nella concessione 
di accesso più o meno limitato alle risorse prodotte, 
per un altro in accordi di rinuncia almeno tempora-
nea a obiettivi rivoluzionari. 
Di volta in volta si è assistito al prevalere dell’uno o 
dell’altro aspetto della lotta di classe. 
In tale contesto è chiara la distinzione fra destra e 
sinistra. 
Con la vittoria del capitale e sua diffusione a livello 
planetario la classe operaia è stata sussunta a 
comprimaria nel modello capitalista, con potere 
pressoché nullo. La sua rappresentanza politica si 
distingue ben poco nella partecipazione all’espan-
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sione del modello capitalista dagli altri soggetti poli-
tici. 
Se per sinistra intendiamo, come ai primordi, la 
rappresentanza politica di una classe che propugna 
il superamento del sistema capitalista allora, a par-
te sparuti gruppi d’opinione, la sinistra non esiste 
più. Esistono solo varie sfumature di destra a partire 
da i comunisti italiani, rifondazione comunista e via 
procedendo. 
Il cambiamento se avverrà si svolgerà secondo una 
dinamica diversa da quella congetturata dai primi 
fondatori della teoria marxista. 
Se viceversa per sinistra si vuol intendere una for-
mazione politica che orienta la propria azione per 
ridurre le immani disparità di accesso alle risorse, 
allora c’è un’ampia scelta di formazioni e si può di-
scutere per i distinti soggetti politici di una loro più o 
meno impegnativa propensione ad accordi che san-
zionino la salvaguardia dei privilegi inerenti al pre-
sente modello di sviluppo in nome di entità apparen-
temente neutrali come le banche, il PIL, lo spread e 
via cantando. 
I grillini possono facilmente essere sistemati nel-
l’arco delle destre secondo il mio primo schema, 
che poi è quello che propugno, anche se è apprez-
zabile e condivisibile la loro lotta contro il degrado 
raggiunto nel nostro paese dal complesso delle for-
ze politiche. Di loro è facile delineare il comporta-
mento. Si sono autoesclusi dalla lotta politica par-
lamentare pur avendo scelto come strategia la par-
tecipazione alle competizioni elettorali. In definitiva 
hanno dimostrato loro malgrado l’equivalenza fra 
votarli e disertare la frequentazione dei seggi eletto-
rali. Allora gli elettori disponibili al voto per quel 
movimento hanno convenuto per le successive con-
sultazioni elettorali che tanto valga restare a casa e 
navigare in rete. 
  
Il capitalismo contro il diritto alla città 
Non mi è noto alcun dato da cui si possa evincere 
che il processo produttivo nel settore edilizio abbia 
connotati che lo differenzino in modo rilevante dagli 
altri settori produttivi. La circostanza che si generi 
un ritardo fra l’operazione di investimento del capi-
tale e la collocazione a destinazione della merce 
prodotta è comune un po’ a tutti i rami produttivi. 
L’edificazione di un fabbricato e la messa a punto 
tecnologica di una struttura manifatturiera hanno 
tempi paragonabili di ultimazione, col vantaggio per 
l’impresa edilizia di poter spesso porre il prodotto 
sul mercato prima ancora di averne terminato la la-
vorazione. 
L’intero articolato produttivo segue la logica ciclica 
della crisi che riassumerei come segue: 
La produzione in espansione in regime capitalista va 
incontro a crisi di sovrapproduzione. La produzione 

si esplica nel campo manifatturiero, ma anche in 
quello edilizio, in quest’ultimo l’eccesso produttivo 
si presenta nella forma di fabbricati invenduti o sfit-
ti, per coloro che li hanno acquistati e intendono uti-
lizzarli per ricavarne profitti. I prodotti nel campo 
dell’edilizia fanno parte delle merci immobilizzate. 
Nel contempo esiste anche una massa di capitale 
che non riesce a essere valorizzato produttivamente 
a causa della crisi di sovrapproduzione. 
I due aspetti della crisi si sposano perfettamente, 
per un verso, il capitale produttivo si trasforma in 
capitale finanziario e va ad alimentare il credito, per 
un altro, buona parte del flusso creditizio consente 
lo smaltimento delle merci invendute. In tale opera-
zione nascono investimenti spericolati che alimen-
tano la crisi, il ciclo si chiude riversando le perdite 
sulle spalle dei cittadini, come si è visto anche nella 
presente congiuntura. 
La caduta del saggio di profitto è legata al processo 
produttivo e non all’impiego del capitale in forma fi-
nanziaria. Al declino del saggio di profitto contribui-
scono in maniera molto più rilevante i settori in cui 
di continuo aumenta la composizione organica del 
capitale piuttosto che quello edilizio per il quale 
l’aumento di valore del capitale fisso è meno accen-
tuato. 
Il carattere precipuo del settore edilizio è semmai 
legato al valore d’uso del prodotto come bene rifu-
gio il che fa sì che pur in regime generale di sovrap-
produzione il rallentamento dei consumi si faccia 
sentire con ritardo rispetto agli altri settori, ma il 
corso della crisi è comune ed è dovuto alla dinamica 
disfunzionale del congegno produttivo. 
Ciò che complica l’analisi del tema esposto nell’arti-
colo deriva dall’intreccio fra il meccanismo in atto 
nel ramo edilizio e i fenomeni socio-econo-mici ge-
nerati dalle anomalie connesse con lo sviluppo delle 
città. Le contraddizioni di un sistema in espansione 
libera indefinita si materializzano nel fenomeno pa-
tologico rappresentato dalla città, in tale ambito alla 
crisi della struttura produttiva si sovrappone l’ina-
deguatezza sempre più dirompente della architettu-
ra sociale. Concepire la confluenza delle attività 
produttive urbane, a cominciare da quella edilizia, in 
un corpo unitario in cui tutti i protagonisti si presen-
tino alla stregua degli operai della fabbrica tipica del 
capitalismo primigenio non è realistico. La fabbrica 
col racchiudere in uno spazio unitario i soggetti su-
bordinati nel processo produttivo ha rappresentato 
un elemento di coesione e nel contempo un modello 
organizzativo in cui inquadrare le forze. 
L’ambito più ampio della città potrà viceversa offrire 
lo spunto per la germinazione di areole di tessuto 
sociale rigenerato. Un processo di trasformazione 
del modello produttivo inizialmente circoscritto, lo-
calmente rilevante, che s’irradi anche dai centri ur-
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bani producendo nel propagarsi una profonda muta-
zione generale. 
Non vale ricorrere a forme di lotta mutuate da un 
passato non più riproponibile, va attuata una strate-
gia congrua a una trasformazione graduale e pro-
gressiva come già verificatosi in altre condizioni sto-
riche che talvolta hanno impiegato secoli per giun-
gere a compimento. Lo scontro frontale che fu pro-
pizio, anche se non vincente, nel passato non ha più 
le basi materiali per essere realizzato. 
Non bisogna lasciarsi tentare ad assumere acriti-
camente conclusioni tratte in un differente contesto 
storico. 
Va osservato che la posizione della classe operaia, 
che si è accresciuta nell’ambito del processo e-
spansivo del sistema capitalista, ha subito un pro-
gressivo mutamento. Essa ha ottenuto un accesso, 
sia pure estremamente esiguo, al prodotto sociale. 
Il capitale ha acquisito la cognizione che per stabi-
lizzare il sistema sia proficuo puntare sull’opera-
zione di associazione della classe operaia al proget-
to di espansione della produzione e sul versante op-
posto le rivendicazioni si sono trasportate dal piano 
della lotta per la modifica dei rapporti di produzione, 
un obiettivo rivoluzionario, alla contrattazione per 
aumentare l’accesso alle risorse prodotte, un obiet-
tivo riformista. 
Non si può allora mutuare dal passato il progetto 
politico che indicò come protagonista  della transi-
zione la classe operaia. La transizione se ci sarà a-
vrà una dinamica differente in cui anche la classe 
operaia avrà un ruolo, ma in posizione diversa da 
come fu ipotizzato nel passato. Di questa dinamica 
si è discusso altrove e ne vanno approfondite le pro-
blematiche. 
 
Migrazioni all’epoca della totalizzazione 
Reputo l’articolo interessante anche per la sua co-
piosa documentazione e vorrei proporre alcune con-
siderazioni nel merito. 
La prima riguarda la schiavitù, in particolare l’affer-
mazione in cui si nega che tale rapporto di dipen-
denza sia inidoneo a realizzare la valorizzazione del 
capitale e quella per cui si confuta che la sua aboli-
zione sia avvenuta in conseguenza del consolidarsi 
dell’economia capitalista. Intendo contestare tali 
asserzioni. 
Il capitale per valorizzarsi ha bisogno del lavoro sa-
lariato. Lo schiavo se presente nel ciclo produttivo 
viene assimilato alla macchina (che è molto più effi-
ciente di lui) e con le sole macchine non si produce 
valore. Lo sviluppo della tecnologia è connesso col 
tramonto dello schiavismo. C’è tutto un filone di a-
nalisi che spiega come mai la tecnologia non si sia 
sviluppata nel mondo schiavista greco che pure era 
enormemente avanzato nel campo scientifico. 

In conclusione il capitalismo non contempla lo 
schiavismo, non c’è compatibilità fra i due sistemi 
produttivi. Di più, è il modo di produzione capitalista 
che ha portato all’eliminazione pressoché totale 
della schiavitù dal mondo industrializzato e certa-
mente non per ragioni morali ma puramente eco-
nomiche, sia pure mascherate da intenti etici. 
È vero che il capitalismo ha convissuto e magari at-
tualmente in qualche parte del globo convive, con lo 
schiavismo ma ciò è fenomeno transitorio dovuto al-
la non completa assimilazione produttiva del territo-
rio in questione. Tipico esempio sono gli Stati Uniti 
dell’ottocento in cui l’economia agricola del sud im-
piegava schiavi, ma quando il nord capitalista scon-
fisse la coalizione ad economia arretrata ecco che 
immediatamente lo schiavismo fu soppresso. 
Il caso del nazismo non fa testo, gioca anzi nella di-
rezione opposta, proprio il tema dello schiavismo fu 
uno degli argomenti per cui la coalizione capitalista 
dichiarò di voler combattere quel regime. 
Non c’è costituzione di stato capitalista che non 
classifichi per crimine e persegua lo schiavismo. 
In secondo luogo devo contestare la seguente af-
fermazione: 
 

la massa e l’efficienza del capitale costante rendono il 
valore dell’ora di lavoro potenzialmente enorme, ma la 
concretizzazione nelle merci di questa energia è sem-
pre inferiore alle aspettative, sempre minore dell’estra-
zione potenziale di valore dal lavoro. 

 
Il concetto di valore in Marx rappresenta una qualità 
di origine sociale che inerisce alle merci, la misura 
della grandezza del valore di una merce è data dal 
(è proporzione al) tempo medio socialmente impie-
gato a produrla, per cui non riesco a dare un senso 
alla frase virgolettata. 
L’ora di lavoro rappresenta prima e dopo l’incre-
mento tecnologico del processo produttivo il valore 
delle merci prodotte in quell’intervallo temporale. 
Formulerei come segue il concetto che intuisco si 
volesse esprimere con quella proposizione: 
con l’aumento della composizione tecnica (altre vol-
te indicata nel testo Il Capitale come organica) del 
capitale, cioè con l’incremento dell’incidenza delle 
macchine nel processo produttivo, diminuisce il 
tempo di lavoro per la manifattura della singola 
merce e quindi cala il valore dell’unità di merce e di 
conseguenza per sostenere il volume dei profitti oc-
corre produrre sempre più merci, il tasso di profitto 
poi cade in conseguenza dell’aumento della rilevan-
za delle macchine, con tutte le conseguenze che 
sappiamo. 
Anche sul concetto di lavoro nero occorre fare chia-
rezza. 
Intanto è opportuno stabilire cosa si intenda con 
questo termine. 
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Dopo gli anni del capitalismo selvaggio i principali 
settori industriali hanno valutato che occorresse de-
volvere una quota parte dei profitti alla realizzazione 
di un’azione di stabilizzazione dell’assetto socio-
economico. 
Le turbolenze sociali oltre a mettere in forse la so-
pravvivenza del sistema comportavano un’elevata 
dissipazione di risorse. Conveniva allora destinare 
parte – ovviamente esigua – dei ricavi per ridurre le 
tensioni rendendo meno acute e intollerabili le con-
dizioni di indigenza della classe operaia. 
Da queste esigenze sono nate le operazioni legisla-
tive che hanno regolamentato le retribuzioni, che 
hanno istituito gli ammortizzatori sociali, che hanno 
introdotto il regime pensionistico. 
Per realizzare tali adempimenti è occorso provvede-
re alla copertura finanziaria dei provvedimenti posti 
in atto operando un prelievo fiscale a carico dei da-
tori di lavoro proporzionato al lavoro erogato. 
Sottrarsi al prelievo, cioè ricorrere al lavoro nero, 
conduce a una riduzione dei costi di produzione ed è 
pertanto considerato un metodo di competizione 
commerciale sleale, ossia illegale. Tale pratica è 
nociva al modello di sviluppo vigente, non solo non 
viene favorita ma è perseguita col pieno consenso 
della classe imprenditoriale. 
La tendenza del capitale è certamente quella di di-
minuire la quota parte di risorse destinate al lavoro, 
non più però nell’attuale congiuntura esacerbando 
le condizioni della classe operaia al limite della so-
pravvivenza o perfino al di sotto, come ai tempi 
dell’accumulazione primitiva, ma piuttosto operando 
sul versante della flessibilità, dell’aumento delle ore 
lavorative ecc. 
 
LUGLIO 2013 
 
* Dipartimento di Scienze Fisiche, Università di 
Napoli Federico II. È autore di La Transizione. A-
nalisi del processo di transizione a una società postin-
dustriale ecocompatibile, Feltrinelli, Milano 2008; Il 
nemico insidioso. Lo squilibrio dell'ecosistema e il falli-
mento della politica, Manifestolibri, Roma 2010; e 
con Chiesa Giulietto e Sertorio Luigi, La menzogna 
nucleare. Perché tornare all'energia atomica sarebbe 
gravemente rischioso e completamente inutile, Ponte 
alle Grazie, Milano 2010. 
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All’ombra della «Casa di Salomone» 
L’influenza delle grandi fondazioni sulla Scienza nel XX secolo (parte II) 
Ermenegildo Caccese* 
 
Il presente articolo continua, senza esaurire, il per-
corso sul rapporto tra scienza e potere, inaugurato 
con lo scorso numero della rivista e al quale per 
completezza si rimanda. 
 
3. Il doppio legame nell’età dello Stato Nazionale 
Dio ti benedica, figlio mio e Dio benedica questa relazione 

che ho fatto. 
Io ti do il permesso di renderla pubblica per il bene di al-

tre nazioni; ché noi 
qui siamo nel grembo di Dio, terra sconosciuta. 

(F. Bacon. Nuova Atlantide) 
 
La scienza moderna ha la sua origine nell’arco di 
tempo tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo. Ov-
viamente non tutte le teorie, le scoperte o le prati-
che sperimentali che formano l’ossatura del pensie-
ro scientifico moderno sono nate in questo periodo: 
bastino gli esempi del modello eliocentrico di Nicco-
lò Copernico (1473-1543) o l’approccio di Andrea Ve-
salio (1514-1564) allo studio del corpo umano. La na-
scita della scienza moderna è intesa dalla maggio-
ranza degli storici come una rivoluzione, come il 
formarsi di uno specifico campo del sapere, che e-
stende quello tradizionale della filosofia naturale. E 
tuttavia, a fronte di questo ampliamento senza pre-
cedenti storici, la rivoluzione nella scienza è di pro-
blematica spiegazione, almeno finché ci si limita al-
la storia delle idee e delle scoperte, o quella delle 
realizzazioni tecniche. Se invece si tiene conto an-
che dell’aspetto politico, è facile trovare le condizio-
ni che consentirono la rivoluzione scientifica e la re-
alizzazione della comunità scientifica moderna. 
Queste vanno cercate nel processo di consolida-
mento dello Stato Nazionale, e in particolare nel ri-
conoscimento della scienza da parte del Potere1. 
Secondo l’opinione degli storici, la configurazione, 
diciamo, secolare degli stati che formano l’Europa 
moderna si consolida tra il 1450 e tutto il XVII secolo. 
È però nel secolo della genialità2, il XVII, che si deve 
cercare la prima presa di coscienza, sul piano della 
teoria politica, dello Stato Moderno. Si tratta del-

                                                 
1 Per ciò che concerne l’origine della scienza moderna faccio 
riferimento principalmente al testo di A. Rupert Hall, La rivo-
luzione nella Scienza, 1500-1750, Feltrinelli, Milano 1986. 
L’Autore elenca una serie di cause della rivoluzione, e approda 
alla conclusione che vi è una molteplicità di cause. Egli tutta-
via non pone alcun particolare accento al riconoscimento uffi-
ciale della scienza da parte dei vari sovrani, avvenuto comples-
sivamente nella seconda metà del XVII secolo. 
2 L’espressione si trova in Alexandre Koyré, Studi newtoniani, 
Einaudi, Torino 1972. 

l’idea, declinata in vari modi dai filosofi di questo pe-
riodo – tra cui Francis Bacon – che lo Stato sia il so-
lo veicolo del progresso umano. Che questo sforzo 
di coscienza razionale sia o no la sovrastruttura ide-
ologica della politica di egemonia e delle conse-
guenti necessità belliche del nuovo quadro europeo 
– innescate dalla ricchezza sottratta al Nuovo Mon-
do – oppure dell’alleanza del Potere del Sovrano 
con la classe emergente mercantile-imprenditrice, 
resta un fatto che è in questo periodo che lo Stato 
trova il suo consolidamento e le sue elaborazioni 
dottrinarie. 
In questo lavoro chiamo Età dello Stato Nazionale, il 
periodo della storia europea che inizia con la forma-
zione dello Stato, a valle del Rinascimento, prose-
gue per tutto il XVIII secolo e culmina in quello che E. 
Hobsbawm ha definito il Secolo Lungo, 1789-19143. In 
tutto quest’arco di tempo gli stati dell’Europa occi-
dentale formarono una configurazione più o meno 
stabile e ciascuno di essi – o almeno quelli che era-
no dotati dei mezzi per assurgere al ruolo di grandi 
potenze4 – perseguì una propria politica di potenza o 
cercò il proprio ‘spazio’, in modo indipendente dagli 
altri. Rispetto all’ordine europeo emerso a metà del 
XVII secolo, dopo il ridimensionamento del tentativo 
di egemonia da parte degli Asburgo, una grande di-
scontinuità fu provocata dalle due rivoluzioni che 
aprirono il Secolo Lungo: la rivoluzione politica e 
quella economica, ossia la Rivoluzione Francese e 
la rivoluzione industriale in Inghilterra. Se la confi-
gurazione degli stati europei non fu alterata in modo 
sostanziale dalle due rivoluzioni, salvo il breve peri-
odo napoleonico, la struttura del Potere nei singoli 
stati subì un cambiamento destinato a radicarsi ed 
espandersi a tutto il mondo occidentale. 
Questa discontinuità corrispondente al primo mu-
tamento di forma del Patron, determina nella storia 
politica della scienza due ‘età’, diverse per l’orga-
nizzazione della ricerca, la partizione disciplinare e 
le istituzioni: l’età delle Accademie (dal principio del 
‘600 al 1789), e l’età della Scienza Nazionale (dal 
1789 al 1914). 
 
3.1. L’età delle Accademie 
Fin dalle sue origini, a valle del Rinascimento, la fi-
losofia naturale manifestò la tendenza a crescere in 

                                                 
3 Crf. nota 2 dell’introduzione nella parte I, sul precedente 
numero della rivista. 
4 L’espressione è dedotta dal testo di Paul Kennedy, Ascesa e 
declino delle grandi potenze, Garzanti, Milano 2001. 
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modo autonomo rispetto alle istituzioni culturali, le 
università, e ai sistemi di pensiero consolidati dalla 
tradizione medievale. La crescita si avvalse di nuovi 
strumenti di osservazione e della diffusione di libri 
stampati, oltre che di nuovi punti di vista filosofici. 
Va aggiunto che anche i campi di indagine si amplia-
rono in modo che la partizione disciplinare della 
tradizione medievale non poteva inquadrare, né era 
in grado di riportare al denominatore filosofico co-
mune della Scolastica. 
Un’altra importante caratteristica della filosofia na-
turale post-rinascimentale fu la tendenza alla for-
mazione di circoli ed organizzazioni in cui, con il so-
stegno dei mezzi di un mecenate, i filosofi potessero 
svolgere le loro attività, e soprattutto confrontarsi in 
discussioni periodiche. Con questa pratica venivano 
di fatto aggirate l’università e l’influenza dell’au-
torità religiosa, e si realizzava un canale di sostegno 
diretto ai nuovi modi di pensare e indagare i feno-
meni naturali. Questi gruppi, le Accademie, sono più 
o meno coevi all’opera di Bacon. Essi non furono 
tentativi di realizzazione concreta dell’utopia di 
Bacon più di quanto Nuova Atlantide non fosse la lo-
ro versione ideologica, tuttavia i due piani, come ve-
dremo, tendevano a convergere. 
Vale la pena di ricordare gli esempi principali 5 . 
L’Accademia dei Lincei fu fondata a Roma nel 1603 
da Federico Cesi di Acquasparta (1585-1630), appar-
tenente all’aristocrazia dello Stato della Chiesa, ma 
non sopravvisse molto alla morte del suo fondatore. 
Cessò infatti la sua attività nel 16516. Nel 1657 Leo-
poldo de’ Medici, fratello dell’Arciduca Ferdinando 
II, fondò a Firenze l’Accademia del Cimento, la quale 
ebbe vita fino al 1667. È possibile che la chiusura di 
questa accademia sia stata la condizione imposta 
dal Papa per l’elezione di Leopoldo a Cardinale7. 
Dell’Accademia dei Lincei fu membro Galileo Galilei 
(1564-1642), mentre dell’Accademia del Cimento fe-
cero parte Vincenzo Viviani (1622-1703) ed Evangeli-
sta Torricelli (1608-1647), allievi di Galilei, e Giovanni 
Alfonso Borelli (1608-1679). 
L’Italia della prima metà del XVII secolo era ricca di 
potenzialità, tanto che le opere realizzate sia dai 
                                                 
5 Per le informazioni sulle vicende storiche delle accademie 
europee faccio riferimento a Rupert Hall, cit., e M. Ornstein, 

The rôle of scientific societies in the seventeenth century, The 
University of Chicago Press, Chicago 1928. 
6 Nel 1847 venne fondata la Pontificia Accademia dei Nuovi Lin-
cei, ispirata all’Accademia di Cesi. Nel 1870 venne invece fon-
data l’Accademia Nazionale Italiana, anch’essa ispirata 
all’Accademia dei Lincei. Non vi è continuità tra le due acca-
demie ottocentesche e quella seicentesca, e vale la pena notare 
come questo sdoppiamento rifletta le istanze presenti 
nell’originaria Accademia dei Lincei: tra un patrocinio da par-
te della Chiesa che non fu mai accordato, ma certamente au-
spicato, ed il carattere essenzialmente laico che animava i pro-
grammi di ricerca dei Lincei. 
7 Ornstein, cit. 

singoli filosofi naturali, sia dalle accademie, influen-
zarono in modo decisivo le comunità di filosofi degli 
altri paesi europei. Tuttavia l’Italia era anche la sede 
della Chiesa della Controriforma, e non esistevano, 
come nell’Europa del Nord, autorità sufficientemen-
te forti da perseguire politiche autonome rispetto al-
la Chiesa. 
A Roma S. Ignazio di Loyola, fondatore dell’Ordine 
dei Gesuiti, aveva istituito il Collegio Romano nel 
1551, con un programma di insegnamento a tutto 
campo, che veniva inteso come una particolare for-
ma di missione. Nel 1584 il Collegio divenne 
l’Università Gregoriana. I Gesuiti svolsero il ruolo di 
insegnanti e conservatori del sapere, che si erano 
assegnati con il sostegno del Papa, in tutta l’Europa 
della Controriforma ed anche nei paesi con una for-
te comunità cattolica, come la Francia. I Gesuiti 
hanno sempre manifestato una ‘doppia anima’: in-
coraggiamento dell’innovazione, da una parte, e di-
fesa dell’ordine costituito, dall’altra parte. Per que-
sto la loro funzione nel contesto della rivoluzione 
scientifica fu ambivalente. Come fu ambivalente la 
loro politica culturale più generale. È probabile che 
molti tra loro perseguissero lo scopo di rinvigorire 
l’alleanza tra ragione e fede che era stata uno dei 
pilastri della Scolastica e della rinascita culturale 
tra il XII e il XIII secolo. Ma la loro ubbidienza 
all’autorità del Papa e la preoccupazione controri-
formista che nelle nuove dottrine ci fosse il varco 
per il materialismo o, peggio, che esse favorissero i 
riformati8, fecero dei Gesuiti anche i campioni della 
reazione cattolica alle nuove dottrine, e dunque alla 
scienza moderna. Non a caso il più influente mem-
bro della Compagnia di Gesù, Roberto Bellarmino 
(1542-1621), rettore del Collegio Romano dal 1592 al 
1594 e consultore del Sant’Uffizio dal 1596, ebbe il 
ruolo decisivo nei processi a Giordano Bruno e a Ga-
lileo Galilei. 
L’esperienza delle accademie dei Lincei e del Ci-
mento offrono l’occasione di un confronto utile alla 
tesi principale di questo lavoro. La prima non rice-
vette mai il riconoscimento del Potere. 
L’atteggiamento di Cesi e degli altri Lincei era per 
scelta libero da ogni vincolo di sottomissione nei 
confronti dell’autorità dei classici, principalmente 
Aristotele, sebbene rispettoso della religione e 
dell’autorità del Papa. Questo fece sì che le attività 
dell’Accademia venissero scoraggiate, se non osta-
colate, perfino dai familiari del principe Cesi. 

                                                 
8 Il riconoscimento che tra la ricostruzione razionale dei fe-
nomeni naturali e l’interpretazione che di questi dava la Sco-
lastica esiste una contraddizione insanabile, può dar luogo al 
materialismo o al deismo. Questa contraddizione può tuttavia, 
assieme al rispetto per la religione positiva e alla fede cristia-
na, trovare soluzione anche nel contesto del cristianesimo ri-
formato, più adatto al confronto diretto con le Scritture. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 56

L’Accademia del Cimento, nacque invece per volontà 
politica e per la passione per le scienze di Leopoldo 
de’ Medici. Anch’essa però non visse a lungo come 
le altre grandi accademie europee che sarebbero 
nate di lì a poco, direttamente influenzate dall’espe-
rienza italiana. La causa sta in quella che con ter-
mine contemporaneo si chiama sovranità limitata: il 
Granducato di Toscana e tutte le altre realtà politi-
che italiane erano troppo vincolate al Potere del Pa-
pa, come dimostra la vicenda del processo a Gior-
dano Bruno in relazione alla Repubblica di Venezia. 
Ogni attività esposta al rischio di divenire un perico-
lo per questo vincolo non poteva essere tollerata. 
Ciò valeva in particolare per l’attività di un’accade-
mia di filosofi naturali che volesse interrogare la na-
tura con esperimenti e osservazioni dirette, metten-
do così a rischio l’autorità dottrinaria della Chiesa. E 
comunque, a parte l’aspetto di difesa dottrinaria, la 
sovranità limitata si esercitava anche attraverso le 
stesse strutture della Chiesa, che avevano un carat-
tere sovranazionale ereditato dalla tradizione me-
dievale. Le carriere ecclesiastiche, per esempio, 
non erano regolate dal Principe ma dipendevano dal 
Papa. Che la nomina a cardinale di Leopoldo de’ 
Medici sia stata condizionata alla chiusura dell’Ac-
cademia, o che ne sia stata la causa, resta comun-
que il fatto che la fine di un’istituzione di enorme 
potenziale scientifico fu conseguenza del vincolo di 
fedeltà alla Controriforma cui aderivano tutte le re-
altà politiche italiane. 
 
Durante lo stesso periodo, la situazione nell’Europa 
settentrionale era molto diversa da quella italiana. 
Di fronte al medesimo fenomeno della formazione 
spontanea di accademie e società dedicate all’in-
dagine sui fenomeni naturali, l’atteggiamento del 
Potere fu diverso. Nel corso del XVII secolo furono 
fondate la Royal Society in Inghilterra e l’Académie 
des Sciences in Francia: entrambe le società si era-
no formate in modo autonomo, e solo in seguito fu-
rono riconosciute dai rispettivi sovrani. 
Più in generale, in tutti gli stati europei, indipenden-
temente dalla forma del governo, assolutistica o 
parlamentare, nel corso del XVII secolo il Potere 
prestò sempre maggiore attenzione allo sviluppo 
tecnico e alla formazione di competenze specifiche 
nei settori in cui queste erano necessarie, come la 
navigazione, le discipline militari, e tutti gli altri in 
cui le nuove conoscenze scientifiche erano decisive. 
L’atmosfera era dunque favorevole alla filosofia na-
turale. 
La Royal Society fu creata da un gruppo di persone 
che si incontravano regolarmente al Gresham 
College, a Londra. Il Gresham College era stato rea-
lizzato nel 1597 per disposizione testamentaria di 
Thomas Gresham (1519-1579), un ricco mercante 

londinese, consigliere finanziario della Corona e 
fondatore della borsa delle merci di Londra. Al Gre-
sham si tenevano – e si tengono tuttora – lezioni 
pubbliche settimanali impartite da professori del 
College9. Fu nell’ambito di queste lezioni che il 28 
novembre 1660 un gruppo di persone decise di fon-
dare l’accademia destinata a diventare, dopo due 
anni, la Royal Society. Nel 1662 la società ricevette 
infatti il riconoscimento, il nome e lo statuto dal Re 
d’Inghilterra, Carlo II. Il Royal Charter con il quale 
vengono stabilite le regole del funzionamento della 
Royal Society sembra riecheggiare le pagine di Nuo-
va Atlantide, e di fatto molti dei primi Fellows della 
società erano influenzati da Francis Bacon. Tra que-
sti, il primo segretario della Società, Henry Olden-
burg (1618-1677). 
Il gruppo che formò la Royal Society, oltre che dalle 
opere e dall’organizzazione dell’Accademia del Ci-
mento, era influenzato dalle attività che si svolgeva-
no in Francia. Qui, nel convento alla Place Royale di 
Parigi, il Padre Marin Mersenne (1588-1648) dagli 
anni ’20 del XVII secolo presiedeva regolari riunioni 
informali. Per la vastità dei suoi contatti personali e 
la capacità di individuare e diffondere le idee nuove, 
Mersenne si può ritenere uno degli ispiratori della 
comunità scientifica internazionale, egli tuttavia non 
fondò alcuna società. L’attività di Mersenne fu ripre-
sa e proseguita da uno dei frequentatori delle riu-
nioni, Henry-Louis Habert de Montmor (1600c.-1679), 
ricco aristocratico, il quale fondò un’accademia con 
il suo nome nel 1657. L’Accademia Montmor fu per 
molti versi l’equivalente francese del gruppo dei 
fondatori della Royal Society. Samuel Sorbière (1615-
1670), segretario dell’accademia, ed altri membri, 
influenzati a loro volta da quanto avveniva in Inghil-
terra, esercitarono pressioni su J. Baptiste Colbert 
(1619-1683), ministro delle finanze di Luigi XIV, perché 
fosse realizzata un’accademia delle scienze, analo-
ga a quella letteraria promossa da Richelieu. Il rico-
noscimento reale fu concesso e la prima riunione 
dell’Académie des Sciences si svolse il 22 dicembre 
del 1666. 
La Royal Society e l’Académie des Sciences differi-
vano dalle altre organizzazioni di filosofi naturali per 
la stessa caratteristica che rese l’Accademia del 
Cimento diversa da quella dei Lincei: il riconosci-
mento da parte del Sovrano – e cioè del Potere. Non 

                                                 
9 È interessante notare che era il Gresham College ad aver 
stabilito quali fossero le discipline da insegnare (originaria-
mente Teologia, Musica, Astronomia, Geometria). Vediamo 
dunque, in questo esempio concreto, che l’abbozzo di parti-
zione disciplinare contenuto nella lista delle cattedre è deter-
minato dal Patron, ed è una delle condizioni per l’esistenza stessa 
della struttura. Oggi, a distanza di più di quattrocento anni, le 
lezioni del Gresham sono conferenze divulgative centrate sugli 
argomenti più di moda. Per farsene un’idea è sufficiente visi-
tare il sito ufficiale del College. 
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si può certo dire che Carlo II o Luigi XIV avessero tra i 
loro progetti la realizzazione dell’utopia di Francis 
Bacon. Il riconoscimento è però un fatto sul quale la 
storia avrebbe edificato quella che oggi chiamiamo 
scienza moderna. 
Vi erano delle differenze nella struttura delle due 
accademie, la più importante delle quali non con-
cerneva le regole di funzionamento ma la modalità 
del sostegno finanziario e materiale. Questa diffe-
renza derivava dalle differenti condizioni politiche 
della Francia e dell’Inghilterra nel XVII secolo. 
In Inghilterra, ancor prima della rivoluzione indu-
striale era venuto a determinarsi un patto tra il So-
vrano e la classe mercantile-imprenditrice. Il Re 
non solo tollera, ma incoraggia e regola le iniziative 
economiche, indipendentemente dal censo dei loro 
promotori. In questo modo viene favorita l’accu-
mulazione di grandi ricchezze per l’iniziativa di sud-
diti dotati di mezzi e capacità imprenditoriali. Queste 
ricchezze sostengono e arricchiscono a loro volta il 
Re e la nazione (quei gruppi sociali che nella nazio-
ne erano in grado di usufruirne), attraverso il fisco 
ma anche con la realizzazione di infrastrutture pri-
vate. Va aggiunto che a partire dalla seconda metà 
del XVII secolo, anche il ricorso al debito della Coro-
na, regolato dall’emissione di titoli, si rivelò un mo-
tore sia per la potenza dello stato sia per la prospe-
rità delle attività economiche10. 
Quello di Thomas Gresham è solo un esempio parti-
colarmente eloquente del patto tra Sovrano e classe 
imprenditrice, realizzato in Inghilterra e destinato 
ad essere il motore di tutta l’età successiva della 
storia europea. Un esempio che coinvolge anche la 
scienza: il Gresham College infatti non aveva biso-
gno del sostegno del Sovrano. Per pagare i costi 
della struttura e delle cattedre erano più che suffi-
cienti le risorse finanziarie del lascito del fondatore. 
Ciò che ancora mancava, al Gresham come ad altre 
iniziative scientifiche sostenute da capitali privati, 
era il riconoscimento del Sovrano. 
Arriviamo così a individuare il nucleo del modo di 
sostegno ufficiale alla scienza realizzato in Inghil-
terra, che possiamo chiamare modello liberale, 
prendendo a prestito il termine dall’economia politi-
ca. Il riconoscimento della scienza, o meglio, del-
l’organizzazione dell’attività scientifica, percorre la 
strada che era stata aperta dal patto tra il Sovrano e 
la classe mercantile-imprenditrice. L’atto di fonda-
zione della Casa di Salomone si serve cioè di un pat-
to analogo a quello che ha fatto dello Stato moderno 
l’incubatore del capitalismo. Riconoscimento e re-
golazione delle attività economiche, che portarono 
alla ricchezza delle nazioni, vengono estesi anche 
all’attività scientifica. Questa viene riconosciuta e 

                                                 
10 P. Kennedy, cit. 

regolata ma non sostenuta finanziariamente, o per 
lo meno non in modo completo e diretto, ma appog-
giandola ampiamente alla ricchezza prodotta dalle 
attività dei privati. 
Per l’Académie des Sciences il sostegno da parte 
del Sovrano venne a determinarsi in modo diverso, a 
causa delle diverse condizioni politiche della Fran-
cia. In un regime ancora assolutista, sebbene attra-
versato da enormi contraddizioni e gravi problemi 
finanziari, le politiche perseguite dal Sovrano erano 
caratterizzate dall’accentramento e dal controllo. 
Fu dunque del tutto naturale che alla richiesta del 
riconoscimento da parte dei futuri accademici, Col-
bert rispondesse ideando una struttura controllata 
dal Potere non solo attraverso lo statuto – il quale 
stabiliva anche le discipline rappresentate nell’Aca-
démie – ma provvedendo anche a una pensione rea-
le per gli accademici, e stabilendo che questi usu-
fruissero di strutture e attrezzature di proprietà del-
la Corona. Il Re di Francia e il suo Ministro, con le 
loro politiche centraliste, sembrano dunque più vici-
ni all’utopia di Bacon che non Carlo II d’Inghilterra. 
Adoperando ancora l’anacronistica analogia con 
l’economia politica attuale, possiamo chiamare mo-
dello renano, quello realizzato in Francia. La ragio-
ne del termine renano è nel fatto che le altre acca-
demie dell’Europa continentale (segnata dal corso 
del reno), per prima l’Accademia Prussiana, segui-
rono il modello francese piuttosto che quello ingle-
se. Nel XVII e nel XVIII secolo, escluse Inghilterra e 
Paesi Bassi, la forma di governo comune in Europa 
era infatti l’assolutismo, fu dunque naturale che in 
tali realtà politiche, ogni infrastruttura venisse di-
retta dal centro del Potere. 
In questa prima stipulazione del patto con la scien-
za, concretizzato negli statuti della Royal Society e 
dell’Académie des Sciences, è già riconoscibile il 
doppio legame, il quale funziona da condizione per 
l’esistenza ‘ufficiale’ della scienza. Vi è però un po-
tenziale ‘disequilibrio’ tra i due modelli, quello libe-
rale e quello renano, in relazione al Potere. Questo, 
nei regimi assolutisti, si identifica nel Sovrano, ma 
in Inghilterra vi è ambiguità nell’identificazione, per-
ché il Sovrano è un Patron più nella forma che nella 
sostanza. Il sostegno materiale proviene infatti da 
altri soggetti, destinati a divenire il nuovo Patron. 
Ciò avverrà tuttavia non prima che lo Stato Naziona-
le, prodotto dalla Rivoluzione Francese, sia entrato 
in crisi, al principio del XX secolo. 
Modello liberale e modello renano si manterranno 
in equilibrio, come modi di sostegno alla scienza, 
per tutta l’età delle Accademie, e per tutta la suc-
cessiva età della Scienza Nazionale. A fronte di que-
sta differenza, ciò che accomuna le due esperienze 
è la creazione di un’infrastruttura politica ufficial-
mente riconosciuta finalizzata all’indagine dei fe-
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nomeni naturali. Una infrastruttura indipendente 
dalle università, nelle quali dominava ancora il cle-
ro, e formalmente al servizio del Sovrano. È su que-
sta infrastruttura che si è sviluppata la scienza che 
conosciamo oggi, soprattutto dall’età post-rivolu-
zionaria. 
 
In tutta l’età delle Accademie furono realizzati pro-
gressi importanti nei vari campi di indagine, ma non 
vi fu una partizione disciplinare netta, e per di più a 
quelle tradizionali vennero ad aggiungersi varie al-
tre discipline. È inoltre interessante seguire la di-
namica dei programmi di ricerca che caratterizza 
questo periodo. La scienza ha un Patron, il Sovrano, 
al quale è vincolata da un doppio legame che è la 
prima realizzazione concreta del progetto di Bacon, 
ma il vincolo non è così rigido come diverrà nel pe-
riodo successivo alla Rivoluzione, quando lo svilup-
po dello Stato Nazionale comporterà richieste molto 
più ampie e pressanti, e i ‘filosofi naturali’ diverran-
no scienziati di professione. È dunque prevalente-
mente l’accademia a determinare i programmi di ri-
cerca. 
L’età delle Accademie raggiunse il suo culmine tra 
la fine del XVII e i primi quarant’anni del XVIII secolo, 
nel periodo in cui la comunità internazionale dei fi-
losofi naturali fu attraversata dalla disputa sui fon-
damenti della scienza (oggi diremmo della fisica) tra 
il punto di vista di Isaac Newton (1642-1727) e quello 
che era stato inaugurato da René Descartes (1596-
1650) e ripreso da Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
1715) e Christiaan Huygens (1629-1695). Quella sul si-
stema di Newton non fu l’unica disputa del periodo 
iniziale della scienza moderna (basta ricordare 
quella, di poco più antica, sulla circolazione del san-
gue), essa ha però importanza anche sul piano poli-
tico. 
Sul piano strettamente scientifico la disputa si con-
cluse con l’affermazione del punto di vista newto-
niano in tutta la comunità dei filosofi naturali. Il ‘si-
stema’ newtoniano rimase dominante fino ai primi 
del XX secolo, con qualche eccezione ottocentesca. 
Tra i programmi di ricerca determinati dai sosteni-
tori del sistema newtoniano vale la pena di ricordare 
quello della misura del meridiano terrestre. Per ot-
tenere questo importante dato l’Académie des 
Sciences organizzò due spedizioni, una in Lapponia, 
l’altra in Perù, con il compito di misurare la distanza 
sottesa, sulla superficie terrestre, da un angolo di 
un grado di latitudine. Da queste misure sarebbe 
stato possibile ricavare la lunghezza del meridiano e 
decidere se la misura fosse conforme alla predizio-
ne newtoniana o a quella di Descartes11. La spedi-

                                                 
11 La cosmologia di Descartes ipotizzava che ogni corpo celeste 
fosse il centro di un vortice formato dalla materia ‘sottile’ che 
riempie interamente il cosmo. Il moto di questi vortici spiega-

zione in Lapponia, del 1736, fu guidata da Pierre-
Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) e confermò 
la teoria della gravitazione di Newton12. 
Dal punto di vista politico l’importanza della disputa, 
e la conseguente diffusione del paradigma newto-
niano, è duplice. Nella comunità dei filosofi naturali 
determinò la stabilizzazione di un sistema di pensie-
ro i cui fondamenti non furono rimessi in discussio-
ne per più di un secolo e mezzo, essa determinò an-
che il successo di un nuovo gruppo di influenza il 
quale, soprattutto in Francia, sostituì quello legato 
alle teorie di Descartes. Ma il contenuto politico più 
profondo della disputa sul newtonianesimo non si 
esaurisce nello sforzo di diffusione di un sistema di 
pensiero scientifico di grande efficacia – indispen-
sabile e ricco di potenzialità ancora oggi – né nelle 
ambizioni di un gruppo di filosofi geniali e innovatori, 
e nemmeno nelle relazioni degli elementi di questo 
gruppo con associazioni segrete come la Massone-
ria. I principali sostenitori, nel Continente, delle idee 
‘inglesi’ furono infatti i filosofi illuministi, i quali 
formarono l’élite degli oppositori all’ancien régime. 
Questi elaborarono con l’Encyclopédie un progetto 
di partizione del sapere e di tutte le funzioni produt-
tive di una società fondata sui principi della ‘ragio-
ne’. Un progetto che riprende consapevolmente 
quello di Francis Bacon, e sul cui significato politico 
dovremo tornare. 

                                                                                      
va tra l’altro la gravità e il principio di relatività che Galilei a-
veva formulato nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del Mondo 
per risolvere il problema del moto della Terra. Se la Terra fos-
se effettivamente il nucleo centrale di un vortice, essa risulte-
rebbe non esattamente sferica, ma leggermente allungata ai 
poli, a causa del movimento della materia sottile. La teoria di 
Descartes era però qualitativa, e lasciava molti problemi aperti. 
Per contro, la teoria di Newton era basata sulla formulazione 
quantitativa della legge dell’attrazione. Essa stabiliva che la 
gravitazione è il risultato della forza impressa sui corpi da altri 
corpi, piuttosto che della spinta esercitata da un mezzo in mo-
vimento. La Terra, nel suo moto di rotazione, imprime però su 
ogni sua parte, secondo la dinamica newtoniana, anche una 
forza centrifuga, la quale controbilanciando in parte 
l’attrazione, provoca, contrariamente alla teoria di Descartes, 
uno schiacciamento ai poli. Misure accurate della lunghezza del 
meridiano possono stabilire quale delle due predizioni è veri-
ficata. 
12 Anche i risultati della spedizione peruviana, e quelli di ulte-
riori misurazioni effettuate a Parigi, andarono nella stessa di-
rezione, cosicché nei primi anni ’40 del XVIII secolo i filosofi 
ebbero a disposizione una prova molto forte a favore del si-
stema newtoniano. Vale la pena di notare che, nel suo caratte-
re spettacolare, e nella fama che diede al suo ideatore e prota-
gonista, Maupertuis, la spedizione per la misura del meridiano 
terrestre sembra anticipare gli effetti mediatici prodotti dalla 
spedizione organizzata dalla Royal Society e guidata da Ed-
dington nel 1919, per la verifica della deflessione dei raggi di 
luce solare da parte del campo gravitazionale del Sole, che 
contribuì a sostituire la teoria di Newton con quella di Albert 
Einstein. 
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Durante l’età delle Accademie furono sviluppati an-
che altri programmi di ricerca, stabiliti dagli acca-
demici o direttamente dal Sovrano. Questi venivano 
proposti mediante premi banditi dalle accademie, ed 
alcuni di essi sono rimasti famosi perché condusse-
ro ad importanti risultati. Molti programmi riguar-
davano lo sviluppo del sistema newtoniano in rela-
zione a problemi di meccanica, ma altri erano legati 
a problemi strettamente tecnici13. 
Va aggiunto che, prima della Rivoluzione Francese, 
l’azione combinata delle esigenze poste dalla rivolu-
zione industriale – negli ultimi quarant’anni del XVIII 
secolo – e dalle politiche di potenza degli stati del-
l’Europa settentrionale, fu il motore di uno sviluppo 
generale della società. Si rendevano infatti necessa-
rie conoscenze di base e tecnici per lo sfruttamento 
delle risorse minerarie, per il potenziamento della 
produzione industriale, per la navigazione, per le 
tecniche militari ecc. Vi fu, in conseguenza di questa 
spinta, un grande sviluppo di altre scienze, oltre 
quelle più tradizionali, i cui principi vennero inqua-
drati nel sistema newtoniano. Questo sviluppo fu so-
lo in parte guidato dalla comunità dei filosofi natu-
rali. A parte la medicina, ancora influenzata dalla 
sua tradizione millenaria, si affermarono l’inge-
gneria, la chimica, la geologia, la geografia, l’etno-
logia, la biologia ed altre scienze, ma non vi è siste-
maticità in questi sviluppi, nell’età delle Accademie. 
La sistematicità, o meglio l’inquadramento in una 
vera partizione del sapere, fu progettato dagli illu-
ministi e codificato nell’Encyclopédie. La realizza-
zione avverrà solo nel contesto dello Stato Naziona-
le post-rivoluzionario, non solo in Francia, ma sarà 
una realizzazione solo parzialmente conforme al 
progetto illuminista. 
Nell’età delle Accademie la comunità dei filosofi fu 
internazionale, come lo era stata la comunità eccle-
siastica medievale, ma le gerarchie e la divisione del 
lavoro al suo interno non eguagliarono neanche lon-
tanamente quelle che erano state caratteristiche 
dell’organizzazione dei chierici, non esistendo un 
centro politico di riferimento paragonabile all’au-
torità del Papa. Il sistema delle accademie si diffuse 
tuttavia in tutti gli stati d’Europa, e formò una infra-
struttura in cui i filosofi naturali si muovevano libe-
ramente, trovandovi la propria collocazione e lo 
spazio per la propria carriera indipendentemente 
dalla nazionalità di provenienza. Dobbiamo a questo 
carattere sovranazionale della comunità dei filosofi, 
la facilità con cui il sistema newtoniano si diffuse al 
di fuori dell’Inghilterra assieme ai principi liberali 
che formarono il programma degli illuministi fran-
cesi. 

                                                 
13 Per esempio, Euler vinse il secondo posto in un concorso 
bandito dall’Académie des Sciences nel 1727 sul problema 
della migliore disposizione degli alberi su una nave. 

Per completare il quadro delle principali accademie 
europee vale la pena di segnalare le vicende della 
fondazione della Preußische Akademie der Wissen-
schaften, l’Accademia Prussiana delle Scienze, e 
dell’Accademia Russa delle Scienze. È da notare 
che fu il carattere sovranazionale della comunità dei 
filosofi a favorire la nascita di queste due istituzioni. 
L’Accademia Prussiana fu fondata da Federico Gu-
glielmo I, Re di Prussia, nel 1700. Il progetto di 
un’accademia tedesca era stato elaborato a lungo 
da Leibniz, e fu questi a sottoporre a Federico Gu-
glielmo la richiesta, cogliendo l’occasione dell’ado-
zione del calendario cattolico, decisa dalle comunità 
riformate della Germania nel 1699. L’Accademia 
Prussiana ebbe sede a Berlino, e nello statuto ven-
nero stabilite le discipline che dovevano essere rap-
presentate. Per volontà di Federico Guglielmo si de-
cise di rappresentare anche la lingua tedesca. Nel 
corso del XVIII secolo, durante il regno del successo-
re di Federico Guglielmo, Federico II, l’Accademia 
accolse lo svizzero Leonhard Euler (1707-1783), e il 
Re invitò molti filosofi francesi, tra cui Maupertuis, e 
fu in corrispondenza diretta con altri, come Jean le 
Rond d’Alembert (1717-1783)14. 
L’Accademia Russa delle Scienze fu fondata dallo 
Zar Pietro il Grande nel 1725, lo stesso anno della 
sua morte. Nei progetti dello Zar, l’Accademia dove-
va non solo condurre ricerche, ma provvedere anche 
all’insegnamento. Ebbe la sua sede a S. Pietrobur-
go, e comprendeva anche l’università. La struttura 
fu sostenuta e rafforzata durante il regno della Zari-
na Caterina II. Ancora il carattere sovranazionale 
dell’età delle Accademie facilitò la realizzazione del-
la struttura: lo Zar fu in corrispondenza con Leibniz, 
che negli ultimi anni della sua vita fu un progettista 
di Accademie (progettò, oltre a quella di Prussia, 
anche quella della Sassonia e quella d’Austria). I-
noltre furono membri dell’Accademia Russa Daniel 
Bernoulli (1700-1782), di origine svizzera, ed Euler, 
anch’esso svizzero. 
 
Per riassumere questo breve percorso ricordiamo 
che l’età delle Accademie, considerata nel comples-
so, è il periodo di formazione della scienza moderna 
in quanto infrastruttura del Potere. Al principio del 
XVII secolo vi sono in Europa tre gruppi che svolgono 
un ruolo importante in quella che è ancora la filoso-
fia naturale, e dalla cui azione avrà origine questa 
infrastruttura. 
Il primo gruppo è quello dei filosofi che, radunati in 
circoli più o meno ristretti, cercano un Patron che 

                                                 
14 Jean Le Rond d’Alembert (1717-1783) fu matematico e filo-
sofo illuminista. Fece parte del gruppo dei recensori 
dell’Encyclopédie assieme a Diderot e al Barone d’Holbach. Ol-
tre ad essere corrispondente di Federico II, ricevette l’invito a 
far parte dell’Accademia Russa dalla Zarina Caterina II. 
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ne sostenga l’attività, senza dover seguire la via tra-
dizionale delle università, od appoggiandosi solo 
parzialmente a questa infrastruttura medievale con-
dizionata dal Potere della Chiesa. 
Il secondo gruppo è quello che anima questa infra-
struttura, guidato dalla Chiesa di Roma. Questo 
gruppo ha subito le conseguenze della Riforma e 
delle guerre di religione. In esso i Gesuiti svolgono 
un ruolo fondamentale di sostegno alla Controri-
forma, attraverso un sistema di collegi distribuiti in 
tutta l’Europa cattolica15. 
Il terzo gruppo è formato dai mecenati. Sono ele-
menti della nobiltà feudale o della borghesia mer-
cantile, interessati alle indagini sui fenomeni natu-
rali e disposti a sostenerle con le proprie risorse, in 
modo diretto. Questo gruppo è l’interlocutore laico 
dei filosofi del primo gruppo. Anche il Sovrano può 
essere considerato un mecenate, ma il suo ‘status’ 
è diverso: in quanto detentore e rappresentante del 
Potere, solo questo mecenate – a parte la Chiesa – è 
in grado di trasformare il semplice rapporto di so-
stegno materiale in una istituzione dello Stato. 
Questa istituzione fu effettivamente creata, durante 
l’età delle Accademie, e selezionò un gruppo di filo-
sofi e un corpo di conoscenze nuove intorno alle te-
orie newtoniane. Essa tuttavia non venne impegnata 
nell’istruzione, e nemmeno la ricerca fu inquadrata 
in strutture istituzionali. Questo ulteriore impegno si 
avrà solo con il nuovo tipo di Stato Nazionale, con-
seguenza della Rivoluzione Francese e del periodo 
napoleonico. 
 
SETTEMBRE 2013 
 
*Dipartimento di Matematica, Informatica ed eco-
nomia, Università della Basilicata.  

                                                 
15 Per citare un esempio diverso dal Collegio Romano basta ri-
cordare che René Descartes si era formato al collegio dei Ge-
suiti di La Flèche. 



cittàfuture – quadrimestrale di politica online – www.cittafuture.org 61

Manuel Castells, «Galassia Internet»  
Annelise D’Egidio 
 
La galassia Internet è l’humus che contiene ed ali-
menta il «villaggio globale 2.0», nella duplice forma, 
all’un tempo, di impalcatura e combustibile. C’è da 
scommettere che i progettisti di Arpanet – progeni-
tore del Web così come oggi lo conosciamo e ne di-
sponiamo – intenti com’erano a fornire al diparti-
mento della Difesa statunitense linee di comunica-
zione capaci di resistere ad un attacco nucleare, 
non avrebbero mai e poi mai immaginato, anche so-
lo lontanamente, a quale grande rivoluzione stavano 
dando inizio! Erano gli anni della Guerra Fredda: il 
mondo era diviso in due blocchi ferocemente con-
trapposti e la partita per la supremazia tecnologica 
appariva determinante per la vittoria finale. Al fine di 
battere sul tempo gli avversari, il Governo america-
no non esitò ad elargire ricchi finanziamenti alla Di-
fesa ed in particolare ad una sua unità speciale, 
l’ARPA. Sembra quasi la trama di una spy-story ed 
invece si tratta della nascita di Internet, «l’ultima 
tappa evolutiva dell’organizzazione umana» – come 
la definisce Castells. Naturalmente, ARPANET ha 
avuto bisogno di accorgimenti e migliorie per quasi 
trent’anni, provenienti da ogni parte del mondo. 
Emblematica è la vicenda del programma finlande-
se “Linux” che, distribuito gratuitamente via Web nel 
1991, è stato riscritto da tutti coloro i quali vollero 
dare un contributo, fino a diventare uno tra i sistemi 
operativi più avanzati. Fin dai suoi esordi, insomma, 
Internet ha mostrato la sua straordinaria potenza, 
una novità assoluta per la storia della tecnologia, e 
cioè il saper creare rapidamente aggregazione e co-
operazione, mobilitando risorse e conoscenze da 
qualunque angolo del pianeta. La flessibilità della 
sua struttura a rete, sorretta da nuclei in grado di 
operare autonomamente, ha ridisegnato la geogra-
fia umana e, parallelamente, la geopolitica del Terzo 
Millennio. Non solo: ha stravolto gli abituali modi di 
vita, fino ad interessare le pratiche quotidiane degli 
individui (dagli acquisti al linguaggio parlato e scrit-
to). Il tutto in un lasso di tempo assai concentrato e 
ristretto, che acuisce le difficoltà di valutazione sugli 
effetti e sulle prospettive future. Le sconfinate pos-
sibilità di scambio delle informazioni e la velocità 
con cui tali scambi avvengono se, da un lato, offrono 
soluzioni immediate e ne consentono una condivi-
sione orizzontale, dall’altro rischiano di rivelarsi di-
sastrose per la sicurezza mondiale e la privacy indi-
viduale. È certamente vero che la Rete distribuisce 
contenuti e saperi senza lasciarsi intimorire dalla 
censura, ma, proprio perché non prevede controlli, 
non garantisce circa la loro autenticità ed attendibi-
lità. Ancor più dei mezzi di comunicazione di massa 

di “vecchia generazione”, Internet si presta a mani-
polazioni e falsificazioni. Ciò non dipende solo dal 
fatto che mette a disposizione programmi ed appli-
cazioni con cui chiunque può montare video, ritoc-
care foto, duplicare film, cd musicali e dvd protetti 
da copyright; è connaturato alla sua stessa essenza: 
la volatilità, derivazione diretta della virtualità – sua 
matrice originaria. Il network globale del Web non è 
radicato geograficamente e questa tendenza è in 
netta crescita: il wi-fi e la diffusione dei nuovi device 
consentono di essere always on. Dunque, Internet ci 
segue nei nostri spostamenti e ci (geo)localizza. Mai 
come in questo momento realtà fisica e realtà virtu-
ale sono state tanto vicine e sovrapposte: un’indi-
screzione negli ambienti dei bene informati può se-
minare il terrore tra gli investitori e generare insta-
bilità finanziaria, con le ripercussioni in termini di 
occupazioni e sociali che abbiamo sotto gli occhi; 
una voce malevola su un politico ne può stroncare la 
carriera; il tam tam dei post può rovesciare l’agenda 
dei governi nazionali, ridefinendone le priorità. Tut-
tavia, e la febbre dello spread lo ha dimostrato, le 
nostre vite sono diventate tutte precarie – parafra-
sando un testo di Judith Butler, in balia dell’im-
materiale. Ma con quali conseguenze? Senza citare 
film come Matrix, Avatar, Minority Report, il pano-
rama che si apre a noi merita un’attenta considera-
zione. La società che la galassia Internet si sta mo-
dellando è altamente flessibile, vive di informazioni, 
richiede elevate competenze tecniche ed una mano-
dopera capace di auto-programmarsi costantemen-
te. Non a caso, la new economy, che su di essa si è 
impiantata, ci sta abituando a dei cicli di rapida cre-
scita e di altrettanto rapida decrescita. E-com-
merce, e-business, e-capital sono le parole d’ordine 
e la base strutturale del business way of life; una 
vera e propria Weltanschauung disposta a rischiare 
enormi capitali intorno a investimenti e progetti 
d’innovazione tecnologica dall’esito incerto per trar-
ne, nel breve periodo, guadagni esorbitanti. Questi 
pionieri, i venture capitalist, arricchiscono le proprie 
tasche, spremendo l’intelligenza collettiva (quello 
che Marx ribattezzò General intellect) – mezzo di 
produzione primario dell’e-conomy. Lo sfruttamento 
dei lavoratori da parte del Capitale non è mai finito, 
ha solo assunto un’altra faccia. Se perdite e ricavi si 
moltiplicano esponenzialmente, se l’inno-vazione è 
a servizio del business, insomma: se «la logica della 
connessione in rete del sistema globale basato su 
Internet esplora il pianeta alla ricerca di opportunità 
e collega ciò di cui ha bisogno – e solo di cui ha bi-
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sogno – per i suoi scopo programmati»1, il circuito 
chiuso della Galassia Internet rischia di rivelarsi una 
trappola. Come ogni tautologia, esso vive di ripeti-
zioni, annullando i contrasti, ottimizzandoli o inso-
norizzandoli. Quella che Castells definisce l’Era 
dell’Informazione, la versione aggiornata del villag-
gio globale di McLuhan, poggia su di un grande fra-
intendimento. Il digital divide (gap tecnologico) più 
che per misurare il diverso grado di informatizza-
zione tra le varie aree del Mondo, andrebbe adope-
rato per monitorare quanto arranca l’umanità dietro 
ai prodigi della Tecnica. A volte camminare può rive-
larsi più utile e istruttivo che navigare! 
 
APRILE 2013 

                                                 
1 M. Castells, Galassia Internet, Feltrinelli, Milano 2006, p. 252. 
Leggibile al seguente link: 
http://books.google.it/books/about/Galassia_Internet.html?id=
hwPvfDeuvM0C&redir_esc=y 



 






