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Coscienza di classe e consenso oggi 
STORIA E (IN)COSCIENZA DI CLASSE 
Alessandro D'Aloia 
 
«Si vedono i più sfavoriti, investire con passione il sistema 
che li opprime» 
(L’anti-Edipo, pag. 397) 
 
Premessa 
Nella ricerca relativa alle modalità con cui la classe 
dominante borghese mantiene il consenso di massa attorno 
a suoi propri interessi economici, abbiamo finora cercato di 
analizzare, sulla scorta delle analisi di alcuni pensatori del 
novecento, i meccanismi e gli strumenti consapevoli 
mediante i quali un potere costituito si assicura la 
sopravvivenza, e lo abbiamo fatto ponendo sempre 
attenzione ai condizionamenti e le deformazioni che subisce 
la coscienza delle masse subalterne, ora deviata, ora 
disgregata, ora repressa più o meno palesemente. 
Dall’uso dell’esercito alla destrutturazione del linguaggio, 
dalla violenza visibile di una repressione di piazza a quella 
sottotraccia di una sottrazione concettuale volta ad impedire 
la formazione stessa di una critica cosciente al sistema, 
sempre si è trattato della coscienza come l’oggetto principale 
dell’analisi. 
La mancanza di una coscienza di classe organizzata 
politicamente da parte della massa sfruttata della 
popolazione, che è anche la maggioranza sociale, di fronte 
ad un esercizio del potere sempre più monoclassista e 
sprezzantemente autoreferenziale è stato ed è il problema 
principale, tuttavia il perché del perpetuarsi di una tale 
mancanza nel tempo (nonostante le organizzazioni operaie 
abbiano conosciuto momenti meno tristi degli attuali), come il 
suo improvviso apparire in alcuni momenti singolari (anche in 
assenza di grandi organizzazioni di classe) resta per molti 
versi di difficile comprensione. È, pensiamo, utile non cedere 
alla tentazione di voler spiegare tutto dicendo che la 
coscienza di classe degli oppressi manca in quanto la 
repressione sociale, tradizionalmente intesa, ne impedisce la 
formazione, cosa che pure resta per altri versi assolutamente 
vera.  
Le riflessioni contenute in questo articolo si propongono, 
sulla scorta di un testo quale L’anti-Edipo. Capitalismo e 
schizofrenia di Gilles Deleuze e Felix Guattari di spostare 
l’attenzione sugli aspetti del comportamento umano non 
ascrivibili direttamente alla coscienza. 
Il testo dei due pensatori francesi si presenta come 
oltremisura ostico, soprattutto in termini di linguaggio, ma 
altrettanto ricco ed importante per una comprensione 
ulteriore degli argomenti trattati nella rubrica coscienza di 
classe e consenso oggi. Questo articolo è un tentativo di 
comprensione di un vero e proprio libro-flusso, che per le 
caratteristiche del suo oggetto potrebbe sembrare, cosa che 
probabilmente è: una passeggiata sconnessa fra tematiche 
concatenate. 
Conoscendo un po’ la formazione del pensiero dei due 
francesi, si può capire in che termini possa tornare utile 
cercare la sua relazione costruttiva con quello di Foucault. 
Per cui indirettamente il rimando si allarga almeno a questo 

terzo autore. Vedremo più avanti in che senso, chi scrive, 
ritiene che esista un filo generale comune fra i primi due ed il 
terzo. 
Il contributo che l’anti-Edipo dà al tema della coscienza di 
classe è, un po’ paradossalmente, quello dell’introduzione 
dell’inconscio nell’analisi della dinamica di formazione del 
comportamento umano. Già Nietzsche, tra l’altro riferimento 
comune sia per Foucault che per Deleuze, quando si poneva 
come critico della morale in generale, faceva notare come 
alla fine non sia la morale a dettare il comportamento 
dell’uomo nelle situazioni concrete e tutti noi sappiamo fino a 
che punto l’ipocrisia della doppia morale, predicata e 
praticata, sia un dato di fatto dell’agire sociale. Sulla scorta di 
questa semplice riflessione nell’anti-Edipo viene fatto 
presente che non tutta la condotta umana è determinata da 
atti coscienti, cosa che fa sì che gran parte della situazione 
concreta sia frutto di meccanismi incoscienti, che sfuggono 
persino alla comprensione analitica, quest’ultima traviata 
essa stessa da una lunga teoria di pregiudizi idealistici, di cui 
la stessa psicanalisi freudiana è totalmente prigioniera. 
Quindi trattare il problema della coscienza di classe senza 
fare oggetto di questa trattazione anche l’inconscio è una via 
che riducendo il problema, rispetto alla sua complessità, 
lascia sempre fuggire via una parte di comprensione dei 
fenomeni sociali.  
 
Desiderio e politica 
Già una prima volta il marxismo aveva incontrato lungo il 
proprio cammino il concetto astratto di desiderio, quando 
negli anni trenta prendeva forma il movimento surrealista, 
con Andrè Breton. Restano bellissime pagine scritte a quattro 
mani, fra Breton e Trotsky nel manifesto dell’arte surrealista1 
in polemica con le ingiunzioni burocratiche imposte all’arte 
dallo stalinismo. Ma in questo primo incontro si ha 
l’impressione che i surrealisti stessi operassero una sorta di 
idealizzazione del desiderio, nella concezione sempre 
positiva che ne avevano. Per i surrealisti il desiderio doveva 
diventare il fine della società, e quindi della politica, la quale 
non doveva farsi altro che interprete delle pulsioni desideranti 
dell’uomo e spianarvi la strada. La surrealtà era per i 
surrealisti, grosso modo ciò che il socialismo era per i 
marxisti, l’obiettivo all’orizzonte in cui desiderio ed esistenza 
si incontravano. E fin qui nulla di sbagliato, se non fosse che 
il desiderio stesso è soggetto a deviazioni e perversioni che 
nella cultura capitalistica lo deformano orribilmente rispetto 
alla propria natura intima. Quindi per l’anti-Edipo non basta 
semplicemente fondere politica e desiderio, cosa comunque 
necessaria, ma serve anche liberare il desiderio stesso dalle 
trappole in cui la società capitalista lo confina. Il desiderio 
non esiste solo allo stato puro, ma anche e soprattutto allo 
stato deviato, pervertito, per cui non è detto ch’esso sia 
sempre e comunque rivoluzionario. Infatti capita che il 
desiderio desideri di essere represso. Questo è il primo 
punto importante di riflessione: il sistema sociale si mantiene 
anche facendo presa sul desiderio dei suoi elementi senza 
che essi ne siano al corrente e magari anche nonostante la 
loro convinzione di agire contro questo sistema. 
                                                           
1 «Per un’arte rivoluzionaria indipendente» di André Breton e Lev Trotsky, 
1938, in A. Schwarz, Breton e Trotsky, storia di un’amicizia, edizioni Erre 
emme, 1997. 
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«Ecco perché quando dei soggetti, individui o gruppi, vanno 
manifestamente contro i loro interessi di classe, quando 
aderiscono agli interessi ed ideali di una classe che la loro 
propria situazione oggettiva dovrebbe indurli a combattere, 
non basta dire: sono stati ingannati, le masse sono state 
ingannate. Non è un problema ideologico, di 
misconoscimento o di illusione, è un problema di desiderio»2.  
Questa è l’eco del Wilhelm Reich di Psicologia di massa del 
fascismo, quando dice: «No, le masse non sono state 
ingannate, hanno desiderato il fascismo in tal momento, in 
tali circostanze, ed è questo che occorre spiegare, la 
perversione del desiderio gregario»3. Dunque quando si parla 
di desiderio non è corretto ritenerlo sempre un termine 
positivo. Ma come è possibile che ciò avvenga? Per capirlo è 
necessario comprendere quale sia la meccanica del 
desiderio per l’anti-Edipo e per questo motivo è necessario 
parlare degli «oggetti parziali».  
 
Il tutto e le parti 
Gli autori dell’anti-Edipo, oppongono oggetti parziali a figure 
complete riprendendo un concetto definito da Melanie Klein, 
(una psicanalista austro-inglese di inizio secolo), secondo il 
quale il desiderio non si muove in relazione a figure umane 
complete, ma ad elementi che costituiscono la figura umana, 
ad oggetti-organi colti come staccati dalla figura completa. In 
rapporto a questi oggetti staccati, parziali, il fine del desiderio 
non è il proprio soddisfacimento, ma la connessione, il 
contatto, secondo Klein la «relazione». Ogni organo-
macchina, funziona in relazione ad un altro organo 
macchina4. La tensione relazionale e la connessione degli 
organi, formano le cosiddette «macchine desideranti». In 
questa energia che spinge al contatto, alla connessione, sta 
il motore del desiderio. Il bambino vuole sempre toccare 
tutto, mettere in connessione il proprio corpo, o sue parti, con 
altri oggetti, poi arriva il comando di non toccare. Così non è 
la figura completa che viene prima delle sue parti, ma 
semplicemente le figure complete esistono accanto alle parti, 
ai pezzi, a loro volta come pezzi di un tutto più complesso. 
Non esiste prima l’idea di madre che il suo seno come 
oggetto parziale del desiderio del bambino. Se non è il seno 
della madre, fa lo stesso (biberon), anche se non è la stessa 
cosa. Al bambino interessa la connessione bocca-seno, non 
la relazione bocca-seno della madre, se non in seconda 
istanza. La figura parentale (madre, partner, e così via) 
esiste prima e dopo semplicemente come oggetto 
                                                           
2 G. Deleuze, F. Guattari, L'anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia. Einaudi, 
2002, pag. 32 
3 Da W. Reich, Psicologia di massa del fascismo, citato nell'Anti-Edipo a 
pag. 32 
4 «Il grande merito di Melanie Klein sta senza dubbio nell'accento posto sulla 
natura relazionale della pulsione: Freud aveva sviluppato l'idea di una 
pulsione prettamente «autoerotica», nella misura in cui l'individuo si 
«serviva» dell'ambiente per ricevere piacere o gratificazione. Per la Klein la 
pulsione senza oggetto non esiste, neppure il narcisismo ne è esente, dal 
momento che si tratta di una relazione con oggetti interiorizzati. Gli affetti 
primari dell'amore, dell'odio, dell'angoscia, sono perciò relazionali ab initio 
(Klein, 1952), poiché è la relazione, la presenza reale o fantasmatica di un 
oggetto, l'obiettivo principale della pulsione (anziché l'appagamento di per 
sé)». Di questa nota su M. Klein riportata da Wikipedia ci interessa la 
contrapposizione fra il fine relazionale e il semplice appagamento di sé, 
quale obiettivo delle pulsioni sessuali, come l’affermazione dell’impossibilità 
della pulsione senza oggetto materiale, piuttosto che concetti quali l’oggetto 
interiorizzato e la presenza fantasmatica dello stesso. 

«completo» su cui prelevare oggetti parziali reali, organi e 
flussi che sono il fine del desiderio.  
«Ci sembra contraddittorio dire allo stesso tempo che il 
bambino vive tra gli oggetti parziali, e che ciò che coglie negli 
oggetti parziali sono le persone parentali anche in pezzi. Che 
il seno sia prelevato sul corpo della madre non è a rigore 
vero, poiché esiste come pezzo di una macchina 
desiderante, in connessione con la bocca, e prelevato su un 
flusso di latte non personale»5.  
La scoperta degli oggetti parziali rappresenta, per la 
psicanalisi, anche temporalmente, il passaggio parallelo, 
avutosi nelle arti figurative, dal dominio della figura alla sua 
esplosione picassiana, anche se in Picasso la figura totale è 
ancora troppo definita rispetto ad esempio a Mirò, in cui tutto 
vive fisicamente staccato in una vera società di oggetti 
parziali immersi in veri e propri paesaggi dell’inconscio. 
C’è dunque sempre una possibilità di ricondurre 
idealisticamente gli oggetti parziali stessi ad una figura totale, 
di sostituire tutto con una pura rappresentazione. 
«Melanie Klein fece la meravigliosa scoperta degli oggetti 
parziali, questo mondo di esplosioni, […]. Ma come spiegare 
ch’essa non coglie tuttavia la logica di questi oggetti? Il fatto 
è che, all’inizio, li pensa come fantasmi, e li giudica dal punto 
di vista del consumo, non d’una produzione reale. Ella fissa 
meccanismi di causazione (l’introiezione e la proiezione), di 
effettuazione (gratificazione e frustrazione), d’espressione (il 
buono e il cattivo) che le impongono una concezione 
idealistica dell’oggetto parziale. […]. In secondo luogo, non si 
sbarazza dell’idea che gli oggetti parziali schizo-paranoidi 
rimandino ad un tutto, o originale in fase primitiva, o a venire 
nell’ulteriore posizione depressiva (l’Oggetto completo). Gli 
oggetti parziali le sembrano dunque prelevati su persone 
globali […]»6.  
Invece gli oggetti parziali sono tali e basta, esistono 
popolando il mondo e infischiandosene di mamma e papà. 
«Gli oggetti parziali non sono rappresentanti di oggetti 
parentali, né supporti di relazioni familiari; sono pezzi nelle 
macchine desideranti, che rinviano a un processo e a 
rapporti di produzione irriducibili e primari rispetto a ciò che 
viene registrato nella figura di Edipo»7. 
 
La meccanica dell’inconscio 
Bisogna immaginare un mondo di oggetti come unità 
elementari del desiderio, similmente a come si può pensare 
agli atomi come unità elementari della materia. Se il dato di 
partenza è un mondo esploso di oggetti parziali, come pezzi 
vaganti, la tensione relazionale fra questi pezzi è l’energia 
che muove questo mondo, che lo tiene insieme, un’energia 
«molecolare». 
L’anti-Edipo non è un testo di psicanalisi, ma un manuale di 
meccanica, nella misura in cui tratta l’inconscio 
materialisticamente per quello che è e non per come il 
modello di interpretazione edipico messo a punto da Freud lo 
interpreta. Gli autori riconoscono a Freud una sola cosa: la 
scoperta dell’essenza soggettiva astratta del desiderio come 
Libido. «Così come Ricardo fonda l’economia politica o 

                                                           
5 G. Deleuze, F. Guattari, L'anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia. Einaudi, 
2002, pagg. 49, 50. 
6 Ibidem, pag. 47 
7 Ibidem, pag. 49 
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sociale scoprendo il lavoro quantitativo all’origine di ogni 
valore rappresentabile, Freud fonda l’economia desiderante 
scoprendo la libido quantitativa all’origine di ogni 
rappresentazione degli oggetti e dei fini del desiderio»8. 
Mentre però l’economia politica ha conosciuto il suo Marx 
(senza per questo voler ridurre il marxismo alla sola sfera 
economica), non altrettanto pare sia accaduto alla 
psicanalisi, motivo per cui essa è rimasta irretita in un 
idealismo mortifero, subentrato con la torsione idealistica 
imposta da Freud al suo proprio pensiero, che l’ha resa, 
come era per l’economia politica, una semplice 
giustificazione del capitalismo. Per chi fosse interessato a 
capire in che termini neanche l’opera di Lacan sia stata 
sufficiente, per gli autori dell’anti-Edipo, a liberare la 
psicanalisi dal freudismo irriducibile del modello edipico, non 
si può che rinviare alle 439 pagine del testo.  
Qui interessa mettere in rilievo un altro aspetto: capire cos’è 
l’inconscio. 
«La grande scoperta della psicanalisi è stata quella della 
produzione desiderante, della produzione dell’inconscio. Ma, 
con Edipo, questa scoperta è stata presto occultata da un 
nuovo idealismo: all’inconscio come fabbrica si è sostituito un 
teatro antico; alle unità di produzione dell’inconscio si è 
sostituita la rappresentazione; all’inconscio produttivo si è 
sostituito un inconscio che non poteva che esprimersi […]»9. 
Gli autori dell’anti-Edipo sostengono che non vi sia nessuna 
differenza di natura fra il funzionamento della società e quello 
dell’inconscio. In ambo i casi si produce continuamente, in 
ambo i casi si tratta di un sistema di connessione fra 
macchine, siano queste macchine tecniche o organi-oggetti, 
non essendoci differenza fra macchina ed organo. 
L’inconscio è una società con le sue fabbriche e le sue 
produzioni incessanti, in continuo movimento e la società è 
una macchina. La società, nel suo insieme è un organismo i 
cui pezzi sono macchine, fra le quali anche l’uomo, a sua 
volta organismo unitario fatto di pezzi o organi-macchine. 
«La macchina tecnica implica già un elemento non umano, 
agente, trasmettitore o anche unitario, che prolunga le forze 
dell’uomo e ne consente una certa liberazione. La macchina 
sociale, al contrario, ha come pezzi gli uomini, anche se li si 
considerano con le loro macchine […]»10.  
 
Il ruolo delle figure complete 
Ma parlare di «oggetti parziali» non significa negare affetto e 
amore, cioè relazioni fra esseri umani, ma semplicemente 
riconoscerne la natura intima. Esiste infatti una funzione del 
rapporto fra persone e dei legami affettivi in tutto questo 
flusso di oggetti, che gli autori dell’anti-Edipo non negano, 
ma spiegano quando dicono che: «la libido non passa nella 
coscienza se non in relazione ad un tal corpo, una tal 
persona che assume come oggetto. Ma la nostra «scelta di 
oggetto» rinvia essa pure ad una congiunzione di flussi di 
vita e di società, che questo corpo, questa persona 
intercettano, ricevono, emettono sempre in un campo 
biologico, sociale, storico, in cui noi pure siamo immersi e col 
quale comunichiamo […]. Ma è sempre con mondi che 

                                                           
8 Ibidem, pag. 341 
9 Ibidem, pag. 26 
10 Ibidem, pag. 156 

facciamo l’amore»11. 
Insomma sembra che la persona che si ama, sia nel 
complesso e agli occhi della coscienza, un’evocazione di un 
intero mondo a cui si aspira e di cui essa sembra essere la 
chiave. Gli amori sono indici del tipo di società cui tende il 
nostro inconscio. Tuttavia anche in questo caso, capita che 
la rappresentazione finisca per contare più della realtà e può 
accadere che si veda in una persona, più di quanto essa non 
rappresenti. Gli affetti sono una semplificazione di dinamiche 
più complesse, in tali campi la ragione non entra quasi per 
niente e gli effetti sono interamente ascrivibili a 
determinazioni inconsce. Questo però significa anche una 
cosa molto importante e cioè che l’inconscio investe sempre 
prima di tutto aspetti sociali piuttosto che personali, i secondi 
essendo percezioni istintive dei primi.  
«È di palmare evidenza infatti, che il desiderio non ha per 
oggetto persone o cose, ma ambienti interi che attraversa 
[…]»12. 
Il desiderio ha perciò una dimensione sociale, che non è 
riducibile a dinamiche personali, per questo motivo si 
distingue fra desiderio e piacere. Se fra desiderio e piacere 
c’è una relazione intima, le due cose non sono equivalenti, 
nella misura in cui ricadono in ambiti separati: sociale l’uno, 
individuale l’altro. Il desiderio non è mancanza, o ricerca del 
piacere, ma attività libidinale continua (sempre in movimento) 
che orienta, azioni, scelte e comportamenti.  
«È l’investimento libidinale inconscio ad indurci a cercare il 
nostro interesse da una parte piuttosto che dall’altra, a 
drizzare i nostri scopi su tale strada, persuasi come siamo 
che proprio là stanno le nostre possibilità di successo, dal 
momento che l’amore ci spinge»13. 
Su questo punto si registra, per inciso, una divaricazione di 
interessi fra Deleuze-Guattari, i quali indagano piuttosto il 
concetto di desiderio e Foucault interessato più alle forme di 
piacere, come pratiche concrete di formazione del desiderio.  
 
 
 
 

 
 
 

                                                           
11 Ibidem, pagg. 333, 334 
12 Ibidem, pag. 333 
13 Ibidem, pag. 396 
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Desiderio e società 
Se non c’è differenza di natura fra inconscio e società c’è 
tuttavia una contraddizione che li oppone. La differenza, fra 
la società e l’inconscio, è da un lato solo di scala, dall’altro 
nel motore che muove le due «macchine». I due sistemi sono 
mossi da motori differenti, per ora. La libido come energia 
sessuale è il motore dell’inconscio, il capitale (lavoro) è il 
motore della società capitalista. Produzione desiderante da 
un lato, produzione di capitale dall’altro. La contraddizione fra 
le due produzioni, quanto la sua forma specifica, non è 
necessaria ma solo determinata storicamente, nel senso che 
si tratta di capire, nella situazione concreta, quale delle due 
produzioni è subordinata all’altra e in che modo. 
Da un punto di vista del funzionamento dell’inconscio, il 
modello edipico non ha nulla a che vedere con la realtà, se 
non transitoriamente. Esso è semplicemente 
un’interpretazione completamente fuorviante di ciò che 
pretende spiegare universalmente ed allo stesso tempo la 
descrizione del suo funzionamento errato o meglio 
storicamente determinato. Gli economisti borghesi ritengono 
infatti, dal canto loro, che il capitalismo sia un sistema 
economico «naturale» e finale. La psicanalisi pretende che 
Edipo sia il modello naturale dell’inconscio. Non è che Edipo 
non abbia senso in assoluto, esso spiega come funziona il 
desiderio e quindi l’inconscio nella società capitalistica, dove 
però l’inconscio non funziona, non viene lasciato libero di 
funzionare come vorrebbe. In questo senso l’inconscio 
edipizzato è un inconscio castrato. «Bisogna parlare di 
«castrazione» nello stesso senso di edipizzazione, di cui 
essa è il coronamento: essa designa l’operazione con cui la 
psicanalisi castra l’inconscio, inietta la castrazione 
nell’inconscio»14. 
C’è un problema di dominanza fra i regimi produttivi delle due 
macchine, fra quella sociale e quella inconscia. Gli autori 
parlano di differenza di regime. «[…] i due regimi si 
distinguono dunque a seconda che la produzione sociale dei 
«beni» imponga la sua regola al desiderio tramite un Io la cui 
unità fittizia è garantita dai beni stessi, o a seconda che la 
produzione desiderante degli affetti imponga la sua regola a 
istituzioni i cui elementi non sono più che pulsioni»15. 
L’esistenza di una distanza, di una differenza fra i due regimi 
produttivi segna appunto la contraddizione fra desiderio e 
società e, ad un tempo, la tipologia storica di questa 
alienazione dell’inconscio rispetto alla propria energia 
motrice. Il desiderio alienato è in sostanza il frutto di un 
inconscio sottoposto ad una cura edipizzante, ma Edipo, a 
dispetto della psicanalisi, non è un modello universale ed 
onnipresente, esso è un modello che assume senso 
concluso solo nella società capitalistica e non prima. 
 
Terrore dispotico e cinismo capitalista  
«Ecco perché i commentatori più favorevoli all’universalità di 
Edipo riconoscono tuttavia che nelle società primitive non si 
trova alcuno dei meccanismi, alcuno degli atteggiamenti che 
lo ingenerano nella nostra società. Nessun superego, 
nessuna colpa»16.  
Perché Edipo è capitalista? Ricordando il binomio 
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gramsciano si potrebbe semplificare dicendo che nella storia 
la coercizione viene inventata prima del consenso. Se lo 
stato dispotico manteneva l’ordine attraverso il terrore (una 
sorta di fascismo perenne), lo stato capitalista non si serve 
del terrore se non in condizioni particolari. Esso, come 
sistema, tuttavia sussiste grazie ad una repressione 
sublimata, interiorizzata. Edipo è appunto il despota 
dell’inconscio, colui che irreggimentando il desiderio alla 
fonte, assicura un quieto vivere sociale prima di tutto, cioè 
senza necessità di repressione attiva a posteriori, salvo 
eccezioni. Con Edipo la coercizione diventa preventiva, 
spostando la repressione dalla sfera fisica a quella psichica. 
Qui la repressione è automatica esattamente come con il 
capitalismo lo stesso prelievo di plusvalore diviene 
automatico senza più necessità di estorsione violenta. 
Questa castrazione dell’inconscio avviene attraverso ciò che 
i due francesi, chiamano il meccanismo di rimozione-
repressione. 
«La repressione non si esercita sul desiderio, e non solo su 
bisogni ed interessi, se non attraverso la rimozione sessuale. 
La famiglia è appunto l’agente delegato di questa rimozione, 
in quanto assicura una «riproduzione psicologica di massa 
del sistema economico di una società»»17. 
«La rimozione si distingue dalla repressione per il carattere 
inconscio dell’operazione e del suo risultato («anche 
l’inibizione della rivolta è diventata inconscia») […] la 
rimozione propriamente detta è un mezzo al servizio della 
repressione»18. 
Ecco la relazione fra macchina sociale e macchina inconscia: 
per poter funzionare la prima è necessario inibire la seconda. 
Per questo motivo non si può parlare di desiderio in assoluto, 
ma solo in termini concreti e perciò storici. Il desiderio 
assume le forme storiche che la società gli consente e non 
quelle che avrebbe naturalmente se gli fosse consentito di 
sussistere allo stato o al regime suo proprio, nel qual caso 
sarebbe il desiderio a plasmare le forme sociali e non 
viceversa. C’è una storia del desiderio, allo stesso modo di 
come c’è una storia delle società e della civiltà. La forma del 
desiderio nella società capitalista è quella edipizzata, vale a 
dire quella di un desiderio rimosso dai suoi oggetti e ripiegato 
su idee e rappresentazioni di tali oggetti. Non più oggetti e 
organi parziali, ma rappresentazioni concluse e familistiche di 
tali oggetti, sue idealizzazioni astratte. 
Se nei primi mesi di vita il desiderio è libero ed 
indifferenziato, privo di direzione precisa e quindi 
potenzialmente rivolto a tutto ciò che lo circonda, non è più 
così alla fine del ciclo di crescita, quando assume forme 
specifiche e tipiche, definendosi secondo schemi 
socialmente accettabili, ma per questo stesso motivo 
castranti. 
Il bambino non conosce vergogna e colpa proprio durante la 
sua completa innocenza che esiste prima della sua 
educazione e non più dopo. È l’educazione, che è sempre 
impartizione di regole sociali, a rimuovere l’innocenza 
originaria per sostituirla con la vergogna della colpa. La 
società capitalista non è più religiosa perché ha già 
interiorizzato il senso di colpa. 
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«È possibile che la psicanalisi riprenda così un vecchio 
tentativo di abbassare, di avvilire, di renderci colpevoli? […] 
allora, invece di partecipare ad un’impresa di liberazione 
effettiva, la psicanalisi prende parte all’opera di repressione 
borghese più generale, quella che consiste nel mantenere 
l’umanità europea sotto il giogo papà-mamma e nel non 
finirla mai con quel problema»19. 
«Ma rendere la religione inconscia o rendere l’inconscio 
religioso, è sempre iniettare religiosità nell’inconscio (e cosa 
sarebbe l’analisi freudiana senza i famosi sentimenti di colpa 
attribuiti all’inconscio?)»20. 
Edipo tiranneggia l’inconscio attraverso il senso di colpa che 
gli infonde, ma la colpa di cosa? La colpa di esistere, di 
vivere e desiderare di vivere. 
«Curiosa l’avventura della psicanalisi. Essa dovrebbe essere 
un canto di vita, pena il non valere nulla. Praticamente essa 
dovrebbe insegnarci a cantare la vita. Ed ecco invece 
emanare da essa il più triste canto di morte, […]»21. 
«La psicanalisi diventa la formazione di un nuovo tipo di 
preti, animatori della cattiva coscienza: si è malati di essa, 
ma anche grazie ad essa bisognerà guarire»22. 
«Freud ha compiuto la scoperta più profonda dell’essenza 
soggettiva del desiderio, come la Libido. Ma siccome ha ri-
alienato, re-investito questa essenza in un sistema 
soggettivo di rappresentazione dell’Io, […] non poteva più 
allora concepire l’essenza della vita se non in forma rivolta 
contro di essa, sottoforma appunto di morte»23. 
Ma perché il desiderio deve essere rimosso? 
«il desiderio è rimosso proprio perché ogni posizione di 
desiderio, per quanto piccola, ha di che mettere in causa 
l’ordine stabilito di una società: non che il desiderio sia 
asociale, al contrario […]. Nessuna società può sopportare 
una posizione di desiderio vero senza che le sue strutture di 
sfruttamento, d’asservimento, di gerarchia vengano 
compromesse […]. È dunque d’importanza vitale per una 
società reprimere il desiderio, anzi trovare di meglio della 
repressione, perché la repressione, la gerarchia, lo 
sfruttamento, l’asservimento siano essi stessi desiderati. […] 
Il desiderio non minaccia una società perché è desiderio di 
andare a letto con la madre, ma perché è rivoluzionario […]. 
Il desiderio non «vuole» la rivoluzione, è rivoluzionario da sé 
e involontariamente, volendo ciò che vuole»24. 
Il desiderio non desidera l’incesto, non gliene può fregare di 
meno, semmai si perverte incestuosamente dopo essere 
stato rimosso dai suoi oggetti naturali e costretto a ripiegarsi 
sulla famiglia come figura che rappresenta fittiziamente gli 
oggetti del desiderio senza esserli.  
«Un bambino non gioca solo a papà-mamma. Gioca anche 
allo stregone, al cowboy, al guardone e al ladro, […] il treno 
non è necessariamente papà e la stazione la mamma»25. 
Se non volesse la famiglia esso la distruggerebbe 
ovviamente e qui sta il problema. La famiglia come cellula 
sociale elementare, intanto persiste in questo suo ruolo 
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fondamentale perché è desiderata (imposta al desiderio). 
 

 
 
Paralogismi freudiani 
«Ora l’argomento freudiano ha di che lasciar trasecolati: 
Freud riprende un’osservazione di Frazer secondo cui «la 
legge non proibisce che ciò che gli uomini sarebbero capaci 
di fare sotto la pressione di alcuni loro istinti; così sulla 
proibizione legale dell’incesto dobbiamo concludere che 
esiste un istinto naturale che ci spinge all’incesto». In altre 
parole ci si dice che è proibito perché è desiderato (non ci 
sarebbe bisogno di interdire quel che non si desidera) […]»26. 
«Capita infatti che la legge proibisca qualcosa di 
perfettamente fittizio nell’ordine del desiderio o degli «istinti», 
per insinuare nei suoi soggetti la persuasione che avevano 
l’intenzione corrispondente a questa finzione. È anzi questo il 
solo modo, per la legge, per far presa sull’intenzione e per 
colpevolizzare l’inconscio»27. 
Ma tutto ciò è pura costruzione rispetto alla vera natura del 
desiderio e probabilmente Freud lo presagiva, per questo 
reagiva male all’innocente battuta di Jung, quando questi 
diceva che «Edipo non doveva avere un’esistenza ben reale 
dal momento che anche il selvaggio preferisce una donna 
giovane e graziosa a sua madre o a sua nonna»28. 
È tutta la formulazione del complesso di Edipo, però, a 
presentare punti di ridicolaggine imbarazzante come lo 
stesso «istinto di morte». Al di là del fatto che esso è in 
contraddizione con il concetto di sessualità come motore 
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della vita sostenuto da Freud stesso, viene proprio da 
chiedersi perché se l’uomo è guidato da un istinto di morte 
continui tuttavia a mangiare tre volte al giorno. E poi Edipo 
era un maschio, il che basterebbe da sé a relativizzare tutta 
l’impalcatura freudiana che non sa concepire l’essenza 
femminile se non in termini di mancanza maschile. Tutto ciò 
è incredibilmente ridicolo. Freud pretende di spiegare 
l’inconscio umano a partire da un unico punto di vista: il suo. 
E poi banalmente, Edipo è andato a letto con sua madre ed 
ha ucciso suo padre, ma non sapeva che si trattava dei suoi 
genitori. Questa incoscienza di Edipo non può essere 
indifferente nella costruzione di una teoria che universalizza 
l’idea di un desiderio originario incestuoso. Edipo non sapeva 
ma è colpevole lo stesso. La sua (nostra) colpa è dunque 
innata, originaria. Del resto non è indifferente neanche che si 
desuma il modello del desiderio da un mito greco, che è 
espressione di una cultura precisa: quella occidentale; e di 
una formazione precisa: quella borghese di Freud. Si ha 
ragione di credere che in altre condizioni storico-culturali, 
anche la stessa idealizzazione dell’inconscio avrebbe avuto 
forme diverse da quelle edipiche. Edipo potrebbe avere un 
altro nome. Non che questa idealizzazione non presenti 
elementi di verità relativa, nelle condizioni storiche 
capitalistiche. Come negare in effetti da un lato l’esistenza di 
un istinto di morte per la borghesia come classe, ostaggio 
essa stessa del suo capitale? Ed ancora, una sua 
incestuosità di classe, data la sua volontà di preservarsi 
caparbiamente come unica classe dominante? Oppure la sua 
paura ossessiva dell’altro, in quanto non appartenente al suo 
gruppo, che per la borghesia è anche un gruppo di classe?  
 
L’Io di gruppo 
In effetti Edipo è sostanzialmente una dinamica di gruppo, un 
gregarismo artificioso, una personalità artefatta che 
l’inconscio veste, visto che significa soprattutto quanto 
segue. 
Disgiunzione del desiderio dal flusso indifferenziato di oggetti 
parziali che popolano il mondo al fine dell’assegnazione di 
un’identità sessuale fittizia legata ad un preciso ruolo sociale. 
Non si può desiderare tutto, ma si deve desiderare il proprio 
ruolo familiare (padre, madre) e per esteso tutte le 
implicazioni sociali dell’essere padre o madre e non altro. Si 
fabbrica un’identità al proprio inconscio (maschio, femmina e 
tutte le funzioni correlate). Mediante la disgiunzione del 
desiderio il soggetto viene inscritto nel corpo sociale con un 
suo ruolo definito. 
Congiunzione del soggetto disgiunto all’insieme degli altri 
soggetti disgiunti. Dal momento dell’assegnazione di un ruolo 
sociale il soggetto fa parte di un gruppo con lo stesso ruolo. 
Tutti condividono cameratescamente la propria condizione. 
In questo modo si forma il sentimento di appartenenza ad un 
gruppo, ad una missione, ad una nazione. Questa 
appartenenza di gruppo non è determinata da differenze di 
classe, tutte le classi devono sentirsi partecipi della grande 
impresa nazionale di produzione del capitale. Tutti 
appartengono al gruppo loro riservato socialmente. 
L’inconscio edipico è costitutivamente razzista. 
Connessione del desiderio del soggetto non al mondo di 
oggetti parziali indistinti, ma ad oggetti parziali precisi e ben 
definiti, familiarizzati (del coniuge) in funzione strettamente 

procreativa e allo stesso tempo sociale. Il corpo sociale 
rigenera se stesso mediante questi passaggi di stato del 
desiderio che alla fine non è più desiderio libero, ma 
desiderio irreggimentato, edipizzato e alienato. 
Sono queste le condizioni sociali in cui, con risultati anche 
differenti e infinite sfumature, l’inconscio individuale è 
costretto a dibattersi fra sue pulsioni naturali, che non 
guardano in faccia a nessuno (al cuor non si comanda) e sue 
pulsioni consentite, restringendo progressivamente le proprie 
«aspirazioni» desideranti. Per questo motivo da un lato esso 
(il desiderio) vive nell’impalcatura ufficiale da ragazzo 
morigerato, dall’altro si perverte all’inverosimile nello sporco 
segretuccio che conduce per proprio conto fuori dalla sua 
vita ufficiale. Dottor Jekyll e mister Hyde sono il modello della 
psiche scissa capitalistica, consumata nella propria 
schizofrenia esistenziale. Desiderio a-edipico e vita, d’altra 
parte, non possono andare d’accordo senza rovinare questa 
società. 
 
Stratificazione della coscienza e «sesso politico» 
L’introduzione dell’analisi dell’inconscio nel discorso circa il 
comportamento sociale dell’uomo, non è un servizio di 
semplificazione reso al quadro della coscienza. Dover 
considerare questi aspetti complica parecchio le cose, dato 
che potendosi creare una contraddizione fra comportamento 
concreto dei gruppi e propri interessi oggettivi, diventa più 
difficile ragionare solo in termini di interessi di classe. Non c’è 
più solo la coscienza, ma una sua possibile opposizione con 
l’inconscio. «È comprensibile dunque che un gruppo possa 
essere rivoluzionario dal punto di vista dell’interesse di 
classe e dei suoi investimenti preconsci, ma non esserlo, e 
rimanere anzi fascista e poliziesco, dal punto di vista dei suoi 
interessi libidinali. Interessi preconsci realmente rivoluzionari 
non implicano necessariamente investimenti inconsci della 
stessa natura, un apparato di interesse non vale mai in 
quanto macchina di desiderio»29. 
Non si negano le influenze degli interessi di classe, ma si 
nota come essi possano fare presa sul «preconscio» senza 
coinvolgere l’inconscio e procedere scollegate, producendo 
sorprese inaspettate e un divenire continuo delle identità di 
gruppo, le quali possono tramutarsi nei loro opposti lungo il 
cammino. Questo problema è probabilmente alla radice dei 
numerosissimi tradimenti degli interessi di classe del 
proletariato storico. Non siamo nuovi a storie che cominciano 
bene per finire molto male. Ma è anche la scoperta che non 
basta realizzare interessi di classe (quali essi siano) per 
ottenere un’inversione del rapporto attuale di asservimento 
fra società e desiderio. Potrebbe benissimo darsi che in un 
quadro dominato da interessi di classe diversi dagli attuali, la 
produzione desiderante resti schiacciata ed asservita alla 
macchina sociale, senza essere in grado invece di plasmarla. 
Infatti: «Un investimento inconscio di tipo fascista, o 
reazionario, può coesistere con l’investimento conscio 
rivoluzionario»30. 
Il che significa con le parole di Foucault che: 
«[…] si possano d’altronde perfettamente concepire delle 
rivoluzioni che lascino per l’essenziale intatte le relazioni di 
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potere che avevano permesso allo Stato di funzionare»31. 
Quello che d’altra parte c’è di positivo è che in questo quadro 
caotico nulla è fisso e l’inconscio stesso può oscillare fra due 
suoi poli estremi (reazionario e rivoluzionario) con varie 
sfumature o assumendo anche un assetto stabile. Edipo può 
saltare, perché sono le stesse sue condizioni a saltare. Non 
è detto che l’inconscio reagisca sempre positivamente alla 
propria edipizzazione, non sempre accetta di essere «uno 
dei nostri» a volte rifiuta il gregarismo dominante per sposare 
le cause perse. Spesso tifiamo le squadre più deboli, 
sperando appassionatamente nella loro vittoria. Spesso 
definiamo «istinto di classe» questa immedesimazione con 
l’altro o qualsiasi comprensione immediata di processi 
apparentemente complessi. Se l’inconscio non oscillasse fra 
poli, non esisterebbe traccia della schizofrenia, l’uomo non 
conoscerebbe scissione della propria personalità, ognuno 
sarebbe al suo posto nel proprio ruolo senza desiderare 
altro. Tutto filerebbe liscio come l’olio. Invece c’è da 
rallegrarsi: Edipo non attecchisce sempre, esiste un polo 
rivoluzionario irriducibile dell’inconscio dal quale poter 
sempre ripartire. In questo senso la schizofrenia è indice di 
possibilità rivoluzionarie, in quanto indice del cattivo 
attecchimento di Edipo nei soggetti. Ne consegue che anche 
quando le scelte politiche non sono razionalizzate 
coscientemente, non è detto che ciò significhi che si ha a che 
fare con soggetti «reazionari». In una società in cui la 
coscienza è disgregata in mille modi, spesso gli indirizzi 
inconsci sono più avanzati della coscienza politica e possono 
ritrovarsi sparsi, fuori casa, in diversi schieramenti politici. 
Rispetto a questo problema c’è bisogno di un atteggiamento 
più inclusivo di quello che sembrerebbe permesso in base ad 
una razionale valutazione «ideologica» delle posizioni 
espresse dai vari soggetti. Da questo punto di vista la 
separazione a sinistra (il settarismo) è un’ingiustificata 
tirannia dell’ideologia e un frutto marcio di un’esasperata 
dinamica di gruppo, del tutto edipica, all’interno delle classi 
subordinate. L’ideologia è il principale agente di formazione 
di gruppi, e perciò di separazione, soprattutto a sinistra. 
 
Castrazione e potere 
Se questa è la reale meccanica del desiderio, è evidente che 
l’inconscio in quanto naturale habitat del desiderio, segua 
leggi sue proprie che nulla hanno a che vedere col 
mantenimento dell’ordine sociale. L’inconscio se ne infischia 
dell’ordine sociale, della famiglia, dell’amore, del rispetto. 
Non ha morale, perché l’inconscio non pensa, non ha 
concetto, in compenso fornisce energia per agire e far 
muovere la società in cui alberga, senza cessare mai di 
produrre, senza fermarsi mai. Va per i fatti suoi. Si capisce 
bene che tutto ciò è altamente sconveniente per una classe 
dominante, ma anche per qualsiasi gruppo dominante. Ogni 
gruppo di dominio ha bisogno di Edipo, di castrare 
l’inconscio. Ogni società di gruppi (separata) ha bisogno 
della famiglia. Dove c’è muffa, c’è acqua. Dove c’è famiglia 
c’è autorità. In Unione Sovietica, da un certo punto in poi la 
famiglia ha riacquistato la centralità perduta con la 
Rivoluzione d’Ottobre, mentre il proletariato ricominciava ad 
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essere sconfitto in casa. 
Se potere e desiderio non vanno propriamente d’accordo, 
potere e desiderio castrato sembrano fatti l’uno per l’altro. 
Aberrazioni del desiderio e aberrazioni sociali sono un 
tutt’uno. Se la libido non può procreare una società libera, 
sarà la società a fabbricare il suo modello di desiderio, ad 
imbrigliare quest’energia e deviarla sui binari morti sui quali 
farla muovere, visto che non si può fermarla. Allora tutto si 
trasforma nel suo opposto, tutto si perverte. Potrebbe darsi, 
come crede chi scrive, che la pervasività della sessualità, 
costretta in forme molto lontane, in macchine desideranti 
anche molto strane, formi un tutt’uno con la pervasività dei 
poteri di cui parla Foucault. Entrambi sono dappertutto, forse 
perché in definitiva si parla della stessa cosa.  
Foucault a proposito del potere dice che: «Porre il problema 
in termini di Stato è ancora porlo in termini di sovrano e di 
sovranità ed in termini di legge. Descrivere tutti questi 
fenomeni di potere in funzione dell’apparato di Stato, è porli 
essenzialmente in termini di funzione repressiva, […]. Non 
voglio dire che lo Stato non sia importante; quel che voglio 
dire è che i rapporti di potere e di conseguenza l’analisi che 
se ne deve fare deve andare al di là del quadro dello Stato. 
Deve farlo in due sensi: innanzitutto perché lo Stato, […] è 
ben lungi dal ricoprire tutto il campo reale dei rapporti di 
potere; e poi perché lo Stato non può funzionare che sulla 
base di relazioni di potere preesistenti. Lo Stato è 
sovrastrutturale in rapporto a tutta una serie di reti di potere 
che passano attraverso i corpi, la sessualità, la famiglia, gli 
atteggiamenti, i saperi, le tecniche, ecc.»32.  
Le reti di potere sulle quali si fonda il potere istituzionalizzato 
si trovano a tutti i livelli, ovunque. 
Ciò è vero anche per la sessualità, per tutta la scuola di 
pensiero discendente dalla scoperta di Freud circa la libido. 
Deleuze-Guattari, a proposito della sessualità dicono:«In 
realtà, la sessualità è ovunque: nel modo in cui un burocrate 
accarezza i suoi incartamenti, un giudice amministra la 
giustizia, un uomo d’affari fa scorrere il danaro, la borghesia 
incula il proletariato, ecc. E non occorre passare per 
metafore, più di quanto la libido non debba passare per 
metamorfosi»33.  
Se si parla di potere si finisce a parlare di reti di corpi, al 
contrario se si parla di sessualità si finisce a parlare di reti di 
poteri. 
«Va innanzitutto scartata una tesi molto diffusa secondo la 
quale il potere nelle nostre società borghesi e capitalistiche 
avrebbe negato la realtà del corpo a profitto dell’anima, della 
coscienza, dell’idealità. In realtà, nulla è più materiale, nulla è 
più fisico, più corporeo dell’esercizio del potere…»34.  
Desiderio represso-perverso ed esercizio di potere a tutti i 
livelli sono complementari. Sesso e potere sono, nella 
società capitalistica, mossi dalla medesima energia, tanto 
che le forme del sesso capitalista sono, o almeno appaiono, 
troppo spesso in qualche modo debitrici al rapporto di 
sottomissione dell’altro e all’altro (una sorta di sado-
masochismo latente), tanto da spostare sensibilmente 
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l’accento dal «fine relazionale» (M. Klein) al «fine 
masturbatorio» dell’appagamento di sé (Freud). Se il 
mantenimento dell’ordine sociale richiede la restrizione ed il 
ripiegamento della libido in cellule ristrette del tipo «coppia», 
«famiglia», «persone», «oggetti», dall’altro lato esso deve 
offrire valvole di sfogo a questa libido imbrigliata, 
canalizzandola in funzione dello stesso fine generale. Così 
ad ognuno la sua fetta di potere, la sua nicchia di autorità, a 
ciascuno la sua scappatella, piccole concessioni. Ecco come 
un potere esercitato ad ogni livello, e un sentimento gregario 
di far parte, anche se a livelli differenti, della stessa macchina 
sociale, costituisce un sistema di potere, volto a perpetrare la 
realtà data. Ognuno può accettare e persino desiderare la 
propria sottomissione, in quanto egli stesso avrà riservati i 
suoi propri angolucci in cui potrà giocare al despota, 
edipizzando qualcuno più debole di lui, al limite la propria 
prole. La vera nemesi per le classi subalterne è proprio 
quella di edipizzare la propria prole al fine di mantenere 
l’ordine sociale che non permette loro nessuna libertà: 
infondere il senso del dovere; un sentimento molto più forte 
nella classe lavoratrice, che in quella dominante. Così il 
potere non è, con Foucault, solo lo Stato, ma ogni struttura o 
esercizio dello stesso che si genera ad ogni livello e fondato 
direttamente sulla libido. Il potere moderno mette le mani 
nella psiche dell’individuo, penetra nell’intimo, vuole l’anima. 
Tutto ciò ha poco a che vedere con una sorta di «giustizia 
sociale». Questi rapporti di potere non sono fondati su 
concetti, ma su meccanismi inconsci molto bene incastrati tra 
loro e ben trasfigurati dalla morale. Nessuno chiamerà le 
cose con il loro nome, nessuno dirà che la ricerca di potere è 
lo sfogo di una sessualità repressa, ma tutti sosterranno 
invece che il potere è necessaria amministrazione della 
società, mentre è il desiderio in sé ad essere cattivo (peccato 
originale) per cui la sua repressione è in fin dei conti 
necessaria alla civiltà (Freud). Ed ecco che edipizzare 
diventa «morale», per cui le perversioni non sono il prodotto 
della rimozione sessuale, ma laddove si manifestano sono il 
risultato di «malattia», che si sa colpisce taluni più sfortunati 
di tali altri, così è.. e giù a manganellare il mondo con un 
Grande Fallo. 
 
Lavoro e desiderio 
La colpa è originaria. L’espiazione è eterna. Bisogna espiare, 
sacrificarsi, lavorare. Troppo spesso per dire bene di un 
uomo si usa definirlo «un gran lavoratore». Il senso del 
dovere per eccellenza è il lavoro. Nessuno osa ritenere che il 
proprio diritto alla vita possa essere in qualche modo 
estraneo al dovere di avere un ruolo definito nella macchina 
sociale. Tuttavia molti doveri lavorativi sono relativi a ruoli 
inutili, ma questo passa sempre più spesso in secondo piano 
rispetto all’esistenza di una qualche figura lavorativa 
riconosciuta. Il dovere viene prima della sua necessità e si 
giustifica da sé. Questa è una morale del lavoro fine a se 
stesso, per la quale gli improduttivi provano disagio per la 
propria condizione, a causa dell’onta di una mancanza di 
ruolo in una società dei ruoli. 
L’essenza della società capitalistica è quella di produrre 
continuamente separazione, di scindere ogni funzione, 
catalogando e classificando. Questa separazione strutturale 
è la radice di ogni alienazione. Il campo della produzione 

materiale, quello del lavoro, è l’ambito in cui tale alienazione 
è più evidente. Tuttavia è invalso l’uso di considerare come 
alienanti solo talune specie di lavoro, per cui sembra che il 
problema sia di alcuni lavoratori, senza considerare che esso 
riguarda, allo stesso tempo il campo del desiderio stesso. Se 
il lavoro è alienato dal desiderio, anche il desiderio risulterà 
separato dal lavoro. 
Così se un desiderio represso canalizza libido verso 
macchine piccole e grandi di potere, tale energia è sottratta 
ad altri ambiti di applicazione. 
«L’identità tra lavoro e desiderio rappresenta piuttosto, non 
tanto un mito, ma l’utopia attiva per eccellenza che designa il 
limite del capitalismo da superare nella produzione 
desiderante. Ma perché, appunto, la produzione desiderante 
si trova al limite sempre contrastato del capitalismo? Perché 
il capitalismo, nello stesso tempo in cui scopre l’essenza 
oggettiva del desiderio e del lavoro - essenza comune in 
quanto attività di produzione in generale - non cessa di 
alienarla di nuovo, e ben presto, in una macchina repressiva 
che separa in due l’essenza, e la mantiene separata, lavoro 
astratto da una parte, desiderio astratto dall’altra: economia 
politica e psicanalisi, economia politica ed economia 
libidinale. Qui appunto possiamo valutare tutta l’ampiezza 
dell’appartenenza della psicanalisi al capitalismo»35. 
Nella società capitalista lavoro e desiderio non potranno mai 
avere un medesimo campo di applicazione, per questo il 
lavoro sarà sempre e solo un dovere, mentre il piacere 
albergherà perennemente altrove, per questo deve esistere 
una morale del lavoro per il lavoro e specularmente una 
continua propaganda sui modi di divertirsi alla moda, che 
denuncia la completa artificiosità del divertimento borghese. 
Alcune classi saranno condannate ad un lavoro alienante, 
altre ad un piacere alienato. Questa è la realtà dei fatti, al di 
là di tutte le manfrine sul lavoro come realizzazione 
dell’uomo e quelle parallele sul piacere di un benessere 
economico. Questo lavoro e questo piacere non realizzano 
proprio nessuno. Un piacere alienato, come un puro rovescio 
di medaglia, è tutto ciò che non ha a che fare con il dovere, 
tutto ciò che si ottiene senza lavoro, sulle spalle di altri. Pura 
anti-produzione. L’uomo arrivato è solo colui che vive a 
sbafo, e che per un certo periodo della sua vita può prelevare 
flussi di denaro e potere senza rendere conto ad Edipo. Ogni 
«uomo arrivato» è sempre tale solo momentaneamente, per 
cui in realtà non si arriva da nessuna parte. Da qui 
l’ammirazione di massa per il giovane narciso in Porsche, a 
cui tutto sembra permesso. Ma è proprio il godimento a 
mancare ad essere vuoto, costruito artificialmente su miti 
borghesi, in funzione di una produttività fine a se stessa, al di 
là persino agli interessi personali del capitalista rincoglionito 
nel suo astratto vizio accumulatorio.  
Non c'è un'attività che realizza l'uomo, tutte le attività 
realizzano solo capitale, ecco perché il Capitale diventa una 
entità morta che succhia sangue ai vivi. 
«Il capitale è lavoro morto che, simile al vampiro, si anima 
solo succhiando il lavoro vivente, e la sua vita è tanto più 
allegra quanto più pompa»36. 
E questo al di là della condizione di classe dei viventi. 
                                                           
35 G. Deleuze, F. Guattari, L'anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia. Einaudi, 
2002, pagg. 344, 345 
36 Ibidem, pag. 258 
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«Non c’è più nessun padrone; solo degli schiavi, ora, 
comandano agli schiavi e non c’è bisogno di caricare 
l’animale dall’esterno, dato che si carica da sé. Non che 
l’uomo sia mai schiavo della macchina tecnica; ma schiavo 
della macchina sociale sì e il borghese ne dà l’esempio, il 
borghese che assorbe il plusvalore a fini che, nel loro 
insieme, non hanno nulla a che vedere col suo godimento: 
più schiavo dell’ultimo degli schiavi, primo servo della 
macchina affamata, bestia da riproduzione del capitale […]. Il 
capitalista è rispettabile solo in quanto è il capitale fatto 
uomo»37. 
Il capitale diventa pura astrazione, fine esterno alle necessità 
umane, in nome del quale tutto si muove. Il Capitale 
destituisce la Libido e questa astrazione, rendendo ogni cosa 
qualitativamente economica, priva l’uomo della capacità di 
valutare la propria realtà al di fuori di questo parametro. In 
una struttura mentale siffatta siamo tutti condannati, chi per 
sottomissione (nella produzione) chi per sopraffazione 
(nell'anti-produzione), ma tutti edipizzati dal capitale. 
Il concetto di classe resta valido a tutti gli effetti ma dato che 
tutte le classi soffrono di un inconscio edipizzato, il problema 
della liberazione dell’inconscio dalla sua forma edipizzata è 
un problema insolubile per la borghesia, dato che questo 
cozza inevitabilmente con la sua esistenza in quanto classe 
privilegiata (il privilegio della sopraffazione), mentre così non 
è per le classi subalterne, le sole che per liberarsi dalla 
sottomissione economica possono anche, e proprio per 
questo, eliminare l’idea stessa di una vita economizzata. Se il 
lavoro nell'era capitalistica è sottomissione all'accumulazione 
astratta, non può essere il fine della lotta. I lavoratori non si 
liberano lavorando, perché non si può realizzare la propria 
personalità mediante una remunerazione economica, 
qualsiasi essa sia. Bisogna finirla con il mito del lavoro come 
realizzazione dell'uomo. Un lavoro non alienante non può 
esistere in presenza dell'accumulazione capitalistica. 
Bisogna finirla, di riflesso, con l’illusione che possa esistere 
una lotta solo economica, sindacalista. Una tale lotta è in 
partenza completamente inscrivibile in una morale del lavoro. 
 
Uccidere Edipo 
Pare, per questo, evidente che l’uomo non abbia ancora 
imparato a vivere, non sappia come liberare il desiderio. Il 
percorso storico dell’edipizzazione dell’inconscio rappresenta 
in blocco una pura «preistoria del desiderio». Ed è la stessa 
«sinistra» ad essere completamente presa e persa in un 
economicismo cieco, in una morale del lavoro come fine 
anziché come mezzo, più ottusa dei padroni nella rincorsa 
del lavoro, nella trasformazione del diritto all’esistenza in un 
diritto a lavorare. Ed allora qualsiasi condizione va bene pur 
di lavorare, ogni ricatto padronale è accettabile se serve a 
mantenere i posti di lavoro e così si finisce a lottare per il 
lavoro. Si lotta cioè per continuare a farsi sfruttare. In questa 
strana storia il sindacato rende conto unicamente della sua 
capacità di monetizzazione dello sfruttamento, della sua 
capacità di ottenere qualche spicciolo in più in cambio di 
condizioni di lavoro peggiori, mentre i partiti di 
«rappresentanza» del «mondo del lavoro» sognano 
semplicemente una disoccupazione minore, ma tutti si 
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inchinano di fronte alla necessità di una qualsivoglia 
produzione. E a nessuno pare che ciò sia sbagliato da cima 
a fondo, nessuno sembra voler notare che la tendenza 
generale è sempre e solo: più sacrifici. Se le classi più 
svantaggiate sognano un lavoro, le nuove aristocrazie 
operaie costituite da proletari laureati sulle spalle della 
generazione lavoratrice precedente, sognano la carriera, 
disposti a rinunciare a tutto pur di sentirsi «arrivati», per 
arrivare alla fine troppo lontani da sé stessi, dalla possibilità 
di avere una vita in cui sia contemplato un normale 
godimento dei frutti economici della propria carriera, costretti 
in un celibato infinito come continuo sacrificio alle ragioni di 
una qualche azienda importante. I laureati di estrazione 
proletaria possono in questo essere più ambiziosi dei «figli di 
papà».  
È dunque l'economicismo del fine che va superato. Ci si 
commuove per la sorte dei minatori cileni intrappolati a 700 
m sottoterra, ma è la domanda sul cosa ci facevano degli 
uomini intrappolati come topi a quella profondità a dover 
essere promossa a vero problema. È l'esistenza di un lavoro 
come il minatore d’oro nel 2010 che deve inquietare le 
coscienze. Cosa cerca l'uomo lì sotto, cosa pensa di trovare 
al buio che non può trovare alla luce? Chi se ne fotte dell’oro! 
Un sindacato dei minatori non dovrebbe rendere più 
remunerativa la paga del minatore, ma mirare alla 
dismissione completa del lavoro in miniera e per esteso di 
tutte le mansioni prive di utilità sociale e avvilenti per la vita. 
Ma, si dirà, come è possibile questo senza minare la 
possibilità di sopravvivenza economica stessa dei minatori? 
Ma ancora di più sembrerà assurdo sostenere che 
un’organizzazione come il sindacato, ormai riconosciuta, 
lavori alla propria estinzione, disposta da sé a perdere la 
propria nicchia di autorità. Il problema, ci sentiamo di 
suggerire, è che il sindacato è un soggetto terzo rispetto alla 
propria referenza sociale, e tale problema non ci pare limitato 
alle sole organizzazioni sindacali, in una società dei ruoli 
(professionali). Così il sindacalista non rischia il proprio posto 
di lavoro, o la propria vita, quando accetta arretramenti per i 
suoi rappresentati, pur di salvaguardare la loro paga. La 
paga diventa più importante degli uomini. La sua posizione 
resta riconosciuta anche nell’inutilità dei suoi effetti concreti. 
D’altra parte, anche lui, come tutti i professionisti svolge quel 
ruolo per campare, dunque accetta la propria mansione 
come un fine in sé, piuttosto che come un mezzo per 
ottenere risultati per gli altri. Ecco la contraddizione 
insanabile di un lavoro per la sopravvivenza, ecco il 
proliferare delle deontologie professionali, delle etiche di 
comportamento che sempre più spesso esistono solo di 
nome, ma che con la loro esistenza denunciano la mancanza 
di motivazione sociale delle professioni alienate. 
Questa finalità di «sopravvivenza» non va intesa in termini 
solo di sussistenza, questo vale per le classi condannate a 
lavori pesanti e mal retribuiti, ma soprattutto in termini, più 
larghi, di corrispondenza con un ruolo sociale definito e 
totalizzante che fornisce l’identità di cui tutti sentono il 
bisogno, e per ogni tipo di lavoro, anche quello di livello 
dirigente. È tutto un tirare a campare visto che quando si 
guadagna più del necessario, il surplus economico non si 
trasforma mai in più tempo di vita a disposizione. Né la 
tecnologia crescente ha questo effetto. Si può guadagnare 
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diverse volte in più di un operaio, ma non si avrà mai 
l’equivalente di tempo in più per godersi la fortunata 
condizione. Tutto è corrotto dalla morale del principio 
economico, tutto il tempo è sacrificato. Per inciso non è un 
problema di riduzione della produzione, ma di una diversa 
finalizzazione e conseguente riconversione della produzione. 
 
Autorità e rappresentazione 
Ma quali sono i sintomi visibili dell’edipizzazione dei processi 
sociali? 
Se la scissione fra economia e vita è alla base 
dell’economizzazione completa della realtà e a scapito del 
vissuto quotidiano, altre forme concettuali fortemente 
radicate in tutti gli ambienti politici sono il risultato di Edipo. 
Edipo come rappresentazione dell’inconscio è una 
mistificazione della sua natura oggettiva, allo stesso modo in 
cui nella società dello spettacolo la rappresentazione si 
sostituisce alla realtà travisando i fatti. Edipo come tiranno 
dell’inconscio impone un codice di comportamento, una 
disciplina esistenziale in nome dell’autorità del capitale. 
Autorità e rappresentazione sono agenti di separazione, 
completamente operanti a destra come a sinistra. Non esiste 
a tutt’oggi una struttura di critica politica alla società 
contemporanea, che non sia essa stessa completamente 
interna a logiche di autorità e rappresentazione. Ogni volta 
che un’organizzazione politica di sinistra prende corpo e 
cresce ripropone al suo interno separazione tendenzialmente 
fissa fra rappresentanti e rappresentati, giustificando tale 
separazione come necessaria e legittimata dall’autorità 
politica conquistata dai rappresentanti, con l’unico risultato di 
edipizzare la massa di militanti e rinviare in sostanza 
l’estinzione dei poteri, anzi generandone degli altri. Ogni 
separazione rigenera poteri, gerarchie e «dirigenti», siano 
essi politici o di altra natura. Di fronte all’emergere di simili 
processi degenerativi, come istituzionalizzazione dei 
movimenti, la razionalità della coscienza subisce uno scacco. 
Nessuna argomento razionale può essere sostenuto in 
favore di una qualsiasi separazione definitiva fra massa e 
sua rappresentanza, eppure ciò è possibile, perché è la 
massa stessa a consentirlo, a desiderarlo e a ritenere che 
sia, in sostanza, giusto. Come si può fare altrimenti? Il 
problema è che non siamo proprio capaci di pensare a modi 
organizzativi dell’attività umana che non siano risolti in 
gerarchia e rappresentanza. Di fronte a questi pregiudizi, in 
definitiva irrazionali, non c’è generalmente argomento che 
tenga. La ragione è in scacco rispetto alle convinzioni intime 
sulla natura dell’uomo. In un dibattito pubblico non si accetta 
mai la prova della ragione, ma sempre solo l’autorità di chi 
esprime un’opinione. Ecco perché l’autorità non è altro che il 
diritto di sparare cazzate senza colpo ferire. Si possono 
addurre ragionamenti sopraffini ad ennesima riprova della 
bancarotta capitalistica, ed allo stesso tempo assistere a 
discussioni circolari, in cui dopo ore di polemica ognuno resta 
convinto come e più di prima delle «proprie» opinioni. Questo 
perché nella stragrande maggioranza dei casi le opinioni non 
sono frutto di ragionamento, ma di simpatia istintiva per 
questo o quel modello sociale evocato confusamente dalle 
argomentazioni utilizzate e altrettanto confusamente difeso 
per partito preso. Non che la ragione argomentativa non 
abbia ruolo politico, essa è piuttosto strumento di operatori 

del settore. Le vere ragioni sono per di più nascoste, mentre 
le opinioni comuni sono per di più irragionevoli. La ragione ha 
un ruolo molto sopravvalutato nella formazione delle opinioni 
in generale (è l’amore che ci guida), di cui quelle politiche 
rappresentano solo un caso particolare. Per questo non 
basta avere le idee migliori per avere ragione dei fatti. Per 
questo le ideologie dominanti sopravvivono, malgrado 
l’evidenza storica della loro fallacia. La ragione diviene 
«retorica». 
Al momento attuale parrebbe che il problema della sinistra 
politica del paese sia quello di tornare ad avere un partito 
che rappresenti i lavoratori, mentre è evidente che questo al 
contrario non sembra esaltare le masse. In effetti non è 
interessante tornare ad avere partiti che in nome dei 
lavoratori servono i padroni. Questa è pura ideologia 
dominante, pura morale. La sinistra non ha bisogno di 
rappresentanza, né di autorità, al contrario ha bisogno di 
distruggere qualsiasi meccanismo di mistificazione del reale, 
qualsiasi separazione fra realtà e sua rappresentazione. Il 
prossimo movimento rivoluzionario vittorioso sarà un 
movimento non rappresentabile in nessun modo e perciò 
irriducibile, o non sarà. 
 
Una sinistra anti-edipica 
Allora è necessario riprendere dall'inizio, svincolare la lotta, 
in generale, dall'economicismo della sopravvivenza e lottare 
per una liberazione dal lavoro, per un rifiuto di questo lavoro 
alienante. Se questo è il lavoro a noi non interessa. Se devo 
lottare per il lavoro, voglio lottare direttamente per vivere, 
visto che sono costretto a lottare. Non voglio più essere 
ricattabile, non voglio più provare nessun senso del dovere. 
Per questo motivo la lotta alla Fiat di Pomigliano sembra, 
contro tutti i moralizzatori (dai padroni al sindacato, ad 
eccezione della FIOM), una lotta nuova, nei termini in cui si 
oppone al semplice concetto, che pur di lavorare bisogna 
accettare qualsiasi nuova condizione, il concetto paralogico 
che per andare avanti è necessario tornare indietro. Perché è 
chiaro che su questa linea non ci sarà mai un termine 
all'arretramento, ma solo una prospettiva compiutamente 
neo-ottocentesca e totalmente edipica: devi lavorare se vuoi 
vivere, devi accettare il tuo sacrificio, perché questa è 
solamente la tua esistenza terrena, il tuo passaggio sfigato 
sulla terra. 
Ecco allora che si manifesta la necessità di un nuovo registro 
per la sinistra futura: il rifiuto totale delle motivazioni 
dominanti, la messa in discussione delle premesse stesse 
della produttività capitalistica. Chi se ne fotte del PIL! Prima 
ancora di giungere ad un nuovo modo di concepire le 
modalità concrete della produzione occorre rivoluzionare i 
modi in cui vengono stabiliti i fini della produzione sociale. 
Solo un fine condiviso può diventare impresa collettiva non 
alienante, un fine per l’uomo e non per un’accumulazione 
astratta, solo un’attività valutata, discussa e decisa in questa 
chiave da chi la svolge e non in sua vece da autorità 
qualsiasi in sua rappresentanza, può essere in grado di 
legare desiderio e produzione sociale a monte, piuttosto che 
subordinare il desiderio alla produzione sociale a valle. 
Ecco la necessità dunque di uscire da quella che si configura 
sostanzialmente come una, seppur sacrosanta, critica 
moralistica al capitalismo, per approdare ad una nuova 
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visione del mondo, capace di farsi oggetto del desiderio, 
capace di attirare a sé la libido collettiva. Non più 
semplicemente requisitoria infinita contro i mali e le 
contraddizioni, fin troppo evidenti, del sistema attuale, ma 
attività visionaria capace di sfondare un inconscio ottuso e 
ridargli gli attributi sequestratigli da Edipo, di ridestare i morti 
viventi. 
«[…] I rivoluzionari dimenticano spesso, o non riconoscono 
volentieri, che si vuole e si fa la rivoluzione per desiderio, non 
per dovere. Qui come altrove il concetto di ideologia è un 
concetto esecrabile che nasconde i veri problemi, sempre 
relativi all’organizzazione»38. 
Il problema della società capitalista è che si bruciano una 
catastrofe di energie per nulla. Quest’energia è finalizzata 
male. Se la libido è energia pura, il motore del mondo 
biologico, bisognerà in qualche modo permettere che 
quest’energia possa liberarsi. Ma ciò è impossibile se il 
quotidiano sociale è funzionalizzato interamente alla 
produzione di capitale e interamente assorbito in essa. Per 
questo motivo sembra che l’urgenza più immediata, come 
premessa stessa del poter immaginare un futuro, sia quella 
di mettere all’ordine del giorno una lotta non più economica 
per la sopravvivenza, ma una lotta per la liberazione del 
tempo sociale, in grado di assicurare il resto (necessario) 
come sottoprodotto dell’obiettivo principale. Questo perché 
qualsiasi discorso politico, diventa inefficace agli occhi di una 
massa lavoratrice sfinita e sfiancata da una produzione fine a 
se stessa e tanto più infinitamente famelica. Non c’è più 
forza, prima che interesse, per la politica separata dalla vita.  
Non più soldi per più lavoro, ma meno lavoro e basta.. i soldi 
verranno, la lotta economica è un sottoprodotto di quella 
politica. Una cosa semplice, immediatamente intuibile, non 
materia per specialisti dei conti in tasca. Un progresso delle 
condizioni di vita deve essere misurato in tempo liberato non 
in moneta guadagnata. La moneta è una misura relativa e un 
metro per padroni, il tempo una misura assoluta per tutti. Il 
lavoro non dovrebbe avere nulla a che vedere con la sua 
remunerazione, in nessun campo, solo così potrebbe anche 
essere un lavoro onesto, senza necessità deontologiche. È 
l’esistenza in quanto tale a fornire diritti alla persona, non la 
sua produttività. Solo una mentalità da gesuita può far 
pensare che l’uomo lavori perché costretto a farlo e che un 
mondo senza costrizioni sia un mondo di fannulloni che va 
verso la propria fine, concetto che nella versione addolcita 
suona così: «Meno male che il Padre eterno ha inventato i 
soldi, così la gente pur di guadagnare si dà da fare» 
(discussioni da bar). 
In realtà è esattamente l’opposto. Non è la moneta a 
muovere l’animo umano, il mondo non è nato capitalista. Non 
voglio soldi, ma tanto tempo per passeggiare e creare.  
Solo una sinistra nuova anti-rappresentativa e anti-
autoritaria, priva di agenti di separazione e incapace di 
scindere un programma minimo da uno massimo, teoria e 
pratica, fini e mezzi, base e direzione, una sinistra che sia io 
stesso, potrà fare questo lavoro per me, invece di rigenerare 
continuamente piccoli e grandi poteri alienanti e continuare a 
tenere sotto il giogo del capitale il mio inconscio. 
«Un gruppo soggetto, […], è quello i cui investimenti libidinali 

                                                           
38 Ibidem, pag. 395 

sono in sé rivoluzionari; esso fa penetrare il desiderio nel 
campo sociale e subordina il socius o la forma di partenza 
alla produzione desiderante; produttore di desiderio e 
desiderio che produce, esso inventa formazioni sempre 
mortali che scongiurano in esso la propagazione di un istinto 
di morte; alle determinazioni simboliche di assoggettamento 
esso oppone coefficienti reali di trasversalità, senza 
gerarchie o superego di gruppo»39. 
 
SETTEMBRE 2010 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
39 Ibidem, pag. 400 
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FINANZA E CONOSCENZA NEL CAPITALISMO 
CONTEMPORANEO 
Un tentativo marxiano 
Nicola Marziale, Marco Amalfi 
 
Quanto è importante il mondo della finanza al giorno d’oggi? 
Per rispondere in modo corretto alla domanda crediamo sia 
opportuno indagare il più approfonditamente possibile il 
funzionamento generale del sistema economico capitalistico 
attuale, al fine di evidenziare il peso effettivo e le reali 
funzioni dell’odierna finanza al suo interno. E riteniamo 
senz’altro utile procedere diffusamente ad un confronto tra 
l’aspetto contemporaneo del capitalismo e quello della 
precedente fase storica, per meglio comprendere le 
dinamiche alla base del fenomeno in discorso. Il tentativo 
marxiano sotteso è quello di provare ad utilizzare pezzi 
importanti del dibattito nell’economia politica contemporanea 
per fornire indicazioni di sviluppo nella lotta per la 
trasformazione in senso socialista del modo di produzione. In 
sedicesimo, il metodo utilizzato da Marx nella sua critica 
all’economia politica del tempo. 
 
Una nuova maniera di produzione. 
Dalla fine degli anni ’70 si sono registrati cambiamenti 
strutturali epocali, sia a livello nazionale che internazionale, 
nell’architettura del sistema socio-economico in cui viviamo. 
Il mondo della produzione è andato sempre più verso lo 
sviluppo di forme di organizzazione altamente flessibili, 
grazie all’utilizzo massiccio dell’ICT (Information and 
communication technology) e alla progressiva apertura delle 
imprese all’ambiente circostante. 
Rispetto al paradigma fordista, il capitalismo d’oggi poggia su 
due nuovi pilastri: conoscenza e finanza. A questa 
«maniera» di produrre possiamo dare il nome di capitalismo 
cognitivo. 
 
La conoscenza.  
Come si è effettivamente giunti alla realizzazione del 
capitalismo cognitivo? 
A riguardo, non basta richiamarsi alla reazione della classe 
imprenditoriale alla crescente presa di posizione all’interno 
del sistema da parte del lavoro, divenuta «preoccupante» 
specialmente dopo la metà del secolo scorso. Né è 
sufficiente ricordare il cambiamento nei consumi, diventati 
man mano più sofisticati, profondamente distanti da quelli 
standardizzati e sostanzialmente «prevedibili» del fordismo.  
Occorre anche analizzare compiutamente il ruolo da 
protagonista che la conoscenza ha infine conquistato, 
soprattutto durante gli ultimi 30 anni. Una lettura della storia 
dei lavoratori ci viene in aiuto. 
Se diamo una scorsa all’esperienza del mondo del lavoro 
all’inizio dell’ultimo ventennio del ‘900, possiamo affermare 
che il punto di partenza per il decollo del Capitalismo 
Cognitivo è costituito dallo sviluppo dell’insegnamento 
scolastico di massa e dal conseguente innalzamento del 
livello medio di istruzione. Questo ha generato un indubbio 
elevamento nella qualità della forza lavoro, la quale ha così 
dato vita ad una prima forma di living knowledge, fortemente 
in contrasto con il sapere e l’esperienza cristallizzate nel 

capitale fisso e nell’organizzazione manageriale delle 
imprese. 
Mentre all’interno dell’impresa fordista il lavoro è eseguito da 
una muta catena di montaggio, in quella post-fordista si parla 
abitualmente un complesso linguaggio, fatto di simboli 
riconosciuti dai lavoratori che attraverso di essi si relazionano 
tra loro; simboli che provengono dalla miscela di 
informazione, cultura e relazioni sociali, tutti input-output 
preziosi per i nuovi addetti alla produzione. 
 
Conoscere la conoscenza: alcune definizioni. 
La generazione della conoscenza e la sua diffusione spaziale 
attraverso learning networks sono le caratteristiche 
essenziali del capitalismo cognitivo.  
Il ciclo di vita della conoscenza comprende tre fasi: dalla 
tacita alla codificata, fino allo sfruttamento di quest’ultima. La 
socializzazione della conoscenza tacita avviene attraverso 
un processo lento e costoso di condivisone di esperienze 
personali e sociali. Lo sviluppo industriale richiede che 
almeno parte della conoscenza tacita sia convertita in codici 
astratti. I codici possono essere usati come mezzi di 
appropriazione: un alto grado di routine può rappresentare 
pre-condizione per espropriare e codificare al conoscenza 
tacita dei lavoratori. 
La capacità di sviluppare sia i processi di apprendimento che 
le economie di rete, rispettivamente, dipende dal grado di 
accumulabilità, opportunità e appropriabilità e dal livello di 
reddito e di esternalità positive. Allorquando un processo di 
apprendimento è vincolato da diritti di proprietà intellettuale, 
allora tanto più grande è il grado di appropriabilità della 
conoscenza, tanto più piccola diviene la capacità di 
diffusione, influenzando la sua capacità di influenzare 
positivamente l’associata produttività.  
Ad un più alto livello di conoscenza corrisponde, in termini di 
generazione e diffusione, un potenziale tecnologico 
innovativo più consistente. 
 
I primi passi del Capitalismo Cognitivo: la convenzione 
«Internet» 
Non ci soffermeremo sul pur interessante dibattito sulle 
limitazioni potenti che il meccanismo dell’appropriazione 
genera al processo di generazione della conoscenza, qui 
c’interessa capire quale sia, e come si è evoluto, il legame 
tra conoscenza e funzione di investimento nel capitalismo 
cognitivo. 
La crisi del Fordismo ha condotto ad una attività di 
investimento basata su nuove fonti di crescita: il marketing 
elettronico, il controllo sulla qualità dell’informazione, il 
controllo sugli stili di vita, ecc. 
Quindi oggi il sistema sociale ruota attorno a innovazione e 
produzione immateriale e l’investimento non dipende solo 
dalle attività di Ricerca e Sviluppo (R&S), ma anche dal 
learning boy doing. Va anche sottolineato che, all’interno del 
capitalismo cognitivo, l’impatto delle nuove tecnologie ITC ha 
accelerato il learning by doing, allargandone sia il terreno di 
pratica che la portata degli effetti ben oltre il perimetro 
aziendale. Conseguentemente, la produttività apportata dallo 
scambio di conoscenze non può essere assimilata alla 
produttività materiale.  
La conseguenza fondamentale sta nel fatto che il plusvalore 
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non è più semplicemente il frutto di un investimento di uno 
stock di capitale fisico e individuale ma dipende piuttosto 
dall’utilizzo di un patrimonio sociale che si è sedimentato sul 
territorio e che è indipendente dall’iniziativa del singolo 
imprenditore. Il profitto nasce in misura sempre più 
consistente dalla sfruttamento e dall’espropriazione ai fini 
privati di un bene comune come la conoscenza, ed è quindi 
in parte assimilabile ad una rendita, da territorio e da 
apprendimento; una rendita che proviene dall’esercizio dei 
diritti di proprietà intellettuale, cioè dalla proprietà della 
conoscenza. Questo è lo snodo fondamentale dell’analogia 
marxiana che cerchiamo di ripercorrere: il detentore di mera 
forza lavoro oggi è detentore di una forza lavoro variamente 
qualificata, e le condizioni sociali di riproduzione della stessa 
devono necessariamente ricomprendere una dimensione di 
conoscenza, altrimenti sono del tutto inutilizzabili nella nuova 
maniera di produzione. A titolo di tragico esempio, il caso di 
una fabbrica della Toyota in Alabama, le cui maestranze 
erano incapaci di seguire schemi di produzione in uso negli 
altri stabilimenti a causa del loro bassissimo grado di 
scolarizzazione, nonostante i tentativi di rappresentarli 
attraverso pittogrammi (negli USA si produsse un dibattito 
sullo scandaloso disinvestimento nell’istruzione pubblica di 
quello Stato).  
L’appropriazione del plusvalore da parte del capitalista è, 
pertanto, doppiamente rapace, in quanto non solo spoglia ed 
aliena il lavoratore dal legame con il prodotto, ma aliena 
anche l’intera comunità locale/globale che ha prodotto quella 
specifica forza lavoro, da qui discende immediatamente una 
riflessione ovvia sulla capacità da parte dei lavoratori di 
produrre in autonomia, posta la necessità sociale del 
prodotto. Un messaggio diretto alle burocrazie sindacali ed ai 
partiti riformisti sempre scettici delle capacità delle masse 
lavoratrici di determinare autonomamente, attraverso forme 
di democrazia consiliare, modo e natura della produzione. 
Esempi plastici di questo si sono sprecati negli anni, dai 
Cantieri Partenope alla Zanon (Argentina), alla Republic 
Windows (USA), all’esperienza del Freteco in Brasile.  
Lo sviluppo della produzione, la riproduzione, diremmo, 
passa attraverso la determinazione dell’investimento. Nella 
maniera di produzione contemporanea, questo può oggi 
essere scomposto in due parti: 
1.   investimento routinario; 
2. investimento in innovazione, conoscenza e marchio. 
Questo secondo tipo di investimento è finalizzato a produrre 
e incamerare il valore prodotto al di fuori dai processi di 
produzione tradizionali, ovvero attraverso la produzione 
quantitativa di merci. 
L’investimento in innovazione, conoscenza e branding è 
caratterizzato dai rendimenti positivi potenzialmente molto 
elevati, così come dalla possibilità di incorrere in perdite 
catastrofiche. All’interno del Capitalismo Cognitivo questo 
tipo di attività di investimento ricopre la maggior parte delle 
attività strategiche dell’azienda. Dobbiamo evidenziare che 
l’investimento in produzione e trasmissione della conoscenza 
(educazione, R&S, ecc.) conduce a riduzioni dei costi di 
diffusione del sapere anche molto significativi, grazie allo 
sviluppo di tecnologie linguistiche (come la rete Internet).  
Perciò, non solo la conoscenza è divenuta una risorsa 
incredibilmente mobile, ma anche meglio codificabile, e 

perciò direttamente utilizzabile dall’impresa. Ne è seguito 
che, in un contesto dove lo sfruttamento della conoscenza è 
l’obiettivo finale, il mercato del lavoro è divenuto sempre più 
frammentato nel passaggio dalle tecnologie meccanico-
ripetitive a quelle linguistico-comunicative. Ciò, se da un lato 
ha permesso la «messa al lavoro» di conoscenza individuale 
e delle abilità relazionali, ha generato disoccupazone 
tecnologica e precarietà. Questo processo ha condotto alla 
individualizzazione dei salari accompagnata da una dinamica 
degli stessi disgiunta sia dai guadagni di produttività che 
dalla quantità di ore lavorate. 
Durante gli anni ’90, la finanziarizzazione ha fornito redditi 
addizionali, creati attraverso l’indebitamento con il sistema 
bancario (oltre che con il disinvestimento di grandi 
quantitativi di capitale fisso, nella rincorsa alla produzione 
«snella»). I mercati finanziari, tra il 1993 e il 2000, sono 
letteralmente esplosi, protagonisti di una crescita 
esponenziale che ha trainato l’economia reale. 
La valutazione dei mercati finanziari ha iniziato a dipendere 
dal cambiamento organizzativo teso a favorire la 
cooperazione tra lavoratori relativamente autonomi. Il 
dinamismo del cambiamento organizzativo è divenuto – 
grazie all’attenzione dimostrata dai mercati finanziari – una 
nuova modalità di valorizzazione del capitale. Nella seconda 
metà degli anni ’90, l’idea che una società digitalizzata, che 
liberasse il lavoro e la vita da ogni possibile attrito e 
permettesse a chiunque di poter esprimere appieno il proprio 
talento, è divenuta una convenzione, la convenzione Internet. 
In questo sistema di accumulazione, si sono sviluppate 
diverse forme di remunerazione legate al rendimento del 
business: non solo stock options per i manager ma anche 
distribuzione di quote di fondi di investimento ai lavoratori 
salariati. Queste forme di remunerazione hanno ingigantito la 
liquidità dei mercati finanziari, ma in assenza di una 
adeguata redistribuzione, questo ha finito con il comprimere i 
salari, portando ad una preoccupante instabilità sistemica. 
Con la crisi della New Economy del 2000 si è compiuta la 
prima parabola del capitalismo cognitivo: dalla enorme 
distribuzione (asimmetrica) di guadagni finanziari, si è 
passati all’ennesimo attacco ai salari e all’occupazione, 
muovendosi su quello che era il nuovo senso comune, fatto 
della proporzionalità tra alti corsi di Borsa e innovazioni 
organizzative estreme che consistevano in dowsizing, 
reengineering, Mergers and Acquisitions. 
La crisi iniziata a marzo 2000 ha quindi segnato la fine di un 
periodo di consenso (di «convenzione») su una modalità di 
fare finanza (ed economia); si è entrati in una fase di declino, 
con perdite del 40% sul l’indice Dow Jones, del 50% sullo 
Standard & Poor’s e dell’80% sul NASDAQ. Nel frattempo, la 
deflazione salariale avanzava sotto l’effetto degli «eserciti 
industriali di riserva» indiano e, in particolare, cinese, che 
avrebbero dato il via ad un nuovo ciclo (e ad una nuova 
convenzione). 
 
La Crescita trainata dalla Finanza  
Alla fine degli anni settanta, la rivoluzione conservatrice della 
Thatcher e di Reagan mette fine alla lunga stagione di lotte 
operaie che aveva visto aumentare la quota salari sul PIL in 
tutti i paesi occidentali, minacciando i profitti delle imprese. 
Viene così inaugurata una nuova stagione, caratterizzata da 
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bassi salari, alti tassi di interesse e una politica valutaria di 
cambi sostanzialmente fissi, in grado di assicurare un clima 
di austerità monetaria. La resistenza delle organizzazioni 
sindacali è infine domata, ma ovviamente si manifesta il 
rischio di un’insufficienza globale di domanda. Comunque, a 
partire dagli anni ottanta, i consumi privati delle famiglie 
americane diventano la variabile chiave per la crescita 
mondiale. Gli Stati Uniti, e gli altri paesi anglofoni, indossano 
l’abito di «ripulitori» delle eccedenze mondiali. Ma se i salari 
dei lavoratori americani non crescono, come è possibile che i 
consumi aumentino? La risposta è che, soprattutto nel corso 
degli anni ’90, crescono vertiginosamente i mercati finanziari, 
e, con essi, la ricchezza finanziaria che alimenta i consumi 
«autonomi» delle famiglie. Queste ultime sono inglobate nel 
meccanismo della finanza globale anche attraverso la rete 
della previdenza integrativa. Il salariato americano diviene 
così, come suggerisce Marco Passarella, 
contemporaneamente, un «lavoratore traumatizzato» (per via 
dello stallo dei salari e della condizione di crescente 
precarietà lavorativa), ma anche un «risparmiatore bipolare, 
la cui propensione a spendere si è legata via via 
all’andamento degli indici azionari». 
Il capitalismo cognitivo nasce e si sviluppa allora come una 
economia guidata dalla finanza, facendo propria la teoria 
dello shareholder value delle imprese quotate che si trovano 
a dover rincorrere giorno dopo giorno la massimizzazione del 
proprio valore. 
Allo stesso tempo, lo Stato si è progressivamente ritirato 
dall’economia, diminuendo anche pesantemente le proprie 
funzioni di regolamentazione e ridistribuzione. 
All’interno del capitalismo cognitivo la realizzazione della 
produzione è compensata sia dai mercati finanziari che 
agiscono come moltiplicatori della domanda aggregata, sia 
dalla globalizzazione (attraverso delocalizzazioni e 
outsourcing). 
Il potere della finanza proviene dalla sua capacità di imporre i 
criteri per generare rendimenti finanziari. Sui mercati 
finanziari si spostano con un semplice click di mouse enormi 
capitali, ricchezza dematerializzata; il tutto in un ambiente 
pervaso di incertezza (e non semplice rischio), con una 
ineliminabile carenza di informazione sul futuro. Alla quale si 
sopperisce con voci, credenze, convenzioni, che, complici la 
natura «aerea» delle merci scambiate e la facilità tecnologica 
allo scambio, nascono apparentemente dal nulla, si 
alimentano di sé stesse, e scompaiono spesso con estrema 
facilità. 
I mercati finanziari seguono nei loro movimenti le più svariate 
convenzioni. Le convenzioni non sono reali, esse però hanno 
effetti reali sulla crescita economica. Le convenzioni sono 
trend di mercato che hanno origine all’interno della comunità 
degli investitori secondo una razionalità auto-referenziale, 
ovvero seguendo una formidabile abilità nell’amplificare 
rumori. Le convenzioni sono storicamente determinate, 
ovvero esse miscelano un elevato numero di fattori 
eterogenei che contribuiscono a determinare i cicli di 
mercato. 
Così definite, le convenzioni altro non sono che la 
manifestazione patente dell’anarchia del capitalismo nella 
produzione o, più precisamente, nell’allocazione del denaro 
originato nell’accumulazione per produrre merci attraverso la 

realizzazione delle quali ottenere nuovo, e maggiore, denaro, 
secondo il classico schema marxiano. Le convenzioni 
determinano quale debba essere il settore verso il quale far 
affluire l’investimento a che massimo sia il profitto che se ne 
trae, da qui l’enfasi su finanza e conoscenza, la prima perché 
consente la concretizzazione del sogno sempiterno della 
classe borghese: generare del denaro dal denaro senza 
sporcarsi le mani con la produzione e tutto quello che ne 
consegue (si pensi a quanto sia «basso» il pur abnorme 
stipendio annuo di Marchionne rispetto a quello dei suoi 
colleghi della finanza con tutte le rogne che il nostro si trova 
ad affrontare per produrre mentre agli altri basta un manipolo 
di smanettoni…), la seconda perché consente di estrarre 
plusvalore non solo dalla natura umana (la forza fisica 
tradizionalmente incorporata nella forza lavoro) ma anche, 
come dicevamo poco sopra, dalle condizioni sociali di 
riproduzione della stessa capitalizzando così anche 
l’investimento sociale pagato dalla collettività. 
 
 

 
 
 
La convenzione «sino-immobiliare». 
All’interno del capitalismo cognitivo, le imprese, per ottenere 
la liquidità necessaria alle operazioni di fusione e 
acquisizione di altre società, nell’intento di perseguire una 
strategia di crescita e controllo dei mercati, si indebitano con 
il sistema bancario. 
Con la crisi finanziaria iniziata a marzo 2000, si è venuto a 
interrompere un circolo virtuoso fatto di start-up e M&A che 
sfruttava il saldo positivo del flusso di capitali verso gli USA.  
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La perdita di capital gains è stata compensata da una 
riduzione drastica nelle paghe dei lavoratori e attraverso 
massicci processi di delocalizzazione e di outsourcing – 
specialmente nei confronti di Cina e India, le quali 
rappresentano tuttora aree a basso costo della forza lavoro, 
pronte però ad entrare stabilmente all’interno dei circuiti 
globali della produzione hi-tech. 
La nuova convenzione necessitava di sostenere i consumi 
anche in presenza di una redistribuzione del reddito a 
svantaggio dei lavoratori. La politica monetaria della  FED si è 
adattata nel tentativo di risolvere tale contraddizione. Tra la 
fine del 2000 e il 2003 alti livelli di consumo sono stati 
assicurati da tassi di interesse all’1%, negativi in termini reali. 
Si è quindi chiesto aiuto al credito al consumo. 
Così, le aspettative imprenditoriali si sono nuovamente 
riprese, e i managers sono potuti tornare a sostenere i propri 
stock values e a ripagare i debiti contratti con gli istituti di 
credito. È interessante qui sottolineare come, anche durante 
questa nuova convenzione, l’indebitamento bancario delle 
imprese non sia stato rivolto alle spese per capitale (come 
accadeva nel sistema fordista), ma si sia rivelato un mezzo di 
indubbia potenza, e necessario, per soddisfare i criteri 
finanziari di massimizzazione dello share-holder value. 
Un tale schema di accumulazione, ovviamente, richiede 
specifiche politiche macroeconomiche per prevenire 
l’insorgere di bolle finanziarie. Negli USA la FED ha giocato a 
riguardo un ruolo decisivo, fronteggiando il pericolo di 
deflazione con un abbassamento della curva dei tassi 
durante tutto il periodo 2001-2008.  
Le altre banche centrali, seppure con tempistiche differenti, 
non hanno fatto niente di diverso. Le innumerevoli sessioni di 
confronto internazionale, politico ed economico, hanno 
rafforzato tali strategie contribuendo a diffondere la certezza 
che lo stimolo prociclico all’investimento finanziario 
attraverso i tassi bassi fosse l’unico sistema possibile per 
uscire dalle secche in cui il crollo dei valori azionari dei 
biennio 2000-01 aveva spinto il capitalismo globale. Ai 
capitalisti di tutto il mondo, ebbri di convenzione Internet non 
si è potuto far altro che propinarne un’altra: investire in 
Cina/India/globalizzare-in-genere per ridurre il livello 
generale dei prezzi delle merci acquistate dai lavoratori così 
da consentire una qualche ripresa del risparmio, ormai 
diffidente dei corsi azionari, canalizzandolo verso il settore 
immobiliare. Su questa canalizzazione gli Harry Potter della 
frammentazione/generalizzazione del rischio si sono 
splendidamente esercitati, con una sofisticazione significativa 
rispetto alle operazioni degli anni precedenti sui corsi 
azionari e, ancora prima (inizio anni ‘90), sulle valute: non si 
tratta più di bieca potenza speculativa, ovvero 
nell’acquisto/vendita di enormi partite di attività più o meno a 
rischio, qui si generalizza il ricorso alla leva finanziaria 
promettendo la sostanziale soppressione tecnica del rischio 
buttando in finanza ogni possibile attività liquida sia prodotta 
nel mondo della produzione reale. 
Il risultato è stato un immenso trasferimento di rischio dalle 
imprese alle famiglie, i soggetti  e le banche eroganti hanno 
pienamente confidato nella tenuta della convenzione, 
sperando in un incremento senza fine del real-estate. La 
convenzione «Sino-immobiliare», a settembre del 2007, ha 
presentato il conto.  

Ovviamente salato. 
 
La Finanza e il sistema: caratteristiche distintive e 
problemi irrisolti. 
Possiamo affermare che i mercati finanziari sono il cuore 
pulsante dell’attuale sistema capitalistico. 
Ritroviamo la loro importante presenza lungo tutto il processo 
di produzione e riproduzione: da essi dipende un 
soddisfacente livello di consumo, livello assicurato 
dall’espansione della finanza attraverso la formazione di 
capital-gains; e i guadagni finanziari vengono ricercati 
spasmodicamente dagli investitori che finiscono in tal modo 
con lo stimolare continuamente il processo di accumulazione, 
il quale si nutre della liquidità attinta sui mercati ripagandola 
con ristrutturazioni della produzione tese all’accaparramento 
di conoscenze e al controllo di esternalità. 
In presenza di capital-gains, i mercati finanziari costituiscono 
la nuova versione del moltiplicatore keynesiano, messo in 
moto durante il fordismo dal deficit spending. Per attivare il 
moltiplicatore i mercati finanziari dovrebbero crescere in 
misura tale che, in media, il capital-gain fosse superiore al 
deprezzamento del salario. 
Proprio a causa di questa loro permanente ricerca di nuovi 
spazi di sviluppo, i mercati finanziari sono giunti addirittura a 
concretizzare la privatizzazione della dimensione più 
personale della vita, sostituendosi allo stato nella fornitura di 
servizi sociali. 
Inoltre i mercati finanziari rappresentano il luogo in cui, al 
giorno d’oggi, si fissa la valorizzazione capitalistica, ovvero lo 
sfruttamento della cooperazione sociale da cui si origina la 
rendita del general intellect. 
Quindi, in un’economia «finanziaria» di produzione quale 
quella odierna, non esiste più alcuna separazione tra la sfera 
reale e quella finanziaria. 
Quali i rischi di una struttura siffatta? 
I mercati finanziari vengono visti come il primo motore a 
supporto dell’espansione dell’economia reale; ma per 
ottenere ciò è necessario che essi siano in una condizione di 
espansione ininterrotta. 
Questo comporta che, all’interno del sistema, le relazioni di 
debito-credito (sia all’«apertura» del circuito economico - 
quando le imprese ricorrono al sistema bancario per 
finanziare l’acquisto di uno o più business - che alla sua 
«chiusura» - di fronte al frequente scoppio delle «bolle» 
l’accesso al credito facilitato rappresenta il primo sostegno a 
cui ricorrere per mantenere la domanda di merci) vadano 
aumentando senza soluzione di continuità. E quando 
parliamo di relazioni di indebitamento intendiamo che la loro 
crescita può essere sia «estensiva» (andando ad interessare 
il numero di soggetti indebitati) che «intensiva» (ovvero 
relativa alla costruzione di nuovi strumenti finanziari su attivi 
pre-esistenti – i prodotti derivati ne sono l’esempio 
maggiormente significativo). È chiaro che un processo 
siffatto non può sostenersi all’infinito, in particolare quando 
esso vada a riguardare gli strati della popolazione che vivono 
di lavoro precario. Ecco una grande contraddizione del 
capitalismo contemporaneo: la distribuzione del reddito 
distorta non può conciliarsi con la pressante 
finanziarizzazione dell’economia.   
Inoltre, la distribuzione del reddito attuale, così legata allo 
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schiacciamento dei salari da parte del capitale e, 
contestualmente, alle «mode» dei mercati finanziari, getta 
inevitabilmente una lunga ombra di incertezza sui processi di 
apprendimento e sulla formazione di quelle economie di rete 
che sono alla base della crescita proprio nel modello in 
oggetto. 
Sia chiaro, tuttavia, che il problema della distribuzione del 
reddito non è la causa quanto l’effetto di questa maniera di 
produzione: la compressione del monte salari è la condizione 
necessaria perché nuove convenzioni definite come sopra 
possano generarsi sulle ceneri di quelle via via consunte, il 
senso dell’aggettivo finanziaria associato ad un’economia di 
produzione significa precisamente che il rendimento del 
capitale investito nei diversi settori non possa darsi se non 
attraverso la concentrazione delle scommesse vincenti in un 
numero sempre più esiguo di scommettitori che abbiano le 
spalle abbastanza ampie da permettersi l’approfondimento 
dei meccanismi concorrenziali a livello globale, quale che ne 
sia il prezzo, un po’ come il giocatore facoltoso che può 
andare a vedere tutti i bluff dei suoi concorrenti fino a lasciarli 
sul lastrico. 
È ovvio che il suo essere facoltoso dipende da quanto 
plusvalore sia stato in grado di estrarre, e questo vale per gli 
Stati come per le aziende, quale che ne sia la dimensione. Il 
prodotto di quel finanziaria è solo questo, ben lontano da 
meccanismi moltiplicativi o riproduttivi che sviluppino le 
condizioni materiali a livello globale. Questo perché non può 
esistere nessuna forma certa di remunerazione 
dell’investimento, in specie quando, come sta avvenendo 
sempre più spesso, le crisi riconducono i valori ed i capitali 
fittizi alle realtà materiali dei valori d’uso e dei capitali 
produttivi in senso classico. Da qui l’operazione meritoria, 
quanto spietata, di sostituzione del termine sviluppo al 
termine progresso nei discorsi sui casi dell’economia e delle 
società mondiali. 
 
Spigolature 
Può l’Autorità Monetaria (banche centrali, agenzie di 
controllo sulle borse, governi, organismi internazionali e 
quant’altro) contenere le derive del sistema capitalistico? 
Rileggendo l’analisi alle pagine precedenti parrebbe potersi 
dedurre che la strada percorribile in tal senso sia, almeno al 
momento, tutta in salita; appare infatti che queste, all’interno 
dell’attuale maniera di produzione, pur mantenendo il potere 
di creare moneta e di assicurare la circolazione dei valori, le 
autorità siano obbligate a seguire i movimenti dei mercati 
finanziari. Sembra cioè che con il capitalismo cognitivo si sia 
verificato un cambiamento epocale di governance: quello che 
conta attualmente è la produzione di liquidità finanziaria, per i 
mercati finanziari, ovverosia in linea con la sovranità delle 
convenzioni che su di essi, come abbiamo illustrato, 
prendono periodicamente forma. Ogni forma di regolazione 
dei meccanismi che generano le convenzioni sono nocivi alla 
formazione delle stesse; la regolazione, pertanto, non può 
essere che prociclica, aiuta le bolle quando si gonfiano, 
disperde i cocci quando si rompono. Un esempio di 
regolazione anticiclica, infatti potrebbe essere quella di 
imporre la progressività nel calcolo del patrimonio di vigilanza 
degli istituti bancari, ovvero chiedere garanzie crescenti più 
che proporzionali nella dimensione degli stessi, ma questa 

misura minerebbe alla base il meccanismo imprenditorial-
concorrenziale dominante, distorcendo al ribasso il 
meccanismo di corsa alla concentrazione strutturale nel 
capitalismo (pare l’abbiano capito anche i profeti nostrani del 
«piccolo è bello») per cui è chiaro che sarebbe politicamente 
improponibile in ambito capitalistico.  
Se il capitale è un rapporto sociale, per concludere, i cocci 
sono gli elementi che lo hanno generato, ovvero il lavoro 
degli individui e le loro esigenze materiali.  
 
Abbiamo cercato di utilizzare un paio di concettualizzazioni 
recenti ed interessanti, quali quelle del capitalismo cognitivo 
e dell’economia finanziaria di produzione in termini descrittivi 
dello stato del capitalismo contemporaneo. L’operazione 
marxiana cui aspiriamo è quella di chiarire che, quali che 
siano i modi concreti della produzione, il capitale si basa 
sull’accumulazione di pluslavoro e plusvalore estratti dalla 
sfera della produzione, quale che ne sia l’utilizzo successivo. 
Il rovesciamento di tale meccanismo passa per la presa di 
coscienza dei lavoratori, in particolare per la comprensione 
che questo sistema, quale che ne sia la 
variante/convenzione in essere non possa, strutturalmente, 
sviluppare oltre un certo grado le condizioni di vita delle 
persone. Nel ritenere che questo «grado», a livello globale, 
sia arrivato da tempo, intenderemo usare ogni 
concettualizzazione interessante si sviluppi in economia 
politica per indicare la strada del superamento degli attuali 
rapporti sociali. In quanto sopra abbiamo cercato di 
rappresentare come la nozione di capitalismo cognitivo 
sottolinea una volta di più come gli artefici della produzione 
siano alienati dal prodotto del loro lavoro tanto in termini 
individuali quanto in termini sociali e come la nozione di 
economia finanziaria di produzione ribadisca che questa fase 
dello sviluppo capitalistico tenda all’estremo i rapporti di forza 
insiti nel capitale come relazione sociale.  
Nel ritenere che questo rafforzi la via marxiana nella lotta per 
il superamento di questi rapporti sociali, ovvero il 
rovesciamento delle decisioni di produzione dal capitale al 
lavoro, nei prossimi contributi cercheremo di esaminare 
alcuni spunti di azione politica, il dibattito su nuove modalità 
di redistribuzione, di welfare e di organizzazione della 
produzione opposte a quelle ormai integralmente diffuse, a 
partire dal dibattito sulla decrescita. 
 
OTTOBRE 2010 
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SPUNTI PER UN DIBATTITO SULLE RELAZIONI 
SINDACALI IN TEMPO DI CRISI 
Antonello Baldassarre 
 
1. Quando a farsi sentire è sempre la voce dello stesso 
padrone. 
É un dato di difficile contestazione, anche perché 
ampiamente verificato e descritto in numerosi studi e ricerche 
sul tema1,  l’influenza da sempre esercitata da Fiat Auto 
verso i processi di evoluzione delle relazioni industriali nel 
nostro Paese. Che si tratti della vertenza di Pomigliano oggi 
o della «marcia dei quarantamila» ieri – e proprio di questa 
l’ottobre prossimo ricorrerà un importante anniversario, il 
trentennale di quei duri trentacinque giorni di scioperi e 
blocchi conclusi con la protesta dei capi-reparto il 14 ottobre 
1980 – la fabbrica di automobili torinese, sempre più 
«multinazionalizzata» grazie al patto di ferro stretto dal 
Lingotto con i fratelli d’oltreoceano della Chrysler, ha 
costantemente dettato i tempi di sviluppo e di trasformazione 
del nostro sistema sindacale: di un sistema sindacale, cioè, 
fortemente plasmato, nei suoi tratti di identità, dall’industria 
automobilistica e dalle grandi imprese dell’Italia settentrionale 
o, meglio, di quello un tempo chiamato il «triangolo 
industriale». 
Dopo la marcia dei quarantamila quadri Fiat che sfilarono 
con le loro giacche, cravatte e soprabiti per le vie di Torino 
sotto la guida di Luigi Arisio, e con la benedizione di Gianni 
Agnelli e dell’allora amministratore delegato Cesare Romiti, 
si scrisse che nulla sarebbe stato più come prima: la protesta 
ordinata di una maggioranza sino a quel momento silenziosa, 
con la fine dei picchetti ai cancelli di Mirafiori e la pesante 
sconfitta del fronte sindacale, giungeva improvvisa per 
annunciare che un’epoca volgeva al declino e che, dopo le 
lotte del ’68 e le conquiste degli anni ’70, il decennio 
successivo si sarebbe svegliato col disincanto di una classe 
che finiva di essere tale e si preparava a disperdersi nei mille 
rivoli di un mondo del lavoro orfano della grande impresa 
taylor-fordista.     
Oggi i giudizi non sono molto diversi nella sostanza, quando 
ci si interroga su quali effetti un accordo come quello siglato 
per lo stabilimento «Giambattista Vico» di Pomigliano 
potrebbe spiegare sull’assetto delle regole che presiedono ai 
rapporti tra gli attori collettivi e all’impiego degli strumenti con 
cui le parti sociali disciplinano i termini di scambio tra capitale 
e lavoro. Per contestare l’intesa, definita addirittura un diktat 
padronale d’altri tempi, un regolamento aziendale goffamente 
camuffato con la veste di un patto negoziale, è stata 
chiamata in causa la Costituzione e si è lamentato l’attacco 
inferto al significato racchiuso nel suo art. 40, che là dove 
riconosce un diritto di sciopero ne sottrae la regolazione 
dell’esercizio a fonti diverse dalla legge. Su opposti fronti, si 
è sostenuta la necessità di superare una letteratura che, 
dall’ambito di efficacia delle c.d. clausole di «tregua 
sindacale», ha sempre escluso effetti di vincolatività per i 
singoli lavoratori, così liberi e nel diritto di scioperare anche 
in dissenso con il proprio sindacato e senza il rischio di 

                                                           
1 Cfr., in particolare, G. BERTA, Conflitto industriale e struttura d’impresa alla 
Fiat, 1919-1979, Bologna, 1998; ID., L’Italia delle fabbriche. Genealogie ed 
esperienze dell’industrialismo nel Novecento, Bologna, 2001. 

conseguenze sanzionatorie sul piano del rapporto di lavoro. 
Volendo andare oltre lo scontro tra i massimi sistemi, si è 
detto che tanto nel metodo quanto nei contenuti, l’accordo di 
Pomigliano sembra adombrare una sola certezza, ossia 
quella dell’avvento di un profondo cambiamento delle 
relazioni sindacali2. E non a caso, trascorsa l’estate, non si è 
fatto poi attendere molto l’annuncio, da parte di 
Federmeccanica, della volontà di recedere dal contratto 
collettivo nazionale firmato nel 2008 e aderente ad un 
sistema contrattuale oggi ritenuto superato: questo passo, 
foriero di incognite e chiaramente orientato a perseguire 
obiettivi di rottura rispetto al passato, è stato compiuto 
dall’organizzazione delle imprese meccaniche proprio in vista 
dell’apertura di una fase di trattative volta a recepire, in una 
intesa con i soli sindacati disponibili, le novità regolative 
pensate per lo stabilimento di Pomigliano d’Arco e quelle, più 
generali, delineate nel gennaio 2009 dall’accordo-quadro per 
la modifica del modello contrattuale: accordo, si ricorda, 
sottoscritto senza la partecipazione della Cgil, sindacato 
maggioritario nel settore metalmeccanico – e non solo – 
eppure oggigiorno sempre più incapace di sottrarsi, anche a 
causa di alcune sue anime oltranziste, ad operazioni di 
labour exclusion e di indebolimento dell’unitarietà d’azione 
sindacale portate avanti dalle politiche economiche e del 
lavoro del governo di centro-destra. 
 
2.Grazie Signora Thatcher per averci insegnato che la 
politica non si limita a fare il tifo.  
E veniamo così al quadro politico. É indubbio che questo, e 
le scelte di valore che ispirano i suoi agenti, rappresentano, 
al pari del protagonismo di alcune imprese, fattori di 
condizionamento di relazioni che, con l’accresciuta 
complessità del lavoro e delle problematiche ad esso legate, 
intrattengono con i poteri pubblici un confronto costante: al 
punto che di queste relazioni le forze politiche divengono 
soggetti interessati ed indispensabili al pari delle forze di 
rappresentanza del lavoro e delle imprese. Che il potere 
pubblico non è semplice osservatore esterno, mediatore o 
arbitro di ciò che si muove e si scontra nell’arena del conflitto 
di lavoro, ma attore a tutti gli effetti delle relazioni industriali, 
lo sanno bene i minatori inglesi, i cui scioperi nulla poterono 
contro una volontà politica che nel corso degli anni ’80 
piegherà il più antico e forte sindacato del mondo occidentale 
destrutturandolo in «casa propria», ossia in quel sistema di 
garanzie messo in piedi, come ci ha spiegato in non 
dimenticate pagine Sir Otto Kahn-Freund3, dopo anni di 
glorioso e rivendicato «laissez-faire».  
Così, se volgiamo lo sguardo a quel che accade negli ultimi 
tempi in casa nostra, ci accorgiamo che le politiche di 
promozione dell’azione sindacale di tutela – il cui più 
importante portato normativo è tuttora rappresentato, 
nonostante gli acciacchi del tempo, dalla l. 20 maggio 1970, 
n. 300 (meglio nota come Statuto dei diritti dei lavoratori) – e 
la intensa stagione di concertazione delle politiche sociali, dei 
redditi, del lavoro – sfociata nel Protocollo Giugni del luglio 
1993 – hanno lasciato il campo, sul finire degli anni ’90, ad 

                                                           
2 V. C. Dell’Aringa, Molte ipotesi per il dopo Pomigliano, una sola certezza: 
cambieranno le relazioni industriali, in Il diario del lavoro, 14 luglio 2010, 
consultabile al sito www.ildiariodellavoro.it/inchiesteedibattiti 
3 Cfr. il suo Il lavoro e la legge, trad. it. a cura di G. ZANGARI, Milano, 1974. 
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orientamenti ed indirizzi che paiono risentire di un riscoperto 
approccio liberista o neo-liberista alle questioni sindacali e 
del lavoro. Basta scorrere le pagine del «Libro bianco sul 
mercato del lavoro in Italia», presentato nell’ottobre 2001, o 
del più recente «Libro bianco sul futuro del modello sociale», 
per farsi un’idea delle linee programmatiche che in questi 
anni hanno ispirato le forze governative del centro-destra nei 
rapporti con le organizzazioni di rappresentanza degli 
interessi di lavoro. 
 
3. Le relazioni sindacali alle prese con il «dono sociale» 
del conservatorismo compassionevole: la (ri)scoperta 
della bilateralità. 
Tra i tanti aspetti che colpiscono dei documenti politico-
programmatici appena richiamati, spicca con particolare 
evidenza la visione di sindacato e, più in generale, di 
autonomia collettiva sempre più costruita attorno alla 
centralità di una figura in passato a dir poco negletta – e 
comunque per nulla approfondita, salvo pochissime 
eccezioni, negli studi giuridici in materia4  – in cui oggi il 
legislatore sembra voler individuare l’alfa e l’omega di un 
nuovo corso delle relazioni industriali. Stiamo parlando del 
c.d. «ente bilaterale», elevato dall’art. 2, lett. h), d. lgs. 10 
settembre 2003, n. 276, a «sede privilegiata di regolazione 
del mercato del lavoro» e nel cui sostegno il «Libro verde sul 
futuro del modello sociale» – presentato dal Ministero del 
lavoro nel luglio 2008 per promuovere un dibattito pubblico 
sul futuro del sistema di welfare attraverso il coinvolgimento 
di tutti i soggetti istituzionali, sociali e professionali – 
individua una delle «soluzioni più autorevoli e credibili per 
avviare una alleanza tra imprese e lavoratori sui temi della 
crescita, dello sviluppo e della giustizia sociale». La 
bilateralità, insomma, come metodo di gestione di tutti quei 
profili dei rapporti di lavoro che la contrattazione collettiva 
affida alla cura di organismi comuni e procedure congiunte, 
in cui rappresentanti dei lavoratori e delle imprese operano 
su presupposti di co-interessenza anziché di interazione 
dialettica se non addirittura di insanabile alterità, è diventata 
il simbolo di una concezione nuova, o meglio di quella 
visione delle relazioni sindacali e di lavoro fortemente 
incentrata sui valori della collaborazione e dell’integrazione 
tra le forze in campo. 
Non ha probabilmente molto senso richiamare qui quei filoni 
di pensiero che, nel solco della dottrina sociale cattolica, 
hanno proposto da sempre una trasposizione del monologo 
di Menenio Agrippa alle tematiche del lavoro, nel tentativo di 
dimostrare che ciascuna parte è indispensabile alla sana 
costituzione e funzionamento del tutto, e che è dalla leale 
partecipazione di ciascuna parte a questo tutto, e non dalla 
lotta tra le parti, che discende il bene per un organismo 
intimamente unitario come può essere una comunità di 
lavoro o, più in generale, l’economia di un paese. Eppure, è 
un sindacato come la Cisl, da sempre tributario per alcune 
sue componenti culturali al pensiero sociale della Chiesa, ad 
essere un convinto promotore del ruolo degli enti bilaterali 
così come assertore della necessità di favorire, su un piano 
differente ossia endo-aziendale ma pur sempre collegato al 

                                                           
4 V., al riguardo, la monografia di L. BELLARDI, Istituzioni bilaterali e 
contrattazione collettiva. Il settore edile (1945-1988), Milano, 1989. 

primo, forme di partecipazione dei lavoratori alla gestione 
delle imprese. Allo stesso modo, non avrebbe senso, quando 
si discorre di enti bilaterali, paventare rischi di un ritorno a 
politiche sindacali nostalgiche della soluzione corporativa che 
nel ventennio fascista coartava le forze del capitale e del 
lavoro ad una artificiosa ed insana collaborazione, in vista del 
perseguimento dell’interesse superiore dell’economia 
nazionale, che non poteva non vedere partecipi, in un 
destino di condivisione, imprese e lavoratori. Eppure, da 
quell’esperienza, l’attuale operazione di sponsorship 
legislativa degli enti bilaterali sembra ripetere, dimentica della 
portata di una norma come quella racchiusa nell’art. 39, 
1°co., Cost., intenti di istituzionalizzazione, o, come è stato 
detto, di «moderata istituzionalizzazione» di organismi 
sindacali5. Il riferimento è a quelle disposizioni che, se non 
richiamano la tessera di partito o l’iscrizione obbligatoria al 
sindacato, sembrano tuttavia superare la logica di 
sussidiarietà sino ad oggi sottesa ai meccanismi di 
riconoscimento di provvidenze pubbliche al lavoro, rendendo 
l’intervento integrativo di risorse private requisito necessario. 
E così, ad esempio, come dispone l’art. 7-ter, co. 9, l. n. 
33/2009, gli enti bilaterali sono stati trasformati in soggetti 
indispensabili ai fini dell’attivazione di procedure 
amministrative inerenti alla erogazione di misure di sostegno 
al reddito dei lavoratori coinvolti in vicende di crisi 
occupazionale. É evidente come qui siamo in presenza di 
norme che, ad una prima interpretazione, e pur non volendo 
sfiorare le complesse questioni che vi sono sottese proprio 
con riguardo ai profili di tutela della libertà sindacale 
negativa, conducono al grave esito secondo cui se 
l’organismo bilaterale non esiste (perché non costituito) 
oppure c’è, ma le parti del rapporto di lavoro non intendono 
aderirvi per il tramite delle rispettive associazioni di 
rappresentanza, il lavoratore coinvolto in una vicenda di crisi 
aziendale non avrà diritto al c. d. «ammortizzatore sociale». 
 
 

 
 
 

                                                           
5 Cfr. L. MARIUCCI, Gli enti bilaterali: mercato del lavoro e rappresentanza 
sindacale, in Lavoro e diritto, 2003, n. 2, p. 163 ss. 
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4. Quando anche il sindacato comprende che è meglio 
evitare di fare la fine dei dinosauri.    
Ad ogni modo, il tema della «partecipazione» nelle relazioni 
industriali è stato fatto passare, negli ultimi tempi, come un 
argomento di urgente attualità: eppure, al pari delle ragioni 
sostenute dai fautori della «conflittualità», si rivela un topos 
ad alto tasso ideologico, ancorché sempre più spesso 
sbandierato nei dibattiti pubblici come antidoto contro la 
politicizzazione dell’azione sindacale. Volendo tentare una 
lettura non unilaterale, che tenga conto cioè dei molteplici 
punti di vista e soprattutto delle prassi collettive affermatesi 
nelle più recenti vicende evolutive, può partirsi dalla 
constatazione che negli accordi collettivi si rinvengono con 
crescente frequenza dichiarazioni del seguente tenore: «le 
parti si riconoscono nel consolidato modello partecipativo di 
relazioni industriali, improntato nell’ambito degli organismi 
bilaterali su un dialogo continuo e finalizzato a creare un 
clima positivo di consenso per la ricerca di soluzioni 
condivise»6; «alla autonomia collettiva si riconosce una 
funzione primaria per la gestione delle relazioni di lavoro 
mediante lo sviluppo del metodo partecipativo, ai diversi 
livelli e con diversi strumenti, e un ruolo essenziale nella 
prevenzione del conflitto»7; «l’esperienza della bilateralità 
esprime la cultura della partecipazione negoziata nelle 
relazioni tra le parti, per continuare a dare risposte innovative 
al comparto per quanto riguarda la crescita competitiva delle 
imprese e il miglioramento dell’occupabilità dei lavoratori»8. 
Questo sintetico catalogo è sin troppo chiaro nel dirci che al 
giorno d’oggi sono le stesse parti sociali a non credere più 
nel conflitto come «padre di tutte le cose nell’universo delle 
relazioni industriali»9 e che, al contrario, è dall’interno del 
mondo sindacale, con i suoi umori e malumori in perenne 
instabilità, che inizia a percepirsi come indispensabile tentare 
una articolazione degli strumenti di tutela collettiva che tenga 
conto della diversità dei contesti, della specialità dei rapporti 
di lavoro, delle mutate esigenze e dei profondi cambiamenti 
culturali intervenuti nelle nuove generazioni di lavoratori, a 
proposito dei quali non è forse esagerato dire che se 
dovessero incrociare il sindacato per strada e qualcuno glielo 
facesse notare, esclamerebbero: «scusate, ma non lo 
abbiamo riconosciuto». 
Nuovi orizzonti, allora, si iniziano ad intravedere, sia pure 
all’esito di un cammino che non è stato breve, né, 
soprattutto, facile. 
Già sul finire degli anni ’70 – anni che si lasciavano alle 
spalle un stagione storica caratterizzata da un forte 
«protagonismo delle organizzazioni sindacali e del metodo di 
regolazione delle relazioni d’impresa fondato sul binomio 
conflitto/contratto»10  – la discussione sul ruolo svolto, nella 

                                                           
6 Ccnl per gli addetti all’industria chimica e farmaceutica 18 dicembre 2009, 
consultabile al sito www.portalecnel.it 
7 Ccnl per gli addetti all’industria metalmeccanica privata 20 gennaio 2008, 
consultabile al sito www.portalecnel.it 
8 Ipotesi di accordo per il settore artigiano 21 maggio 2008, consultabile al 
sito www.portalecnel.it. 
9 V. O. KAHN-FREUND, I conflitti tra i gruppi e la loro composizione, in Politica 
sindacale, 1960, p. 9 ss. 
10 M. D’ANTONA, Partecipazione, codeterminazione, contrattazione (temi per 
un diritto sindacale possibile), in Rivista giuridica del lavoro e della 
previdenza sociale, 1992, n. 1, qui in B. CARUSO, S. SCIARRA (a cura di), 
Opere, II, p. 313 ss. 

società italiana, dal sindacato e dai risultati delle lotte sociali 
sino a quel momento raggiunti, partiva dal sentore «dei 
problemi che oggi si pongono, al termine di una fase di 
sviluppo e di espansione quasi ininterrottamente protrattasi 
per un lungo periodo, ad un diritto del lavoro ormai percorso 
da «crepe profonde» (licenziamenti collettivi, ristrutturazioni, 
scorpori produttivi, proliferazione del «lavoro nero», 
formazione di strati di classe operaia sottoccupata e «non 
protetta»)»11. 
Nel corso degli anni ’80, è lo spirare del «vento neoliberista», 
si dirà, a compromettere, sul piano della disciplina del lavoro, 
se non la centralità del sindacato e delle sue classiche forme 
di tutela, il carattere di esclusività del metodo rivendicativo e 
conflittuale. Questo, infatti, verrà affiancato da prassi 
regolative di stampo «concertativo», più rispondenti, rispetto 
all’azione negoziale di segno contrappositivo, all’esigenza di 
consentire al sindacato di reggere il passo delle 
trasformazioni dell’impresa taylor-fordista e di proporsi, così, 
come «agente di riregolazione»12 nell’ambito di una 
organizzazione del lavoro caratterizzata: a) dal rafforzamento 
di canali di comunicazione diretta tra risorse umane e 
management, pronto a scavalcare, nei processi di 
riconversione industriale e flessibilizzazione dei rapporti 
produttivi, i tradizionali centri di mediazione sindacale; b) dal 
bisogno di cooperazione attiva del lavoratore ad obiettivi di 
flessibilità e di produttività aziendale; c) in sintesi, da 
«elementi che favoriscono formule partecipative, anziché 
disgiuntive, di amministrazione dei rapporti di lavoro»13. 
Gli anni ’90, poi, e il loro prosieguo, sino ad arrivare ai nostri 
giorni, assistono al consolidarsi delle vicende di 
destrutturazione dei paradigmi sui quali si è costruito, lungo 
un intero secolo, il diritto del lavoro del Novecento e, con 
esso, tutte «le istituzioni più caratterizzanti che davano voce, 
nelle diverse esperienze ed espressioni del mondo 
capitalistico, alla centralità del sistema industriale»14. E così, 
se il sindacato, quale agente (di organizzazione) del conflitto 
– e del contratto, «che postula il conflitto e lo chiude, ma solo 
per rilanciarlo da nuove basi»15  – è soprattutto figlio della 
reazione al «progressivo diffondersi di quella particolare 
forma di organizzazione economica che va sotto il nome di 
«grande industria»»16, il declino in Italia e in Europa di questo 
modello di esercizio dell’iniziativa economica, sia nella sfera 
privata sia in quella pubblica, ha lanciato all’attore collettivo 
nuove sfide: come quella del confronto con l’importanza che 
va assumendo la c.d. «via partecipativa», a fronte della 
necessità di abbandonare «una cultura puramente 
conflittuale e contrattuale fortemente intrisa dei connotati 
storici del lavoro industriale»17. 

                                                           
11 G. GHEZZI, «Democrazia industriale» e governo democratico 
dell’economia, in Democrazia e diritto, 1977, p. 131. 
12 M. REGINI, Confini mobili. La costruzione dell’economia fra politica e 
società, Bologna, 1991 
13 Cfr. ancora M. D’ANTONA, cit., 314 ss. 
14 M. PEDRAZZOLI, Partecipazione, costituzione economica e art. 46 della 
Costituzione. Chiose e distinzioni sul declino di un’idea, in Rivista italiana di 
diritto del lavoro, 2005, n. 1, p. 428 ss. 
15 G. F. MANCINI, Costituzione e movimento operaio, Bologna, 1976, p. 10 
16 L. RIVA SANSEVERINO, Associazione sindacale, in Novissimo digesto 
italiano, I, tomo II, Torino, 1958, p. 1442 
17 U. CARABELLI, Le r.s.a. dopo il referendum, tra vincoli comunitari e 
prospettive di partecipazione, in Diritto delle relazioni industriali, 1996, n. 1, 
p. 25 ss. 
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É pertanto sotto gli occhi di tutti un soggetto sindacale che da 
sé cambia pelle: in parte perché spinto da eventi che negli 
ultimi decenni hanno fatto registrare in tutta Europa un 
abbassamento significativo dei tassi di membership, con 
conseguente indebolimento della funzione di rappresentanza 
del mondo del lavoro, in parte perché chiamato dalle imprese 
a condividere quei processi di riconversione industriale e 
aggiornamento tecnologico imposti da una economia sempre 
più globalizzata e che dalla competizione al ribasso tra 
mercati dei prodotti e del lavoro fa discendere l’alternativa 
secca rinnovamento o delocalizzazione: del resto, i sindacati 
sanno bene quanto sia vera l’affermazione che le imprese 
quando votano, votano con le gambe. 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

5. Perché occorre riempire la partecipazione di significati 
concreti.  
Siamo ad una svolta? Sicuramente sì, e di portata tale che 
trascende la singolarità di episodi come quelli legati al 
referendum sottoposto ai lavoratori di Pomigliano o al caldo 
autunno sindacale che attende il nostro Paese e, a quanto 
pare, i suoi giudici, che, tra strappi contrattuali, diffide ad 
adempiere e ricorsi in giudizio, vengono sempre più investiti 
di questioni che per loro natura poco si prestano ad essere 
risolte in un’aula di tribunale, essendo al fondo, nelle 
rispettive cause di insorgenza, legate a ragioni politico-
sindacali più che giuridiche. 
Ad ogni modo, per tornare su parole attorno a cui, sia pur a 
volte tra le righe, si è voluta svolgere questa riflessione, e 
sulle quali sembra vogliano costruirsi, da parte degli opposti 
fronti che si contendono, due modelli di azione sindacale tra 
loro ben distinti e concorrenti, vien da dire che la 
«partecipazione», così come il «conflitto», non sono 
panacee, ma formule che sinteticamente descrivono sfere di 
comportamenti reciprocamente complementari: entrambe 
assimilate, sia pur con approcci diversi e con diversi gradi di 
resistenza al cambiamento, dalle culture sindacali del nostro 
Paese, ed entrambe contemplate nella Costituzione della 

Repubblica per una costruzione della tutela del lavoro che 
possa fare affidamento su una pluralità di risorse. É 
paradossale, allora, che le tematiche partecipative, al pari di 
quelle del conflitto, vengano, così di frequente negli ultimi 
tempi, impiegate come fumosi abracadabra, se non, peggio, 
come clave per screditare l’azione dell’avversario di turno e 
non ci si impegni, invece, a ricondurle entro coordinate che, 
definendo soggetti, comportamenti e responsabilità, delineino 
spazi di tutela concreti e percepibili. Se vi è, o meglio vi è 
stata una affezione dei lavoratori allo sciopero e all’azione 
conflittuale, è perché le lotte del lavoro sono state vissute, da 
chi le ha svolte in veste di protagonista o rimanendo nelle 
seconde file, come esercizio di un diritto autentico, da cui 
sono discese garanzie e tutele concrete e, sia pur in 
congiunture economiche particolari, un reale miglioramento 
delle condizioni di vita e di lavoro della gente comune. Ma 
quid nella partecipazione, quale diritto, quali garanzie e 
tutele, perché i lavoratori in carne ed ossa vi si affezionino? 
Basta la proliferazione di enti bilaterali, del cui processo 
formativo e decisionale i lavoratori nulla sanno, come sempre 
meno sanno dei sindacati a cui, volontariamente o meno, si 
trovano iscritti? Basta partecipare ad un referendum a 
Pomigliano o in qualche altra impresa in ristrutturazione, 
dove il quesito sembra essere sempre lo stesso: «cosa 
scegliete, sacrifici o disoccupazione?». E infine, nell’era del 
capitalismo finanziario e volatile, così attratto da pratiche di 
falsificazione dei bilanci e da rocambolesche operazioni di 
investimento virtuale, che senso ha proporre ai lavoratori le 
più strane forme di partecipazione azionaria o agli utili delle 
imprese in cui lavorano, se le stanze dei bottoni in cui 
operano manager lautamente pagati non diventano luoghi 
dalle pareti di vetro? 
 
SETTEMBRE 2010 
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Inchieste 
STORIA D’AMORE E DI SINDACATO 
Valeria Spadini 
  
Introduzione 
La scelta di intervistare Oriella e Marco è stata quasi 
obbligata: cercavo una storia di passione politica e ne ho 
trovate due, così sapientemente intrecciate ma 
contemporaneamente distinte l’una dall’altra, che la 
fascinazione è stata probabilmente il primo motore della mia 
intervista. 
Quando amore sentimentale e politico si amalgamano nella 
loro complessità è difficile porre delle resistenze. Nello 
stesso tempo ho tentato, ai  fini della buona riuscita 
dell’intervista, di non lasciare che quel primo motore 
prendesse piede, mediante domande che in parte agissero 
da deterrente nei confronti di quella glassa di 
sentimentalismo che non di rado si forma sulla superficie di 
questo genere di racconti, appiattendoli inesorabilmente. 
Ho trovato la storia di Oriella e Marco particolarmente 
interessante perché le loro strade si incrociano quando 
entrambi, provenienti da percorsi diversi, sono già 
personalità di riferimento all’interno della Cgil di Brescia: 
Marco, da poco in pensione, è stato segretario della Camera 
del Lavoro di Brescia e Oriella è funzionaria a livello 
regionale. 
Entrambi quindi hanno vissuto gli stessi momenti storici, ma 
ognuno con quella particolarità di sguardo dettata da una 
storia personale, da una differenza di genere che si svela 
anche nel modo di raccontare, nella scelta delle parole. 
L’obiettivo dell’intervista è proprio quello di lasciare che le 
parole di Oriella e Marco ci offrano un orizzonte più ampio 
possibile sull’esperienza sindacale sia femminile che 
maschile all’interno della Cgil. Si presterà particolare 
attenzione al mondo del lavoro attuale, e al percorso che la 
Cgil ha dovuto o deciso di seguire in seguito ai cambiamenti 
storici e politici dal ’71 all'’80.  
  
Intervista 
Mi piacerebbe cominciare l’intervista con il racconto 
della vostra prima esperienza in Cgil; in particolare, quali 
sono i motivi per i quali vi siete avvicinati al sindacato? 
Avete fatto altre esperienze politiche in precedenza? 
  
MARCO: i primi contatti li ho avuti nel periodo dell’estate del 
’69. Avevo un contratto di quattro mesi con la SIP, da 
stagionale, nella sala di commutazione: reparto con un 
centinaio di donne di giorno e quattro uomini di notte. Nel 
giro di pochi giorni dal mio arrivo, due operatori muoiono per 
una scossa. Decidiamo di fare uno sciopero e prendiamo 
contatti con CGIL e CISL; facciamo quarantott’ore di sciopero. 
A settembre ovviamente il contratto è finito. 
Io abitavo al Violino, e lì c’erano dei compagni, in particolare 
un certo Tirelli, che era del PSIUP, nella FIOM nazionale, e per 
mesi abbiamo fatto picchetti nelle fabbriche, in particolare 
alle siderurgiche. 
Poi sono andato a lavorare in banca S. Paolo di Brescia (mio 
papà era assessore democristiano); lì la CGIL non c’era e mi 
sono iscritto alla FABI, sindacato autonomo. Orsoni, 

segretario della FABI, era consigliere comunale del PCI. Per 
un anno sono stato nella FABI, e nel gennaio del ’71 mi sono 
iscritto alla CGIL. Io, il mio cassiere e un altro siamo stati primi 
tre iscritti della CGIL alla banca S. Paolo. Il cassiere aveva 
mezza chiave e l’agenzia chiudeva perché lui aveva mezza 
chiave; ecco perché poi gli scioperi vengono regolamentati! 
Poi sono entrato nella FIDAC, e inizio a fare gli scioperi per i 
contratti di lavoro (andavamo in giro a chiudere le agenzie 
delle banche). 
Per questioni di incompatibilità, mollo il sindacato ed entro 
nel partito. 
In città si organizzano i comitati di quartiere, creati dai 
sindacati e dagli attivisti di partito. Io ero nel consiglio di 
Borgo Trento. In questi mesi si è creata quella che è stata la 
dirigenza democratica di sinistra della città. 
Io sono tra quelli che, ad un certo punto, dal PSIUP entrano 
nel PCI; mi mettono nella segreteria cittadina e poi entro in 
consiglio comunale. Il rapporto tra partito e sindacato allora 
era molto stretto; quando nell’ ’82 ero un funzionario, le 
decisioni sul sindacato venivano prese nel partito (è una 
cosa che non c’è più). In quel modo ho conosciuto bene la 
CGIL della Lombardia. 
Quando c’era nell’aria il decreto di S. Valentino sulla scala 
mobile, durante il governo Craxi, si decise in via Volturno che 
quella roba lì non doveva passare. Lama disse che non 
andava bene che con una riunione informale si prendesse 
una decisione. La CGIL si ruppe perché il PSI disse che 
andava bene, noi che non andava bene. Quello era l’’84. 
Nell’’85 torno in CGIL, nel Garda. In Lombardia, negli anni ’80, 
il territorio non è diviso in province, ma in comprensori a 
scavalco. Lì passo il periodo della ristrutturazione delle 
fabbriche. In Val Sabbia ci sono tutte le fabbriche calzaturiere 
che chiudono, a causa di quel processo generale che porta 
dalla grande fabbrica alla fabbrica diffusa: brutto termine, 
perché significa che entrare nelle piccole aziende è più 
difficile. Nelle aziende grandi il consiglio di fabbrica era più 
forte e aveva più autonomia, mentre in quelle piccole, 
organizzare la presenza del sindacato è complicato. 
In quel periodo, come sindacalista, gestivo tutte le sfortune: 
cassa integrazione non sicura e licenziamenti senza 
complicazione. 
Sul piano fisico, è cambiato il paesaggio: puoi vedere ancora 
i resti della CBO (Cotonificio bresciano cottolini), che era 
organizzata come una città fabbrica (c’era dentro anche 
l’asilo); c’era la FALK, a Vobarno, dove ora hanno fatto una 
biblioteca. 
Poi decidiamo di chiudere il comprensorio del Garda nell’’88, 
e rientro nella segreteria della camera di Brescia. Il compito 
che mi viene affidato è quello di seguire il residence 
Prealpino di Bovezzo. Non l’avevo cercata, ma lì è nata la 
mia vocazione a trattare il problema dell’immigrazione. 
  
ORIELLA: Io ho cominciato a lavorare nel ‘74, quando mi 
sono diplomata, e venivo da un’esperienza politica che mi 
aveva vista attiva nel movimento studentesco, erano gli anni 
politicamente vivaci. Il primo lavoro che ho avuto è stato da 
impiegata in un macello avicolo, dove ho lavorato una 
settimana. Praticamente lavoravo da sola, in un ufficio che 
era l’anticamera del macello, quindi un gelo, un odore, e 
avevo avuto il crollo dell’idea del lavoro; immagina che 
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venivamo dall’idea che avremmo cambiato il mondo, c’erano 
queste attese, quindi ho provato una delusione feroce. Alla 
fine di quella settimana mi è arrivata notizia che nella 
fabbrica che avevo a pochi chilometri da casa mia cercavano 
personale. Ho fatto domanda e mi hanno chiamata. Mi sono 
trovata a fare l’impiegata in questa fabbrica, la Sei esplosivi 
industriali, nel settore civile, dove c’erano una cinquantina di 
impiegati e centoventi operai. La mia attenzione è stata 
immediatamente a che tipo di discussione c’era all’interno 
delle fabbriche, perché da studentessa, lo sguardo sulle 
fabbriche e l’incrocio con gli operai l’avevo avuto in 
particolare nel tragitto da casa mia a scuola. Io da Ghedi 
partivo in treno, e la carrozza del treno era luogo di 
discussione per gli operai che venivano a Brescia, molti a 
lavorare all’OM. Prestavo ascolto alle discussioni, però io ero 
impiegata, e facevo parte di una compagine di impiegati che 
in realtà poco intrecciava le discussioni degli operai. Sono 
stata lì dodici anni e non ho mai visto impiegati che 
aderissero ad uno sciopero. Però ero in grande difficoltà, 
perché ogni volta che c’erano assemblee e discussioni avevo 
la pressione di tutti i miei colleghi nonché i direttori, che mi 
chiedevano di non andare alle assemblee e di non aderire 
alle iniziative che gli operai andavano programmando. Cosa 
che invece io ho fatto e nel corso di quest’esperienza ho 
incontrato il sindacato. Allora veniva un funzionario della 
FIOM, anche se al tempo c’era l’FLM, e da lì il mio 
avvicinamento al sindacato, organizzazione che è andata 
man mano svelandosi, anche perché io non avevo idea di 
che cosa fosse un’organizzazione sindacale, venendo dal 
movimento studentesco. Da lì, man mano, la mia scoperta di 
che cos’era un’organizzazione sindacale, come funzionava e 
che parte potevo avere io. 
  
Un’altra domanda ad Oriella: cosa significa essere 
donna alla CGIL? Che sforzi comporta, se li comporta, 
adeguarsi ad una determinata modalità di fare politica, 
ad un preciso linguaggio? 
  
ORIELLA: Quando sono entrata io, diciamo, lo sguardo era 
assolutamente neutro. Il sindacato era un’organizzazione 
inventata dagli uomini, e quindi tutta regolata su modalità che 
funzionano per l’esperienza maschile, nella scelta delle 
riunioni, dei tempi etc. Quindi non era luogo facile alla 
frequentazione; devo dire però che dopo poco che avevo 
iniziato a frequentarlo, a partire dal ’74, si è andato aprendo. 
Intanto perché le donne si ponevano con una maggior 
determinazione e contestualmente anche il sindacato ha 
cominciato a guardare alle donne con un’apertura diversa 
rispetto al passato. Certo però che la frequentazione è 
sempre stata ostica, perché modalità e tempi erano 
organizzati sull’esperienza maschile, quindi ti dovevi 
adeguare. 
Considera che una delle invenzioni a cui io ho concorso a 
Brescia, e si trattava di invenzioni che stavano nascendo 
anche a livello nazionale, è stato il coordinamento delle 
donne, luogo in cui le donne si trovavano all’interno del 
sindacato e si gestivano in maniera più autonoma che non le 
forme in cui si muoveva l’organizzazione nel suo insieme. É 
stato un grande passaggio perché ha permesso di mettersi in 
un luogo dove sperimentare con un agio maggiore e, 

contemporaneamente, sottrarsi a contesti pensati 
sull’esperienza maschile ha anche permesso che le donne 
fossero viste. 
Anche se quella scelta aveva in sé anche dei rischi, perché 
mettersi in un luogo separato poteva significare qualcosa di 
utile per l’organizzazione: le donne sono lì e stanno dove 
stanno. 
  
In che occasione vi siete conosciuti e piaciuti? 
  
ORIELLA: Il sindacato è spesso luogo d’incontro 
d’innamoramento. Marco infatti l’ho incontrato al sindacato. 
In realtà, venivamo da storie molto diverse: lui viene dal 
partito, quindi ha avuto una formazione diversa dalla mia, 
che invece venivo dal movimento del sindacato. 
A livello sindacale, lui ha una storia pesante alle spalle: è 
sempre stato nella segreteria o in consiglio comunale; io 
sono uscita nell’86 quando si prefigurava la ristrutturazione 
delle fabbriche tessili: ho seguito le chiusure delle fabbriche 
degli anni ’90, ho lavorato come metalmeccanica e poi nel 
campo del commercio. 
Questo aveva riflessi sulle nostre posizioni politiche, e 
durante le assemblee ci trovavamo sempre in conflitto, quindi 
inizialmente non ci piacevamo gran che. 
Ci siamo accorti l’uno dall’altro durante l’occasione in cui le 
posizioni politiche mie e di alcune compagne erano state 
messe pesantemente in discussione; era stato un attacco 
ferocissimo, tanto che alcune sono state trasferite dal tessile 
all’alimentare, io compresa. 
Considera che era il ’90, e in quel periodo molte compagne 
volevano far vivere i punti di vista del femminile. Il nostro 
gruppo di Brescia era molto autorevole, da lì il tentativo da 
parte di una buona parte di sindacalisti di far coincidere la 
nostra posizione col fatto che ambivamo al potere, quando in 
realtà il nostro intento non era altro che quello di far valere i 
nostri diritti e le nostre istanze.  
Marco ha assunto la nostra difesa, non perché condividesse 
la nostra posizione, ma perché pensava che la nostra 
posizione dovesse essere rispettata e presa in 
considerazione. 
In quel momento l’ho guardato con occhi diversi, non più 
come l’avversario politico, ma qualcuno che faceva vivere la 
libertà d’espressione al di là delle differenze. Lì forse ho 
capito che in realtà non avevamo concezioni troppo diverse 
di come volevamo che fosse il sindacato. 
 
MARCO: L’ho conosciuta quando Pizzinato era segretario, mi 
aveva colpito il suo viso. 
Nella battaglia interna alla CGIL dei primi anni ’90 eravamo su 
sponde opposte. Mi ha colpito la sua sofferenza in un’aspra 
discussione sull’esperienza politica delle donne nel suo 
sindacato di categoria, che si voleva chiudere per via 
amministrativa. Sarà per il culto del diritto delle minoranze, al 
quale ho sempre creduto come naturale «bastian contrario», 
ma mi impressionò il dolore che traspariva nella sua difficile 
autodifesa dentro questa lotta politica molto dura. 
L’incapacità di tutela delle sue posizioni da parte delle 
compagne che avrebbero dovuto sostenerle, forse a causa 
della natura «di sinistra» del contendere, mi ricordò pagine di 
storia ben più drammatiche, ma simili, dell’autoritarismo di 



Città Future 25 Storia d'amore e di sindacato

 

sinistra. 
Ho cominciato così a volerle bene, ma non ho mutato per 
questo le mie collocazioni, sempre opposte alle sue.     
  
Per capire la CGIL di ieri e quella di oggi mi sembra 
importante passare per la crisi culminata con la marcia 
dei quarantamila e la definitiva capitolazione a Mirafiori. 
La sensazione che ho io, da persona che conosce quegli 
anni solo indirettamente, è che il periodo dal ’75 all’ ’80 
sia stato molto intenso ma nello stesso tempo molto 
rapido; mi chiedo quale sia stata la vostra percezione 
della crisi al tempo, se si sia trattato di un epilogo atteso 
oppure che non ci sia stato il tempo di realizzare cosa 
stava accadendo. 
Nello stesso tempo, la CGIL è riuscita a rinnovarsi a 
partire da questo momento storico? Se sì, in che 
direzione? 
  
MARCO: Io allora ero al partito; eravamo in piazza tutti i 
giorni con le manifestazioni operaie. Il dato secondo me 
preminente per la collocazione che avevo è che sono stati gli 
anni del terrorismo e delle brigate rosse e questo comporta 
grandissimi problemi per l’organizzazione sindacale, che 
nel’77 viene attaccata direttamente dal movimento di 
autonomia: Lama viene cacciato dall’università di Roma, ma 
da una manifestazione che chiedeva che le armi restassero 
fuori dalle università. Quindi l’attacco alla funzione nazionale 
del sindacato era evidentemente in autonomia. Vero o non 
vero il teorema Calogero, sta di fatto che l’attacco delle BR 
era tutto contro quelli che puntano alle riforme, che sono un 
elemento di congiunzione e non di rottura. Non vengono 
assassinati quelli della destra democristiana, ma i riformisti 
democristiani, oppure Guido Rossi. Noi in quel periodo 
eravamo in piazza non dico un giorno sì e uno no, ma ogni  
quindici giorni dall’assassinio di Aldo Moro. L’album di 
famiglia, che questo fosse terrorismo rosso io non ho mai 
avuto problemi ad ammetterlo; resta ancora un mistero 
l’intreccio tra servizi segreti, gladio, Moretti etc, sono pagine 
non scritte. Quell’intreccio costringeva chi spingeva la 
battaglia democratica ad un lavoro di dibattito. Il problema 
vero era combattere questa battaglia anche con la DC, che in 
quel periodo aveva boicottato un percorso di riforme 
necessarie possibili. L’onda lunga degli scioperi del ’71 porta 
al risultato elettorale del ’75-’76, quindi l’affermazione del PCI. 
É degli anni seguenti la smentita della possibilità di una storia 
sociale diversa, ma già in quel periodo c’era un sentimento di 
delusione e sconfitta. Il riflusso era la difficoltà a spostare con 
l’iniziativa democratica le riforme che risultavano necessarie. 
La marcia dei quarantamila non era assolutamente inattesa, 
ma era un attacco preciso all’organizzazione sindacale, ai 
consigli, sfruttando contraddizione interne. Come Romiti ha 
ricordato, i tre sindacati di Melfi fanno ridere di fronte alle 
questioni della connivenza di alcuni reparti o delegati 
sindacali con organizzazioni come quella di Prima Linea. Le 
contraddizioni c’erano, solo che la risposta che la FIAT con 
Romiti dà è una risposta autoritaria. 
Sembra addirittura approfittare dell’emergenza democratica 
del terrorismo per dare un colpo micidiale alle condizioni dei 
lavoratori. Il tutto dentro un processo di riorganizzazione del 
sistema industriale che s’impone. Il problema vero è che è 

stato fatto contro il potere dell’organizzazione sindacale. Se 
faccio il paragone con la crisi di oggi, tutti i mesi nella 
provincia di Brescia sono stati fatti una trentina di contratti di 
solidarietà, che vuol dire meno lavoro, meno salario, ma 
garanzia del posto di lavoro. Lì ci fu lo sterminio dei posti di 
lavoro, licenziamenti, una sconfitta non inattesa. 
Tutto il processo di ristrutturazione del sistema industriale 
avviene con questo timbro di sconfitta del movimento 
sindacale. Sono convinto che nella storia sindacale italiana 
ancor oggi la Fiat sia il crocevia dei rapporti di forza che ci 
sono. 
I padroni usano sempre il simbolico in maniera mortificante, 
mentre noi, il movimento sindacale e la sinistra politica, 
tendiamo quasi ad isolare le punte più esposte dello scontro, 
addebitandogli posizioni estremistiche. Cosa che, se 
nessuno dà una risposta, quella risposta la danno gli altri. 
Perennemente ci si pone come questione, nella battaglia 
politica e sindacale, se si vuole tutelare e rappresentare il 
lavoro dipendente. 
Loro usano il simbolico: quarantamila impiegati, loro li hanno 
buttati fuori e questi hanno sfilato. Da lì, si è scritto, è 
cominciata un’altra storia. Perché? Perché si è voluta 
cominciare un’altra storia, non è che quei quarantamila lì in 
sé. 
  
Diciamo che la marcia dei quarantamila è stato l’epilogo 
di una situazione politica che stava già prendendo una 
determinata piega da anni. Ovviamente quest’evento va 
considerato anche all’interno del cambiamento 
economico in atto: il progressivo decentramento delle 
fabbriche… 
  
MARCO: É a quel tempo che si forma il Craxi-Andreotti-
Forlani; come al solito i fenomeni sono tra loro collegati. Però 
la sconfitta della politica e della solidarietà nazionale di 
Berlinguer, che aveva l’idea di una trasformazione 
democratica, trova una risposta che aveva pretese 
presidenzialiste e autoritarie, perché Craxi aveva questa 
impronta. Non per niente, di lui diffidava grande parte del 
mondo del lavoro dipendente. Si esce dall’empasse, quindi, 
con un’impostazione di questo genere. 
  
Collegandosi a questo tema, vi domando: oggi è ancora 
possibile che l’ideologia faccia da collante politico e 
sociale, all’interno di un sindacato come la CGIL, oppure 
bisogna trovare altre strade, considerare altri aspetti 
nella relazione con i lavoratori…? 
  
MARCO: Allora, per me l’ideologia è la definizione di Marx, 
quella della falsa coscienza. L’ideologia viene usata, è un 
sistema di idee. L’ideologia oggi la fa alla grande: in un 
periodo di crisi produttiva con fabbriche che stanno ferme 
otto mesi all’anno come l’IVECO, il  direttore generale della 
Fiat dice che il problema che abbiamo è quello della 
produttività. Quindi proprio una roba ideologica! A 
Marchionne risponde Cremaschi e dice che ci vuole conflitto. 
I lavoratori non ti chiedono conflitto, ma di essere 
rappresentati, tutelati e che li si aiuti a risolvere i loro 
problemi. 
La lotta sindacale è per affermare le proprie piattaforme ed 
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esigenze. 
  
Nello stesso tempo è innegabile che la CGIL fosse 
caratterizzata da forti valori etici e politici, ad esempio 
basti pensare il forte legame tra sindacato e partito di cui 
parlavi prima. Lasciamo da parte la parola «ideologia», 
anche se nella mia domanda essa non era considerata 
solo nella sua accezione negativa, e parliamo di ideali. 
  
MARCO: Funzionava come ti dicevo fino a Trentin. Trentin 
scioglie le componenti di partito e rilancia alla grande l’idea 
della CGIL come soggetto politico autonomo, con un suo 
progetto. É lì che scrive il programma fondamentale: idee di 
riferimento che devono valere per tutti quelli che accettano di 
star lì dentro. É lì l’autonomia è un sistema di idee che non è 
falso, come l’ideologia. 
Un’organizzazione come la nostra deve avere delle idee di 
riferimento che sono quelle di una volta, che però vanno 
declinate nel luogo e non vanno perse una rispetto all’altra. 
L’uguaglianza ha un percorso carsico: per dieci anni viene 
attaccata perché ha un’accezione uguale ad egualitarismo, 
poi viene rivalutata perché ci si rende conto che siamo in una 
situazione di biforcazione dei redditi, quindi di 
disuguaglianza. Avere un sistema di idee e avere un’attività 
che mette continuamente in collegamento la vita reale e i 
problemi reali dei lavoratori e delle lavoratrici con le battaglie 
che fai. 
Perché se l’organizzazione sindacale prende la sua linea e le 
sue scelte dalla situazione del rapporto tra i partiti, per 
esempio, è uno schema che può funzionare, ma non ti porta 
molto lontano. 
  
Una posizione autonoma e trasversale rispetto ai partiti 
nel dibattito politico, può voler dire per la CGIL maggiori 
difficoltà ad affrontare determinate situazioni: si pensi 
alla questione dei delegati leghisti in Veneto, fenomeno 
piuttosto recente e che merita secondo me di essere 
considerato. 
  
MARCO: Non è mica vero che si tratta di un fenomeno 
nuovo. Negli anni ’50, quanti in CGIL votavano DC! Nella DC 
c’era un anti-comunismo micidiale. 
  
ORIELLA: L’intolleranza e la riduzione dell’altro sono idee 
che ci sono sempre state. Oggi il nuovo fenomeno è la Lega; 
sono formazioni che nascono e si costituiscono in questo 
modo. 
  
MARCO: Sul rapporto Lega-lavoratori, siccome a Brescia 
l’abbiamo analizzato fin dall’inizio, da un convegno dell’’86 
sullo statuto della Lega, la mia convinzione è che ha una 
natura nazista. Perché loro ai lavoratori danno ragione; cioè, 
mentre i riformisti dicono ai lavoratori che c’è del nuovo, e 
loro devono fare le pieghe etc, su questo i leghisti non si 
pronunciano e danno loro ragione: «Siete trattati male, la 
colpa è dei negri e di Roma ladrona». 
Se la sinistra politica, mica quella minoritaria, quella grande, 
desse ragione ai lavoratori, poi potrebbe fare tutte le 
mediazioni. Per esempio in Germania hanno un rapporto più 
organico con il sindacato, non è che non fanno le pieghe 

neanche lì (a parte che è una condizione economica, sociale 
e statale completamente diversa). Nessuno guarda questo 
fatto molto semplice: loro danno ragione ai lavoratori. 
  
Il fenomeno della lega, infatti dicevo, va tenuto presente 
perché la CGIL possa fare una riflessione su di sé, sulle 
proprie posizioni e mancanze. É un fenomeno che va 
valutato nella sua complessità. 
  
MARCO: Loro sono un nemico diretto per i lavoratori. 
  
ORIELLA: Le loro risposte sono talmente becere che, per chi 
ha un disegno sociale non è possibile neppure un lavoro di 
contrasto. Eppure è pericolosissimo. 
  
MARCO: Bisogna tener presente che la Lega dentro ha il 
sentimento della ribellione, non quello dell’acquiescenza. 
Mi dicevano che Capra, assessore ai servizi sociali, sulla 
questione dei Sinti, ha scavalcato a destra la Lega! C’è il 
tentativo di rincorrere la Lega su questo terreno, e questo è 
un errore micidiale. Perché poi Gallizioli, il capogruppo della 
Lega, gli ha risposto: «Fate pure, poi tanto i voti li prendiamo 
noi!» . 
La cosa vera è che non c’è nessun soggetto politico che 
dica: «Il mestiere che voglio fare è rappresentare il lavoratore 
dipendente, precario». La sinistra rappresenta sempre gli 
interessi generali 
  
ORIELLA: La cosa importante, ma sempre più difficile da 
portare avanti oggi, è quella di incontrare, ascoltare quali 
sono le istanze, i problemi e i vissuti di chi oggi fa fatica a 
trovare il lavoro, e se lo trova si sente banalizzato. 
  
MARCO: C’è il collegamento con la storia dell’interclassismo: 
vale il territorio, non vale il rapporto datore di 
lavoro/dipendente, perché l’interesse del lavoratore 
dipendente e del datore di lavoro è in parte secondario 
rispetto al riscontro territoriale, e questo è un altro elemento 
che rimanda alla vecchia DC. 
Queste cose le so: da piccolo  mi hanno tirato su a pane e 
De Gasperi! 
C’è un’ignoranza della condizione dei lavoratori, soprattutto 
di quelli più poveri, che certamente crea un ambiente 
favorevole al meccanismo reazionario. 
  
ORIELLA: Mancano dati di realtà; è difficile che le situazioni 
di povertà più grosse vengano messe in parole. Quindi non 
hai questo lavoro che mette al mondo il mondo, cioè la realtà 
va messa al mondo, occorrerebbe un’attenzione sulla 
condizione operaia e sulla realtà del lavoro dipendente che 
oggi manca. É una realtà diffusissima, quella di gente che 
vive con mille euro, eppure questa realtà non viene svelata. 
Al di là di tutto, il lavoro sindacale è essenzialmente uno che 
ha voglia di mettersi lì ed ascoltare quelli che lavorano, che ti 
dicono i loro problemi e vedi come costruire le risposte. 
Questa vicenda attuale, ad esempio, della FIAT con la FIOM 

che viene pesantemente attaccata perché dice no alla messa 
in discussione del diritto di sciopero, che è una libertà sancita 
dalla costituzione. 
Partiamo da lì: poi tutte le altre argomentazioni, tutti gli altri 
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contenuti dell’accordo che hanno firmato le altre 
organizzazioni sindacali, tra l’altro imposto dalla FIAT e che 
loro hanno subito. 
Detto questo, chi è che viene attaccato? Mica la FIAT, perché 
mette in discussione la costituzione, o la libertà sindacale 
sancita dallo Statuto etc. C’è un attacco alla FIOM che dice: 
«io non sono nella condizione di firmare una cosa così». 
  
MARCO: La fabbrica che sta costruendo Marchionne è di 
una rigidità folle; quindi lui se la prende col diritto di sciopero 
e con la malattia, ma, in realtà lui sta imponendo la pausa a 
fine turno. 
Il peggioramento della condizione materiale viene 
assolutamente sottovalutato. Non si riesce a far valere la 
condizione reale delle persone. 
  
Il problema infatti, riprendendo la questione della Lega, 
sta proprio qui: nel momento in cui la Lega fa mostra di 
affrontare i problemi delle persone in maniera reale, 
facendo in modo che la gente ci creda e si senta 
effettivamente ascoltata, in termini apparentemente a-
politici, quando in realtà sono tutt’altro che a-politici, 
allora la CGIL deve sì fare i conti con questo fenomeno, 
capire come sta cambiando la realtà e se stessa in 
relazione con questa realtà. Deve chiedersi perché 
risposte così facili facciano presa; in particolare il fatto 
che la CGIL si occupi del problema dell’immigrazione e 
debba convivere al proprio interno con dei leghisti è un 
problema che si farà sentire. 
  
MARCO: Il problema sono i dirigenti, che aprono a delle 
istanze che la Lega propone. La contraddizione con i 
lavoratori noi la affrontiamo; lì dipende dai territori. 
  
ORIELLA: Da che c’è il sindacato, da che mondo è mondo 
c’è sempre una contraddizione tra chi vive una condizione 
schiacciato dalla materialità e chi gli prospetta una via 
d’uscita; perché prevalgono anche gli egoismi, le situazioni 
personali. Il problema è se tu sei capace di far veder loro un 
movimento possibile che apra a delle risposte, che riscatti 
davvero una condizione. Oggi hai un problema in più, perché 
la Lega ti si mette di mezzo. Soprattutto nel campo degli 
esuberi : magari la Lega prospetta l’idea che la via per 
salvarsi sia quella del «ci salviamo noi». Ti trovi sempre in 
dinamiche dove le contraddizioni si fanno parlanti, il 
problema è se tu riesci ad accoglierle. 
  
MARCO: Bisogna non dimenticarsi che la Lega ha fallito due 
volte nel tentativo di fare il sindacato. Io dico sempre che 
sono i partiti a prendersi i voti, non è mica il sindacato che fa 
dare i voti. Avendo fatto il lavoro da tutti e due i versanti, del 
partito e del sindacato, il sindacato i voti non li ha mia dati; il 
sindacato che si occupa di voti per me è come quando i preti 
parlano di sesso. 
A Brescia abbiamo il 70% che vota a destra; faccio notare 
che i voti, in una condizione operaia praticamente identica 
viste le difficoltà, sono diversissimi in Italia. Ha a che fare con 
quella che una  volta veniva chiamata la formazione 
economica e sociale: il piccolo paese, la piccola proprietà, la 
piccola parrocchia, la piccola industria etc . Poi c’è il fatto che 

i partiti costruttori di un sistema di idee sono ormai anche a 
sinistra i comitati elettorali. C’è un altro fatto che spiega 
questo localismo: i sindaci fanno quello che vogliono. Il  
sindaco di Adro fa quello che vuole grazie alla legge 
Bassanini; il consiglio comunale non conta più niente, gli 
assessori li nomina lui, il comitato regionale di controllo non 
c’è più; l’unico posto dove lo puoi portare a smentire le 
delibere che fa è il tribunale e noi della Camera del lavoro di 
Brescia ne abbiamo portati tanti e hanno perso tutte le 
cause, ma poi loro ne fanno delle altre. Bisogna andare dal 
prefetto, ma il prefetto è un funzionario del ministero degli 
interni! Allora non solo a livello nazionale, ma c’è in crisi 
anche il funzionamento delle istituzioni democratiche locali. Il 
sindaco ha potere assoluto e un sindaco può essere eletto 
con il 24% di quelli che vanno a votare, perché se ci sono 4 o 
5 liste nei comuni piccoli, uno con il 24% diventa sindaco. Di 
quelli che vanno a votare, quindi magari prende il 15% del 
reale, e comanda per i suoi anni e fa quello che vuole. 
Che giro vuoi che ci sia se a Manerbio l’altro giorno in una 
fabbrica in crisi hanno chiesto di poter fare l’assemblea dei 
lavoratori e, dato che in azienda non era possibile farla, gli 
hanno chiesto 500 euro? Questa è la realtà quotidiana. 
Se usano il termine telecrazia è proprio perché l’unico 
sistema che forma le idee ormai è la televisione. Questo 
denuncia una difficoltà nostra, ma ci sono dei meccanismi 
nuovi. La sinistra è cresciuta quando c’era la speranza di 
cambiare le cose. 
  
ORIELLA: Il problema reale oggi è che manca un punto 
unificante per la CGIL, come può essere stato l’articolo 18.  
Al posto del senso del collettivo si sta verificando 
un’affermazione della soggettività che spesso scivola 
nell’individualismo; se da una parte quest’individualismo 
talvolta può essere visto dal lavoratore come una forma di 
libertà, in realtà allontana sempre di più dall’idea di 
solidarietà e collaborazione.  
Per farti capire con quanta velocità sono cambiate le cose, ti 
racconto questo episodio: quando sono entrata nuovamente 
nel sindacato, era forse il ‘97 , ero in una fabbrica dove si 
voleva inserire un handicappata. Considera che per legge il 
collocamento da parte dell’azienda è obbligatorio, ma il 
padrone ne inventava di tutte. Tra l’altro c’è una legge che 
garantisce sconti retributivi ai datori di lavoro che assumono 
una persona con delle disabilità. 
In realtà lo sciopero era stato organizzato non tanto per il 
collocamento, che veniva dato per scontato, ma perché il 
padrone trovasse una mansione idonea al suo handicap. Lo 
sciopero aveva avuto successo, e la ragazza era stata 
inserita nella fabbrica senza problemi. 
Sono tornata in quella fabbrica due anni fa e ho trovato gli 
stessi operai, che avevano combattuto perché quest’operaia 
fosse inserita, incazzati neri con lei e coalizzati perché 
venisse espulsa. Si lamentavano del rallentamento dei ritmi e 
dell’incapacità a svolgere il lavoro, e quando io tentavo di farli 
ragionare sul fatto che, solo dieci anni prima avessero lottato 
per il suo inserimento, sembrava che questi non capissero la 
contraddizione di cui parlavo loro. A distanza di dieci anni, gli 
operai erano furibondi con l’altra operaia, invece che con il 
padrone che effettivamente non aveva trovato una mansione 
idonea al suo handicap. E quando io domandavo loro perché 
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non chiedessero che venisse messa in una mansione 
idonea, era chiaro che lo spirito era diverso, non c’era 
neanche la volontà di ascolto. L’individualismo è prevalso 
sull’idea della relazione, mentre una volta era proprio la 
dinamica relazionale che salvava. 
Una volta, se c’era un provvedimento contro uno si 
scioperava, ora, all’ opposto, la persona viene isolata per 
poterne trarre vantaggi personali. 
Eppure non è tutta ottusità; il problema sta nel venir meno 
del collettivo, che porta a situazioni di solitudine. La speranza 
orienta i comportamenti, ma se questa manca, è chiaro che 
le prospettive cambiano, e oggi il clima è disorientante. 
Il leghismo si è insinuato proprio dove viene meno il politico. 
Io e Delfina Lusiardi ci siamo occupate delle interviste alle 
operaie del tessile di Manerbio che hanno vissuto il declino 
degli anni ’90, e tentato di rispondere con scioperi molto 
importanti; interviste che sono state raccolte nel libro 
«Tessendo abiti e strategie. Esperienze e sentimenti di 
operaie bresciane» che vuole offrire uno spaccato proprio 
sulla situazione del tessile nel bresciano. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Partendo dal racconto di Oriella, mi piacerebbe 
soffermarmi sul cambiamento nel modo di vivere 
l’ambiente di lavoro. Come la CGIL ha risposto a questo 
cambiamento? Oriella citava l’articolo 18, e a me è 
venuta in mente la marcia di qualche anno fa che ha 
visto la CGIL nel ruolo di supplenza del potere politico, di 
fronte all’immobilismo dei partiti. Come spiegarsi la 
difficoltà attuale, dopo così pochi anni, di fronte ad una 
Finanziaria che attacca deliberatamente i lavoratori 
dipendenti? 
 
MARCO: In realtà anche la marcia in difesa dell’articolo 18 è 
riuscita a difendere solo formalmente lo Statuto dei lavoratori; 
negli effetti è stato messo in atto un processo di svuotamento 
dei diritti dei lavoratori più sotterraneo, anche se non troppo, 
che ha aggirato, tramite la riaffermazione formale dell’articolo 
18, il problema reale. 
Se pensi al caso attuale di Pomigliano, e alla proposte di 
Marchionne sul nuovo modello di fabbrica, si capisce che 
pochi riscontri possa aver avuto quel momento. Si tratta 
ancora una volta del simbolico, che nasconde la realtà dei 
fatti. 
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Sessualità e famiglia oggi 
RUBRICA «SESSUALITÀ E FAMIGLIA OGGI». 
Evocazioni ed alcune ragioni preliminari. 
Paolo Fazzari 
  
In questo secondo numero di Città Future abbiamo deciso di 
ritagliare uno spazio specifico, che prende forma e 
denominazione di «rubrica», dedicato al tema «sessualità e 
famiglia oggi». 
Sebbene chiedendoci quanto prematuro potesse essere il 
dedicarsi a questo argomento, abbiamo contestualmente 
sentito si trattasse del momento giusto. È da qualche tempo, 
infatti, che alcuni di noi condividendo interessi, domande e 
questioni su temi disparati di società e politica, hanno 
provato a interrogare la costellazione famiglia e sessualità 
oggi, appunto. Una curiosità, una possibile ipotesi di ricerca. 
Certamente un’azione audace al pari, metaforicamente 
parlando, del tentare di prendere un toro per le corna, tale 
grande è la sensazione di forza e attenzione, quasi 
sovrumana, da dover impiegare per muoversi su tale 
argomento. 
Tale interesse, campo di studi per meglio dire, è stato 
sicuramente ingolosito e stuzzicato, dalle numerose 
discussioni di ormai un po’ di tempo fa, dal momento cioè, in 
cui, in tale riflessione sono iniziati a comparire una serie 
copiosa di scandali e «malignità». Durante un certo tipo di 
manifestazioni mediatiche è stato, infatti, difficile, se non 
impossibile, iniziare a osservare e commentare quell’ampia 
rassegna di avvenimenti così indicibilmente sovrapposta alle 
più recenti vicende politiche e sociali. Talvolta, 
sottolineiamolo, sovrapposte al punto da risultare indefinibile 
lo scarto tra l’evento politico e lo scandalo mediatico. Tutta 
una serie di avvenimenti specifici ci hanno così, insieme e 
per conseguenza, offerto lo spunto per misurare il polso della 
situazione, politica e sociale; proviamo a fare mente locale 
(ma non troppa), a questi eventi: allora; pensiamo ai casi 
Marrazzo-trans, le giovani e gli ammalianti incontri di Villa 
Certosa, le estorsioni di denaro di «Vallettopoli» per 
occultare l’esistenza di immagini scandalose (etc., e sia ben 
chiaro giusto per citarne alcuni). Tali notizie ci hanno in 
fondo scossi e al contempo offertoci un quadro chiaro di 
questi nostri tempi; a nostro avviso è quasi come se essi ci 
avessero offerto un grimaldello per entrare e guardare 
all’attuale (e sempiterna) situazione e questione sociale. 
Cosa ne abbiamo scorto, dando per scontato che ci sia poi in 
fondo qualcosa da scorgere? Proviamo a dirla così: siamo 
stati incuriositi dagli scandali e dallo scandalo che tali eventi 
hanno suscitato, operazione forse banale, ma poi, meno 
banalmente, appunto, abbiamo cercato, e crediamo, di aver 
provato a portare alla luce il nodo tenente insieme quei tanti 
piccoli frammenti discorsivi e scandalosi, da iniziare ad 
ipotizzare che vi fosse un orizzonte ben più vasto al di là del 
– banalissimo e superficiale – filone dello scandalo stesso.  
Abbiamo iniziato pressappoco a notare questo, infatti: un 
fantastico (è il caso di dirlo) e fantasioso (ma non così 
eccessivamente) modo di risolvere numerose, e 
quotidianissime, faccende umane. Il risultato? spesso lo 
stesso: un inusitato riversamento nel «sessuale» della 
questione politica e sociale. Dalla politica, in particolare, ci 

sono pervenuti i primi inequivocabili segni di questi tempi, 
ma, sottolineiamo, la società tutta ha mostrato spesso, e 
molto volentieri, i segni di una certa precisabile (sarà la 
nostra tesi) costellazione di cultura e contro-cultura. Basti 
forse, e su tutte, provare a giudicare il modo in cui la 
stessa notizia è stata proposta, frammenti discorsivi re-
distribuiti in guisa di sexy telenovela; e non esitiamo a 
sostenere, da risultare molto più, e francamente, succulenti 
di Beautiful. 
L’apparentissima banalità di partenza delle questioni sulle 
quali ci siamo intesi, non ci ha dunque, e tuttavia, 
demoralizzato dal tentare di guardare oltre, cercare un 
significato in più, e tentare poi di ribaltare il tutto ponendola 
quale motore per lanciare e ri-lanciare una rilettura delle 
categorie e rappresentazioni di famiglia e sessualità. 
Da siffatto panorama sono scaturite, infatti, numerose e 
sempiterne domande come: il cosa pensare, ad esempio, di 
questa sessualità così apparentemente e prepotentemente al 
centro, oggi? Cosa dire e come esprimersi in riferimento ad 
una sessualità così ciecamente avviluppata in ogni piega e 
risvolto di discorso «pubblico»? 
  
Per dovere di cronaca segnaliamo questo: ci siamo resi 
conto ben presto che, a tale banchetto, imbastito per noi dai 
numerosi sexy-gate e porno-gate, dovesse essere invitato e 
partecipare anche l’«altro» importante termine che 
silenziosamente, ma acutamente, si intreccia sostiene e 
contiene tali vicende stesse: la famiglia, oggi. 
Perché, qui è un passaggio cruciale, poiché è probabilmente 
anche tramite la famiglia, la sua rappresentazione, i suoi 
rapporti con la sessualità stessa, che diviene possibile 
rintracciare gli strumenti per esplorare la mentalità di questa 
società, per provare a scovarne, forse, gli ancora attualissimi 
vizi e virtù, i modi di intendere l’affettività, le sue strutture e 
magari la sua ideologia (se ce ne sia ancora la possibilità di 
nominarla). 
  
Spostiamoci per un attimo, passando all’altro termine della 
discussione di cui su detto: la «famiglia». Essa è 
indubbiamente un «discorso» complessissimo, non c’è che 
dire. Proviamola a definire così, preliminarmente: istituzione 
umana percorsa da elementi giuridici, attraversata da 
discorsi morali e di costume, determinata da modi di 
intendere i legami, saldata sulla base di aspetti economici e 
politici, e «oggetto» se la si riconosce quale osservata 
speciale della lente psicologica, sociologica, teologica e 
morale. Fulcro per azione politica e di politiche, topos di 
costante attenzione poiché luogo materiale ove cullare il 
futuro cittadino. La famiglia è definita dall’articolo 29 della 
costituzione come un ente di diritto, primo e fondamentale 
elemento sociale: «La Repubblica riconosce i diritti della 
famiglia come società naturale fondata sul matrimonio». 
E se oggi la famiglia è al centro di nuove questioni: matrimoni 
gay, adozioni omoparentali, diverse rappresentanze di 
identità di genere, ce ne sono anche tantissime di più antica 
data, ormai storicamente cristallizzate: castità, verginità 
prematrimoniale, contraccezione, aborto. Insomma la 
famiglia è il luogo ove la sessualità ha storicamente trovato il 
suo punto di ingrigliamento, il luogo ove la sessualità è 
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riuscita, più o meno percettibilmente e sensibilmente, a 
rifluirvi per tanto tempo. 
Indubbiamente il familiare è luogo, come dice Foucault, nel 
quale storicamente la sessualità è stata creata e tenuta 
insieme. 
  
Probabilmente, a voler davvero seguire l’insegnamento di M. 
Foucault, tale proposta di lavoro equivale pressappoco a 
gettarsi la zappa sui piedi. 
Ci troviamo, infatti, a rigore, in un impasse. Parlare di ciò di 
cui si farebbe meglio a tacere se non a patto di rivitalizzare 
strategie, forse inconsce, dettate dalla matrice di produzione 
di ulteriori inevitabili e consustanziali tecnologie del sé (cfr 
tecnologie del sé). Come esprimersi in tal senso, sul tema 
della sessualità, ed oltremodo su quello della famiglia, se con 
tale atto non significasse divenire produttori di un discorso 
che per sua definizione stessa si avvicina in modo così fatale 
ad un «discorso di potere»? 
Forse si potrà bollare tutto ciò come retorico. Tuttavia forse 
risulta essere una premessa necessaria. Desideriamo darci 
credito e provare a tuffarci maggiormente nella questione 
teoretica, che potrebbe aiutarci nel fare qualche passo nella 
messa a fuoco del tema. Poiché, in fondo, ci aspettiamo che 
il punto possa essere proprio questo: mettere a fuoco. 
E per fare questo partiamo da una lucida affermazione di 
Foucault: «Mi sono soltanto chiesto se, per decifrare i 
rapporti tra potere, sapere e sesso, si dovesse davvero 
centrare tutta l’analisi sulla nozione di repressione; e se non 
si rendesse meglio conto delle cose iscrivendo i divieti, le 
proibizioni, i rifiuti, le occultazioni in una strategia più 
complessa, più globale, non orientata verso la rimozione 
come obiettivo maggiore e principale». Espressione capitale, 
e non solo poiché posta all’inizio di un lunghissimo itinerario, 
quello della «Storia della sessualità». 
È con tali indicazioni che ci aggiungiamo ad iniziare. 
  
SETTEMBRE 2010 
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Sessualità e famiglia oggi 
SESSUALITA’ SPEZZATA 
Per una critica sessuale del lavoro 
Giuditta Bettinelli 
  
All’interno della sezione «sessualità e famiglia oggi», vorrei 
proporre una discussione, prendendo spunto da alcuni fatti 
inerenti a ciò che è stato coloritamente soprannominato 
«porno-politica», nella speranza di poter trarre, da queste 
vicende di spettacolar-politik, dei concetti, per una riflessione 
analitica più ampia sui rapporti di genere e sulla sessualità 
nel nostro contemporaneo. 
Lo spunto nasce dalla lettura di un articolo di Ida Dominjanni 
comparso sul Manifesto. 
É passato più di un anno. Era il 23/6/2009, era l’epoca, anzi, 
diciamo «il tempo» delle escort, (quasi parafrasando il titolo 
del film cult che si sforzava di cogliere l’immaginario collettivo 
di una generazione). 
In seguito alle dichiarazioni di numerose prostitute (che in 
quest’ambiente si chiamano «escort») in merito alla condotta 
morale e pubblica del Presidente del consiglio, Ida 
Domnijianni, assunse una presa di posizione peculiare, che 
merita di essere discussa, perché ci fornisce l’occasione per 
sollevare e formulare delle questioni importanti rispetto alla 
condizione femminile nell’epoca dello spettacolo. 
Durante un’intervista con Patrizia D’addario che le aveva 
confidato le vicende di abbandono e di violenza che 
l’avevano indotta a prostituirsi, Dominijianni sembrava essere 
molto colpita da come certe donne arrivino a considerare una 
carriera come un'altra «rendere contabile e negoziabile 
qualsiasi prestazione del corpo». Un principio che ai suoi 
occhi sembrerebbe far vacillare l’eredità delle lotte 
femministe degli anni Settanta, che la stessa Dominijanni ha 
d’altra parte condiviso. 
Non senza indignazione ella infatti si domanda: 
 «[…]. Ora, è dagli anni 80 che il movimento per i diritti delle 
prostitute rivendica - senza convincermi, aggiungo - che fare 
sesso a pagamento, ovvero vendere il proprio corpo, è un 
lavoro come un altro, da negoziare come si fa con qualunque 
lavoro. Ma come siamo arrivati a rendere contabile e 
negoziabile qualsiasi prestazione del corpo, un sorriso, una 
presenza a cena, un ballo a una festa, un'impronta che fa 
immagine? Mansioni come altre, sembra di sentir parlare gli 
operai che negli anni '70 ti spiegavano la catena di 
montaggio. 
Quale cambiamento culturale ha reso il corpo, per queste 
donne, simile a una macchina, e alienato come una 
macchina?». 
La nostra epoca sarebbe dunque segnata, secondo la 
prospettiva della giornalista del Manifesto, dall’avvento di un 
cambiamento culturale, che stravolgendo e scardinando i 
principi dell’etica, ha reso legittimo l’uso utilitaristico e 
mercificato del corpo, nella fattispecie, del corpo femminile. 
  
Per comprenderlo, cerchiamo di analizzare più attentamente 
il suo ragionamento. L’atto di mettere in vendita la propria 
presenza ed il proprio corpo, stabilendo un prezzo ad ogni 
sua parte, avrebbe sancito, secondo questa visione, il trionfo 
dell’economia sulla vita, rendendo «certe» donne «alienate» 

e privandole del proprio essere specifico. Secondo 
Dominijanni, il quid che rende l’essere umano tale e che 
rappresenterebbe l’attributo coessenziale alla definizione 
della soggettività è il desiderio. 
La concezione del soggetto sottesa a questo tipo di analisi 
sarebbe quindi da intendersi nei termini di essere umano 
come «essere desiderante». 
Poiché tuttavia la prostituta intrattiene con il cliente una 
relazione retta esclusivamente da una dinamica 
materialisticamente orientata, nel rapporto sessuale a 
pagamento la dimensione del desiderio sarebbe invece 
destinata a scomparire: il filo rosso di tutto il ragionamento è 
che non il desiderio, ma una contropartita economica 
rappresenterebbe la dinamica condottiera di questo tipo di 
rapporto, che pertanto diventa alienato. E difatti, nell’analisi 
proposta dalla Dominijanni l’accostamento con il mondo 
operaio non si esaurisce ma prosegue: come l’operaio nella 
prospettiva marxista è alienato e vive la separazione dal 
prodotto del suo lavoro, così farebbe la prostituta, che 
cedendo e mercificando il proprio corpo, dimostrerebbe di 
muoversi all’interno di una dinamica «cosificata». 
La tesi che associa prestazioni sessuali a pagamento e 
alienazione, assume quindi che la prostituta, avendo perso la 
propria soggettività, non rappresenti altro che un corpo privo 
di desiderio, adibito meramente alla penetrazione passiva. Il 
principio, di poter disporre del proprio corpo tanto da stabilire 
un prezzo alle proprie prestazioni, è quanto a cui si 
richiamano, al contrario, le prostitute appartenenti ad alcuni 
movimenti fra cui il «Comitato per i diritti civili delle 
prostitute» fondato nel 1982, che ha fra i suoi principali 
esponenti Pia Covre, attivista politica e «sex worker» 
professionista. 
  

 
 
Nel preambolo al loro lucido Manifesto alcune prostitute 
dichiaravano: 
«[…]. Noi non regaliamo niente. E non è perché riceviamo 
del denaro in cambio di prestazioni sessuali che diventiamo 
delle schiave. 
Sia abolizionisti che proibizionisti ci considerano delle 
alienate, che non sanno quello che fanno, che dovrebbero far 
altro nella propria vita, e stupidaggini di questo genere. Ci 
considerano delle vittime incapaci di prendere coscienza 
perfino della loro alienazione, il che spiegherebbe come mai 
non riusciamo a smettere di prostituirci […]. 
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No, noi non abbiamo papponi. Non siamo state violentate da 
piccole, né dopo. Non siamo tossicodipendenti. Non siamo 
mai state costrette a prostituirci. Non soffriamo di sindrome 
post-traumatica. No, non siamo infelici. 
Sì, abbiamo una vita sentimentale. Abbiamo amiche e 
amanti. Lottiamo contro le discriminazioni ed esercitiamo un 
mestiere stigmatizzato. Vogliamo gli stessi diritti degli altri 
cittadini». 
(Nikita e Shaffauser). 
L’alienazione costituisce un’ipotesi ermeneutica di grande 
fascino e di forte presa collettiva. Eppure, leggendo queste 
parole, possiamo comprendere come la prostituzione sia una 
realtà polifonica ed eterogenea. Non trattandosi di un 
fenomeno unitario difficilmente possiamo applicarvi 
un’univoca categoria interpretativa, quasi per trovare una 
corroborazione empirica alle nostre simpatie teoretiche, 
poiché così facendo non finiamo che strozzare le molteplici 
voci che in realtà lo costituiscono. 
Di fronte all’etichetta di «alienate» che Dominijianni 
attribuisce senza esitazione a «certe» donne, facendo 
rientrare fra queste «certe» sia le escort dell’upper class che 
tutte coloro che si prostituiscono volontariamente, mi chiedo: 
quanta violenza può esserci nell'affermare che tutte le 
prostitute, non essendo desideranti, non sono soggetti? 
Il problema al quale ci richiamano invece, 
le voci appartenenti ai Comitati non è scontato e riguarda un 
dato molto concreto: l’assoluta mancanza di tutela nei 
confronti di chi ha deciso di lavorare vendendo sesso per 
denaro; una privazione a cui si accompagna il mancato 
riconoscimento della propria persona da parte dello Stato e 
della società civile, comprese le femministe a cui Dominijanni 
appartiene. Sebbene nel suo articolo ella abbia il pregio di 
sottolineare alcuni aspetti estremamente rilevanti che 
caratterizzano la dimensione politica del nostro 
contemporaneo, quello che intendo criticarle, è che mi 
sembra che quest’analisi produca l’effetto di ignorare una 
realtà decisivamente presente nel nostro territorio e in 
Europa, sovrapponendo la prostituzione in generale a un tipo 
particolare di prostituzione, praticata in un determinato 
contesto. Nella concezione teoretica che Dominijanni ci 
presenta, il legame fra prostituzione e alienazione è 
deterministico e vale sia per le prostitute dello spettacolo 
berlusconiano, sia per chi si prostituisce al di fuori di questa 
rete di relazioni e di quest’ambiente. 
Ritengo invece che per analizzare correttamente il fenomeno 
della prostituzione occorra prestare molta attenzione a non 
confondere il mondo delle escort, delle veline e del loro 
spettacolo che implica anche delle forme di prostituzione, 
con la prostituzione tout court, fenomeno che naturalmente 
esisteva già ben prima dell’avvento dell’impero televisivo 
berlusconiano e che Dominijanni sembra invece sovrapporre. 
Il mondo della prostituzione costituisce una realtà 
profondamente eterogenea dove esistono già delle distinzioni 
determinanti fra prostituzione libera e coatta, come all’interno 
di ambedue questi schieramenti. 
Non soltanto un’antropologia filosofica applicata a questi due 
casi ci può consentire di leggere le diverse implicazioni che 
fanno, di questi fenomeni, due fenomeni distinti e peculiari; 
ma possiamo rilevare come, sia per chi sia costretto sia per 
chi non lo sia, abbiamo da un lato, uno Stato che usa la 

mano dura e la politica d’importazione americana della 
«tolleranza zero», mentre dall’altra parte, abbiamo un regime 
tollerante e permissivo nei confronti della prostituzione 
dell’upper class e dei propri accoliti. 
Al dispositivo analitico che sovrappone il mondo spettacolare 
e porno politico delle escort alla prostituzione che noi tutti 
conosciamo, sembrerebbe contrario anche Galimberti che in 
proposito ci dice: 
«Puttane sono rimaste solo le donne migranti e non, sbattute 
sulla strada dai circuiti malavitosi ed esposte 
quotidianamente alla sopraffazione, all'umiliazione, al rischio 
non troppo remoto di essere ammazzate. Le signorine che 
frequentano i palazzi del potere o gli ambienti della buona 
società dello spettacolo o degli affari sono più elegantemente 
hostess, donne-immagine, escort, accompagnatrici. Basta la 
parola e il gioco è fatto: si lava e si leva l'onta». 
Il politically correct del concetto di «escort» è inverosimile e 
fastidioso, e costituisce l’indicatore di un fatto sociale che 
come ho già scritto, meriterebbe di essere analizzato più 
approfonditamente: il ruolo e il modello femminile all’interno 
del potentato televisivo di Berlusconi. Galimberti dimostra 
inoltre di aver ragione a contraddistinguere quest’ultimo dalla 
prostituzione di strada, sottolineando giustamente, i rischi 
connessi a questo tipo di vita. 
Ciò nonostante, è platonico e illusorio ritenere che sulla 
strada, tutte le donne vi finiscano in quanto sfruttate o perché 
affamate e prive di alternative. La realtà della prostituzione 
lontana dagli ambienti delle escort, ci dimostra che è 
possibile incontrare anche chi vuole accumulare cifre copiose 
nel modo più semplice e rapido possibile facendo fruttare ciò 
che per natura si possiede. Prostituirsi per coloro che 
scelgono di farlo, può essere un modo per cambiare stile e 
tenore di vita, rifiutando impieghi massacranti e scarsamente 
retribuiti nei paesi di origine, o per guadagnare di più 
lavorando di meno. In questo senso la prostituzione si 
configurerebbe come l'appropriazione di un settore 
economico per migliorare la propria posizione di partenza (M. 
Nikita., e T. Schaffauser, 2009) e per garantirsi uno stile di 
vita altrimenti precluso. Che ci piaccia o meno dunque, non 
soltanto le prostitute dei Comitati costituiscono, parimenti alle 
ragazze vittime dello sfruttamento, i soggetti agenti della 
prostituzione stessa, che in quanto tali, non possono essere 
ignorati; ma propongono al contempo una riflessione teorica 
sul proprio mestiere e sulla propria condizione, che 
rappresenta per ciò stesso, una tappa inedita all’interno del 
processo di produzione collettiva del sapere. 
In una lettera aperta alle «sorelle femministe» del 3 marzo 
2006, il gruppo attivista francese Le putes, un movimento 
che, analogamente al Comitato fondato da Pia Covre, si 
batte per il riconoscimento dei diritti civili alle prostitute 
scriveva: 
«[…]. La nostra esclusione è frutto di un malinteso. La 
maggior parte delle femministe ci considera vittime della 
prostituzione, mentre noi ci consideriamo vittime delle cattive 
condizioni in cui lavoriamo». 
A questo punto può apparirci chiaro che il malessere di cui 
parlano i Comitati è generato da una condizione precaria, 
tale in virtù di precisi processi politici in ragione dei quali lo 
Stato italiano si occupa delle prostitute (ma attenzione non 
delle escort) secondo le sue mai smentite tradizioni 



Città Future 33 Sessualità spezzata 

 

controriformistiche, ovvero affidandosi unicamente, ai metodi 
repressivi e polizieschi. La prostituta, proprio in quanto non 
riconosciuta, costituisce un'entità visibile per lo Stato 
esclusivamente come mero corpo biologico, da contare e da 
sanzionare, ma invisibile in quanto persona. A differenza 
della prostituta di quartiere del Novecento, nella nostra epoca 
la prostituta è anonima e clandestina, senza nome né storia, 
non ha più storia, poiché la sua storia è stata massificata. Il 
problema quindi è che la donna di cui parliamo non è un 
soggetto nella sua irriducibile specificità, un soggetto in carne 
e ossa e pensiero, ma è una nigeriana, un'albanese, 
una rumena. É un individuo generico, per il quale 
l’appartenenza alla società è vana, in quanto si tratta di una 
appartenenza alla dimensione sociale che non genera 
inclusione, ma che deriva alla prostituta esclusivamente dal 
suo essere fastidiosamente visibile. Questo è un aspetto 
cruciale: la donna in questione è considerata dallo Stato 
soltanto in quanto oggetto da sanzionare e da reprimere e 
sarà la sua marginalità rispetto alla norma generare una 
condizione esistenziale fuori norma, e quindi sovversiva. 
Introducendo di recente, il «Reato di prostituzione», 
possiamo comprendere come sia lo Stato stesso a lasciare 
sussistere, e per ciò stesso a riprodurre, quella condizione di 
devianza e di conseguenza di emarginazione, nella quale 
versa la prostituta. Non è infatti la natura ma è lo Stato a 
determinare che prostituirsi costituisca un atto deviante non 
riconoscendo a chi lo fa, alcuna tutela né diritto. 
Pertanto, per chi si prostituisce al di fuori della cerchia delle 
escort e delle puttane dell’upper class, la drammaticità e la 
sofferenza esperite sul luogo di lavoro, rimandano al 
tentativo «ontologico» di compiere il passaggio fondamentale 
fra l'avere un corpo e il compimento di quel salto che 
consente di poter essere un corpo, con i riconoscimenti civili 
e giuridici a cui tale affermazione di fatto ci richiama. 
Da questo punto di vista, il tentativo da parte di certe 
prostitute di permanere, davanti alla volontà sociale di 
annientamento, può dunque essere letto come una scelta 
incarnata di resistenza. Permanere davanti a una società che 
ti intende annullare, rappresenta la protesta, non conforme e 
dissonante del singolo, contro quelle forze che lo vogliono 
sopraffare. 
Ci può far riflettere il fatto che attualmente, sul piano 
mediatico, un piano che notoriamente riserva largo spazio al 
tema dedicato alla sicurezza femminile nei contesti urbani, lo 
stupro di una prostituta non ha alcuna rilevanza. Lo stupro di 
una prostituta non è ancora riconosciuto nella sua gravità e 
spesso resta impunito, sminuito dal fatto che, in fin dei conti, 
si tratta pur sempre di una «puttana». Gli scippi, rapine, 
violenze e stupri avvengono in maniera particolarmente 
efferata proprio poiché in quanto «puttane», le prostitute non 
sono considerate integralmente delle persone, e il loro valore 
umano e sociale è ritenuto pressoché nullo. 
Tuttavia, finché le prostitute non saranno concepite come 
soggetti a tutti gli effetti, nelle loro vite, nelle loro identità e 
nel loro lavoro, mi pare difficile che sarà possibile 
riconoscere e condannare le violenze e le barbarie 
perpetrate nei loro confronti. 
Nell’articolato manifesto politico promosso dai comitati 
troviamo fra le varie rivendicazioni l’obiettivo di combattere 
l’immagine stereotipata della prostituta. Ecco, si tratta di un 

punto che ritengo importante non soltanto rispetto alle tesi 
che ho poc’anzi esposto, ma credo che questa 
rivendicazione costituisca un aspetto che riguarda non solo 
le prostitute ma che si estende a tutte le donne, e mi auguro 
nella parte conclusiva di questa relazione, di poter dimostrare 
perché. 
Per farlo farei un passo indietro. Il principale interrogativo che 
Dominijanni si poneva era «Quale cambiamento culturale ha 
avuto luogo e ha reso il corpo di queste donne, simile a una 
macchina e alienato come una macchina?» 
Pensando a una «risposta immaginaria» a quest’articolo io 
sarei partita piuttosto da una domanda diversa, ossia: Come 
possono le donne che non sono delle prostitute 
professioniste mettere a punto una critica del lavoro sessuale 
senza riprodurre la loro posizione di privilegio nei confronti di 
chi scambia professionalmente sesso per denaro? 
Come ho tentato di suggerire precedentemente, il corollario 
che lega per automatismo desiderio e soggettività, mi lascia 
francamente piuttosto perplessa. Potrebbero, infatti, esserci 
prostitute che vivono il rapporto sessuale con desiderio 
(come, del resto, rivendicherebbero le protagoniste dei 
comitati per i diritti civili delle prostitute), e «donne per bene» 
che vivono il rapporto sessuale senza desiderio e magari in 
maniera materialisticamente orientata. Come tutte le altre 
donne, le prostitute possono desiderare e provare piacere, 
nel loro caso qualche volta in quanto prostitute, altre volte 
indipendentemente dall’esserlo. Ed infine, è illusorio ritenere 
che la prostituzione si esaurisca soltanto laddove essa 
è palese (e alienata), come se il rapporto fra sessi non fosse 
improntato in sé stesso, da una forma di scambio sessuo-
economico, con la quale le donne hanno a che fare 
quotidianamente. 
Per me quindi non si tratta tanto di focalizzare l'analisi sul 
desiderio e su dove questo vada a finire in questo scambio, 
poiché lo scambio sessuo-economico si fonda su alcune 
dinamiche che non possono essere lette attraverso i 
dispositivi tradizionali tramite cui il pensiero speculativo 
europeo si è dato la possibilità di leggere e interpretare il 
rapporto sessuale. Mi riferisco cioè al fatto che pur ritenendo 
il rapporto sessuale che ha luogo con la prostituzione, una 
forma «peculiare» di rapporto sessuale, gli si applichino le 
medesime categorie analitiche impiegate per interpretare 
l'unica forma di rapporto sessuale concepibile e che 
riteniamo essere valida: quella legata al desiderio e all'eros, 
che nega, conseguentemente, tutti gli ulteriori e molteplici usi 
presenti nel rapporto sessuale che sfuggono a questo 
dispositivo analitico. Usi che nelle pratiche quotidiane 
sussistono. 
Tale modello costituisce una rappresentazione specifica e 
storicamente situata del rapporto sessuale, in cui 
quest’ultimo sarebbe esclusivamente mosso e finalizzato dal 
desiderio, e che preclude al «corpo sessuato» qualsiasi 
ulteriore impiego e utilizzo di sé stesso e del sesso, 
(nonostante questi diversi usi della sessualità e del corpo 
siano estremamente diffusi e presenti nella realtà che ci 
circonda). 
Eppure gli uomini fanno, credo, appunto in quanto soggetti, 
un uso estremamente fruibile del proprio corpo e del proprio 
corpo in rapporto ad altri corpi, e in questa esperienza, ed 
esperendo la propria esistenza, può essere che pur non 
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essendo delle prostitute, si possa anche fare sesso 
meccanicamente, ma non credo che si perda mai di 
soggettività. Nella dimensione della prassi, esistono 
numerose altre forme di vivere il corpo utilitaristiche, iscritte 
nella nostra quotidianità, e nei rapporti di genere, la cui 
concreta presenza non può consentirci di affermare che non 
esistano. 
Nella concezione di chi nega soggettività, è il desiderio tout 
court il protagonista del rapporto, e se questo viene meno, è 
perché tale rapporto esigerebbe in verità una contropartita, 
ed è così che si scopre, in questo atto, la presenza di 
qualcosa che lo trasforma in una forma di prostituzione, cioè 
in una tipologia di rapporto sessuale «distinta e particolare». 
Ma che cosa intendiamo allora per desiderio? Il desiderio 
sarebbe dunque il desiderio, come dicevo, fine a sé stesso e 
disinteressato, che caratterizza l'atto sessuale in quanto atto 
di desiderio? 
Se così non fosse infatti, da qui deriverebbe, sul piano 
concettuale, la distinzione fra «donna per bene» e 
«prostituta», fra rapporto sessuale e scambio sessuo-
economico. 
Ecco quindi quello che io personalmente mi sento di 
contestare. Io contesto questa distinzione e anzi propongo 
propriamente di liberarcidalla concezione, infamante e 
separata di prostituta che fa di tale condizione, una categoria 
autonoma e disgiunta da quella di donna per bene. Lo stigma 
della puttana, infatti, non si applica alle prostitute soltanto, 
ma può riferirsi a qualsiasi donna fuori controllo, ed è 
propriamente uno strumento che fungendo da deterrente e 
da inibitore, serve per esercitare un controllo sessuale sulle 
donne. 
Dobbiamo cioè cercare di ripercorrere la storia del concetto 
di prostituta e farne un’archeologia per comprendere come 
questo elegga una realtà che non è sempre esistita come 
separata, ma che noi stessi abbiamo finito per naturalizzare 
come tale. 
In una ricerca sulle donne comuni nell’Inghilterra medievale 
la storica Ruth Mazo Karras ce lo dimostra: 
«La cultura inglese del tardo medioevo non aveva una 
categoria concettuale specifica per la donna che scambiava 
sesso per denaro. Una donna non veniva designata whore 
(puttana) perché scambiava sesso per denaro, poiché lo 
scambio riguardava tutte le donne […]». Era quindi 
impossibile distinguere concettualmente, in questo tempo, la 
condizione della prostituta da quella di una donna qualunque. 
Dal mio punto di vista il problema vero quindi è che se 
soltanto provassimo a mettere da parte una visione 
romantica dell’amore, ci accorgeremmo che nella realtà che 
ci circonda, i rapporti di genere sono costellati di dinamiche 
in cui la sessualità è un mezzo di scambio, (sebbene queste 
forme vengano sovente celate sotto il nome di «affetto» o di 
«regalo» e non siano riconosciute come «prostituzione») e 
dietro la quale in molti casi si cela la finalità di accaparrarsi 
un settore economico e di potere altrimenti precluso. Il punto 
è propriamente questo: lo scambio sessuo-economico non è 
un fatto circoscritto: costituisce una costante universale del 
rapporto fra maschi e femmine che può unire sfruttamento 
economico, assenza o limitazione di conoscenza e 
oppressione sessuale. 
Lo scandalo, che la tipologia di rapporto di cui la 

prostituzione è l'emblema, genera davanti ai nostri occhi, è 
esattamente conforme al fatto che essa si pone come punto 
di frattura rispetto alla nostra concezione del sesso e del 
corpo. Ovvero, l’aspetto che genera turbamento nei confronti 
della prostituzione è che questa commercializza ciò che 
nell'etica prodotta dalla nostra società non potrebbe esserlo: 
non soltanto l'idea che richiama all’amore romantico 
disinteressato, fondato sulla scelta e sull'interesse reciproco, 
ma la concezione stessa del rapporto sessuale fondata, 
anche laddove è puramente erotico sul mito del desiderio per 
desiderio, libero da qualunque finalità e contropartita. Il 
pensiero europeo pur praticandolo nella prassi, ripudia 
concettualmente che le relazioni sessuali possano essere 
legate a un fine materiale-economico, demandando questo 
rapporto unicamente ad un'unica realtà altrimenti pensabile 
ed estranea, quella della prostituzione. Con la prostituzione 
credo che sia stata inventata così una nuova figura, quella 
della prostituta appunto, che si distinguerà dalla compagna, 
moglie, amica o fidanzata, proprio in virtù della natura 
economica del rapporto che con questa si intrattiene. Una 
dimensione materialistica che, al contrario, è idealmente 
espunta dal rapporto dialettico con le altre figure che 
rientrano nel modello della «donna per bene». 
Per concludere, penso quindi che un primo passo verso 
l’emancipazione lo potremmo fare noi donne, insieme a tutti 
coloro che, come noi, desiderano un futuro più eguale, 
impegnandoci affinché le donne non abbiano più bisogno 
dell’aiuto degli uomini. Per farlo occorrerà un ripensamento 
delle categorie e tramite cui viviamo il sesso, per questo 
dicevo che un primo passo potrebbe partire da noi. Finché 
non si produrranno nelle nostre teste delle tensioni tali che ci 
permetteranno di riconoscere la prostituta nella sua 
soggettività e nella sua attività lavorativa, la strada per il 
riconoscimento dei diritti sarà quanto mai tortuosa. 
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Per uno studio del marxismo 
«RIFLESSIONI SULLE CAUSE DELLA LIBERTA’ 
E DELL’OPPRESSIONE SOCIALE» DI SIMONE 
WEIL 
Francesco Palmeri 
 
Simone Weil scrive questo saggio nella Germania del 1934. 
Il suo proposito è di analizzarla, di capire cosa non funzioni o 
cosa stia effettivamente funzionando, perché sia sempre più 
opprimente e, in questo modo,  cercare un nuovo punto di 
partenza dall'idea di libertà. Il suo primo capitolo e pensiero è 
quindi riferito all'ideologia che si pone il suo stesso fine, ma 
dalla quale lei si dissocia: il Marxismo. 
 
Analisi del Marxismo 
Quest’ultimo, secondo Simone Weil, con espressioni come 
«la missione storica del proletariato», compie una narrazione 
quasi mitologica della realtà, concludendo con un mondo di 
Adamo ed Eva prima del peccato, dove gli uomini liberi ed 
eguali saranno sollevati dal peso del lavoro e potranno vivere 
dei frutti di un progresso tecnologico senza faticare. Weil 
osserva, a questo punto, che dei punti essenziali vengono 
trascurati: non è detto che la produzione, vista la crescita 
enorme degli ultimi tre secoli, sia destinata a crescere per 
sempre; non è assolutamente detto che, visto che ci è 
riuscita la borghesia contro la nobiltà, quando le forze 
produttive si scontrano con le istituzioni politiche le prime 
debbano vincere per forza; non è infine detto che il progresso 
tecnologico sarà illimitato: la ricerca è arrivata a livelli 
costosissimi, per cui è difficile vedere un ipotetico tornaconto 
in futuro. 
In compenso Marx ci lascia una lezione fondamentale: tutto, 
in società come in natura, si svolge mediante trasformazioni 
materiali. Per studiare la società bisogna quindi studiare 
come fa l’uomo a vivere, cioè il modo di produzione. Un 
miglioramento dell’organizzazione sociale rende necessario 
uno studio preliminare e approfondito dei modi di produzione. 
Weil analizza quindi le varie caratteristiche del modo di 
produzione e di creazione di rendimento produttivo, dalla 
questione energetica a quella organizzativa (suddivisione del 
lavoro), facendo previsioni su come la società sarebbe potuta 
diventare in futuro. Nonostante dovesse essere una sezione 
fondamentale del libro, appare tecnologicamente datata, 
soprattutto quando afferma che è difficile che la tecnica 
possa progredire più di tanto rispetto al livello raggiunto in 
quegli anni. Di conseguenza non verrà approfondita in 
questa sede. È invece di grande interesse contemporaneità 
l’analisi dell’oppressione sociale e della libertà che ne 
scaturiscono. 
 
Analisi dell’oppressione 
Secondo Weil, Marx capisce che l’errore di tutte le rivoluzioni 
fino ad allora fosse stato quello di concepire l’oppressione 
come un sopruso o come qualcosa di cui liberarsi con la 
forza. Egli ha infatti compreso che l’oppressione esiste in 
quanto ha una funzione sociale nei rapporti di produzione. 
Questa intuizione è però viziata da postulati irrisolti: perché la 
divisione del lavoro deve tradursi necessariamente in 
oppressione? E chi garantisce che questa sia spazzata via 

nel momento in cui diventi economicamente 
controproducente? Marx, vale a dire, non compie il 
passaggio da Lamarck a Darwin: non è la funzione a creare 
l’organo, ma il contrario. L’organo nasce assolutamente a 
caso, e il criterio da utilizzare per lo studio non è una forza 
tendenziale misteriosa, ma quello di esistenza: l’essere 
senza organo non sopravvive. L’evoluzione umana è formata 
dalla somma delle azioni degli individui, ma queste sono 
scoordinate e produrrebbero un’infinità di soluzioni diverse. 
«Il caso è però limitato dalle condizioni di esistenza alle quali 
ogni società deve sottoporsi se non vuole essere annientata 
o soggiogata». Condizioni perlopiù ignorate da chi le subisce, 
«non agiscono imponendo una direzione agli sforzi di 
ciascuno, ma condannando a essere inefficaci tutti gli sforzi 
che esse vietano». 
Occorre definire come limite ideale le condizioni che 
renderebbero la società priva di oppressione, anche se la 
contingenza ci indurrebbe a gettarci nella mischia delle cose 
importanti che accadono, o ad avvalerci del riformismo, 
aberrato dalla Weil in quanto finché non sarà stato definito 
con esattezza «il peggio» e «il meglio» ogni male visibile e 
identificabile in quanto presente risulterà sempre minore dei 
mali prodotti da un’azione non calcolata e non visibile. 
Innanzitutto bisogna constatare che è molto raro riscontrare 
forme di società prive di oppressione, se non per società che 
abbiamo pochi strumenti per conoscere più da vicino e che 
comunque possiedono un grado di produzione molto basso, 
dove la divisione del lavoro è pressoché sconosciuta. «Ciò 
che sorprende non è che l’oppressione compaia solo a 
partire dalle forme avanzate di economia, ma che le 
accompagni sempre». Da ciò capisce come questa sia 
organo necessario per la sopravvivenza. L’oppressione 
deriva dalla forza, che ha fonte nella natura, ma forza e 
oppressione sono distinte. L’oppressione è generata 
esclusivamente da condizioni oggettive: innanzitutto la 
presenza di privilegi, che modernamente si manifestano nei 
nuovi sacerdoti, gli scienziati, cioè coloro che possiedono la 
comprensione dei processi anziché la mera nozione del 
risultato cui prestar fede; o nei militari, nel momento in cui 
possiedono armi da cui un disarmato non può sperare di 
difendersi. I privilegi, però, non bastano a spiegare 
l’oppressione: l’altro importante fattore è la lotta per il potere, 
senza la quale non sorgerebbe una necessità più brutale di 
quella imposta dai bisogni naturali. Chi detiene il potere, 
poiché soggioga degli esseri umani, deve rendersi temibile 
più dello stretto necessario per evitare la loro ribellione, e nel 
contempo lottare contro il pericolo dell’aggressione esterna. 
Ma essendo gli uomini attivi, essi possiedono una volontà ad 
autodeterminarsi cui non possono abdicare, e che perdono 
solo nel ritorno alla materia inerte. Il potente dovrebbe perciò 
sterminarli per ottenere questo risultato, e così facendo 
sparirebbe l’oggetto stesso del potere, e con esso il potere 
stesso. Ecco quindi la grande contraddizione fondamentale 
nell’essenza stessa del potere. 
Da tale contraddizione scaturisce una corsa al potere tramite 
il potere che vede la sostituzione dei mezzi ai fini: «la ricerca 
del potere, per il fatto stesso che è essenzialmente impotente 
a raggiungere il proprio oggetto, esclude ogni considerazione 
di fine e giunge, per un rovesciamento inevitabile, a prendere 
il posto di tutti i fini». E non sono gli uomini, ma le cose a 
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dare alla corsa al potere questi limiti: la moderazione, anche 
se apprezzata, non può essere praticata da chi corre per il 
potere. E se pure gli oppressi riuscissero ad abolire tutti i 
monopoli, a eliminare le posizioni di privilegio, verrebbero 
immediatamente schiacciati dal popolo che non ha operato la 
stessa trasformazione. «L’accrescersi del rendimento dello 
sforzo umano resterà impotente ad alleviare il peso di questo 
sforzo finché la struttura sociale implicherà il rovesciamento 
del rapporto fra mezzo e fine». E il potere, scontrandosi coi 
limiti strutturali su cui si poggia, finisce col cedere per la 
propria stessa tendenza all’espansione illimitata, 
manifestandosi proprio nella sua decadenza col suo volto più 
feroce. 
 
Quadro teorico di una società libera 
Nulla può impedire all’uomo di sentirsi nato per la libertà. Ed 
è necessario, così, prima di agognarla, di definirla con 
precisione. La libertà non può essere intesa, infatti,  come 
semplice scomparsa delle necessità: l’ideale dell’età dell’oro 
non è tecnicamente realizzabile, né probabilmente lo sarà 
mai. Inoltre l’uomo senza l’ordine, la disciplina data 
dall’attività, finirebbe ozioso a crearsi i propri problemi, 
probabilmente degenerando. La libertà non consiste in un 
rapporto fra desiderio e soddisfazione, ma fra pensiero e 
azione. «Sarebbe completamente libero l’uomo le cui azioni 
procedessero tutte da un giudizio preliminare concernente il 
fine che egli si propone e il concatenamento dei mezzi atti a 
realizzare questo fine». Il che non significa agire 
arbitrariamente, poiché ogni azione è inserita in un contesto 
di situazioni oggettive. L’uomo è limitato, ma sarebbe libero 
se le condizioni della sua stessa esistenza fossero il frutto 
della sua azione diretta dal pensiero. Weil analizza quindi i 
vari ostacoli che questo tipo di libertà incontra nella nostra 
azione, come le dimensioni del sapere, il caso, 
l’inconoscibilità completa del nostro corpo. Inoltre quasi mai 
l’azione è figlia del proprio pensiero consapevole, e quasi 
mai il pensiero teorico è finalizzato all’azione del soggetto 
che lo ha pensato. Più spesso ci si limita ad applicare degli 
schemi, a usare automatismi, un pensiero, d’altra parte, 
basta per migliaia di azioni. Le macchine sono la 
rappresentazione emblematica di questo. Si può arrivare a 
formulare un modello sociale in cui tutti applichino formule 
matematiche che nessuno conosce. All’opposto, l’unico 
modo libero di produrre è quello in cui l’azione sia 
accompagnata dal pensiero in ogni sua fase, senza annullare 
ovviamente le conoscenze acquisite, ma tenendole sempre 
presenti. Ovviamente il grado di complicazione non deve 
essere troppo elevato, e, ovviamente, questo modello è 
molto lontano dalla realtà presente. Ma può essere un 
riferimento perché si cerchi di dilatare il più possibile la sfera 
del lavoro cosciente. 
C’è inoltre un altro limite, ed è la presenza degli altri uomini. 
Lo sforzo produttivo e la sua coordinazione nella società 
libera all’estremo dovrebbero essere frutto di ogni uomo: 
ciascuno dovrebbe avere il controllo sulla catena di 
produzione e in qualche modo dirigerla. Il che significa 
soprattutto il riscatto dell’individuo rispetto alla collettività che 
si traduce nella non possibilità di essere utilizzato alla 
stregua di una cosa. 
Questo quadro è forse più lontano dalla realtà dell’età 

dell’oro, ma a differenza di questa può in qualche modo 
servire per orientare la nostra analisi e azione. 
«Riassumendo: la società meno cattiva è quella in cui la 
maggior parte degli uomini si trova obbligata a pensare 
mentre agisce». la scienza dovrebbe quindi concentrarsi 
anziché sull’ampliamento delle conoscenze sulla loro stesura 
più semplice e metodica. La nuova società avrebbe come 
valore centrale e fondante il lavoro, l’unica grande scoperta 
intellettuale dopo il miracolo greco, legato ancora alla 
concezione dell’età dell’oro. Lavoro inteso come di sopra, la 
cui fatica derivante non sarebbe fonte di schiavitù, ma di 
soddisfazione e realizzazione per chi la compie. 
 
Profilo della vita sociale contemporanea 
Nell'ultimo capitolo del saggio Simone Weil traccia il profilo 
della vita dell’individuo nella società degli anni 30. Questo 
quadro è interessante per la lucidità con cui abbia compreso 
quale sarebbe stato il destino di lì a poco della gran parte 
degli stati europei e per alcuni caratteri persistenti nel nostro 
nuovo millennio. 
L’uomo non è mai stato così sottomesso a una collettività 
cieca e costretto a confrontarsi con realtà troppo al di fuori 
della propria portata materiale e intellettiva, le scienze 
matematiche sono un insieme così vasto da non poter 
essere assolutamente abbracciato da una singola mente e la 
gran parte dei lavori consiste in una serie di sforzi di cui non 
si vede o non si ha nemmeno idea dello sbocco finale. La 
coesione della scienza è garantita dai segni, quella 
dell’economia dalla moneta, e dove la direzione dell’azione è 
troppo gravosa per una sola mente subentra una macchina 
organizzativa composta di uomini: la burocrazia. «Tutte 
queste cose cieche imitano lo sforzo del pensiero tanto da 
trarre in inganno». E la burocrazia finisce col sostituire i 
propri capi. Il rovesciamento fra mezzi e fini, necessario a 
ogni società oppressiva, invade ogni cosa: lo scienziato non 
studia per capire ma per aggiungere pezzi di scienza al 
pensiero già costituito, gli uomini servono per far funzionare 
le macchine, che servono per immagazzinare capitale, 
l’attività di ogni gruppo serve a rafforzare l’organizzazione. La 
lotta per il potere economico è più conquistatrice che 
costruttrice, e dalla conquista deriva distruzione: il sistema 
capitalista è ormai più orientato alla distruzione che altro. E 
vista la crescente importanza che il ruolo dello stato riveste, 
essendo strutturalmente l’ente preposto a gestire situazioni di 
portata così grande, questi orienta l’attività economica verso 
il detto modello distruttivo. Non c’è quindi da sorprendesi se 
la guerra emerge in primo piano. 
La rivoluzione, d’altra parte, per la Weil è una chimera: ad 
oggi non si è mai visto un’oppressione liberarsi per mani 
degli schiavi, e c’è da chiedersi come l’educazione alla 
schiavitù possa portare alla libertà, e come Marx abbia 
potuto crederlo. Orma il lavoro è visto come una schiavitù e il 
denaro come un favore, si viene pagati per la propria fatica 
quel tanto che basta per potersi permettere un qualche 
istante di ricchezza. In questa riflessione Weil è stata così 
estremamente lungimirante nel capire come si sarebbe 
imposto il modello neoliberista del «operaio imprenditore di 
se stesso», sfruttato per poter fare un paio di settimane a 
Portocervo. Quanto alla presa del potere, la grossa 
incomprensione sta nel mirare a una certa classe come la 
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sua detentrice, anziché cogliere la realtà diffusa e soprattutto 
cieca e indefinibile della corsa al potere. «Negli ambienti che 
si ricollegano al movimento operaio i sogni sono abitati da 
mostri ideologici che si chiamano Borsa, Finanza, Banca e 
simili; i borghesi sognano altri mostri che chiamano 
mestatori, agitatori, demagoghi; i politici considerano i 
capitalisti come esseri soprannaturali che soli possiedono la 
chiave della situazione, e reciprocamente; ogni popolo 
guarda ai popoli vicini come a mostri collettivi animati da una 
perversità diabolica». «Si dice spesso che la forza è 
impotente a soggiogare il pensiero. Là dove le opinioni 
irragionevoli prendono il posto delle idee, la forza può tutto». 
Dagli uomini non si può sperare molto, anche perché i mezzi 
di cui potrebbero servirsi  sono quelli che tuttora schiacciano, 
e continueranno a schiacciare finché esisteranno. Primo fra 
tutti, come già aveva capito Marx, lo stato. Poi i media. 
Inoltre l’idea che dall’altro emerga qualcuno volenteroso di 
fare del bene è ormai una chimera: di fronte alla complessità 
enorme della materia, nessun despota può essere 
«illuminato». 
Weil, con grande lungimiranza, conclude riflettendo che 
probabilmente la sua generazione sarà quella che, dal punto 
di vista storico, dovrà sopportare le maggiori responsabilità 
immaginarie e le minori reali. 
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L’EDUCAZIONE DEI GIOVANI ED IL MITO DEL 
GENIO  
Giuseppe Genovese 
 
«Noi rivolgiamo un appello come esseri umani ad esseri 
umani: ricordate la vostra umanità e dimenticate il resto.» 
Albert Einstein 
 
Quando nel 1801 Carl Friedrich Gauss predisse con 
precisione dove ritrovare il piccolo pianeta Cerere nella sfera 
celeste, già scoperto dall’italiano Giuseppe Piazzi, risolvendo 
così uno dei più cogenti problemi dell’astronomia del tempo, 
era già famoso tra i matematici per aver ottenuto alcuni 
risultati di ordine universale, come la costruzione 
dell’eptadecagono, o l’invenzione di tecniche fondamentali in 
teoria dei numeri, prima tra tutte l’introduzione del concetto di 
congruenza nello studio del problema della divisibilità. Aveva 
allora ventiquattro anni. Epiteti sulla sua vita si sprecano, in 
ambienti accademici e non; spiegazione di tanta prolificità in 
così giovane età è di solito l’affermazione tout court che Carl 
Friedrich Gauss fosse un genio assoluto. Oggetto di quanto 
segue sarà tentare di confutare con ostinata violenza tale 
tesi. 
Pare peraltro evidente che, almeno nell’accezione comune, il 
termine “genio” abbia assunto una connotazione a metà tra il 
naturale ed il sovrannaturale, tra l’inaccessibile e l’umano. 
Tra i vari significati della parola, troviamo: «Somma potenza 
creatrice dello spirito umano, propria per virtù innata di pochi 
ed eccezionali individui, i quali per mezzo del loro talento 
giungono a straordinarie altezze nell’ambito dell’arte o della 
scienza.» (CFR. Dizionario delle Lingua Italiani, ED. Treccani). 
Questa definizione è il centro dell’intera questione. In essa 
confluiscono aspetti di ordine storico, culturale e sociale. Un 
genio è dunque uno di quei pochi individui capaci di valicare i 
limiti dell’umano in una o più arti. È certamente un uomo, ma 
anche non lo è, data la sua eccezionale ed innata virtù. È 
questo limbo di semidivinità che in primis merita un’analisi 
più attenta. 
Risulta d’aiuto talvolta ricorrere all’etimologia della lingua. La 
parola “genio” deriva certamente dal genius latino, 
essenzialmente un’entità mistica e sovrannaturale, che veglia 
sui destini degli uomini o delle cose umane, come ad 
esempio luoghi di vita vissuta (genius loci) o istituzioni sociali 
(genius familiaris). Tali figure si ritrovano nelle culture di 
civiltà antecedenti e posteriori a quella romana: sono in 
sostanza i daimoniou dei greci, genii sovrannaturali per 
l’appunto, che poi, grazie agli influssi del manicheismo in 
epoca  tardo-imperiale prenderanno le forme degli angeli e 
demoni della cultura medioevale cristiana. Eppure, a dispetto 
di quanto si possa credere, angeli e demoni hanno un’origine 
divina che i genii non posso vantare. La parola “angelo”, 
intesa come messo, nunzio, un tramite tra l’uomo e la 
divinità, proviene probabilmente dalla radice ariana AG, 
andare (LAT. angelus, GR. aggelos, PERS. aggaros); d’altra 
parte la parola “demone” (GR. daimon) avrebbe addirittura la 
medesima origine della parola “dio” (LAT. deus, SSCR. devas, 
ZEND. daeva), dalla radice  ariana DIV, che ha il senso 
proprio di splendere, evidentemente legata al culto atavico 
del sole. Ora, cosa strana è che, sebbene i significati per 

quanto detto siano assai simili, l’origine della parola genio è 
assai diversa, e riporta indubbiamente sulla terra: la radice 
indoeuropea è G’AN, generare, produrre (LAT. geno, GR. 
genea, SSCR. g’an-ati). In questo contesto il genio appare 
come una naturale forza produttrice, la spinta istintiva 
dell’uomo alla creazione. Ancora è d’aiuto il sanscrito, in cui 
genio è g’anya, uomo g’ana, donna g’ani. Al di là di ogni 
mistificazione e mitizzazione, il genio è la forza propria 
dell’umanità tutta. 
Quale esigenza ha dunque richiesto tale mistificazione? In 
quale momento storico, e per quali cause, il genio si è 
confuso irrimediabilmente con il demone? Una risposta 
completa e soddisfacente a tali interrogativi è francamente 
fuori da ogni possibilità. Del resto non è astruso ricercare il 
seme di tale fenomeno nella struttura oligarchica che 
definitivamente si presenta in ogni manifestazione sociale e 
culturale della storia dell’uomo (e che pure è probabilmente 
presente, seppur in forma più rudimentale, nel regno 
animale). La divinità come instrumentum regni è qualcosa di 
antico e radicato nelle abitudini umane. Il confinare doti 
straordinarie in alcuni individui eletti è senza dubbio un 
insuperabile esercizio di potere. Da questo punto di vista non 
v’è differenza alcuna tra oligarchia politica, sociale o 
culturale: il principio primo è lo stesso; gli uomini non sono 
tutti uguali, ed ai più è negato l’accesso ad una casta di 
elementi eccezionali. 
Tutto sommato è questa la struttura socio-culturale che ci è 
stata tramandata dall’antica Grecia. Non è un caso che il 
dibattito sulla possibilità di insegnare o meno la virtù fosse 
quanto mai vivo nel periodo d’oro di Atene (ed è un dibattito 
profondo, rivoluzionario in ambedue i sensi, rispetto agli 
equilibri del tempo). Un carme di Pindaro recita: «Pieno 
valore ha soltanto colui cui pregio glorioso / è innato. Chi 
possiede soltanto / quanto apprese, vacillante ombra d’uomo 
/ mai non s’avanza con saldo piede, / ma mille altre / cose, 
con animo immaturo / non fa che assaggiare». L’intero 
discorso viene ad essere quindi strettamente intrecciato con 
un altro tema fondamentale, quello dell’educazione dei 
giovani, assolutamente di importanza imprescindibile per i 
greci. È ovvio che un programma educativo che parte dal 
presupposto che la virtù sia innata è sostanzialmente 
diverso, e che una società strutturalmente oligarchica non 
può produrre un sistema educativo profondamente 
egualitario. Questo valeva per la paideia dei greci, vale per la 
nostra scuola (che, in senso lato, non ne è che l’estrema 
discendente). 
A questo punto si potrebbe obiettare che un sistema davvero 
egualitario è un’inutile utopia, poiché presuppone una 
uguaglianza di fondo tra gli uomini. Ma è un obiezione naif. È 
chiaro che gli uomini non sono tutti uguali. Nondimeno sono 
tutti ugualmente utili alla comunità in cui vivono. E questo 
perché la comunità si forma a partire dagli uomini e non 
viceversa. Un esempio può aiutare a chiarire questo 
concetto. Si pensi ad una tribù di uomini primitivi. Tra loro 
essi saranno tutto sommato simili, eppure avranno qualche 
diversità: qualcuno più alto, qualcuno più basso, qualcuno di 
costituzione più robusta o più gracile; ed inoltre, alcuni di loro 
potranno avere una vista acuta, od una falcata profonda; 
sono insieme, formano una comunità, devono decidere come 
vivere, dove andare, cosa mangiare, con cosa vestirsi. Come 
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si prendono tali decisioni? In base alle risorse che si hanno, 
chiaro. E le risorse sono in primis risorse umane.  Sono le 
varie qualità degli elementi del gruppo a determinare le 
caratteristiche ed il destino del gruppo stesso. Pare grottesco 
pensare ad una tribù del pleistocene che cerca di 
accaparrarsi un bravo cacciatore, esattamente nello stesso 
modo con cui un’odierna squadra di calcio cerca di prendere 
un bravo centravanti. Piuttosto la prima scelta naturale 
sarebbe organizzare la comunità in modo da sfruttare al 
meglio, se non magnificare, le qualità dei singoli. È di certo 
vero che la selezione naturale seleziona, appunto, tali 
qualità, ma l’esperienza del mondo ci insegna che non le 
uniforma. La diversità è la chiave del progredire della specie. 
Ma irrimediabilmente la diversità genera disparità. Ovvero è 
venuta l’esigenza di creare una precisa scala di valori, per 
cui talune qualità fossero superiori ad altre. Naturalmente il 
concetto di superiorità è ciò che ardentemente va 
combattuto, in tutte le sue forme. Chi decide la superiorità di 
un uomo rispetto ad un altro? Coloro che si sentono simili a 
quell’uomo, e lo fanno per esaltare se stessi e ciò che essi 
stessi rappresentano, per instaurare o mantenere un proprio 
potere. La scala dei valori delle “intelligenze” è quindi forgiata 
su base ancora una volta oligarchica: è un’oligarchia che 
detta le regole ed i concetti a sostegno della propria 
permanenza. 
E qui si arriva allo stato attuale dell’organizzazione della 
cultura; in tre parole: miseria, fiacchezza e vanità.  
Miseria: la cultura non è un bene comune. E per disparità 
sociali, economiche, geografiche; e perché tra coloro che vi 
potrebbero avere davvero accesso, ben pochi ne 
riconoscono l’importanza: sono i tempi che non danno risalto 
al sapere. Ma non è questo un discorso che qui si vuole 
approfondire. 
Fiacchezza: coloro che detengono la cultura sono 
tipicamente moralmente imbelli. Poiché la trasmissione del 
sapere è vista come qualcosa di diverso dalla formazione 
dell’individuo, dal suo inserimento della società, dalla sua 
propria crescita spirituale, sentimentale, politica, sociale. Il 
processo educativo è frammentato, frammentario e spesso 
dannoso per il discente stesso. Non si bada alla forma del 
sapere, e si finge di curarne la sostanza. L’amore per il 
particolare è massimo: ma è un amore morboso, senza 
nerbo. Ed il risultato netto è che il senso generale è perso, e 
la cultura è ridotta a tecnicismo. L’uomo di cultura sa senza 
capire, è lanciato in un mondo difficile senza che il tempo 
speso gli sia davvero valso. Il sapere è trasmesso 
astrattamente: appreso, non  vissuto. E pure nell’astrazione, 
la superficialità è disarmante. Il processo educativo finisce 
tardissimo, nominalmente tra i venti e i trenta anni, ed è 
troppo lungo oltre che mal eseguito; la perdita di risorse 
umane, enorme. 
Vanità: in un contesto mediocre per sua stessa natura, vi 
sono degli individui le cui potenzialità non vengono sprecate, 
e riescono a raggiungere risultati notevoli in vari campi del 
sapere e delle arti. Sono costoro che noi chiamiamo genii, 
coloro che riescono ad elevarsi a rango superiore, a 
padroneggiare la propria materia, ad essere un tutt’uno con 
l’arte. Eppure, il prezzo pagato è alto. Poiché le carenze 
fondamentali del sistema educativo costringono una persona 
ispirata, con una passione prorompente ed un intelletto acuto 

a notevoli sacrifici, fisici, intellettivi, umani. Costoro non 
hanno un’educazione migliore degli altri, bensì esprimono 
una scelta di fondo alla base della loro vita: non è che una 
diversa mortificazione delle potenzialità dell’uomo. La società 
è strutturata in modo da erigerli a mito, da acclamare simili 
uomini e divinizzarli. Da rinchiuderli in una casta 
inaccessibile, in cui loro stessi finiscono per bearsi, in 
eccessi di pietosa vanità. Il mito del genio, oggi, è il mito di 
colui che sa senza apprendere, che raggiunge risultati 
enormi in poco tempo, senza sforzo. Il massimo risultato con 
il minimo sforzo. È la negazione del sacrificio, della 
gradualità del processo di apprendimento. È un aberrazione 
di concetto: come se una poesia, una musica, un teorema, 
fosse lì, accessibile a tutti, come una mela posta in alto su un 
albero, che aspetta di esser colta da quello più alto. Come se 
le differenze di sensibilità d’animo, le sfumature 
dell’intelligenza e della creatività fossero del tutto 
insignificanti, l’oggetto della ricerca fosse indipendente dalla 
natura di chi cerca. È un sistema sbagliato, che giustifica se 
stesso con una favola di disparità.  
Dobbiamo dunque liberarci dal genio come demone e 
riappropriarci della forza creatrice. È l’educazione delle 
nuove generazioni che può assolvere a questo compito. È 
necessario recuperare il valore della formazione 
dell’individuo, con una pedagogia attenta, mirata, articolata, 
umana, sempre presente. Sarebbe bene consegnare al 
mondo uomini adulti nel pieno della loro giovinezza, intesa 
come freschezza intellettiva, fisica e spirituale. Quel che si 
vuole è che un uomo poco più che ventenne sia a tutti gli 
effetti un uomo, ed abbia tanto da dare al mondo ed ai suoi 
simili. L’intero sistema educativo dovrebbe essere finalizzato 
a mettere in condizione ogni individuo di esprimere i propri 
talenti in libertà sin dalla giovane età, con la solidità alle 
spalle dei valori della comunità.  
Come scrive Gramsci, l’idea che «nel bambino il cervello sia 
come un gomitolo che il maestro aiuta a sgomitolare» è 
quantomeno riduttiva. È chiaro che se da un lato la volontà di 
interpretare ed assecondare le naturali inclinazioni del 
discente è fondamentale, dall’altro è d’uopo guidarne ed 
amministrarne le potenzialità, smussando gli aspetti naturali 
od eventuali di aggressività o eccessiva esuberanza, 
coltivando il senso della collettività, del benessere individuale 
e comune. 
Queste parrebbero essere le due problematiche 
fondamentali di una novella pedagogia: da un lato incentivare 
e promuovere sin dalla primissima infanzia lo sviluppo delle 
facoltà intellettive e fisiche, dapprima con il gioco, poi con 
programmi educativi accurati, e svelare ed esaltare le 
capacità dei singoli; dall’altro trasmettere alla nuova umanità 
lo spirito dell’umanità passata, affinché una continuità storica 
favorisca un buono e giusto sviluppo della società. 
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Recensioni 
FACTORY GIRLS DI LESLIE T. CHANG  
Almeno quattro buone ragioni per la lettura 
Giulio Trapanese 
 
Factory girls è stato scritto nel 2008, e tradotto in italiano col 
titolo Operaie nel 2010 per Adelphi. Il suo titolo originale per 
esteso è Factory girls. From Village to City in a Changing 
China, che esprime bene la dinamica e la geografia sociali 
del testo. In un tempo di massima commercializzazione del 
prodotto letterario, Factory girls riesce a svincolarsi dal ritmo 
della compulsività consumistica. È un testo scritto e maturato 
in anni. Un testo che non utilizza spunti di grande attualità né 
punta su facili sentimenti o attaccamenti ad alcuni 
personaggi in particolare. Né, ancora, mira all’esposizione in 
vetrina del sé dell’autore, la quale, anzi, segue il filo del 
racconto, senza saturare lo spazio tra il proprio punto di vista 
e quello possibile del lettore rispetto ai fatti raccontati. Alla 
lettura siamo presi, in un mondo vicino, lontano, ma, ancora, 
in definitiva vicino allo spazio e alla storia che viviamo, tra la 
particolarità della Cina in cui il libro è ambientato, e la verità 
globale della ricerca che l’autrice ha messo in campo nel 
corso di quasi un decennio. Siamo presi in un’atmosfera che 
solo un’autentica dedizione all’oggettività da parte di un 
esploratore del mondo sociale è in grado di creare, e, dalla 
sua, Leslie Chang, al suo primo libro, si è rivelata capace di 
rompere il ritmo della falsa percezione mediatica sugli eventi 
del mondo, e di rappresentare una verità, attraverso l’unico 
mezzo possibile: lo stare dentro, l’essere coinvolti, cercare 
nelle radici dell’altro la spiegazione anche delle proprie.  
 
Leslie Chang è al primo libro, ma non è una sconosciuta. Se 
da alcuni punti di vista, ci torna alla mente Saviano con 
Gomorra - rispetto a cui questa rivista, tra l’altro va 
ragionando da un po’ di scrivere una lunga recensione critica 
e ragionata - l’esperienza personale della Chang prima di 
questa uscita editoriale è più ampia, più articolata, e le ha 
permesso un’incisività analoga, per quanto calata in mondi 
diversi, a quella di Saviano, ma, al contempo, una 
prospettiva più ampia, globale, e soprattutto una capacità di 
critica più radicale. Nata e cresciuta negli Stati Uniti da 
genitori di origini cinesi, la Chang ha lavorato per circa dieci 
anni in Cina come corrispondente del Wall Street Journal, 
compiendo, al tempo stesso,un vero e proprio percorso di 
conoscenza e di vita. Ed è questo il cuore della bellezza del 
suo testo. Ha descritto un mondo di cui si parla a livello 
internazionale, un mondo che sta emergendo e, in qualche 
modo sovrastando il nostro, assimilandosi ad esso, ma lo ha 
fatto osservandolo da vicino, mirando alla colorata 
concretezza della vita di chi incarna cambiamenti epocali, ma 
senza averne coscienza. Le protagoniste del libro, in qualche 
modo, si trovano infatti al centro del mondo, nel punto 
prospettico della città di Dongguan – luogo principale 
dell’intero testo - dove sono immigrate le ragazze 
protagoniste della narrazione, ma vivono nella miopia della 
più classica delle provincie di dei continenti terrestri. Centro e 
periferia, Nord e Sud,  la periferia delle città con la vecchia 
industria fordista, il centro con le nuove vetrine della 

tecnologia delle comunicazioni, e, infine, la campagna, 
ancora immersa nel tempo mitico delle stagioni e delle feste 
di fine anno. Tradizionalismo dei costumi, quindi, e sfrenata 
distruzione di questi stessi costumi, di ritmi e miti epocali, 
nell’innovazione tecnologica e negli effetti devastanti di 
spersonalizzazione delle nuove relazioni sociali tra donne e 
uomini sulle chat come “QQ” in cui la maggioranza dei 
giovani cinesi trovano una fidanzata o un fidanzato.  
 
Ma, andando con ordine, sono quattro i temi e le ragioni che 
possiamo anticipare e consigliare. Il primo, anzitutto: 
l’economia, a cui sono dedicati i primi capitoli del libro. 
Economia globalizzata, ritmi di sempre, e controlli oppressivi 
stile inizio Novecento in Occidente. Un’analisi concreta 
dell’economia, fatta di volti e parole di giovani donne, 
timidezze e spregiudicatezze di giovani operaie, che di 
passaggio da una fabbrica all’altra, in cui fordismo e post – 
fordismo si mescolano in uno sviluppo bifasico del mondo 
Cina all’interno del contesto internazionale, si credono 
imprenditrici di se stesse, capaci di far soldi sempre in modo 
nuovo, da un lavoro all’altro, da una commissione ad un’altra.  
Il ritmo dell’evoluzione economica  e sociale della Cina ci è 
dato come il vero protagonista di questa prima parte della 
narrazione: «Non si sa quanti siano gli abitanti di Dnogguan. 
Secondo l’amministrazione cittadina ci sono un milione e 
settecentomila residenti fissi e quasi sette milioni di migranti 
venuti dalle zone rurali, ma pochi danno per buone queste 
stime ufficiali e tutti partecipano alla ridda delle ipotesi. Ci 
sono otto milioni di migranti. Dongguan cresce di un milione 
di migranti all’anno. Dongguan ha dieci milioni di migranti, ma 
ne dichiara sette per pagare meno tasse. Il sindaco potrebbe 
saperne di più, ma ha la bocca cucita[..] Dongguan non è 
un’entità finita: è una città dove ogni cosa si sta trasformando 
in un’altra. Un tratto di marciapiede è occupato da pile di 
lastre in pietra, sotto n cartello che promette: EDIFICI 
COMMERCIALI GRAN LUSSO. STILE EUROPEO. La zona 
centrale degli uffici è tutta uno sbadiglio di crateri aperti. 
Nella parte orientale sta sorgendo un nuovo centro urbano 
che un giorno sarà provvisto di uffici amministrativi, una 
biblioteca, un museo della scienza, un teatro. Per adesso 
nelle grandi arterie della zona non c’è traccia di automobili e i 
viali erbosi sono perfettamente immobili, coi bordi netti che 
disegnano precise geometrie. Il motto di Dongguan è: “Un 
grande passo all’anno, una nuova città in cinque anni» 
Nella baraonda dell’accelerazione dello sviluppo economico, 
ciascuna delle prime ragazze che la Chang ci descrive, 
Zhang Qianqian, Jia Jimei, Luke Lee e Allen Lee, e 
soprattutto Chunming - che ritroveremo anche più avanti 
nella storia - sono tasselli di un mondo sociale, composito, in 
cui rientra soprattutto chi viene dalla campagna lontana 
centinaia e migliaia di kilometri da Dongguan. «Per mesi non 
riuscii a conoscere qualcuno che fosse nato lì. Il mondo delle 
fabbriche, dai top manager alla catena di montaggio, era 
composto quasi esclusivamente da migranti».  
 
Il secondo tema, quindi, è quello specifico della migrazione. 
La migrazione delle ragazze cinesi sembra echeggiare 
qualunque altra migrazione di questi nostri tempi, in cui 
l’aspettativa della vita nuova si confonde con la paura di 
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perdere consistenza ed una propria identità. La loro 
migrazione, dentro e fuori la Cina, simboleggia la speranza 
diffusa che nel sistema globale dell’organizzazione 
economica si possa scampare al destino d’essere nati 
nell’angolo di continente sbagliato. E tuttavia, quella cinese, 
ne rappresenta un caso particolare, quello di un paese con il 
più veloce avanzamento economico dell’ultimo decennio. La 
Chang ci descrive la realtà delle fabbriche, fatta di marchi, di 
merci, macchinari, ritmi e turni; ma all’interno di ogni pagina, 
prova finemente a far prevalere il residuo della dimensione 
soggettiva di tutta quest’immensa macchina di produzione, in 
cui  nei lavoratori e lavoratrici prevalgono i sentimenti di 
paura e inferiorità, e la percezione di un’instabilità fortissima. 
Soltanto alcune aziende, le più grandi sembrano offrire 
qualche relativa garanzia in più. A proposito della Yue Yuen, 
fabbrica di settantamila dipendenti, con sede a Dongguan e 
che rifornisce tutti i maggiori produttori di scarpe come Nike, 
Adidas e Reebok, leggiamo: «Ai giovani migranti la Yue 
Yuen offre stabilità. Un posto alla catena di montaggio dà 
solo uno stipendio di circa 72 dollari netti al mese, in linea 
con il salario minimo della città, ma viene pagato tutti i mesi, 
puntualmente. Non si può lavorare più di undici ore al giorno, 
e sessanta alla settimana, con le domeniche libere, il che è 
raro per un settore in cui la produzione è a ciclo continuo, 
ventiquattro ore su ventiquattro. Gli operai della Yue Yuen 
dormono in dieci per camerata dentro letti a castello di ferro, 
e anche in questo caso se la passano meglio della media. Di 
solito le ragazze pagano agli intermediari 100 yuan per avere 
un lavoro qui, mentre gli uomini danno una cifra di parecchie 
volte superiore.[…]Un migrante che trova lavoro qui può 
anche rimanervi a vita. Col tempo può capitare che si licenzi 
per andare a casa a trovare un parente malato o fidanzarsi, 
per prendersi un periodo di riposo o fare un figlio, dopodiché 
torni alla Yue Yuen». E questi viaggi, tra l’altro, costituiscono 
forse la parte più avventurosa e caratteristica del libro. 
Testimonianze dirette che la Chang ci descrive in compagnia 
di alcune ragazze di ritorno verso la campagna in occasione 
del Capodanno, e nel viaggio che lei stessa fa alla ricerca dei 
suoi parenti rimasti in Cina nel tentativo di ricostruire la storia 
della sua famiglia, interrottasi con la migrazione dei genitori 
negli Stati Uniti. In quei lunghi viaggi in treno che ci vengono 
descritti si respira l’ansia del ritorno alle origini, e delle 
comunità che si spostano insieme verso il proprio passato, 
lasciando, per alcuni giorni, il nuovo della città di Dongguan e 
delle sue fabbriche completamente deserte 
 
«Ragioniera, 25 anni, cerca uomo del Guangdong, carriera 
avviata, casa di proprietà, affettuoso e responsabile». Siamo 
così in un altro tema importante, cioè quello delle donne, 
della famiglia, della sessualità. Quest’ultimo è, infatti, solo 
uno degli svariati annunci di ricerca di relazione che la Chang 
ci riporta nel libro e nel particolare nel capitolo “Ci 
conosciamo in otto minuti” che descrive come a Dongguan 
avvengano i primi approcci fra i due sessi, come si 
gestiscano le relazioni sentimentali, si arrivi al matrimonio e 
si porti avanti una famiglia. Ci sono vere e proprie agenzie 
matrimoniali, come il Club dell’amicizia in cui i soci si 
incontrano e si presentano in gruppo la domenica pomeriggio 
con un cosiddetto “scambio informativo”, e poi ci sono canali 

informatici su internet di conoscenza di persone dell’altro 
sesso. È  impressionante come sembri che le persone non si 
possano incontrare e conoscere per strada, al lavoro, nel 
condominio, a Dongguan. Fuori casa, al lavoro, infatti, la 
regola è essere il più diffidenti possibile, badare solo alla 
redditività e alla produttività del proprio lavoro, bisogna solo 
pensare a non rimanere indietro, ad eseguire i comandi. Le 
conoscenze, invece, devono avvenire in canali abbastanza 
rigidi e possono svilupparsi in modo assolutamente 
superficiale. Questa, ad esempio, è una scenetta abbastanza 
indicativa di tutto questo in cui la Chang si trova accanto ad 
una ragazza e descrive la situazione: «Un giorno a casa sua 
mi mostrò come funzionava la chat di QQ. Quando si entrava 
si poteva aprire un elenco di tutti quelli che erano online nello 
stesso momento e selezionarli in base a caratteristiche come 
la provincia di nascita, la città di residenza, l’età, il sesso. 
Chunming mi avvisò che si parlava molto di sesso. – Sono 
cose che nel mondo reale non possiamo dire – mi spiegò – 
quindi le diciamo on line- Dopo qualche minuto le scrisse un 
uomo. – Sei al lavoro? / Sì, e tu? / Io sono a casa / Dove 
abiti? – Era un pianificatore urbanistico di Dongguan, 
originario dello Shandong. Aveva ventisette anni, tre anni 
meno di Chunming, anche se lei gli mentì e gli disse di 
averne venticinque. Presto accesero le webcam, così da 
potersi vedere. Il ragazzo sembrava un tipo serio, robusto, 
con gli occhiali.  - Mi dispiace sono brutto. Ti sei 
spaventata?- Chunming si rivolse a me. – Si direbbe un tipo 
sincero –  
- Per niente scrisse. Secondo me sei normale / Sei sposata 
hai il ragazzo? / No / Ah, quindi sei più conservatrice / Non, 
non conservatrice, ma più tradizionale / In che cosa? – 
Chunming si mise comoda sulla sedia e mi guardò riflettendo 
ad alta voce: - in che cosa? - Il ragazzo era impaziente: Nel 
sesso? - […] - No, non nel sesso. A dire il vero sto chattando 
per cercare un ragazzo/ Perché vuoi sposarti per forza? / 
Non per forza. Mi va bene anche fare nuove amicizie / Fin 
dove potresti arrivare? – Chiedeva se lei era disponibile a 
fare sesso con uno che era solo un amico, interpretò 
Chunming per me. – Quando possiamo vederci? Sono libero, 
dopo il lavoro - - Oh no! – strillò Chunming. – Vuole 
incontrarmi- »  
 
Altro tema ancora può essere considerato quello del destino 
della soggettività nell’epoca del capitalismo della tecnologia 
delle comunicazioni e dei software. Attraverso gli occhi 
dell’autrice, infatti, - come abbiamo in parte appena visto - 
osserviamo un mondo sociale, in cui la vecchia stereotipia 
dei modelli, del mondo originariamente contadino, si sta 
trasformando a ritmo accelerato nelle nuove forme di 
omologazione del tempo post fordista, chiamandoci a 
pensare, anche con una certa ansia, il senso di vita che le 
nuove generazioni stanno acquisendo, in Cina, in Italia, 
come, probabilmente, in modi diversi, in tutto il mondo. La 
nuova economia, la migrazione, i nuovi rapporti sociali, la 
nuova distanza fra le generazioni che il ritmo del tempo del 
consumo e dell’innovazione delle tecnologie introduce, apre 
un’infinità di temi, concentrabili attorno a quello della 
soggettivazione delle individualità, della ricerca di un modello 
di vita in cui al centro sia l’Io, le caratteristiche personali e il 
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proprio carattere, le inclinazioni, i propri gusti, soprattutto. 
Un nuovo modo, insomma, di vivere la vita, di rapportarsi a 
se stessi, di percepirsi. Modo che, però, nelle pagine del libro 
ci fa fermare a riflettere, su come la maggiore libertà dagli usi 
e dalle rappresentazioni tradizionali, stia portando con sé una 
nuova fonte di tristezza, un nuovo tipo di sfiducia. In una 
pagina di diario di Chunming, che è forse la ragazza che più 
rimane nella memoria del lettore per la sua umanità e 
spregiudicatezza, leggiamo «Molti mi dicono che sono 
cambiata. Non so se sia vero o no…Adesso sono molto più 
silenziosa, e non mi piace più ridere come una volta. 
Qualche volta quando rido è perché mi costringo. Qualche 
volta mi sembra di essere diventata insensibile. Insensibile. 
Insensibile. Ma no! Però non lo so proprio che parola usare 
per dire come sono adesso. Comunque sono stanca, 
stanchissima. Veramente, mi sento proprio stanchissima. Il 
mio corpo e il mio spirito si sentono stanchissimi. Troppo, 
troppo stanchi. Non voglio più vivere così. Non voglio più 
vivere così. Non vivrò più così. Ma come dovrei vivere?» 
E in questo «come dovrei vivere?» c’è tutta la verità della 
nuova condizione umana che viene descritta nella storia, 
verità che parte dall’economia della Cina ma arriva fino al 
modo in cui i suoi attori sociali sono spinti ad impersonificare 
maschere nuove, diverse da quelle tradizionali radicate in un 
background millenario, a tratti inconsistenti, ma in grado 
comunque di sgretolare ciò che le ha precedute. Una 
psicologia, insomma, a cavallo di più tempi, in una rapida 
trasformazione della posizione e della coscienza dei 
lavoratori, veri artefici dello sviluppo economico del paese.  
 
Queste alcune delle tracce principali del libro della Chang: 
tracce mischiate nella nostra vita e in quella delle ragazze 
che ha conosciuto e di cui parla l’autrice, confuse nella 
nostra contemporaneità frammentata e molteplice, ma che, 
però, la Chang ha saputo dipanare, mettere in fila, senza 
schematismi, in una narrazione che è documentata sul 
campo ma non schiacciata sul mero fatto, risultato del 
legame della vita dell’autrice con il luogo che ella stessa 
descrive e lascia descrivere coralmente, che scopre e 
riscopre proprio legata a doppio filo a quella delle compagne 
di viaggio incontrate negli ultimi dieci anni di questa 
contraddittoria ascesa cinese. La riscoperta della Cina di 
Chang è quella della sua identità e della sua differenza, e 
nella narrazione i due termini riescono a tenersi in equilibrio. 
Factory girls è quindi uno squarcio all’interno del contesto 
convulso di oggi in cui la Cina prende la scena. Cina che a 
noi, per lo più, appare solo dietro la potente maschera della 
sua economia, del suo prodotto interno lordo e mai, invece, 
in quella della sua particolarità storica,  di quella sofferenza 
storica che si anella ad ogni progresso, della barbarie che 
soffia nelle faraoniche imprese di sviluppo economico, 
divenuto oggi l’unico criterio per distinguere ciò che avanza 
da ciò che è fermo, ciò che storicamente frana da ciò che si 
rinnova. Per chi s’aspetta una trama lineare e 
immediatamente coinvolgente, può essere un testo lento e 
dispersivo; ma, tuttavia, ha la velocità giusta per farsi delle 
domande sul presente non trovando subito delle risposte. 
Arrivati alle ultime pagine si ha la voglia che il libro non 
finisca, e che quel mondo non scompaia subito dalla propria 

coscienza. Anche solo per ricordare, tenere presente chi, 
dovunque sia, vive il nostro stesso mondo, il nostro stesso 
tempo.  
   
SETTEMBRE 2010 
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Recensioni 
SUSHI BAR SARAJEVO 
Un romanzo di Giovanni Di Iacovo 
Massimo Ammendola 
 
Italia, anno 2025. Uno sguardo sul mondo che verrà. O che 
forse è già qui, un embrione, in veloce crescita. Si potrebbe 
pensare ad un'utopia negativa, alla 1984. Oppure ci troviamo 
quasi davanti ad una cronaca folle e lucida dell'oggi? 
Mi sono imbattuto in questo romanzo, per caso, su internet 
(ma in effetti, nulla è per caso): scovai un commento 
stuzzicante di Valerio Evangelisti, scrittore italico: «Come se 
McLuhan e Marcuse si fossero alleati a Philip K. Dick e a 
Robert Sheckley, rendendo avvincente e fantasmagorica la 
propria saggistica».  
Insomma, una vera e propria sintesi dei pensieri elaborati 
dagli intellettuali che si sono interessati di critica sociale, 
comunicazione e linguaggio, e dagli scrittori che hanno 
creato la cosiddetta fantascienza sociologica. Se ci mettiamo 
vicino pure una storia avvincente, ricca di colpi di scena e 
spunti di fantapolitica, che descrivono (con tanto di 
cronologia e carta geografica in appendice) un mondo non 
poi tanto impossibile, oltre agli ottimi contenuti, il risultato è 
effettivamente esaltante. 
Lo stile è crudo, come la trama. Di Iacovo potrebbe sembrare 
cinico, ma forse la sua la visione della realtà, disillusa, è fin 
troppo «realistica».  
Il suo pensiero è chiaro: la è vita umana è una infinita 
tragedia dove non esistono eroi né mai esisteranno. 
E ci troviamo davanti a una tragica mini saga familiare, 
narrata attraverso le vicende dei Voland, una famiglia non 
proprio «normale», sullo sfondo dei Balcani e di ciò che resta 
dell'Italia (dopo una sorta di Terza Guerra Mondiale). La 
storia parte dal sanguinoso assedio di Sarajevo (realmente 
avvenuto, durante la guerra, nel 1995), in cui i protagonisti si 
ritrovano uniti in una drammatica resistenza armata contro i 
cecchini nemici: negli ultimi proiettili che sparano, ci sono le 
ceneri del capofamiglia, Victor, da poco deceduto. Dopo 
questo macabro prologo, i destini di Annika e dei suoi figli 
Vlado, Maja e Tomislav si dividono, per poi re-incrociarsi 
lungo lo svolgere degli eventi, nelle maniere più strane e 
crudeli.  
Strani scherzi del destino? Nulla è per caso... 
Seguendo le vite dei protagonisti, inizia quindi un viaggio in 
quello che la nostra società è e/o sta diventando, 
proiettandoci in ciò che forse già siamo, ma che ancora non 
riusciamo a (o vogliamo) vedere nitidamente: rapporti umani 
squallidi, distorti dall'interesse, dalla voglia di apparire e 
dall'egoismo; il consumo diventato pienamente religione, con 
un'economia capitalistica ormai  disinibita e totale, che non 
nasconde più la sua natura perversa e distruttiva: centro 
della nuova Italia, è la città-ipermercato di Mall Ville, la cui 
forma di governo è quella della repubblica parlamentare 
commerciale, la religione professata dalla stragrande 
maggioranza degli abitanti è, naturalmente, quella del Dio 
Denaro: i quindicimila abitanti credono in una versione 
leggermente rivista della storia della Creazione: Dio è la 
Marca Originale, e l'universo è un suo prodotto, che quindi ha 
una sua data di scadenza, che starebbe per arrivare, dato 

che il prodotto non è stato conservato in maniera ottimale...  
Per Di Iacovo, finito il tempo delle grandi ideologie di 
riferimento, la gente sfoga il proprio innato bisogno di credere 
in qualcosa, nei modi più sciocchi e banali, addirittura 
adorando cellulari o slogan pubblicitari. Come dargli torto? 
Il Padre Nostro cristiano dedicato a Dio, si trasforma in 
un'esaltazione dell'invenzione più grande di tutti i tempi, che 
ha portato più di qualsiasi altro oggetto l'amore nelle vita di 
tutti noi: il cellulare! Padre nostro/che sei nell’etere/sia 
santificato il tuo PIN/venga la tua ricarica/siano scaricate le 
tue suonerie/facci oggi il nostro squillo quotidiano/ rimanda a 
noi i nostri SMS/come noi li rimandiamo ogni giorno a tutte le 
ore/e non ci indurre in clonazione/ma liberaci dall’obbligo di 
spenderlo in chiesa/Amen. 
La televisione diventa poi il nucleo centrale di questo 
sistema, con le scintillanti e spettacolari luci di un sempre più 
perverso e manipolatore apparato dei media e 
dell'informazione, capace di incantare le folle e «creare» 
l'opinione pubblica. 
Al centro di Sushi Bar Sarajevo, c'è infatti il racconto dello 
svolgersi dell'ultima puntata del  seguitissimo talk show 
televisivo, Salto nel torbido, condotto dal crudele e potente 
Max Magenta. E seguire l'incedere della diretta permette a Di 
Iacovo di scandagliare e fare luce sui meccanismi 
dell'entertainment televisivo, i perversi strumenti che questo 
mondo sperimenta per manipolare le coscienze di noi 
spettatori: a partire dall'attrazione emotiva creata attraverso 
la proposizione (continua) del particolare (sempre più) 
macabro e morboso, su cui i media ci costruiscono il loro 
successo. 
Storie strappalacrime, vissuti spiattellati in diretta nazionale, 
gossip & risse, l'obiettivo è sempre lo stesso, far arrotondare 
la bocca dei telespettatori in un unico emozionato ooooh... 
così si costituisce un vivido odio collettivo che sostituisce il 
verosimile al vero, allontanando quest'ultimo dal triste reale 
presente di ognuno. Come accade nell'attuale 
programmazione televisiva, colma di programmi creati 
appositamente per sostituire la vita reale: sopperiscono alle 
carenze emotive della banalità del quotidiano per evitare che 
al cittadino venga in mente di movimentarsi la vita da solo 
con esiti imprevedibili. 
Anche la sfera prettamente politica viene bersagliata 
dall'autore: una delle citazioni che il romanzo contiene a 
inizio capitolo, è presa dalle Storie di Polibio, in cui lo storico 
illustra le fasi che attraverso le forme di governo. Dalla 
monarchia si passa alla tirannide, poi all'aristocrazia, che 
diventa oligarchia, al cui posto sorge poi la democrazia. Il 
passaggio successivo, è quello più interessante ed attuale: 
Quando questa [la democrazia], a sua volta, si macchia di 
illegalità, corruzione e violenze, col passare del tempo si 
costituisce l'oclocrazia. Ed oclocratico è ciò che resta dello 
Stato italiano, unitosi ai Balcani e divenuto infatti 
Federazione Oclocratica dell'Adriatico, in seguito ad un 
progetto di legge che ha prosciugato l'Adriatico... 
Stimolanti e divertenti anche le mutazioni della vita 
quotidiana dovute al miglioramento di una tecnologia che 
purtroppo non mira a liberare l'essere umano, ma a 
controllarlo, distruggerlo, e renderlo ancora più schiavo: il 
microclima artificiale, prodotto dalla Microsoft, che proietta in 
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un cielo altrimenti vuoto e apocalittico, le albe e i tramonti 
(ormai privatizzati); i software neurali che devi installarti (alla 
Matrix) per poterti diplomare, per comportarti meglio con i 
tuoi superiori, per migliorare l'efficienza... Le stesse droghe 
sono diventate normale oggetto di consumo (e quindi 
guadagno) tanto da far parte della dotazione di base dei 
soldati: diverse sacche di sostanze stupefacenti liquide sono 
contenute nelle loro tute, iniettabili con un semplice 
movimento del polso, per aumentare prestazioni fisiche, 
diminuire il dolore o la paura di uccidere o torturare, dalle 
anfetamine al sodio penthotal. 
Ogni tanto, le realtà virtuali e le novità tecnologiche 
dell'epoca in cui è ambientato il romanzo, spuntano 
addirittura all'interno del romanzo stesso: a spezzare il 
racconto, ad esempio, ci pensa il Brainvision Flash pop-up, 
una specie di finestra pop-up, pubblicità/notiziario che spunta 
direttamente all'interno del cervello (di coloro che vivono nel 
romanzo e di conseguenza dei lettori), le ultime notizie 
direttamente nelle vostre sinapsi. Come è avvenuto un 
cambiamento così profondo, come si è riusciti a inserire una 
specie di micro-computer all'interno degli esseri umani? Ce lo 
spiega il primo dei vari notiziari che andranno in onda lungo 
la storia: ogni cittadino ha subìto l'impiantamento, sottopelle, 
di una tessera credito-vita, che permette, nel vero senso 
della parola, di vivere. Ogni tessera credito-vita è attiva solo 
se possiedi denaro, il bios, unica moneta corrente. 
Un bios permette un giorno di vita! Questa la soluzione 
ultima del sistema capitalistico oclocratico: disoccupazione 
allo 0%, niente repressioni su mendicanti, perdigiorno e 
feccia varia. O lavori o muori. Perché all'esaurimento del 
bios, l'impianto sottocutaneo inietterà nel cervelletto una 
democratica dose di clostridio che ne spegnerà 
definitivamente le funzioni.  
Sullo sfondo del romanzo sopravvive un'umanità immatura, 
crudele, in un mondo sempre più brutto e triste, da cui si 
cerca disperatamente la fuga. A cui sono stati tolti pure i 
piaceri della tavola, ridotti a pillole monodose, «al sapore di», 
data l'ormai raggiunta sterilità della Terra. 
Ma come sempre accade nella storia dell'umanità, ci sono 
sacche (stravaganti!) di resistenza, frange di ribelli, che a 
modo loro, tentano di costruire un mondo diverso, non 
disposte a piegarsi al Sistema.  
Questi gli ingredienti di un romanzo stimolante come pochi, 
nel triste palcoscenico della letteratura italiana 
contemporanea.  
E mi sembra giusto chiudere questa recensione con uno 
degli artifici letterari/tecnologici che usa Di Iacovo, il 
Brainvision Flash pop-up, la «pubblicità cerebrale», che lo 
stesso autore ha creato per promuovere il romanzo in 
un'intervista online: 
Hai paura che arrivi il Natale perché porterà con se 
l’ennesimo film idiota di Vanzina? 
Sei tormentato la notte da sogni in cui insegui Maria De 
Filippi con una motosega accesa? 
Vorresti gettare la TV di sotto ma abiti in un misero piano 
rialzato e a malapena si ammaccherebbe? 
Prova Sushi Bar Sarajevo. 
Tre pillole di Sushi Bar Sarajevo al giorno, tutte prima di 
coricarsi. 

Attenzione: può avere effetti collaterali su chi ha 
recentemente partecipato al Family Day. 
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