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Ecco il quarto numero
Redazione

Il numero della rivista che vi presentiamo nasce, 
più degli altri, dalla presa diretta con la realtà dei 
quattro mesi trascorsi dall’ultima pubblicazione. 
Abbiamo, così, continuato il nostro percorso di 
ricerca, legandolo a quello che è cambiato, ai nuovi 
eventi, di cui tutti hanno parlato, ma crediamo, tanto 
più nella società accelerata di oggi, che solo una 
distanza maggiore ci può portare a vedere meglio. 
Le rivolte in Maghreb, oramai estesesi ad un’intera 
parte del Medio Oriente, con ultima, la Siria, sono 
il tema dell’editoriale con cui abbiamo avvicinato 
la questione nel suo significato generale, in quanto 
specchio della condizione di un Sud del mondo che 
sta cambiando se stesso, e, insieme a sé, gli equilibri 
della società globale d’oggi nelle sua ripartizione 
ineguale di ricchezza e, d’altra parte, nella sua 
stereotipata diffusione di rappresentazioni di modelli 
di vita e di società. Dopo l’editoriale parliamo del tema 
dell’immigrazione verso le terre d’Occidente e dello 
scenario deprimente, cui abbiamo assistito, di paesi 
europei in competizione fra loro nella chiusura dei 
propri confini: nel caso dell’Italia, con la chiusura degli 
immigrati in nuovi luoghi di reclusione di cui scrive 
l’articolo «Noi negli occhi degli altri». Nel momento 
in cui scriviamo l’Italia è in guerra con la Libia, e al 
suo interno s’accresce la contraddizione fra diverse e 
distanti parti del mondo di oggi. Il secondo articolo è, 
infatti, sul Maghreb per come è arrivato qui in Italia, 
e descrive una disperazione fiera degli immigrati e 
il cinismo vuoto degli ospitanti. Il terzo, intitolato «Il 
coraggio della lucidità», ancora sul rapporto con l’altro, 
ci cala nella complessità delle relazioni fra culture e 
nel condizionamento subliminale della coscienza a 
mezzo di un’ansia indotta mediaticamente, che solo 
la lucidità può sperare di contrastare sul piano della 
razionalità.
Ancora nella prima parte degli articoli, dedicata 
all’analisi specifica di questo periodo, ce n’è uno 
sul nucleare dal punto di vista – l’unico in effetti 
realmente proficuo – della futura prospettiva d’una 
gestione diversa delle risorse energetiche. In questa 
prospettiva si spiega come la gestione compatibile con 
le risorse presenti sul nostro pianeta comporterebbe 
una diversa e più ampia partecipazione degli attuali 
consumatori anche dal lato della produzione e della 
ripartizione dell’energia secondo una nuova forma di 
sistema a rete.
Insieme al tema del nucleare e dell’energia tocchiamo 
anche quello dell’acqua e della libertà di disporne, 
ripubblicando in rivista, un articolo già presente sul 
sito, perché al di là del destino che sarà riservato ai 
Referendum di giugno su questi due temi, l’occasione 
è propizia per cercare di riflettere tanto sulla questione 

del nucleare (e della sua fine), quanto su quella 
dell’acqua e le insidie di una sua gestione privata.
Fin qui il primo nucleo d’articoli. Tuttavia il numero 
è tagliato anche molto sul versante dell’inchiesta, a 
più livelli e di diverso tipo. Tra queste vi segnaliamo 
per la rubrica «Sessualità e famiglia» in cui crediamo 
risieda una chiave importante d’interpretazione 
dell’oggi, «Una scuola di provincia», che è il riporto 
di un’esperienza di video-inchiesta fra i giovani, 
in cui il tema della provincia e il tema del nuovo 
modo d’intendere la vita attraverso l’esperienza 
delle proprie relazioni sentimentali, sono legate in 
un’unica rappresentazione. Tra le recensioni, infine, 
ve ne presentiamo una che crediamo importante, 
su cui lavoreremo anche successivamente, relativa 
all’ultimo libro di Negri e Hardt, Comune. Crediamo 
che in quel tipo di dibattito ci siano molti aspetti 
interessanti per una comprensione globale delle 
trasformazioni in atto del capitalismo. 
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Maghreb
Redazione

Nel cercare degli spunti di riflessione sulle sollevazioni 
giovanili del Maghreb si potrebbe cominciare con 
l’osservare alcuni caratteri del movimento in corso, 
con una certa attenzione anche nell’utilizzo dei termini. 
Intanto prima di parlare di rivoluzione bisognerebbe 
cercare di avere chiaro che cosa si intenda con questo 
termine. Nel frattempo parleremo di sollevazione 
per indicare il vasto ed esplosivo movimento che 
sta destabilizzando l’equilibrio più che trentennale 
dell’intera area di riferimento (ed oltre), senza con 
questo, voler sminuire in nessun modo l’importanza 
del fenomeno.

Lo sforzo analitico da fare implicherebbe un tentativo 
di rinuncia all’inguaribile razionalismo di cui spesso 
siamo vittima. Tale razionalismo è circoscritto dalla 
convinzione che le sollevazioni popolari di massa 
siano necessariamente il prodotto di una rabbia 
sociale ragionata, cresciuta in ragione delle ingiustizie 
subite, oppure, il che è più o meno la stessa cosa, 
che esse siano conseguenza di un arretramento 
insopportabile delle condizioni economiche. Questo 
tipo di impostazione si riduce troppo spesso a 
spiegare tutto con un angolo visuale deformato da 
una lente esclusivamente economicista, stabilendo 
una sorta di equazione fra arretramento economico 
e sollevazione popolare, che anche se è (sempre) 
elemento presente, non è detto che esso sia quello 
scatenante. È difficile infatti trovare situazioni in cui 
non sia possibile rilevare arretramenti nelle condizioni 
economiche delle classi sfruttate, ma è più difficile 
capire perché a volte queste producono sollevazioni di 
massa ed altre volte no.
 
La sopravvalutazione dell’elemento razionale significa 
che si è portati a credere che una sollevazione di massa 
sia sempre preceduta da una presa di coscienza delle 
condizioni insopportabili in cui si versa, vale a dire 
credere che essa si manifesti come una decisione 
razionale frutto di un ragionamento sull’iniquità 
del sistema economico, dando per acquisito un 
avanzamento delle coscienze, che però non è affatto 
scontato. Immaginare in questo modo il processo, non 
permette invece di ragionare su fattori che magari 
agiscono sulla storia a partire da spinte propulsive 
invece che negative, intendendo per negative, le 
capacità critico-razionali di massa rispetto al sistema 
e che porterebbero dunque a negarlo.

Vorremmo, dal canto nostro, suggerire la possibilità 

di considerare l’eventualità che il motore della 
sollevazione non sia l’analisi negativa (critico-
razionale) di una situazione data, ma la tensione 
positiva verso uno scenario indefinito coscientemente 
che però agisce potentemente a livello inconscio. In 
altri termini, che ci si solleva non perché si abbiano 
finalmente chiari i limiti assurdi che il Capitalismo 
pone all’esistenza, ma perché si desidera, pur non 
sapendo come tradurre in realtà questo desiderio, 
una vita diversa da quella che si vive. In questo modo 
potrebbe tentarsi un ragionamento a partire dal dato 
che sia il desiderio il vero motore della sollevazione 
piuttosto che l’ingiustizia economico-sociale di una 
certa situazione, pur presente. Che cioè, la spinta a 
mobilitarsi sia frutto di una volontà di affermazione di 
sé, altrimenti negata, di una generazione che sente 
di non poter accettare di perdere il treno della storia 
nel momento in cui è essa stessa a dover partire per 
il proprio futuro. Non è un caso, a nostro avviso, che 
siano i giovani i protagonisti assoluti di questi moti, 
forti di una potenza desiderante vigorosa.

Se la massa sociale, come l’inconscio, è 
instancabilmente produttiva, una sollevazione si 
rende necessaria quando uno Stato (di fatto) non 
sia più in grado di incanalare quest’energia sociale, 
che viene quindi costretta a diventare esplosiva. 
La differenza che è possibile osservare fra i paesi a 
capitalismo avanzato (post-fordista e cognitivo) e i 
paesi a capitalismo “totalitario” e “post-coloniale”, 
sta forse proprio nella capacità dei primi di generare 
le condizioni in cui l’energia produttiva della società 
possa esprimersi più liberamente. Questa capacità 
non è, beninteso, funzionale a garantire migliori 
condizioni di vita sociali, ma solo a favorire una 
migliore socializzazione dell’energia collettiva a 
fini privati. Sulla scorta degli insegnamenti del 
fordismo, il quale dovendo garantire nel novecento 
il tipo umano1 di operaio adatto all’organizzazione 
sociale basata sulla catena di montaggio era, per 
questo, costretto a creare le condizioni di un relativo 
miglioramento dei salari e di sufficienti garanzie 
sociali, è plausibile pensare che il post-fordismo 
fondato sull’appropriazione delle conoscenze sociali 
(oltre che su tutto il resto), sia per questo stesso 
motivo costretto a garantire una migliore circolazione 
delle informazioni e delle risorse intellettuali comuni, 
una migliore agibilità dei singoli, e quantomeno a non 
ostacolare questi flussi. Se con il fordismo si trattava 
di creare una percezione economica del benessere, 
oggi il problema riguarda la percezione di “libertà”, 
come presupposto per realizzare un benessere anche 
economico o addirittura  come suo surrogato.

Un capitalismo ipercentralizzato e totalitario, come 

 1 Cfr. A. Gramsci, Quaderno 22 Americanismo e fordismo.
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può essere considerato quello affermatosi sotto i 
regimi che si osservano in giro per il mondo, e nella 
fattispecie nel Maghreb, non è per sua natura capace 
di esistere in contemporanea alla libera circolazione 
delle idee e delle conoscenze, ed è questo suo carattere 
a porlo fuori dalla storia. Questa circolazione, questo 
moto incessante, flusso di conoscenze, individui 
ed energie, se da un lato significa appropriazione 
indebita di produzione e conoscenza comune da parte 
del privato, dall’altro significa espressione creativa 
diffusa, comunque frustrante, comunque limitata, ma 
in qualche misura possibile. Con tutti i suoi limiti e 
aberrazioni essa consente un incanalamento positivo 
delle energie sociali che riescono in tal modo a non 
accumularsi mai a livelli esplosivi.

Il confronto che ha mosso le masse giovanili nel 
Maghreb oggi è, probabilmente, quello fra questi due 
mondi, questi due gradi del capitalismo. Si provi a 
pensare al confronto diretto fra la Tunisia e la Francia, 
ad esempio, che ha scatenato il primo atto della 
sollevazione. Una Tunisia che dopo l’indipendenza 
politica e nonostante essa, ha potuto ritenere le 
condizioni dei tunisini emigrati in Francia migliori di 
quelle dei tunisini in patria. Un movimento sembra 
avere sempre bisogno di una meta, di un obiettivo da 
raggiungere, perché resta il fatto che si lotta per ciò 
che si riesce ad immaginare e non per ciò che non 
si conosce affatto, anche se poi esistono ancora altri 
fattori, come quello dell’orgoglio e dell’emulazione 
(se ce l’hanno fatta in Tunisia, possiamo farcela 
sicuramente anche in Egitto, e in Libia), che si 
affiancano o si sostituiscono completamente alle 
motivazioni iniziali, potendo diventare anche l’unico 
scopo: cacciare il dittatore e basta. Ma per tornare 
all’origine e cercare di sostanziare l’ipotesi desiderante 
come innesco dei processi, è necessario ricordare 
un esempio emblematico, anche se per certi versi 
differente: la caduta del muro di Berlino.

Secondo il tipo di lettura proposto, le masse della 
Germania dell’Est, non determinarono la caduta del 
regime nel loro paese, perché finalmente consapevoli 
dei suoi limiti economico-sociali (non ci sarebbero 
voluti tutti quegli anni per capire che c’era molto 
più di qualcosa che non andava e non tanto a livello 
economico), ma molto più probabilmente perché i 
regimi dell’est persero la loro battaglia politica sul 
piano della rappresentazione globale. Su questo piano, 
della rappresentazione, il capitalismo occidentale ha 
costituito un confronto con il “socialismo reale”, che 
a livello inconscio è risultato vincente, determinando 
un moto sociale potentissimo verso di esso. Non 
importa che infine si trattava di tornare al capitalismo, 
non è stato questo, probabilmente, il termine della 
valutazione, che razionalmente non avrebbe retto, 
importa che in quel momento la Germania dell’est 

abbia desiderato in massa di poter disporre della 
libertà di movimento che essa credeva possibile 
nelle condizioni occidentali e che sapeva impossibile 
all’Est.

Non bisogna infatti pensare che il desiderio non 
possa ingannare, ma questo non toglie che sia esso 
il motore dei cambiamenti. L’inganno cui ci riferiamo 
è quello dell’illusorietà della libertà possibile nel 
capitalismo, al di là della sua apparenza, che è però 
una conclusione razionalistica, ragionata e non ancora 
una percezione o un’intuizione affermata e condivisa 
a livello di massa. Sono ancora in molti ad essere 
convinti che il capitale sia l’artefice del migliore dei 
mondi possibili. L’inganno è sempre dietro l’angolo, 
quando tutto si gioca sul piano della rappresentazione 
e della relativa percezione, che sono i piani scivolosi 
dell’inconscio. Un po’ come quando ci si innamora, 
non si sa perché, ma accade e alla fine non è una 
scelta conseguente a valutazioni razionali.
È utile notare come la storia abbia perso una grande 
occasione, quando i paesi del blocco sovietico, che 
costituivano una grossissima porzione del globo 
terrestre, non hanno saputo offrire di sé un’immagine 
desiderabile. 
Se il cosiddetto “socialismo reale” fosse stato bello, il 
capitalismo sarebbe stato già naturalmente superato, 
probabilmente senza neanche la necessità di una 
piena presa di coscienza della sua superiorità (sul 
piano teorico e non storico) da parte dell’umanità. 
Invece l’incancrenirsi del socialismo reale nei suoi 
lineamenti storici dello stalinismo, obiettivamente 
orribili, ha esautorato nei decenni qualsiasi 
associazione fra l’idea di liberazione e quella forma 
storica di “alternativa” al capitale. Il capitalismo si 
rappresenta diversamente da ciò che è (in questo 
sta la sua forza), ma se il “socialismo reale” non ha 
saputo essere bello, esso non ha saputo neanche 
rappresentarsi come tale, risultando in definitiva 
indesiderabile tanto sul piano della verità storica (in 
quanto negazione dei suoi stessi presupposti), quanto 
su quello della propria rappresentazione. Questo ha 
determinato un ritorno al capitalismo nei paesi dell’ex 
blocco sovietico (sconfitti ideologicamente) senza 
considerare la possibilità di un socialismo diverso da 
quello “reale” e non certo perché il capitalismo possa 
essere considerato, su un piano ideale, superiore da 
un punto di vista analitico e razionale.

È possibile che oggi assistiamo ad un processo simile 
nel Maghreb, per cui al di là della valutazione sulla 
possibilità che una gestione solo un po’ meno totalitaria 
(ma anche più privatistica) delle risorse di Stato sia 
il miglioramento auspicabile, non c’è dubbio che il 
confronto inconscio fra il capitalismo cognitivo (leggi 
libertà di muoversi senza terrore) e quello totalitario dei 
regimi, sia completamente a sfavore di questi ultimi, 
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per cui il rischio reale è che il movimento maghrebino 
sia alla fine giocato interamente all’interno di questo 
orizzonte così angusto. L’angustia dell’orizzonte in 
gioco è in qualche modo anch’essa percepita dalle 
stesse masse maghrebine, nella misura in cui una 
loro parte, seppure  molto minoritaria, approfitta del 
momento di confusione per lasciare le realtà d’origine 
al loro destino, invece che restarvi per partecipare 
attivamente all’edificazione di qualcosa di diverso. 
Questo può essere interpretato come un sintomo 
di sfiducia nelle reali possibilità rivoluzionarie delle 
sollevazioni in atto, tanto più se si tratta di riprodurre 
in ritardo una copia delle “democrazie” in atto nei 
paesi considerati più “evoluti”. Insomma le possibilità 
in campo non sembrano essere così entusiasmanti, 
almeno per il momento.
Allora il problema fondamentale è: come allargare 
l’orizzonte del desiderio oggi? Come fornire 
all’inconscio una possibilità di poter tendere a 
qualcosa di diverso da ciò che esiste in una pura 
rappresentazione di sé?

C’è un’importanza del confronto fra rappresentazioni, 
che è purtroppo sottovalutata e anche per questo ci 
si affida alla sola ragione, confidando nell’evidenza 
dell’irrazionalismo del capitalismo senescente, 
che però, essendo una caratteristica intrinseca del 
medesimo “oggetto capitalismo”, non è ancora la 
prefigurazione di un “oggetto oltre il capitalismo”. 
Ma dove si potrà produrre una tale prefigurazione? 
Qui torna, per altri versi, la centralità di un assioma 
marxiano che stabiliva la necessità della rivoluzione 
a partire dalle condizioni dei paesi a capitalismo 
più evoluto. In sostanza pare che fino a quando lo 
sviluppo ineguale del capitalismo possa fornire 
ancora scenari di desiderabilità interni al sistema, è 
difficile che i movimenti che ci daranno riescano poi 
ad andare oltre al già visto e conosciuto in termini di 
obiettivi generali, a meno che da qualche parte dove 
il capitalismo “le ha già provate tutte”, non si produca 
finalmente un nuovo evento, un nuovo riferimento per 
tutti. La sincera speranza, in relazione ai movimenti 
del Maghreb, è quella di essere sonoramente 
smentiti, ma per il momento ancora non ci pare di 
poter osservare tensioni di cambiamento capaci di 
portarci tutti altrove.

Questo perché, molto semplicemente, quando i 
giovani maghrebini abbiano ottenuto condizioni di 
agibilità paragonabili a quelli dei giovani “occidentali”, 
probabilmente sentiranno di aver già vinto e potranno 
essere tentati di fermarsi, prima ancora di osare di 
mettere in discussione la proprietà privata delle 
risorse dei propri paesi, prima ancora di tentare 
la trasformazione della loro sollevazione contro il 
regime in rivoluzione (potremmo dire in “rivoluzione 
per il socialismo”, ma questo implicherebbe prima 

che fosse chiaro cosa si intenda per socialismo). La 
forza di un movimento e la sua determinazione non 
corrispondono automaticamente alla grandezza 
degli obiettivi, senza voler significare che anche un 
grammo di “libertà” in più non sia un obiettivo degno 
per la lotta. Ma la grandezza degli obiettivi, di contro, 
non ha forza se non si costituisce come scenario di 
confronto desiderabile, e perciò vincente, nei confronti 
del capitalismo.

Allora, se la mancanza di uno scenario complessivo di 
superamento del capitalismo, non permette una lotta 
che sia a tutto tondo contro lo sfruttamento privato 
(diretto o anche mediato pubblicamente) di risorse 
comuni, è difficile aspettarsi questo dalle lotte e perciò 
il problema della rivoluzione oggi è quello di costruire 
tale scenario, dove per costruzione sarebbe utile 
intendere la messa in pratica di organizzazioni concrete 
di alternative sistemiche in grado di manifestarsi 
attraverso esperienze e non rappresentazioni. Se 
la rappresentazione è l’arma vincente del capitale, 
l’esperienza (e la sua possibilità) è l’arma essenziale 
contro di esso. Allora, o la liberazione dell’energia 
sociale riesce a trovare applicazione oltre il proprio 
sfruttamento privato, oppure il capitalismo resta 
l’unica rappresentazione in grado di canalizzare ed 
assorbire tale energia a suo giovamento. In realtà non 
si chiede che questo: che l’industriosità delle masse 
riesca a promuoversi come fine a se stessa, facendo 
finalmente meglio tutto ciò che già fa, ma costretta al 
servizio del capitale e in condizioni surreali.

Se le masse come l’inconscio sono instancabilmente 
produttive, si chiede loro di organizzare da sé la 
produzione (di merci e di immateriale, in una parola: 
di valore). Questo può essere definito rivoluzionario. 
Ma allora non basta far cadere un regime, ma è 
necessario annullare qualsiasi frustrazione (castrazione) 
dell’energia creativa, qualsiasi sua irreggimentazione 
in anguste compatibilità di sistema, in ridicole strettoie 
proprietarie. Oggi si produce solo il valore che può 
essere realizzato come profitto, ma il potenziale 
è molto maggiore. I giovani del Maghreb avranno 
bisogno di tempo per capire che il passo in avanti che 
stanno facendo è solo il primo passo di un percorso 
più lungo. Servirà tempo per capire che aver ottenuto, 
ad esempio, di poter disporre di internet come si fa 
negli altri paesi è ancora lontano dall’aver ottenuto 
di utilizzare internet per organizzare socialmente la 
produzione cui tutti concorrono, che poter esprimere 
liberamente un pensiero è ancora lontano da poterlo 
realizzare, che saper fare molte cose, utilizzando 
strumenti sofisticati, è ancora lontano da poterli 
indirizzare ad impieghi utili a tutti, in altri termini che 
il virtuale non è ancora un reale.

Allora una sollevazione ha bisogno anche di tempo per 
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poter divenire una rivoluzione, al di là di un semplice 
passaggio di potere, mentre la velocità stratosferica 
degli eventi oggi, sembra voler negare la possibilità 
di concedere i tempi necessari. Se tre o quattro 
settimane possono bastare, in alcuni casi, a far 
cadere un regime che dura da trent’anni, è evidente 
che esse sono insufficienti a liberare il potenziale 
creativo enorme di questa massa di giovani. Un tempo 
fulmineo non può stratificare un’esperienza più 
complessa. Il fatto stesso che la coscienza possa fare 
passi da gigante in tre settimane, non significa che 
l’esperienza segua necessariamente la coscienza. Si 
può avere perfetta coscienza di una necessità di cui 
non si possiede alcuna esperienza. E questo è uno 
dei motivi fondamentali del perché non si dovrebbe 
sopravvalutare né la razionalità, né il potere della 
coscienza, che di solito portano a demandare il 
problema dell’organizzazione della nuova forma di vita 
sociale a partire dal momento in cui sarà in discussione 
la vecchia, senza vedere che la vecchia non sarà mai 
in discussione se non si intravede già la nuova, se 
l’esperienza è legata solo a vecchie pratiche sociali 
e per niente a nuovi modi di fare. La rivoluzione deve 
assumere un carattere di permanenza, per andare fino 
in fondo, e considerato che probabilmente un limite, 
un fondo, non esiste, la rivoluzione deve diventare un 
esercizio permanente contro l’insorgere di un potere 
separato. Questo implica una posizione di avversità 
non solo al potere del dittatore, ma a qualsiasi potere 
separato dalla società e dalla produzione di valore 
sotto qualsiasi forma. Implica la fine dei capi, la fine 
di chi nel processo produttivo, a tutti i livelli, riveste la 
funzione esclusiva di impartire ordini e direttive a chi 
realizza materialmente il valore. È utile notare come 
questo significhi tanto essere contro la proprietà 
privata, quanto essere contro la gestione pubblica 
del capitale e delle risorse statali (oltre il privato ed 
il pubblico2). Nei regimi maghrebini di cui si parla, il 
ruolo dell’oppressore era giocato quasi interamente 
dallo Stato, vale a dire dal Pubblico, piuttosto che dal 
Privato. Le sollevazioni del Maghreb sono prima di 

tutto rivolte contro il Pubblico (non poi così lontane 
dall’esempio della Germania Est), mentre come già si 
inizia ad intravedere, soprattutto in Libia, il Privato si 
prepara a tornare al centro della scena3.

Allora il problema della sollevazione maghrebina 
è il problema della rivoluzione oggi: l’assenza di un 
riferimento positivo che sia vincente in un confronto 
con la rappresentazione capitalistica. La sollevazione 
del Maghreb, come ogni processo in atto, offre, ci 
sembra, anche numerosi spunti e indicazioni tattiche 
di carattere generale.

Il movimento nel Maghreb ha mostrato i propri punti 
di forza nella sua imprevedibilità, che è anche stata la 
sua incontrollabilità. In questo caso l’imprevedibilità 
appare legata ad una certa “disorganizzazione”, 
nel senso che non essendo organizzata secondo 
schemi tradizionali la sollevazione non poteva essere 
controllata ed addomesticata in nessun modo. La 
sua disorganizzazione è in qualche relazione con 
la mancanza di un’opposizione politica alla quale 
si riconosceva una certa autorità. Probabilmente 
se i regimi crollati avessero consentito l’esistenza 
di un’opposizione politica nei loro paesi (ma allora 
sarebbero già stati simili ai regimi cosiddetti 
“democratici”), la stessa presenza dell’opposizione 
avrebbe fornito un canale di riduzione della 
rabbia a routine parlamentare, differendo il suo 
potenziale esplosivo, ammesso che si fossero 
date le condizioni di un’accumulazione di rabbia 
sociale. Quindi il paradosso apparente è che la forza 
esplosiva dei movimenti maghrebini sta nella loro 
disorganizzazione politica, nel loro essere esterni 
all’ordine politico parlamentare oltre che al resto. 
Ma anche che l’opposizione politica parlamentare è 
dunque vitale per la continuità del potere borghese. 
Allora sembra che la permanenza di un moto politico 
deve anche assumere un secondo attributo: l’anti-
istituzionalismo. Le istituzioni borghesi servono ad 
invischiare, a diffondere gestione separata di potere, 

2 Cfr. «Comune, di Michael Hardt e Toni Negri. Uno spettro s’aggira per il globo», in questo stesso numero.
3 Bisogna infatti sapere che Jamahiriya è l’appellativo con cui, vari anni dopo aver preso il potere, Gheddafi volle 
ribattezzare la Libia. Quest’appellativo è un neologismo coniato dal termine arabo jamāhīr, che si può tradurre con 
“masse”. Il significato letterale è dunque “regime delle masse”. Infatti, la Libia è chiamata, per volere di Gheddafi, 
“Repubblica Socialista Popolare” (per intero “Grande Jamāhīriyya Araba Libica Popolare Socialista”). Fonte: Wikipedia.
Ed inoltre che: il governo libico, in base a un sistema noto come Epsa-4, concedeva licenze di sfruttamento alle 
compagnie straniere che lasciavano alla compagnia statale libica (noc) la percentuale più alta del petrolio estratto: 
circa il 90%! I contratti Epsa-4 erano quelli che, su scala mondiale, contenevano i termini più duri per le compagnie 
petrolifere. Per questo il Consiglio nazionale di transizione ha creato la “Libian Oil Company” destinata a sostituire 
la noc, quando i “volenterosi” avranno preso il controllo delle zone petrolifere, con il compito di concedere licenze 
a condizioni estremamente favorevoli per le compagnie britanniche, francesi e statunitensi. Per lo stesso motivo 
la Banca Centrale Libica (bcl) che era al 100% di proprietà statale sarà sostituita dalla “Central Bank of Libia” con 
il compito di gestire i fondi sovrani libici – oltre 150 miliardi di dollari che lo stato libico aveva investito all’estero 
– e non senza dare un colpo alla Banca africana di investimento; alla Banca centrale africana; al Fondo monetario 
africano; spianando la strada alle banche d’investimento statunitensi ed europee. Fonte: «L’attacco a Tripoli? Le strategie 
della guerra economica», Il Manifesto, 1° Maggio 2011.
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al fine di creare consenso all’appropriazione privata 
del valore comune. Il consenso appare per quello che 
è: la socializzazione della corruzione.

Ciò che qui è magari frutto di disorganizzazione 
politica potrebbe essere considerato come 
requisito necessario di una cosciente forza politica 
rivoluzionaria. Una forza politica di rottura dovrebbe 
allora ispirarsi all’azione senza volto di una massa 
che autodetermina le tappe del proprio dissenso, 
capace di scendere in piazza a proprio piacimento, 
senza attendere nessuna convocazione da parte di 
“direzioni politiche” qualsiasi. Una massa capace 
di materializzarsi e smaterializzarsi alla velocità 
dell’incontrollabilità. Argento vivo, metallo pesante 
allo stato liquido. 

Se ci si riflette, anche le manifestazioni politiche cui 
assistiamo in Italia ultimamente non sono frutto di 
organizzazione politica. Ad eccezione del sindacato, 
si sta affermando una tendenza per cui non c’è più 
nessuna direzione di partito a stabilire o a convocare 
le manifestazioni, pertanto il partito non è considerato 
più la sede di un qualche agire politico. Oggi pare 
addirittura che la riuscita di una manifestazione sia 
legata indissolubilmente alla sua a-partiticità e non 
che questo non comporti a sua volta problemi e limiti. 
Sembra che la (bio)politica non abbia più bisogno dei 
politici per organizzarsi. Questo assume il carattere 
della naturale reazione all’immobilismo insopportabile 
della politica ufficiale costretta in infiniti equilibrismi 
castranti di natura prettamente elettoralistica. Se 
questa situazione, come pare, diventa normale, ci 
troviamo di fronte alla necessità di pensare ad un 
diverso ambiente di circolazione delle idee politiche 
rispetto alla tradizionale detenzione da parte dei 
partiti, del privilegio di essere i depositari delle 
visioni alternative rispetto allo status quo. In effetti, la 
sensazione generale è che tali visioni non erano già da 
un po’ più reperibili nei tradizionali contenitori politici. 
I dirigenti politici credevano di poterne fare a meno, 
dimenticando che la politica non può rinunciare a ciò 
che muove il desiderio irriducibile delle masse.

Questa “disorganizzazione” non è però ancora assurta 
a modello organizzativo, nel senso che è ancora frutto 
di spontaneismo piuttosto che esercito (ed esercizio 
politico) diffuso e consapevole.

L’impossibilità concreta di ricondurre un movimento 
ad un qualche leader di partito, ad una qualche 
organizzazione istituzionalizzata, ad un soggetto 
individuabile, equivale all’impossibilità di esercitare 
un controllo sul dissenso, all’impossibilità della sua 
riduzione rappresentativa. In questo requisito, che 
potremmo definire come capacità di sottrazione al 
controllo, è possibile intravedere la dirompenza di una 

forza collettiva selvaggia che richiama alla mente la 
potenza distruttiva delle rivolte nelle banlieue parigine. 
Una forza rivoluzionaria ha bisogno di questa potenza 
e i giovani tunisini, egiziani e libici hanno mostrato che 
questa forza può essere indirizzata contro il potere 
costituito.

Il nesso fra Maghreb e banlieue parigine è solo 
tattico, nel senso che c’è un’analogia nelle modalità 
con le quali i gruppi si manifestano nei luoghi, ma 
in orizzonti di obiettivi abbastanza opposti. Se il 
Maghreb è mosso dal desiderio di una maggiore 
libertà, le banlieue erano una manifestazione di pura 
(e giustificata) rabbia sociale, quasi fine a se stessa, 
lì sì determinata da un’inaccettabilità di condizioni 
di vita, di relegamento al margine nel medesimo 
ambito urbano. Le rivolte parigine rappresentano 
già la negazione dell’orizzonte delle sollevazioni 
maghrebine, in quanto sono già la dimostrazione del 
destino riservato agli immigrati e a tutti gli sfruttati 
nei paesi a capitalismo evoluto, la mancanza di libertà 
in un paese “libero”. Le rivolte parigine sono un raro 
momento di verità sulla desiderabilità del capitalismo 
post-fordista. Ma, come detto, le sollevazioni non 
procedono, in effetti, sulla scorta della coscienza.

Nell’epoca del post-fordismo cognitivo la circolazione 
delle conoscenze e delle esperienze si fa possibile 
attraverso internet e la mediazione del pc (strumento 
totale), strumento di lavoro, ma anche di svago, 
strumento di creatività e strumento di annullamento 
della differenza fra tempo di lavoro e tempo di vita. 
Se i giovani passano la maggioranza del loro tempo 
davanti ad uno schermo di computer è attraverso 
questo mezzo che devono poter organizzare la loro 
politica, il che equivale a dire che è attraverso questo 
mezzo che devono poter trovare il modo di dare uno 
scopo sociale al loro tempo e alle loro capacità. Un 
pc inoltre amplifica oltremodo lo spettro delle cose 
possibili, che solo qualche anno fa non si potevano 
fare, e quanto più si può realizzare in potenza, 
tanto più cresce la frustrazione nel non poterlo 
fare concretamente. Abbiamo una molteplicità di 
capacità creative (intese in senso lato) enormemente 
amplificate dagli strumenti informatici, ma in un 
contesto sociale che sembra non aver bisogno di 
tale creatività, e che vuole solo irreggimentarla per 
poterla sfruttare a suo piacimento.
I giovani sognano di poter realizzare questa loro 
potenza. Questa creatività supera gli ambiti del 
profitto economico.

Anche qui, fintanto che la politica e le sue sedi 
tradizionali non siano più stimolanti di ciò che si può 
pensare di fare con un computer, perché un giovane 
dovrebbe interessarsi di politica? Il problema non è 
l’attrazione del computer, spesso comunque senza 
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sbocco sociale, ma il disarmante squallore delle sedi 
di partito (dove ancora ce ne sono) in cui ad un giovane 
non viene lasciata possibilità di fare assolutamente 
niente di utile a sé e agli altri, oltre che a non essere 
per niente divertente. 

Oggi una politica fuori da internet è una politica 
esterna alla vita dei giovani. Ma l’internità ad internet 
non può essere considerata come una pura presenza 
di vetrina, dove un partito propaganda le proprie 
posizioni senza organizzare la propria attività. O 
internet è strumento di costruzione pratico, luogo di 
applicazione delle creatività, mezzo politico, o esso 
non sfugge alla regola della pura rappresentazione. La 
politica deve essere luogo del fare se vuole canalizzare 
energie sociali, perché, insistiamo, la società è 
instancabilmente produttiva. Internet dovrebbe 
essere considerato come il nuovo “organizzatore 
collettivo”, attraverso il quale raffinare le modalità 
di determinazione e partecipazione dei singoli a 
progetti comuni. Passare dal darsi appuntamento 
a darsi obiettivi politici, costruendo esperienze di 
auto-coordinamento, fabbricando pratiche di lavoro 
collettivo, socializzando ciò che si sa già fare. La (bio)
politica non è cosa diversa dall’attività sociale.

Queste sono le possibilità di oggi e cresceranno 
sempre più, alimentando a loro volta il desiderio di 
massa e la sua potenza.

In conclusione, non sembra inutile soffermarsi su un 
altro paio di constatazioni possibili. 
La strutturazione a rete, che di fatto si afferma sempre 
più come pratica dell’azione collettiva, rappresenta 
anche altre possibilità, come ad esempio quella del 
superamento dell’opposizione fra locale e globale. 
Poter accostare le modalità dei movimenti parigini 
nelle banlieue, con le manifestazioni studentesche 
europee e con le sollevazioni contro i regimi del 
Maghreb (per fare solo alcuni esempi), significa 
che le pratiche locali efficaci si globalizzano oggi 
molto velocemente, per cui anche l’agire politico 
sfuma i propri livelli di intervento, lasciando cadere 
le tradizionali gerarchie fra movimenti considerati 
nazionali, regionali e cittadini. Ad ognuno di questi 
livelli è possibile applicare ciò che si impara da altri 
livelli e nel contempo raffinare le esperienze, al 
punto che non è più scontato presumere che il livello 
della politica nazionale sia necessariamente più 
importante ed efficace del livello della politica locale, 
o viceversa, dato che i diversi ambiti comunicano 
strettamente nell’esperienza collettiva. Non si tratta 
neanche di opporre esperienze tradizionali, come 
ad esempio quelle sindacali ed operaiste (sempre 
valide e infine determinanti), contro nuove modalità 
meno collaudate, dato che anche queste cominciano 
a marciare in osmosi, si tratta semplicemente di 

prendere il meglio che dalle diverse pratiche si può 
ottenere, per costruire una macchina da guerra contro 
lo Stato privato. 

Infine la questione della violenza. Come sembrano 
sterili ed accademici i dibattiti di solo qualche tempo 
fa sulla non-violenza. Il Maghreb dimostra che la 
violenza ed il suo utilizzo dipendono semplicemente 
dalle condizioni in cui si svolgono gli eventi e che 
quindi l’utilizzo della violenza è un effetto degli eventi 
e non una loro causa. Laddove i regimi si sono sciolti 
come neve al sole, non si è data necessità di armare 
il movimento, tantomeno se ne darà l’occasione se 
le sollevazioni non evolveranno in rivoluzione per il 
potere, cosa non affatto scontata. Dove invece (Libia) 
il regime ha risposto con la forza, il movimento 
ha reagito nell’unico modo che gli era possibile, 
armandosi a sua volta, anche se restano grossi 
squilibri di potenza. La violenza non dipende mai dalle 
masse, ma sempre dallo Stato, da chi cioè controlla la 
violenza, tanto che lo Stato si identifica in gran parte 
con il detentore formale del controllo della violenza. 
In un processo rivoluzionario, che se tale è sempre 
volto a distruggere lo Stato, il problema del controllo 
della violenza è perciò sempre presente.

Non è possibile tuttavia pensare ad una rivoluzione 
in cui la lotta per il controllo della violenza non 
sia totalmente autonoma. Questa mancanza di 
autonomia “militare” delle forze in movimento è 
probabilmente la più evidente censura sul decorso 
rivoluzionario delle sollevazioni in Egitto e in Libia. 
Nel primo caso perché la casta militare è rimasta 
un corpo separato dal resto della società, coprendo 
il vuoto di potere, che difficilmente cederà in futuro. 
Nel secondo caso, perché un ad movimento perfino 
armato, ma incapace di evitare “aiuti” esterni, non 
sarà concesso, sempre dall’esterno, nessuna vera 
vittoria, ma solo consensuale subordinazione, con 
possibilità di marginale partecipazione al restaurato 
potere privato. Anche qui il controllo della violenza 
sarà sempre esterno alla società, tanto che sia 
nazionale tanto che sia internazionale, fino a quando 
non si possa considerarlo come sottratto ad un corpo 
sociale specifico.

MARZO 2011
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Noi negli occhi degli altri
Dal lager di Santa Maria Capua Vetere
Vincenzo Del Core

Il 4 Aprile apre a Santa Maria Capua Vetere, nella 
ex caserma Andolfato, uno dei centri di cosiddetta 
accoglienza allestiti in Italia per i migranti maghrebini, 
in particolare tunisini, giunti a Lampedusa nelle 
settimane precedenti. 

Il 18 Aprile più di duecento immigrati entrano nel 
centro, ma a differenza di chi li ha preceduti, essendo 
arrivati in Italia dopo il 5 Aprile, non hanno diritto al 
permesso temporaneo, divenendo così, in uno stato di 
diritto, ostaggi del governo italiano. Il centro diventa il 
teatro di un sopruso generalizzato.

Il 21 Aprile si riuniscono gruppi di attivisti a portare 
sostegno ai giovani detenuti all’interno, oltre le 48 ore 
previste dal protocollo relativo all’accoglienza prevista 
in questo tipo di centri recentemente adibiti. Scatta un 
periodo di vuoto giuridico, in cui i tunisini sono dentro 
qualcosa che non è più un centro d’accoglienza, 
ma non è ancora un cie (Centro di Identificazione 
ed Espulsione). La sera, dopo diverse ore, tentativi 
di fuga dei tunisini, guerriglia all’interno fra questi 
ultimi e i poliziotti, contestazione all’esterno, il centro 
diventa un cie. Risulterà, paradossalmente, che i 
migranti detenuti all’interno oltre il periodo previsto, 
erano reclusi (secondo le autorità del regime) per loro 
spontanea volontà, visto che essendo un cai (Centro 
Accoglienza ed Identificazione), dopo le 48 ore, 
potevano anche andarsene via di lì: insomma si sono 
fratturati gli arti ed hanno scavalcato l’imponente 
muro, con cocci aguzzi di vetro, solo per non uscire 
dalla porta principale.

----------------

Quello che spinge un uomo a respingere un altro uomo 
è, per me, fondamentalmente oggetto di mistero: ed 
è così, che quando l’ombra di chi sta dinanzi a me 
si fa sempre più oscura, che io non posso esimermi 
dall’immergermi dentro!

Sentir dire da un parente leghista che la notizia di 
Napoli che brucia d’immondizia e degli extracomunitari 
che sono disperati nel loro Paese, non gl’interessa, 
perché lontana da lui, m’imbarazza: allora io lì forse 
capisco che non è l’egoismo che spinge un uomo ad 
ignorare un altro uomo, ma la sua stanchezza verso la 
vita: l’affievolirsi della cosiddetta “volontà di potenza” 
di cui Nietzsche tanto parla.

Quindi, per l’uomo medio, non si può portare 

disprezzo, ma solo attenzione e sostituirsi lì dove non 
può giungere: insomma capire che non tutti son così 
tanto forti da sopportare la sofferenza altrui: crearsi 
una sovrastruttura è così una facile soluzione su cui 
adagiarsi come “un genitore invisibile”: è un qualcosa 
che trasversalmente ci porta alla fuga ed alla non 
comprensione altrui.

Insomma alla non-umanità.

Quante volte c’ho parlato con i “fratelli africani” e 
quante volte (nel fare la differenza) ho toccato con 
mano l’abulia dell’italiano e la sua vuotezza rispetto 
a questi. 
Il suo essere pieno di complessi ed il suo litigare per 
questioni futili, anche nella lotta: fanciulli con la tetta 
della madre ancora in bocca, che piagnucolano se 
le cose non vanno, secondo (non dico le necessità) i 
propri capricci.

Abituati ormai a risolvere i nostri problemi tramite 
l’utilizzo sempre di un terzo non-umano.

Stare affianco ai migranti è quindi per me un esigenza 
d’umanità, in questo tempo dove per strada si vedono 
solo zombie-cadenti, dove l’unica qualità è l’antitesi 
del vigore pasoliniano: essere fiacchi significa oggi 
(nell’Era del Divano Rotto) essere parte di una società 
che corre, dove ai vertici del nostro inconscio c’è come 
ideale-fasullo “il big manager” capace di sostituirsi 
alla nostra fiacchezza.

Nel caso dei miei fratelli (detenuti senza aver 
commesso alcun “reato penale” in quella Caserma-
Lager) non penso che vadano proprio così le cose, 
non penso che sia così stupida per loro la vita.

Noi siamo superficiali (anzi folli) perché abbiamo 
dato per scontato quasi tutto, credendo che tenere il 
“mondo in mano” significasse avere benessere, non 
ci siamo mai posti delle questioni di senso: e non 
riusciamo nemmeno a percepire che siamo incapaci 
d’avere la loro stessa fierezza: la stessa voglia di 
lottare, che in fondo dovrebbe essere il motore delle 
nostre scelte di vita.

Bambini contro Uomini! 

Quello che più mi mette rabbia e mi fa salire il 
sangue alla testa è che qui in Italia le manifestazioni 
non sono mai spontanee, e necessitiamo sempre 
dell’organizzatore che ci comunichi comodamente 
l’evento, o peggio, che permetta a più realtà 
d’intervenire. Forse i tempi son cambiati, ma credo 
che bisognerebbe agire come gli anarchici spagnoli 
nel lontano ’36, che dinanzi all’occupazione fascista, 
solo guardandosi in faccia, hanno cacciato dalle 
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fabbriche il nemico.

Ma noi abbiamo i nostri complessi e non è facile 
porsi da protagonisti, e nemmeno per me è facile 
avere una così piena responsabilità rispetto al mio 
vissuto: l’unico dato di fatto è quello d’aver ricevuto 
un educazione più che mediocre, dove l’essere pecora 
e nascondersi nell’ovile, è la qualità fondamentale 
per salvarsi la pelle: e per fortuna che stiamo in una 
società cattolica, dove i martiri cristiani affrontavano 
le belve feroci per difendere dal tiranno di turno la 
loro fede.
Se credessimo in qualcosa, forse, avremmo anche il 
coraggio del sacrificio, invece siamo immersi dai riti 
meccanici, solo per stemperare la nostra violenza.

La nostra voglia di sudore è quindi nulla, rispetto alla 
forza dirompente di quegli angeli armati di rabbia. 
Difficile per chiunque fare un articolo sincero, quando 
si parla di questi uomini, ed è facile cadere nella 
mitizzazione: ma a me poco importa dell’essere reale, 
poco importa dell’essere obiettivo: il loro viaggio di 
ben 20 ore (in balia del mare) mi costringe a parlare 
di loro come degli eroi, che sono riusciti a strappare 
con le loro mani il momento più intenso dell’eternità.
Non mi va di parlare con lucidità! Non ci riuscirei, e 
potrei solo balbettare come Dante Alighieri davanti a 
Dio.

Posso solo dire che fuori a quella ex caserma Ezio 
Andolfato (dove dentro erano detenuti uomini liberi), e 
nel passeggiare durante quella manifestazione, io non 
portavo in me l’orgoglio, ma la vergogna d’appartenere 
ad un popolo come quello italiano. 
Ad ogni passo del corteo pensavo alla miseria che ho 
subìto, alla miseria degli amministratori locali, alla 
miseria di quei porci, alla miseria di tutti quelli che 
levandosi di tasca il peso di qualsiasi responsabilità 
sputano addosso al “dux di turno”.
L’italiano: un animale senza coda che ha l’esigenza 
lontana del comandare e del rimbecillirsi tramite i 
dieci comandamenti. 
D’essere popolo ci siamo dimenticati: invece lì, 
tra i disperati, non esiste la paura: non possono 
permettersi d’aver paura.

(Il fotoreportage «Venti ore. Da Zarziz a Lampedusa» di 
Giulio Piscitelli su:
http://www.napolimonitor.it/2011/04/26/venti-ore-da-
zarziz-a-lampedusa/)

APRILE 2011
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Il coraggio della lucidità.
Giulia Inverardi

Un incontro
Sul far della notte camminiamo con calma sotto la 
gru, quella da cui sei migranti hanno srotolato in 
faccia a tutta Italia striscioni di realtà. Parliamo piano 
o stiamo in silenzio, all’ascolto della bellezza della 
città che a quest’ora riemerge, ronzando nel buio 
fermo. È un momento quieto con un piede nel sonno, 
già lì dietro l’angolo.
Invece una voce malferma ci ritira indietro, qualcuno 
chiama noi: «Ehi amico…G’ribaldi…». Un uomo con 
un cappellino verde scuro e una maglia rossa ci si 
fa incontro, portando per mano una bicicletta bianca 
“Peugeot”, con il cestello anteriore zeppo di cose. Si 
fa incontro ai nostri sguardi sospesi a scrutare; no, 
non lo conosciamo. Ha la pelle olivastra, è malfermo 
anche sulle gambe, tanto che avanza strascicando i 
piedi e uno sguardo affaticato, a mezz’asta. Non fa 
che ripetere «G’ribaldi», «G’ribaldi»; immaginiamo 
voglia sapere dov’è Piazza Garibaldi e proviamo a 
spiegarglielo, ma ci fa capire che conosce poche parole 
in italiano. Cerco di scandirgli il tragitto in francese, 
ma frasi e sguardi restano senza approdo, in bilico 
uno sopra l’altro. Però lo sconosciuto si presenta, 
«Ahmed», e noi: «Giulia», «Cesare», «Valentino». 
Ahmed si traveste all’istante da maschera ossequiosa, 
capovolgendo il significato del suo nome: al mio 
di nome apre un sorriso rapito, mi dice: «Tu es très 
belle», ma dà della “belle” anche ai ragazzi. Mi chiedo 
se quella della gentilezza esagerata sia l’unica carta 
che può giocare, per sperare di ottenere qualcosa da 
chiunque incontri. È inequivocabile il suo confidenziale 
avvicinarsi a noi, e il suo sorriso brilla di adulazione 
interessata. A me questa pirotecnia delle smancerie 
dà un senso di assurdità stridente, ma subito mi pare 
assurda anche la mia pretesa, che chi ha bisogno 
d’aiuto si uniformi alla mia fantasia del buon povero, 
che “chiede” e se ne va senza rischiare di infastidire.  
Ahmed estrae dalla tasca dei pantaloni un plico 
di fogli, ce li mostra mentre dice: «Io tun’sino…
L’mpedussa ehm Sarracussa ehm N’poli…Rroma…
M’lano…poi Br’sia…» e poi, in una litania che ripeterà 
ritmica e infinita: «Io tun’sino, io no dormir de quatro 
jorni…». I fogli tracciano il suo arrivo a Lampedusa, il 
fermo a Brescia e il decreto di espulsione del prefetto. 
Io faccio di queste carte fra le mani una colonna, 
per non farmi strattonare da impulsi contrastanti. 
Osservando Ahmed, mi insospettisce la sua palpebra 
stanca – sarà drogato? – ma non è più probabile che 
sia solo stanco?!, mi stanco io a immaginarmi il suo 
viaggio… – lancio uno sguardo all’auto aperta – ora 
entra e se la prende – ma che se ne fa? – l’importante 
è che non venga fermato di nuovo, sennò finisce in un 
cie così, senza che abbia fatto nulla – per ora… – sì, ad 

oggi non ha fatto nulla e potrebbe finire comunque in 
un cie, mentre io no… – ora sicuramente ci minaccia 
e ci porta via tutto – probabilmente gli sembra che 
siamo ricchi, che abbiamo un sacco di cose superflue 
– e non è vero? E a me non verrebbe da portar via cose 
superflue, se io fossi senza niente, senza colpa? – ma 
anche noi siamo senza colpa! – lui è senza colpa e 
in più non ha niente – ma noi non abbiamo davvero 
niente da dargli – sicuramente abbiamo più di lui – e 
di che ho paura? Che ci faccia del male? – ma che, 
sta offrendo lui le mentine a noi – magari è droga… – 
no, no, è proprio una mentina – non so neanche cosa 
il mio cervello sta montando per avere paura, per 
difendersi – devo difendermi? 
Chiudo gli occhi, devo fermare l’oscillazione-
percussione nella mia testa, con un’idea, un qualcosa 
– guardo la persona che ho davanti: Ahmed dice 
che è stanco, che da quattro giorni non dorme, che 
non ha niente, e per testimoniarlo ci mostra una 
specie di strofinaccio, un paio di ciabatte da piscina, 
una saponetta e un bagnoschiuma, tutto cacciato 
nel cestello della bici (un cestello uno; colonne 
e colonne di cestelli mi danzano in testa). Dopo 
questa ostensione, Ahmed nota il toscano che Vale 
sta fumando, ne chiede uno, Vale estrae la metà del 
toscano rimasto e gliela offre, ma Ahmed, senza 
quello che noi chiameremmo “riguardo”, reclama il 
resto. Osservo un po’ preoccupata la scena – i toscani 
costano – beh ma Vale ne ha altri – sì, ma sono la sua 
passione!: Vale ha un sorriso tra lo sforzato e l’ironico, 
e lascia che Ahmed prenda l’intera confezione, con 
un toscano intero e una metà, e infili il bottino sotto 
lo strofinaccio. Ahmed ringrazia profusamente, e fa: 
«Io…te…tutti fr’telli». 
Ma è inutile sperare di venirne fuori con due risate: 
Ahmed continua a ripetere che è stanco e sono giorni 
che non dorme. Io non riesco a pensare di ospitarlo in 
casa mia, nessuno dei tre se la sente: vedo scorrere 
di pupilla in pupilla una gradazione di timori, dal 
furto dei soldi al furto di oggetti cari, alla distruzione 
di piccole cose alla violenza fisica; sento anche, in 
sottofondo stile coro tragico, l’accusa di coglionaggine 
che i vari genitori ci rivolgerebbero. Ahmed adesso 
piange. Colta alla sprovvista, vorrei prendergli una 
mano o stringergli una spalla, ma  subito i suoi 
lamenti suonano forzati, recitati. Cominciamo allora 
ad avanzare proposte che perdono convinzione a un 
quarto della frase: non sappiamo dove sia la Caritas, 
non sappiamo se nella vicina parrocchia, attiva nel 
supporto ai migranti, abbiano posti letto, non sappiamo 
se qualcuno di nostra conoscenza possa accogliere 
Ahmed. Mi chiedo se cerco soluzioni, o qualcuno a cui 
delegare il problema.
Nel frattempo, Ahmed si è seduto in auto. Io mi 
irrigidisco, ma vedo che Cesare è tranquillo, lo 
lascia fare. Ahmed chiede indirettamente di essere 
ospitato, oppure che lo portiamo da qualche parte. 
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Gli proponiamo di accompagnarlo nella via di fronte, 
dove abitano molto tunisini, molti arabi, coi quali 
magari riuscirebbe a spiegarsi meglio (il suo francese 
è stentato, ma lui dice che è il mio ad essere “così 
così”); alla proposta, striscia per due volte il palmo 
della mano sotto il mento: «Tun’sini pff…no interesse…
invece italiano…» e alza il pollice «italiano bene, 
amico!». Anche questa affermazione, come quella 
sul mio francese, ha un immediato effetto comico. 
Breve però, perché siamo proprio con le spalle al 
muro: la richiesta di aiuto di Ahmed è personale, 
a noi, e ci immobilizza. Mi sento inchiodata qui, ad 
essere coerente con quello che sostengo, non posso 
non trovare un modo per conciliare le convinzioni alla 
pratica, il generale al particolare, e insieme non mi 
viene un’idea. L’aria pesa nei polmoni. Cesare almeno 
pensa di telefonare all’8924, per farsi dare il numero 
della Caritas di Brescia. 
Intanto, Ahmed ha cominciato a chiedere soldi, per 
dormire e mangiare; in auto allunga una mano, 
a tastare le borse – o no? Vale si siede sul sedile 
anteriore, gli parla, si fa raccontare qualcosa, e alla 
fine gli mostra il suo portafogli. Dentro ci sono 5 euro, 
glieli dà. Allora Ahmed esce dall’auto, lo abbraccia, 
gli ripete «Fr’tello, fr’tello», e abbraccia anche me. Io 
sono un po’ restia alla nuvola di profumo che mi si fa 
contro, ma lui ripete: «No, no, fr’tello». Fraternamente 
o meno, mi stringe eccessivamente e allunga le mani 
verso il mio sedere; lo allontano calma, ma risoluta. 
Mi bacia sulle guance, poi cerca di avvicinarsi 
troppo, suscitando la mia irritazione e un intervento 
“divisorio” di Vale. Ahmed resta vicino, tiene la mia 
mano sulla sua guancia, la tiene con la sua; sembra 
un bambino. Poco dopo però mi ritrovo a bloccare col 
gomito una sua mano che da dietro risaliva verso il 
mio seno. In modo quasi infantile mi dice: «Tu molto 
belle...perché no, tu e io, sex, perché no?». Cerco di non 
farmi prendere da questa specie di collera che mi 
sale ai denti, gli dico: «Ma perché no. E poi lui è il mio 
ragazzo…mon ami…». A queste parole Ahmed inscena 
una rappresentazione teatrale fatta di invocazioni 
divine e inchini stesi a terra, a indirizzo del mio “ami”. 
Anche a me volge uno sguardo e gesti di scuse con le 
mani.
Cesare nel frattempo ha telefonato alla Caritas, ma 
nessuno risponde. Lo comunichiamo in qualche modo 
ad Ahmed, riusciamo anche a fargli capire che siamo 
studenti, che non abbiamo un’abitazione nostra, né 
soldi con noi. Lui si siede di nuovo in auto, sul sedile 
anteriore, e comincia a guardarsi attorno col suo 
sguardo appesantito; Cesare lo affianca al posto del 
guidatore, gli mostra il suo portafogli vuoto, trova 
qualche moneta che Ahmed rifiuta. Ci guardiamo, io 
e Cesare, come fosse la millesima volta, e i suoi occhi 
dicono quello che percepisco: timore, senso di colpa, 
forse anche vergogna della nostra impreparazione. 
Timore, quando Ahmed si distende indifferente sul 

sedile, o fruga nel portamonete che Cesare gli ha 
appena mostrato, vuoto di soldi. Senso di colpa 
quando Ahmed vuole regalare a me la sua saponetta, 
o capiamo che ha “riposato” solo per terra in questi 
giorni, o quando alle domande personali la persona 
che Ahmed è riprende la sua nitidezza. Sono solo dati 
e numeri che di solito appiattiscono e svuotano, ma 
ora l’uniformità fa risaltare la sua umanità, lo include 
nel gregge degli uomini: Ahmed è uomo con un’età, 
uomo con una provenienza, uomo con una donna 
che l’ha partorito. Capiamo che ha due bambini, e 
che sono quattro giorni che non dà notizie a casa. Gli 
spieghiamo anche, quando ci mostra le cifre traballanti 
su un foglietto, che nessuno di noi ha soldi sufficienti 
sul cellulare per offrirgli la chiamata. Pensiamo tutti 
che Ahmed abbia fermato le persone sbagliate.
Dopo l’approccio di Ahmed, pure blando e al quale 
ho risposto con fermezza, mi sono ritrovata seduta in 
auto, come se le gambe mi avessero ceduto (quando 
Ahmed vorrebbe sedersi dove sono io, gli rispondo 
secca: «Un attimo! Ci sono io qua!»). Ora non riesco a 
produrre altro che ramificazioni della mia stanchezza. 
C’è un silenzio sconfinato sotto le nostre occhiaie, più 
profonde delle tre di notte, e nel nostro sguardo, che 
non è il millesimo ma sempre lo stesso che corre 
senza tregua e riparte e rifà il giro, sul piano di asfalto 
surreale. Tutto è un teatrino – io seduta dietro con le 
gambe molli e il fiato doloroso, Cesare al volante con 
l’auto spenta e col sorriso insolitamente intermittente, 
questo Ahmed che mai ci saremmo immaginati 
di incrociare nelle nostre traiettorie già inclinate 
verso l’oblio notturno, Vale col suo toscano orfano e 
con gli occhi inarrestabili; un semaforo comincia a 
lampeggiare giallo e ad allarmare tutto; da un lato la 
gru gialla e blu a monumento delle proteste e a vietare 
scappatoie, dall’altro il palazzo finto-medievale, più in 
alto il castello tutto illuminato a fare scenografia, in 
mezzo il blu notte che riempie i nostri vuoti di idee. Ci 
sentiamo affogati.
Cesare abbozza un: «Ohi, noi dobbiamo andare…». 
Lo guardo quasi con sarcasmo, non credo proprio 
risolveremo la questione con una frase timida…Invece 
Ahmed si alza (ecco, ora anche il castello si alzerà su 
un paio di gambe e verrà giù dal colle); ci ringrazia 
tutti, ci richiede dov’è piazza Garibaldi; prova ancora 
a spillare a Cesare i soldi che non ha; chiede scusa 
ancora a Vale e a me; chiede a Vale di tagliarli a metà 
il toscano ancora intero, e raccoglie quello che ha 
buttato a terra quasi integro, nello scandalo generale, 
e ricomincia a fumarlo – per accendergli il moncone 
spento Cesare gli presta il suo accendino, e Ahmed 
chiede: «Regalo?!», Cesare annuisce, sorride: «Non 
ne dubitavo!». Sale sulla bici, ci saluta, e parte nel blu 
notte e nell’arancio che il semaforo spande attorno:
Arancio acceso – Ahmed c’è.
Arancio spento – Ahmed non c’è.
Arancio acceso – Ahmed c’è.
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Arancio spento – Ahmed non c’è.
Arancio acceso – Ahmed non c’è.
Noi partiamo. Non diciamo una parola. Io sono dietro 
in auto, le gambe di pastafrolla e un tumulto in testa.

Cosa ne pensate?
Che ironia della sorte. Mentre scrivo alcune riflessioni 
sull’immigrazione, la vita pensa bene di mettermi 
faccia a faccia con la realtà. Il reale né brutto né bello 
è un oggetto, uguale per tutti al centro del mondo, qui 
davanti: il reale è questo specchio bianco, ci vedo le 
mie idee come foglie senza l’albero attaccato – senza 
pluridimensionalità, pluritemporalità, prima, dopo, 
parallelo, rovescio e ombra, senza il brillio nascosto e 
la radice nella terra. 
Pensateci voi. Pensate, sciogliete, conciliate. Cosa 
avreste provato? Sinceramente, cosa avreste pensato? 
E fatto? E cosa vi sareste detti? E soprattutto: dopo, 
che idea complessiva vi sareste fatti?

Cosa ne pensa Bruno Vespa – Brutti incontri
Mi capita di imbattermi in un articolo di Bruno Vespa, 
sul n°16 di Grazia (18/04/2011). Lo leggo e la malafede, 
la colpevole mistificazione e la disperante bassezza 
di ragionamenti1 di quello che dovrebbe essere un 
giornalista mi paiono così folli, che non posso non 
rilevarle in elenco.
Il giornalista Bruno Vespa nel 2008 ha scannerizzato 
ogni singolo individuo che è sbarcato a Lampedusa 
e, grazie a ignoti mezzi di intelligence, ha verificato 
il dato positivo: «non c’era tra quei disgraziati, né un 
tunisino, né un libico». Il giornalista Bruno Vespa, 
capisco poi, vuol cantare le lodi del Trattato Italia – 
Libia (Bengasi, 30 agosto 2008), per quanto concerne 

il contrasto all’immigrazione clandestina. Forse 
alcuni dati (la Libia non ha ratificato la Convenzione 
di Ginevra sullo status dei rifugiati del 1951, né lo 
Statuto di Roma della Corte Penale Internazionale 
del 1998; in Libia l’Agenzia dell’onu per i rifugiati ha 
sempre avuto vita durissima, ed è stata chiusa senza 
spiegazioni nel giugno del 2010; quello libico era un 
vero regime, dittatoriale e violento2) non concorrono a 
formare il suo giudizio in merito, poiché egli approva, 
rimpiangendo anzi quella risoluzione, che lo Stato 
Italiano delegasse la gestione dei flussi migratori ad 
un dittatore senza scrupoli. Non mancano reportage 
e video3 che testimoniano in quale modo Gheddafi 
garantiva che migliaia di africani non arrivassero 
sulle nostre coste: rinchiudendoli in carri bestiame e 
scaricandoli nel Sahara. Ma forse il giornalista Bruno 
Vespa non ne sa nulla, o non ritiene questi siano 
crimini che pesano sulla coscienza di chi ci governa, 
e di chi vota e sostiene chi ci governa.
Il giornalista Bruno Vespa ritiene che le proteste degli 
italiani di fronte ai numerosi sbarchi a Lampedusa 
siano “motivate” perché basate sul timore «di furti, 
scippi e di un generale peggioramento delle condizioni 
di vita nelle nostre città». Dunque, al giornalista Bruno 
Vespa basta, per compiere questa analisi, arrestarsi 
ad un pregiudizio, ossia all’equazione immigrazione–
criminalità, ripetutamente smentita da studi seri e 
statistici4. Ma forse il giornalista Bruno Vespa non 
ha letto queste analisi. Oppure, il giornalista Bruno 
Vespa non conosce le regole di base per un serio 
giornalismo5. 
Il giornalista Bruno Vespa è inizialmente indotto a 
“grande moderazione” nella questione, a causa dei 
ricordi pietosi che la permanenza a Lampedusa gli ha 

1 Cito un paragrafo di un suo altro articolo: «[si tratta di] lavoratori manuali […] chiamati dal regime di Gheddafi a supplire alla 
tradizionale svogliatezza dei libici (che sono piuttosto scostanti e non vogliono sporcarsi le mani più di tanto). Non a caso, finora, non sono 
scappati dal loro Paese nonostante la guerra civile. Chiunque vinca, gas e petrolio gli consentiranno di vivere di rendita. La svogliatezza dei 
libici fa quasi pensare a quella dei giovani italiani» Fonte: Grazia n°18, 2 maggio 2011. L’arguzia sfavillante del pezzo non necessita 
sottolineature, come l’errore grammaticale nell’uso di un pronome personale.
2 «Il folklore e la bizzarria del leader di Tripoli sono riusciti a far passare in secondo piano la situazione drammatica dei diritti umani in 
Libia, ai quali Amnesty International ha ora dedicato un nuovo rapporto, da cui emerge che “le riforme sono state incredibilmente lente e non 
all’altezza”, come ha dichiarato Diana Eltahawy [ricercatrice del segretariato internazionale sul Nord Africa, Amnesty International]. […] 
In Libia “la pena di morte viene inflitta per una vasta gamma di reati”, anche per “attività ascrivibili al semplice esercizio pacifico dei diritti 
di espressione e associazione”. Non esistono “salvaguardie contro la tortura e altri trattamenti o pene crudeli, disumane e degradanti”, e si 
pratica un “sistema legale parallelo”, il cui fine è quello di processare persone accusate di reati “contro lo stato”. Particolarmente colpite sono 
due categorie: le donne e gli immigrati. […] La Libia non ha inoltre ratificato la Convenzione sullo status di rifugiato, e questo rende assai dura 
la vita agli immigrati (il cinquanta per cento dei condannati a morte, non a caso, è formato da stranieri, che sono doppiamente discriminati in 
quanto le dichiarazioni nei loro processi non sono tradotte nella loro lingua). […]“Mancano trasparenza e rule of law, e nessuna manifestazione 
di opposizione è tollerata”, aggiunge Eltahawy […].“Siamo ancora più preoccupati se pensiamo al ruolo di grande rilievo che ha assunto 
Tripoli a livello internazionale e a quanto strette si siano fatte le relazioni tra Italia e Libia”, ha osservato Riccardo Noury, portavoce della 
sezione italiana di Amnesty, che ieri ha presentato il rapporto alla camera dei deputati. […] Intanto la Libia si è di nuovo rifiutata di ratificare 
la Convenzione di Ginevra e non permette di operare all’ufficio dell’Unchr a Tripoli». Fonte: «La Libia “disumana” di Gheddafi – Torture, 
ingiustizie, censure: Amnesty lancia l’allarme», europaquotidiano.it, 18 novembre 2010.
3 È de l’Espresso il video che ha scioccato il mondo: http://espresso.repubblica.it/dettaglio/morire-nel-deserto/2119367.
4 A titolo esemplificativo rimando ai Dossier annuali della Caritas Migrantes.
5 Solo per avere un’idea: la sentenza n°112 del 1993 della Corte Costituzionale recita: «il giornalista è tenuto ad assicurare ai cittadini 
un’informazione: “qualificata e caratterizzata da obiettività, imparzialità, completezza e correttezza”; dal rispetto della dignità umana, 
dell’ordine pubblico, del buon costume e del libero sviluppo psichico e morale dei minori nonché dal pluralismo delle fonti cui [i giornalisti] 
attingono conoscenze e notizie in modo tale che il cittadino possa essere messo in condizione di compiere le sue valutazioni, avendo presenti punti 
di vista differenti e orientamenti culturali contrastanti».
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lasciato, ma in seguito «questo sentimento si è, in parte, 
raffreddato» a causa di alcune occupazioni di seconde 
case da parte dei migranti. Bruno Vespa ritiene 
quindi che un giornalista debba modificare le proprie 
considerazioni in modo direttamente conseguente al 
variare dei suoi “sentimenti” personali ed episodici.
Il giornalista Bruno Vespa non riesce a comprendere 
il perché la maggioranza dei migranti siano uomini. 
Il giornalista Bruno Vespa metterebbe invece sua 
moglie su una carretta del mare, o forse il giornalista 
Bruno Vespa non ne ha mai vista una – di carretta 
del mare –, né sa immedesimarsi in questi uomini 
speranzosi, che probabilmente contano di arrivare, 
lavorare, regolarizzarsi, spedire i soldi alla famiglia 
perché si ricongiunga ad essi in Italia, con mezzi di 
trasporto meno rischiosi.
Il giornalista Bruno Vespa ha conosciuto ogni 
migrante italiano dal XIX secolo ad oggi, e ne ha 
seguito l’intera integerrima vita, dato che afferma: 
«Gli italiani venivano chiamati sulla base delle necessità 
dei paesi […] e nessuno, nemmeno tra i non molti 
clandestini, si azzardava a ricambiare l’ospitalità con 
atti di vandalismo». C’è, di nuovo, chi dispone di dati 
numerici reali6, ma saranno pregiudizi7, e sicuramente 
il giornalista Bruno Vespa conosce la storia: l’Italia 
pullula di teste zeppe di nozioni decorative, esperte 
ad esempio dell’arte del paradosso, ma incapaci di 
riconoscerne uno nel mondo reale.
Il giornalista Bruno Vespa è convinto che gli italiani 
emigranti fossero tutti onesti, ma con solenne 
compostezza concede che i vandali tunisini «sono una 
minoranza» e che «anche tra loro» (persino!) «c’è una 
maggioranza di persone con storie che meritano grande 
comprensione». Lodiamo il suo buon cuore? Noto solo 
che la tecnica dei “due pesi due misure” è nota e se ne 

abusa, nei nostri mass media: «Poiché non è accettabile 
né sostenibile una presa di posizione meramente 
xenofoba o un rilancio di atteggiamenti neorazzisti, […] 
si avanza una distinzione tra immigrati buoni e cattivi, 
tra diversi che credono nei valori dell’Occidente e 
fanatici che non ci credono. In tal modo l’antirazzismo di 
principio è salvo, e nel contempo si possono legittimare 
gli interventi repressivi o le stigmatizzazioni ideologiche 
nei confronti dell’Altro»8.
Il giornalista Bruno Vespa non ha idea di cosa sia 
un’invasione, oppure non sa contare: afferma che «le 
dimensioni dell’invasione [rimarco: invasione] sono tali 
da richiedere attenzione anche sotto il profilo dell’ordine 
pubblico»9. 
Il giornalista Bruno Vespa è combattuto fra un 
buonismo di facciata e la sua vera natura, che 
sentenzia pacificamente: «Il nostro interesse è di 
spedirne [rimarco: spedirne] il più possibile nei Paesi 
di lingua francese». Il giornalista Bruno Vespa non 
si stupirà quindi se la Francia continua a opporsi 
allo scaricabarile che il governo italiano vorrebbe 
astutamente attuare. Il giornalista Bruno Vespa, 
en passant, considera gli uomini come merce da 
spedire. 
Il giornalista Bruno Vespa, per concludere, ha tratto dal 
suo incontro con vari Ahmed l’idea che l’emergenza 
dei migranti, vera o presunta, vada gestita col metodo 
del bastone e della carota: «con il cuore ma anche con 
mano ferma». Il giornalista Bruno Vespa non conosce 
l’esistenza di un organo misterioso, a cui affidare la 
risoluzione di questioni complesse: il cervello10.

Cosa ne penso
Il giorno dopo aver incontrato Ahmed ci troviamo 
ancora noi tre. Buttiamo lì qualche battuta, sul 

6  Usa 1908: immigrati in cella per reati gravi: francesi: 341; inglesi 679; irlandesi: 395; italiani: 2.077 (da Colajanni Napoleone, «La 
criminalità italiana negli Stati Uniti d’America, Bollettino dell’Emigrazione», n. 4, Ministero degli esteri, Roma 1910).
7 «Il quartiere di Spalen a Basilea è diventato negli ultimi anni una vera colonia di operai transalpini. La sera soprattutto queste strade hanno 
un vero profumo di terrore transalpino. Gli abitanti si intasano, cucinano e mangiano pressoché in comune in una saletta rivoltante. Ma quello 
che è più grave è che alcuni gruppi di italiani si assembrano in certi posti dove intralciano la circolazione e  occasionalmente danno vita a risse 
che spesso finiscono a coltellate». Fonte: La Suisse, Ginevra, 17 agosto 1898; «Si suppone che l’Italiano sia un grande criminale. È un grande 
criminale. L’Italia è prima in Europa con i suoi crimini violenti. (…) Il criminale italiano è una persona tesa, eccitabile, è di temperamento 
agitato quando è sobrio e ubriaco furioso dopo un paio di bicchieri. Quando è ubriaco arriva lo stiletto». Fonte: New York Times, 14 maggio 
1909; «Generalmente sono di piccola statura e di pelle scura. Non amano l’acqua, molti di loro puzzano anche perché tengono lo stesso vestito 
per molte settimane. Si costruiscono baracche di legno e alluminio nelle periferie delle città dove vivono, vicini gli uni agli altri. Quando riescono 
ad avvicinarsi al centro affittano a caro prezzo appartamenti fatiscenti. Si presentano di solito in due e cercano una stanza con uso di cucina. 
Dopo pochi giorni diventano quattro, sei, dieci. Tra loro parlano lingue a noi incomprensibili, probabilmente antichi dialetti. Molti bambini 
vengono utilizzati per chiedere l’elemosina ma sovente davanti alle chiese donne vestite di scuro e uomini quasi sempre anziani invocano pietà, 
con toni lamentosi o petulanti. Fanno molti figli che faticano a mantenere e sono assai uniti fra di loro. Dicono che siano dediti al furto e, se 
ostacolati, violenti. Le nostre donne li evitano non solo perché poco attraenti e selvatici ma perché si è diffusa la voce di alcuni stupri consumati 
dopo agguati in strade periferiche quando le donne tornano dal lavoro». Fonte: Relazione dell’Ispettorato per l’immigrazione del Congresso 
degli Usa, ottobre 1912; «Non sono, ecco, non sono come noi. La differenza sta nell’odore diverso, nell’aspetto diverso, nel modo di agire diverso. 
Dopotutto non si possono rimproverare. Oh, no. Non si può. Non hanno mai avuto quello che abbiamo avuto noi. Il guaio è… che non ne riesci 
a trovare uno che sia onesto». Richard Nixon, presidente degli Stati Uniti d’America, 1973.
8 Giorgio Grossi, Marinella Belluati,  Eleonora Viglongo, Mass-media e società multietnica, Anabasi, Milano, 1995, pag. 61.
9 Per quanto riguarda il numero dei rifugiati, l’Italia si mantiene ad una quota contenuta (55.000), soprattutto in rapporto a Germania 
(600.000), Regno Unito (270.000) o Francia (200.000). Riguardo ai migranti sbarcati a Lampedusa in questi primi mesi del 2011, i dati 
ci parlano di 20.000 persone circa, non più di 30.000.
10 I titoli dei testi firmati da Bruno Vespa paiono tradire la sua fissazione per la contrapposizione immaginifica di forza bruta e 
sentimenti, mentre la ragione gli resta sconosciuta: L’amore e il potere, Il cuore e la spada, Donne di cuori, Il duello…
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frigorifero di casa che per Ahmed sarebbe stato 

subito “Regalo!” o sui rimpianti toscani, ma quello 

di ieri non può restare solo un episodio nella saga 

autoironica dei ricordi. Sento un bisogno potente, per 

colmare l’impreparazione emersa, di conoscere tutti 

i lati della realtà, tutte le statistiche, i dati, tutte le 

storie di tutti i Paesi, tutte le storie di tutte le persone 

straniere, e di quelle italiane. L’impossibilità sfuma 

nell’unica possibilità: un punto di partenza fermo, 

pulito da falsità e equivoci. Allora, negli scambi di idee 

immediate tra noi trovo un appiglio, poi un altro, una 

scala per riemergere ad una forma di comprensione: 

da dove bisogna partire, per capire come affrontare 

il fenomeno dell’immigrazione? Che aspetti si devono 

prima di tutto tenere fissi? Quali i trabocchetti, le 

false idee, e quando ci si acceca, in un senso o nel 

suo opposto?

Il di più di angoscia
Sono convinta che un di più di angoscia alle mie 

sensazioni l’abbia dato, durante l’incontro con 

Ahmed, la strategia dell’allarmismo cui i mezzi di 

comunicazione ci sottopongono. È un problema così 

chiacchierato, questo, che molti credono di averlo 

risolto schioccando le dita: «Io no, io so, io critico». 

Credo invece che qualche inconscio tarlo si faccia 

strada anche in chi, e forse proprio per questo, ha la 

presunzione di essere immune ai condizionamenti 

noti. Qualche scossa si frappone sempre ad offuscare 

il nostro raziocinio, quando l’intento deliberato dei 

mezzi d’informazione più frequentati non è quello 

di suscitare curiosità critica e fornire punti di vista, 

ma di parlare il linguaggio degli istinti affinché essi 

prendano il comando esclusivo dei nostri pensieri e 

azioni. Rendendoci così, ovviamente, molto più docili: 

le paure ataviche che soprattutto la TV va a stimolare 

sono altrettante redini su di noi, altrettante sottrazioni 

alla nostra libera ragione11. 

Mi sono resa conto che le mie preoccupazioni in 

quella situazione non solo sono state eccessive, 

ma soprattutto non erano “mie” preoccupazioni. Le 

provavo e contemporaneamente le guardavo con 

forte alterità, perché ero sequestrata non dalla mia 

emotività e da una circospezione giustificata, ma da 

un nervosismo esterno, parassita. Il bombardamento 

di maliziosi fraintendimenti, di facilità di superficie 

colpisce tutti, e solo accorgersene si può ricominciare 

a ragionare, neutralizzando ciò che ci priva di noi 

stessi, del nostro autentico considerare il mondo. 

Molti studi scientifici attestano la correlazione tra 

esposizione ai mass media e insorgenza di stati anche 

patologici di ansia, ma credo sia più convincente la 

prova individuale. Restate cinque mesi senza guardare 

la TV, e proverete un senso di vera disintossicazione da 

preoccupazioni, di liberazione e ritorno all’autenticità. 

Quando l’ho sperimentato, non mi sono trasformata 

in una sciocca imprudente: sono tornata ad essere 

la persona curiosa ma assennata che sono, che non 

vede un ladro o uno stupratore, per forza, in ogni 

ombra. L’attenzione guardinga è una cosa, il terrore e 

il di più di angoscia xenofoba sono un’altra.  

Non confondiamo tutto I
Non avevo mai percepito quanto manchino, nei 

discorsi e persino nelle analisi sull’immigrazione 

che ci attorniamo, alcune chiarificazioni di base che 

dicano: «questa è una questione e questa è un’altra»; 

«questo dato può essere vero, ma non è pertinente 

riguardo a quest’altro». La messa a fuoco di cui 

anzitutto ho notato la mancanza è quella che separa 

i comportamenti del tutto variabili che una persona 

straniera può avere (l’insieme delle azioni prodotte 

dalla sua volontà, ed eventualmente influenzate 

dalla sua formazione culturale, sociale e religiosa) 

e la qualità invariabile di uomo di qualsiasi persona 

straniera. 

Ciò che intendo, è che i comportamenti condannabili 

che uno straniero può avere sono un fatto; altro invece 

è il suo essere uomo: bisogna mantenere fermo 

l’individuo, sempre, inchiodarlo al centro della nostra 

considerazione, qualsiasi sia il dibattito che infuria. 

Al contrario, poiché troviamo inconcepibili alcuni 

comportamenti di alcuni stranieri, ne attenuiamo o 

neghiamo la qualità umana: perdiamo di vista il fatto 

che questo uomo violento è comunque un uomo e 

che, altra distinzione fondamentale, molto spesso 

non compie un crimine in quanto straniero, ma in 

quanto violento, o malato, o affamato12. Che alcune 

persone di religione musulmana rendano i precetti 

religiosi una giustificazione della sottomissione e 

della violenza sulla donna, ad esempio, non può 

far sì che le stesse persone vengano private dei 

diritti umani fondamentali. Non possono esserne 

private, a maggior ragione, per motivi futili, come 

pretese antipatie nazionali, o pregiudizi collettivi: «A 

me stanno antipatici i pakistani» non può essere la 

premessa (ridicola, ma tralascio) a: «I pakistani sono 

di tot gradi meno umani di me».

Questa distinzione dovrebbe sempre restare fissa, 

soprattutto quando si riflette sulla legislazione in 

merito all’immigrazione. Niente può giustificare una 

scala degli uomini: né violenze, né integralismi di 

11 Esistono moltissimi studi riguardanti gli effetti di linguaggio, immagini, modalità dei servizi dei mass-media, sulla nostra 
percezione della “realtà migrante” (alcuni autori: Mahmoud Mansoubi; Maria Giuditta Lodigiani; Grossi, Belluati e Viglongo, cit.); 
utile il saggio del Prof. Maurizio Core, avviato nell’ambito del Centro Studi Interculturali dell’Università di Verona: Noi e gli altri: 
l’immagine dell’immigrazione e degli immigrati sui mass-media italiani, Prospettiva EP, gennaio-marzo 2002.
12 Non posso non citare una vignetta di Vauro; carabiniere ad una donna violentata: «Albanese? Marocchino» – «No. Uomo».

accorgendosene
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12 Richard Dawkins, «L’illusione di Dio», Mondadori, Milano 2008.

nessuna natura, né abitudini differenti, né condizioni 
economico-sociali, né tantomeno impressioni e 
“superficialismi”, per nessun uomo, connazionale 
o straniero. Se corrisponde ad un crimine, sarà 
giudicato e sanzionato da chi ne ha la competenza 
il comportamento, non il grado umano di un essere 
umano. Le complesse origini di quel comportamento, 
poi, vanno certo studiate e viste, ma con lucidità e 
serietà: esperti con cognizione di causa, ad esempio, 
dovrebbero comprendere come fissare un limite 
all’ingerenza religiosa di qualsiasi confessione, o in 
che modo occorra intervenire qualora una pratica 
di certe popolazioni immigrate sia inaccettabile (ad 
esempio, la mutilazione genitale femminile). Tutto ciò 
mi sembra molto lontano, tutt’altro discorso appunto, 
dall’abbassamento ad un grado sub-umano che molti, 
con leggerezza, tributano ad alcuni migranti.

Non confondiamo tutto II
Trovo micidiali anche altri pregiudizi, opposti a quelli 
di stampo razzista. Non voglio ridurre in un solo 
gruppo chi vorrebbe dipingere come facile ciò che è 
complesso, né le eventuali motivazioni, in buona fede o 
meno. Voglio solo sgombrare il campo da una serie di 
superstizioni altrettanto nocive di quelli leghiste, temo, 
perché non corrispondono comunque ad una lucida 
analisi: può essere l’apriorismo della “semplicità 
onesta” dello straniero, o della sua non arretratezza 
in nessun campo delle attività umane, quello generico 
della “facilità dell’integrazione”, o l’etichetta ipocrita 
che bolla come “cattiva interpretazione” ogni lettura 
violenta del Corano  (o della Bibbia: riguardo i 
molti effetti nocivi delle religioni, e la mancanza di 
consapevolezza in proposito, consiglio a tutti la lettura 
de L’illusione di Dio13). 
Chiarimenti e premesse. È chiaro: che sono inorridita 
all’affermazione della “superiorità della civiltà 
occidentale” su quella araba; di fronte all’idiozia 
leghista, la raffinatezza di alcune epoche ed aspetti 
delle civiltà arabe mi è apparsa sempre come un 
faro; personalmente, non mi ritengo sufficientemente 
informata riguardo ad una moltitudine di questioni 
riguardanti il mondo arabo, o cinese, o dell’est 
Europa; non sono affatto propensa ad estendere 
a qualità generali del mondo arabo (o cinese, o 
sudamericano…) né le mie esperienze personali, né 
le non-statistiche da telegiornale. Premesso che: 
nessuna considerazione o dato, come detto, deve mai 
scalfire la dignità umana che tutti dobbiamo difendere 
in ogni uomo; nessuna simile considerazione può 
trasformarsi in una sentenza preventiva, a cui ci 
appelliamo in automatico ogni qualvolta incontriamo 
una persona che da quella società, cultura, religione 
proviene; c’è un’infinità di approfondimenti e studi e 

esperienze che occorre rinnovare continuamente. 
Chiarito e premesso ciò, non si può negare che alcuni 
comportamenti, attitudini o valori che spesso hanno 
persone provenienti da paesi esteri, li porteranno a 
scontrarsi con alcuni comportamenti, attitudini, valori 
che spesso molti italiani hanno. Vedere e conoscere al 
meglio quali sono queste aree di possibile scontro è il 
modo migliore per capire come governare il fenomeno 
dell’immigrazione, per attenuarne le punte taglienti e 
metterne a frutto i semi preziosi.

Esempio I
Credo che un rapporto personale offra situazioni 
particolari da cui osservare le questioni 
dell’integrazione, non per trarne conclusioni 
totalizzanti, ma per arricchire il quadro generale. 
Qualche anno fa feci un primo viaggio in Albania, 
alla scoperta del paese d’origine del mio ragazzo 
di allora, e quelle settimane sono state un vero 
catalizzatore di pensieri. Le occasioni di scontro e 
riflessione, di portata anche generale e “esistenziale”, 
sono state innumerevoli nel corso degli anni, ma è 
stato soprattutto in quel viaggio che mi sono saltati 
agli occhi gli effetti dei “pregiudizi positivi” e delle 
semplificazioni allegre. 
Arrivavo in Albania già condizionata da mille fantasie: 
immaginavo uno Stato povero, ma pieno di tipicità, 
ed in sostanza europeo. Non mi aspettavo la distesa 
di mutilati al porto di Durazzo, le strade spaccate da 
voragini, le case dalle pareti mai costruite ma dal tetto 
superbo, il caos urbanistico, l’assurdo dell’autostrada 
(l’unica) e la contadina con foulard e mucca al lazzo 
che l’attraversano, i bambini tra i muli le pietre e il 
fango, i musei chiusi con il custode da scovare in 
paese. 
Ma soprattutto i rapporti umani mi “gelano”, non 
per una negatività di fondo, ma per la difficoltà di 
comprensione. Dal cibo divenuto un incubo (non 
pensate al nostro Mezzogiorno: le famiglie che ci 
ospitano qui in Albania continuano ad organizzare 
banchetti col cibo che sarebbe bastato loro per le due 
settimane successive, e la madre del mio ex ragazzo 
cucina tanto che io rimetto tutto già al secondo 
giorno), alla stufa della discordia (fa freddo e sto tutta 
imbacuccata davanti alla stufa; la madre, che parla 
bene italiano, mi chiede se la deve spegnere; rispondo 
che se può la terrei accesa ancora un poco; lei, 
senza una parola, la spegne), alle risate sul bagnato 
(capisco poco l’albanese, e dopo un pomeriggio pieno 
di molte visite e di risate inspiegate, evidentemente, 
mi compare scritto in faccia che mi sento fuori luogo, 
quasi mi trattengo dal respirare; la madre gira lo 
sguardo su di me e con voce acuta mi chiede: «Giuulia, 
che haii? Non capiscii?!» e scoppia a ridere).
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Piccole incomprensioni, niente di orribile e scioccante, 
ma causa e conseguenza di un senso di estraneità 
estremo, che assolutamente non mi aspettavo, di una 
difficoltà di contatto e comprensione forti come mai 
avevo sentito, né ho più sentito. Credo tutti avreste 
provato, ad esempio, un senso di soffocamento da 
gabbia dorata, perché riveriti ma privi di libertà 
d’azione e scelta – la vostra opinione sollecitata per 
essere cestinata, o sottomessa a leggi non scritte, né 
lette. Vi sareste sentiti non in un paese quasi europeo, 
fra persone quasi simili a voi nel modo di pensare, ma 
su un altro pianeta, fra extraterrestri. Forse si tratta 
di una problematicità “grado 1”: per la stufa e per la 
risata alle spalle del mio senso di esclusione, ho alzato 
le spalle e pensato al resto del viaggio. Ma riguardo 
a idee pregresse, e fondamentali per una persona? 
Riguardo il bisogno di formare il prima possibile una 
famiglia, e il bisogno di viaggiare e comprendere 
meglio, prima, se stessi e il mondo? Riguardo 
l’abitudine di attribuire ai membri della famiglia una 
sorta di diritto di gestione dei propri tempi, risorse e 
spazi, e una concezione della famiglia molto meno 
prioritaria? Riguardo problematicità “grado 10”?
Sarebbe stupido desumere che i padri albanesi 
si facciano solo servire e riverire, non allungando 
nemmeno il braccio verso il raki portato in tavola 
dalla moglie, che contemporaneamente sbriga altre 
mille attività domestiche, o che l’autostima di tutte 
le famiglie albanesi sia proporzionale ai chili di cibo 
consumati dall’ospite (una testa di ovino integra per 
estremo onore mi viene piazzata di fronte, gli occhi 
riflettono i miei sull’orlo di una crisi epilettica; ora 
ci rido su). Quello che desumo è che alle differenze 
individuali si aggiungono differenze a monte, a volte 
semplici – e il tessere un ponte ha un senso di utilità 
e ricchezza –, a volte di respiro ampio, riguardando 
concezioni che non ci precedono esternamente, ma 
ci pervadono e ci caratterizzano, perché le abbiamo 
riconosciute ed elaborate. Questa deduzione banale è 
fondamentale, senza alcun determinismo pessimista; 
mostra quanto le semplificazioni siano dannose e 
quanto invece si debba essere anzitutto lucidi, prima 
di qualsiasi emozione o pensiero. Inoltre, essa ricorda 
che l’integrazione è più grande dei singoli rapporti 
personali, ma insieme parte da essi: l’integrazione 
richiede la consapevolezza non solo delle dinamiche, 
delle alchimie dei rapporti umani, ma anche di altre, 
più studiate. Insomma, di nuovo: non (solo) col cuore, 
né (mai) con la forza, ma (soprattutto) col cervello.

Esempio II
Quando Ahmed si è allargato nell’abbracciarmi, 
ho trovato del tutto fuori luogo, e quindi ancora più 
negativo, il suo comportamento; quando mi ha chiesto 
perché non potevamo fare sesso, il senso ridicolo 
della proposta ne ha coperto il lato offensivo: Ahmed 
forse non si pone la questione, o non concepisce che 

chiedere ad una ragazza di fare sesso con lui, avendola 
conosciuta da cinque minuti, equivale a considerarla 
priva di dignità e di “autoconsiderazione”. Non so 
come Ahmed la pensi, ma per me e sicuramente per 
molte ragazze una proposta simile non è segno di 
interesse, ammirazione, passione, né è “naturale”, è 
anzi l’opposto: ci fa sentire ininfluenti – capiamo che la 
proposta è “standard” e sarebbe rivolta a chiunque –,  
esposte e pianamente “prendibili”, come un oggetto 
in una stanza senza voce in capitolo, che chiunque 
senza pensiero impugna. 
Il punto è che persino un abbordaggio come quello 
di Ahmed, innocuo, in presenza di due ragazzi, 
appena tentato a gesti e appena richiesto a parole, 
ha creato sensazioni spiacevoli; di peggiori ne 
avrebbe create se non Valentino e Cesare, ma Elena e 
Isabella fossero state con me quella sera. Avremmo 
chiamato la polizia – quella stessa polizia opprimente 
e arrogante, che ci pare davvero fuori luogo, quando 
manifestiamo o solo passeggiamo in certe vie di 
Brescia? L’incomprensione si sarebbe mantenuta 
piccola, senza insulti e senza danni? 
Preciso. Che Ahmed sia tunisino o italiano, a me 
non importa; in un certo senso, a freddo, mi sento 
più “clemente” verso di lui e sarei più intollerante 
nei confronti di un italiano. Però, credo che alcuni 
comportamenti vengano sdoganati più da alcune 
culture che da altre: senza colpevolizzare gli 
individui, e senza confondere le questioni (un simile 
abbordaggio, ad esempio, non è uno stupro), penso 
che Ahmed si senta più legittimato a piccole iniziative 
simili nei confronti di una ragazza, rispetto allo stesso 
Ahmed in Italia da generazioni. Forse l’Ahmed appena 
sbarcato non si sogna che allungare le mani, dopo 
cinque minuti di conoscenza, può essere offensivo; 
questo può attenuare la sua colpa ai miei occhi, ma 
qui sta il problema: Ahmed dovrebbe sapere quali 
comportamenti non sono accettabili a nessun costo, 
con diverse gradazioni di “severità” di giudizio, in Italia, 
e a quali reazioni va incontro, senza eccezione. Ma 
insieme, è assurdo pensare che Ahmed possa sapere 
quali comportamenti sono moralmente scorretti in 
Italia, essendo vissuto per anni in una nazione che ne 
permette altri e ne condanna altri. 
Penso quindi sia fondamentale trasmettere il 
prima possibile ai migranti alcuni strumenti, 
come informazioni riguardo la realtà italiana 
(culturali, di costume, riguardo abitudini e usi, 
legali e linguistiche…), per veicolare comportamenti 
compatibili e non soverchianti, per tutte le sensibilità. 
Non è di grande aiuto alla “formazione” dei nuovi 
italiani l’esempio dei vecchi, con la distonia nostrana 
fra dire e fare, fra familismo e violenze domestiche ad 
esempio, fra quote rosa e maschilismo devastante.    
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Il problema dei fantasmi
Passati i grattacapi del momento, mi chiedo: che 
giorni avrà passato Ahmed? Avrà mangiato qualcosa 
di simile a questo piatto di pasta? E avrà trovato 
qualcosa di simile a questo letto? Sarà riuscito a 
chiamare casa? Avrà richiesto soldi e ospitalità ad 
altre persone? Più preparate ad aiutarlo? Oppure 
persone del tutto indifferenti, colpevolmente cattive, 
o governate dalle redini della paura? Avrà incontrato 
qualche leghista dal fucile facile? O qualche caporale, 
ed è già diventato due braccia che lavorano per la 
Brescia bene? Due braccia che portano alluminio, e 
magari già tanto rancore? 
Il problema è: non lo sappiamo né possiamo saperlo. 
Ahmed è diventato un fantasma in una dissolvenza 
arancione, nel momento in cui è uscito dal nostro 
campo visivo: dov’è Ahmed? Ahmed è un uomo, non un 
fantasma: deve mangiare, dormire, stare bene; Ahmed 
può ammalarsi, essere picchiato e morire; Ahmed può 
fare del bene, del male, lavorare, rapinare, pagare o 
non pagare. Ma Ahmed diventa di asfalto appena esce 
dai miei occhi, Ahmed non c’è, eppure c’è! Questo 
mi terrorizza, perché migliaia o centinaia di migliaia, 
addirittura milioni di Ahmed vengono cancellati con 
la gomma, e non ho idea di cosa diventino: buchi neri 
del male, avamposti del bene; salute o malattia; vita 
o morte. 
Per uno Stato che si vuole sicuro, favorire la 
clandestinità, ad esempio con leggi-trappola e non 
eliminando alla radice le cattive realtà, come il lavoro 
nero, che rendono praticabile e anzi conveniente 
la clandestinità in Italia, è una vera contraddizione 
in termini: un’ipocrisia criminale, criminogena e 
offensiva verso i propri cittadini e verso l’uomo. Come 
si vede, di passi in avanti da fare, in fatto di “vita felice” 
e migliore per tutti, ce ne sono molti, alcuni neanche 
troppo complicati.

L’alternativa ai fantasmi: bacchetta magica o 
cannoni?
Ma che altro destino potrebbe avere Ahmed? Migliaia 
di uomini e donne arrivano, molti parlano italiano 
poco o niente, tutti credono di trovare un approdo e 
trovano un’Italia allo sbando in tutto, con fabbriche 
chiuse, operai in cassa integrazione da anni, laureati 
sommersi da stage che li macellano in serie, nessuno 
con la forza di difendere chi va difeso, una dittatura di 
antivalori unici e facili. E questi uomini che arrivano, 
hanno occhi pieni di altri paesaggi, usi, priorità. 
No, non penso che dovremmo rimandarli indietro a 
cannonate. No, so che l’immigrazione è un fenomeno 
del tutto inevitabile e pieno di legittimità, appunto 
perché il “diritto alla vita” è un diritto. No, non cedo 
alle formule senza senso, al “prima i nostri” (nostri? 
Chi sono? Il mio vicino che bestemmia alla play-
station? Quello che è nato e morto qui? Quello che 
è arrivato e ha passato un test d’italiano, di storia, di 

geografia che milioni di italiani non passerebbero?). 
Al contrario, la conoscenza del quadro, progressiva, 
mi dà sempre di più la certezza che servono volontà 
incrollabili ed organizzazione, per creare terreno 
fertile a questa pioggia inevitabile e giusta; sempre 
più chiaramente si palesa come un danno, danno 
per tutti, qualsiasi azione che non veicoli una politica 
dell’immigrazione “positiva”. Una politica positiva 
nel conoscere la realtà attuale e storica, locale e 
globale; nel cercare di smussare gli angoli taglienti e 
nel puntare sulle possibilità di ricchezza; nel mirare 
anzitutto a giustizia ed equità, non dimenticando 
mai che di uomini si tratta; nel rendere questo 
spostamento inevitabile e legittimo di persone il più 
positivo possibile. Proprio perché l’immigrazione 
comporta delle problematiche complesse, tutto ciò 
che non mira con sincerità a risolverle le rende più 
complesse e potenzialmente pericolose. Pericolose 
per tutti. Ogni proclama della Lega, ogni euro speso in 
ronde, ogni legge che rafforza il circolo vizioso e spinge 
giù, sempre più giù verso l’illegalità e lo sfruttamento 
gli uomini nuovi, ogni azione che si oppone, che 
strumentalizza, che non ha capito, che banalizza in 
qualsiasi senso: tutto ciò, sono energie, soldi, tempo 
sottratti ad una vera politica utile, utile alla sicurezza, 
alla qualità di vita che deve, deve essere di tutti, senza 
prima e dopo, senza nostri. Non esiste la bacchetta 
magica, ma esistono lucide intenzioni, mezzi e metodi 
che vanno nella giusta a direzione. A cominciare 
dall’obiettivo di eliminare il più possibile le condizioni 
sociali, economiche e di disinformazione, presso 
la comunità ospitante italiana e presso i migranti, 
che acuiscono le differenze: se esistono differenze 
reali, che devono essere affrontate con coraggio e 
lucidità, occorre però sgonfiare quelle determinate 
in modo sempre più acuto dalle diseguaglianze, dalla 
discriminazione, dai pregiudizi.

Non nego la spiacevolezza dei miei cinque minuti di 
disagio. Eppure ora, pensandoci, quelle impressioni 
sono ben poco. Ben poco, rispetto ai giorni in mare, in 
treno, in bicicletta, a tutto quanto c’è prima e attorno 
la vita di Ahmed. Ben poco, rispetto agli anni di disagio 
causati a me, direttamente, da chi mi ruba il futuro. E i 
miei cinque minuti di disagio, poi, non sono nemmeno 
“a causa di” Ahmed: sono a causa dello stesso genere 
di persone, quelle che rubano a me il futuro e di più il 
suo, che remano sempre contro tutti, pro a se stessi 
soltanto. Il nostro è stato un incontro fra esseri più o 
meno schiacciati, più o meno consapevoli, ma certo 
bisognosi di molto di più. 
Una coraggiosa e lucida direzione allora c’è, 
sempre la stessa: l’unione di chi è schiacciato, di 
chi è ingiustamente privato di vita e dignità, per una 
ripartizione equa di risorse e aiuto, perché la gioia e il 
dolore non siano monopolio di nessuno.
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La fine del nucleare e l’energia 
come bene comune
Massimo Ammendola

Il recente sisma (e conseguente tsunami) che ha 
colpito il Giappone, ha riportato in primo piano il 
tema dell’energia, la sua centralità, e specialmente 
i pericoli connessi alla sua produzione. 
L’approccio tende alla minimizzazione, poiché 
nasce dall’allarme mediatico degli incidenti 
alle centrali nucleari giapponesi dell’ormai 
tristemente famosa Fukushima (il livello di 
inquinamento radioattivo è purtroppo ormai 
paragonabile a quello di Chernobyl), e delle meno 
famose Onagawa e Higashidori, che ha scatenato 
la paura a livello planetario.
Questi eventi in Italia stanno provocando un 
rinvio delle politiche di sviluppo del nucleare, con 
tentativi da parte del governo di ridicolizzazione 
del referendum dell’11 e 12 giugno prossimo, nella 
speranza di poter non chiudere definitivamente 
la questione, e poi riprovare a costruire qualche 
centrale quando la gente si sarà dimenticata del 
fall-out giapponese.
La memoria umana è effettivamente un po’ “corta”, 
tendiamo a dimenticare spesso e velocemente, 
ma in questo caso, ci troviamo dinanzi ad un 
nemico troppo insidioso per dimenticarlo: la 
radioattività, infatti, non si sente, non si vede, non 
ha odore.
Come scrive Massimo Bonfatti di mondoincammino.
org, sul dramma giapponese: «l’unica soluzione 
per non pagarne la responsabilità, e il giusto 
risarcimento morale e economico, sarà l’oblio; 
la soluzione cinica per definire “psicosi” il futuro 
diritto alla salute dei “bambini e della popolazione 
di Fukushima”, sarà la minimizzazione, se non la 
liquidazione, degli effetti del fall out. Già dall’11 
marzo, i radionuclidi si stanno incorporando nei 
corpi di questi bambini, dei loro genitori, fratelli, 
nonni […]. E il problema non si esaurirà fra 20 anni, 
come invece vogliono farci credere».
Ed infatti, come accaduto in tanti altri casi 
di inquinamento, la tendenza è quella del 
rimpicciolimento del problema, quando invece le 
matrici ambientali, terra, acqua ed aria, sono e 
saranno compromesse.
Le promesse delle ricostruzioni e delle bonifiche 
non devono distogliere l’attenzione dalla 
contaminazione radioattiva e dai difetti congeniti 
che colpiranno il Giappone tra una generazione.

E devono farci riflettere sul peso che ha l’energia 
sulla vita, nostra e del pianeta. 
L’insensatezza del nucleare è anche economica: 
man mano che diminuiscono le scorte di uranio 
presenti sulla Terra, ne diventa più difficile 
l’estrazione. Il costo ufficiale per kWh è salito 
fino a 4000 dollari nel 2007 (contro i 2000 dollari 
per kWh delle stime precedenti): il carbone, per 
esempio, ne costa 300. Inoltre Peter Garrison, 
dell’Università di Harward, in uno studio intitolato 
Removing memory, giunge alla conclusione che 
gli studi sul nucleare secretati (e quindi nascosti 
al pubblico) sono da 5 a 10 volte il numero delle 
pubblicazioni rese disponibili.
Come ha affermato il professor Angelo Baracca 
in un recente convegno sul tema tenutosi a 
Napoli, la tecnologia nucleare è un fallimento 
industriale, dal momento che sono stati realizzati 
solo 442 impianti (meno di un decimo di quelli 
previsti inizialmente), che la tecnologia utilizzata 
oggi di fatto è la stessa di quella utilizzata negli 
anni ’70; dopo un rapidissimo sviluppo iniziale è 
subentrata una fase di stasi e che oggi prevale 
lo smantellamento alla costruzione poiché circa 
la metà delle centrali ha più di venti anni e un 
terzo più di trenta. Oggi il nucleare regge ancora 
economicamente perché la maggior parte dei 
costi è esternalizzata e perché gli stati hanno 
concesso ai gestori delle centrali garanzie, 
incentivi, assicurazioni e limitazioni delle 
responsabilità in caso di incidenti. 
Lo stesso trasporto e la stessa estrazione 
dell’uranio è molto pericolosa, e frequenti sono 
stati gli incidenti nelle miniere a cielo aperto, come 
nel caso del Niger, disastrato dalla fuoriuscita 
di 200.000 litri d’acqua contaminata. E pure la 
dismissione delle centrali costa 20 volte i costi di 
costruzione perché è necessario controllarle per 
centinaia di anni.
Le energie non pulite, sono insomma un pericolo 
perenne per la vita, e non è molto saggio sceglierle 
per garantire all’umanità la troppa energia 
elettrica che consuma. Ma ad oggi, non siamo 
liberi di scegliere e gestire l’energia: ciò che 
dovrebbe essere un bene comune, un patrimonio 
di tutti, è uno dei principali oggetti di profitto e 
speculazione, da parte di pochissimi. Come 
per l’acqua, bene comune per eccellenza, chi 
controlla e gestisce l’energia, comanda il mondo. 
Ed infatti, il modello di gestione dell’energia in 
voga nel nostro sistema economico è fortemente 
centralizzato: poche multinazionali possiedono 
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le società che producono energia elettrica, 
principalmente bruciando combustibili fossili 
(80-85%), quali petrolio, gas, carbone, la cui 
combustione produce inquinamento. Il modello è 
quello delle grandi centrali, cattedrali costruite 
per produrre grosse quantità di mw, per poter 
supportare la folle corsa dello sviluppo, che 
fungono da cima della piramide, a cui al di sotto 
tutti sono costretti ad allacciarsi. E più dobbiamo 
crescere, più dobbiamo svilupparci, più energia 
ci serve. L’espansione del profitto va quindi di 
pari passo con la richiesta di energia elettrica. 
E i profitti per chi immette energia in rete sono 
enormi, proprio perché merce fondamentale per 
la vita, almeno così come siamo abituati a viverla.
La stessa opzione delle energie pulite e rinnovabili 
viene vista e strumentalizzata dal sistema 
economico capitalista, come scelta strategica per 
far ripartire la crescita economica. In continuità 
coi tempi passati, ci si pulisce la bocca e la faccia 
parlando di green economy, senza pensare a un 
cambiamento, senza abbandonare un sistema 
produttivo folle e sprecone.
Solo la fine dei grandi monopoli, potrebbe 
portare a quella che è forse l’unica strada 
percorribile per il bene della vita: migliaia di 
piccoli impianti autonomi, messi in rete fra 
loro, proprio come Internet, per scambiare ciò 
che eccede. Da consumatori diventare quindi 
produttori di energia, a filiera corta. In tal modo 
si minimizzerebbero pure molti dei problemi 
legati all’energia: la discontinuità, le perdite di 
trasmissione e soprattutto l’impatto ambientale.
La semplice e razionale idea della rete, applicata 
anche all’energia, ricalca quella del fisico Fritjof 
Capra, che propone di elaborare un nuovo 
pensiero, olistico, o meglio sistemico, in cui 
privilegiare il sistema, cioè la rete complessa 
costituita dalle molteplici interrelazioni, e non le 
singole unità costitutive (come voleva l’approccio 
analitico di stampo cartesiano). Seguendo tale 
orientamento che privilegia la “rete della vita” 
e le interconnessioni cosmiche tra le tutte le 
forme della vita (come ci descrive efficacemente 
James Cameron in Avatar, attraverso Pandora, i 
suoi nativi, la flora e la fauna), l’uomo stesso è 

visto come parte della natura: Capra ci dice che 
dobbiamo semplicemente seguire l’esempio, 
imparando dai cicli della natura e dai principi 
organizzativi degli ecosistemi, con lo scopo di 
costruire delle comunità sostenibili, capaci di 
ridurre l’impatto ecologico.
E l’idea della rete, è quella che viene praticamente 
portata avanti da alcuni dei ricercatori che da anni 
sono impegnati sulla fusione fredda e le sue più 
moderne evoluzioni, come le reazioni nucleari 
a bassa energia, dette anche piezonucleari, che 
promettono energia a bassissimo prezzo1.
La scelta convenzionalmente utilizzata, cioè per 
l’energia nucleare, è quella di fare incontrare 
i reagenti nel vuoto, usando molta energia per 
fare scontrare con molta forza le particelle: per 
questo motivo servono impianti molto grandi e 
pericolosi. Quest’urto, provocato per produrre 
l’energia, è anche ciò che provoca la produzione 
di quei frammenti che in effetti sono le scorie 
nucleari, che ci restano sul groppone per secoli. 
Nell’approccio della fusione fredda, invece, si 
utilizzano elementi (anche rocce naturali, in alcuni 
esperimenti) che fanno diminuire le resistenze, 
senza scontri violenti e pericolosi. Si cerca di 
unire due elementi leggeri per formarne uno più 
pesante. La massa dell’elemento creato è inferiore 
alla somma dei due elementi di partenza, e la 
differenza sarebbe quindi l’energia utilizzabile, 
tutto ciò utilizzando il reticolo cristallino di alcuni 
materiali (quali anche il comunissimo tungsteno), 
e quindi non agendo più nel vuoto, il che significa 
anche che non si producono scorie, raggi gamma 
o altri pericoli: come afferma il fisico Emilio Del 
Giudice, «usando la persuasione invece che la 
violenza». 
Queste ricerche sono in una fase avanzata, e sono 
una grande e rivoluzionaria novità, ma l’effetto 
libertario che è insito nelle applicazioni pratiche 
le ha di certo danneggiate, poiché spaventano i 
grandi interessi finanziari legati ai combustibili 
fossili. 
Questo campo di ricerca costa molto poco; ma c’è 
molta resistenza a entrare nello schema mentale 
che consente questi esperimenti, dato che ora si 
pensa unicamente che la materia sia fatta di parti 

1 «Le reazioni nucleari a bassa energia», inchiesta di Maurizio Torrealta su RaiNews24, http://www.rainews24.rai.it/it/canale-tv.
php?id=22918. Il fenomeno fisico della cosiddetta “fusione fredda” – cioè la fusione a temperatura ambiente dei nuclei di deuterio, 
un isotopo dell’idrogeno – in realtà è conosciuto e attivamente sfruttato per scopi militari, in quanto permette di produrre esplosioni 
che possono distruggere obiettivi grandi come un palazzo tramite proiettili delle dimensioni di una comune pallottola. Dalla 
raccolta di dati sui recenti campi di battaglia in medio oriente pare che l’esercito americano conosca il fenomeno della “fusione 
fredda” e lo utilizzi per produrre mini bombe nucleari (“mini nukes”).
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isolate che interagiscono tra loro con l’uso della 
forza. 
Inoltre l’impiego di energia, non su grandi centrali 
e capitali, ma su un uso diffuso, tramite un gran 
numero di piccoli generatori, con pochi costi, 
eliminando le perdite di trasmissione, porta 
al boicottaggio serrato da parte di scienziati, 
fondazioni e multinazionali.
Eppure una produzione diffusa sul territorio 
porterebbe a una maggiore efficienza con meno 
energia prodotta: ad oggi, sorprendentemente, 
la produzione di energia è eccessiva, rispetto ai 
bisogni, dato che ci sono sprechi giganteschi, 
connessi all’uso di grandi centrali (moltissima 
energia si perde lungo le linee di trasmissione). 
Infatti, nella pratica, attraverso l’utilizzo di 
queste tecnologie, l’uomo comune potrebbe 
per esempio, avere una piccola centralina nel 
proprio bagno per prodursi l’acqua calda. Non si 
sprecherebbe più l’energia che usa un impianto 
domestico centralizzato di acqua calda, che deve 
fare arrivare a 70° l’acqua, affinché giunga al 
rubinetto a 40°! Si parla di miniriscaldatori da 
piazzare sul rubinetto, per riscaldare l’acqua 
direttamente, spendendo metà energia. Di fatto, 
già una cosa del genere cambierebbe gli equilibri 
di potere mondiali. Ma va anche detto che molti 
lungimiranti stati possessori di petrolio, sono tra 
i finanziatori della fusione fredda, proprio per 
fare durare il petrolio il più possibile, poiché in 
fin dei conti l’oro nero oggi viene sprecato per usi 
non nobili.
Il problema resta quello dei decisori, se non c’è 
nessuno che ha la forza e il coraggio di adottare 
queste tecnologie, non si uscirà dal disastro 
attuale. La comprensione di questi fenomeni, 
che in maniera semplicistica racchiudiamo 
sotto il concetto di “fusione fredda”, è in via di 
completamento, in due-tre anni saremo al top, 
e ne potremo vedere delle belle. Per dirne una: 
Roberto Germano, fisico della Promete Srl, sta per 
presentare con i suoi colleghi un sistema a plasma 
elettrolitico, che utilizza l’energia per fare delle 
cose incredibili: cercare di rompere le molecole 
organiche (ed inquinanti) del percolato, il liquido 
tossico che producono i rifiuti in putrefazione, 
facendola incontrare con del plasma, a 3000-
3400°. A costo energetico bassissimo.
Qualcosa di simile a ciò a cui sta lavorando 
il gruppo di Claudio Filippone, inventore del 
concetto a neutronica variabile caesar (Clean and 
Environmentally Safe Advanced Reactor), che 

punta a utilizzare le scorie nucleari per produrre 
energia.
Le stesse grandi compagnie che oggi dominano 
la scena stanno investendo nelle fonti rinnovabili 
perché si rendono conto che è inevitabile, ma non 
possono accettare che l’autoproduzione riduca le 
loro quote di mercato. E così, con l’alibi della co2 
e della creazione di occupazione, nascono nuovi 
eco-mostri, grandi impianti a fonti rinnovabili, che 
oltre a devastare il paesaggio e i terreni agricoli, 
succhiano denaro pubblico, grazie agli incentivi 
statali, con l’appoggio di partiti e associazioni 
ambientaliste.
Contro queste forze, sarebbe auspicabile la 
coesione e l’attenzione di tutte le realtà che 
agiscono sui territori, proprio perché stiamo 
parlando di un tema centrale, di un bene comune, 
l’energia, che inoltre, se prodotta nelle forme 
tradizionali, mette in serio pericolo gli equilibri 
della vita. E quindi non si può parlare di politica 
se non si parla di vita, di protezione della stessa 
e dell’ambiente. Chi oggi cerca di fare politica 
non può non allargare il proprio sguardo al tema 
energetico, così come per l’acqua, o per i rifiuti. 
È necessario abbandonare i particolarismi, e 
fondare il proprio fare politico su tutti quei beni 
comuni, indispensabili alla sopravvivenza umana.
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alla copertura dei costi con i ricavi. D’ora in poi, 
per sua stessa natura, l’Azienda che gestisce un 
servizio pubblico deve far fruttare dei ricavi dalla 
gestione - in questo caso - dell’acqua. Dunque, 
pur restando un ente strumentale della Pubblica 
Amministrazione, il nuovo statuto giuridico 
proietta l’azienda speciale fuori dal recinto della 
Pubblica Amministrazione e l’abilita a perseguire 
una propria politica industriale attraverso una 
logica privatistica.
Ma questo non è tutto: con specifico riferimento 
al servizio idrico, con la legge Galli del 1994, la 
tariffa – “corrispettivo del Servizio Idrico Integrato” 
– non deve solo limitarsi a rendere possibile la 
copertura dei costi con i ricavi, ma deve addirittura 
“remunerare il capitale investito”.
Questa disposizione, oggi trasfusa nell’articolo 
154 del Codice Ambientale, D. Lgs. 152 del 2006, 
recita: «La tariffa [...] è determinata tenendo conto 
della qualità della risorsa idrica e del servizio 
fornito, delle opere e degli adeguamenti necessari, 
dell’entità dei costi di gestione delle opere, 
dell’adeguatezza della remunerazione del capitale 
investito».

Tutta la legislazione successiva non è che 
uno sviluppo progressivo, potremmo dire una 
razionalizzazione, dello stesso principio: dalla 
Bassanini (Legge 127 del 1997) – che introduce la 
Società per azioni (s.p.a.) come opzione alternativa 
all’Azienda speciale e prevede forme accelerate e 
semplificate per la trasformazione di quest’ultima 
in s.p.a. – alla Finanziaria Berlusconi (Legge 448 
del 2001) – che ha trasformato in obbligo quello 
che per la Bassanini rappresentava una mera 
facoltà – per finire all’articolo 23 bis del Decreto 
Legge 112 del 2008 e successive modifiche che 
prevede la completa privatizzazione dei servizi 
pubblici, compreso il servizio idrico entro il 31 
dicembre del 2011.
La s.p.a. è la logica conclusione del principio 
economicistico introdotto nel nostro paese con 
la modifica dello statuto giuridico dell’Azienda 
municipalizzata e pone la gestione dell’acqua 
non solo fuori dal recinto della Pubblica 
Amministrazione come avveniva, appunto, con 
l’Azienda speciale, ma fuori dal diritto pubblico, 
per collocarla saldamente sul terreno del diritto 
privato.
A diritto vigente, la sentenza n. 325 del 2010 della 
Corte Costituzionale sui servizi pubblici locali 
impedisce finanche di affidare la gestione del 

Acqua e libertà
La lunga marcia per la 
ripubblicizzazione del servizio idrico
Nicola Capone*

Se noi volessimo dare una definizione non 
professorale dei diritti umani, potremmo dire 
che questi sono ciò che garantiscono all’uomo di 
restare fedele alla sua natura. E l’essenza della 
natura umana è la libertà.
Togliete all’uomo la possibilità di autodeterminarsi 
e lo avrete messo in catene, lo avrete fatto triste e 
corrotto, col cuore guasto. Il Lavoro, la formazione, 
la salute, i beni essenziali sono una garanzia 
per il destino di una persona libera. Se questi 
diritti vengono trasformati in semplici bisogni da 
soddisfare, in merce da mendicare o barattare 
allora avremo gettato nella disperazione milioni 
di esseri umani.
Nel nostro paese abbiamo mercificato il bene 
più essenziale: l’acqua! Abbiamo dato a questa 
“sostanza” rilevanza economica. Abbiamo tolto 
ai comuni la possibilità di gestire direttamente 
l’erogazione di questo diritto mediante un’Azienda 
municipalizzata. Abbiamo costretto un intero 
Paese a cedere a grandi multinazionali una delle 
sue più importanti risorse. Abbiamo eretto la 
concorrenza a principio universale.
Tutto ciò è stato reso possibile mediante vere e 
proprie leggi criminose.
Nel 1990 con l’approvazione della legge n. 142 
venne profondamente modificato lo statuto 
giuridico dell’Azienda pubblica o municipalizzata, 
istituita da Giolitti nel 1903. Queste modifiche 
furono presentate come indispensabili, perché - 
si disse allora - vi era la necessità di recepire la 
normativa europea.
È utile esaminare quali furono le novità introdotte 
allora e quali ulteriori, decisive modifiche sono 
state apportate negli anni a seguire.
L’Azienda municipalizzata agiva all’interno 
della Pubblica Amministrazione, era diretta 
emanazione di essa, agiva, dunque, come una 
sua interna articolazione. Dopo il 1990 l’azienda 
pubblica diventa “speciale”, assume, cioè, 
personalità giuridica, divenendo un soggetto 
giuridico terzo rispetto all’ente pubblico, e – cosa 
ancora più importante – acquista autonomia 
imprenditoriale. In questo modo la nuova azienda 
è autorizzata ad agire come un imprenditore 
privato, avvalendosi del diritto privato e puntando 
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servizio idrico ad una azienda speciale, per cui 
ci troviamo dinanzi all’assurdità che solo una 
Società per azioni può gestire l’acqua.
Sul diritto alla vita, che è di tutti, si è imposto 
il diritto alla “remunerazione del capitale 
investito”.
Per queste ragioni mediante referendum si chiede 
l’abrogazione di due vere e proprie metastasi 
giuridiche: l’articolo 23 bis del cosiddetto Decreto 
Ronchi, che obbliga gli enti locali a privatizzare 
i servizi pubblici e l’articolo 154 del codice 
ambientale, che impone la “remunerazione del 
capitale investito” mediante la tariffa imposta ai 
cittadini.
La Corte Costituzionale, il 26 gennaio, ha 
depositato le sentenze che dichiarano ammissibili 
i propositi dei referendari e in primavera si andrà 
a votare.
Contro ogni aspettativa se vincerà il “Sì” non avremo 
un vuoto legislativo, come molti paventavano, 
né, come molti speravano, si determinerà la 
reviviscenza delle discipline anteriori in materia, 
che avrebbe permesso nel migliore dei casi, vista 
la sentenza 325/2010 della Corte Costituzionale, 
di costituire società per azioni in house a totale 
capitale pubblico.
Dalle motivazioni esposte dalla Corte 
Costituzionale in merito all’ammissibilità 
dei quesiti referendari emergono due dati 
fondamentali. In primo luogo, in Italia sarà 
possibile immediatamente applicare il diritto 
comunitario, che ancora permette – nonostante 
contempli la logica della rilevanza economica 
e del profitto per la gestione dei beni comuni − 
l’affidamento diretto dei servizi essenziali. In 
secondo luogo, la privatizzazione del servizio 
idrico non è, contrariamente a quanto fu fatto 
credere dai nostri legislatori a partire dal 1990, 
un obbligo comunitario.
Potremo, dunque, ripensare la possibilità 
di reintrodurre l’Azienda municipalizzata 
nell’ordinamento nazionale, unica garanzia per 
la gestione pubblica dell’acqua. Una Azienda 
che sia articolazione interna alla Pubblica 
Amministrazione come l’aveva pensata Giolitti 
nel 1903. Una Azienda in cui sia prevista la 
partecipazione dei cittadini nella gestione dei 
bilanci.
Potremo auspicare ad un governo pubblico, 
democratico e partecipato di un diritto 
universale.
Potremo, ma non è detto che faremo, perché 

le forze ostili a questo progetto sono tante e 
determinate.
L’oro blu, come oggi viene definito dai predatori 
dell’acqua, è stato valutato come l’industria 
più redditizia con un valore di 403 miliardi di 
euro l’anno. Questo mentre l’innalzamento 
del livello del mare, l’inquinamento delle falde 
e il prosciugarsi dei fiumi e dei laghi stanno 
diminuendo drasticamente le riserve di acqua 
dolce disponibili e migliaia di uomini e di donne 
abbandonano terre ormai deserte.
Il Consiglio Mondiale dell’acqua calcola che 
nel 2025 le riserve mondiali per abitante si 
assesteranno a 4.800 metri cubi rispetto ai 16.800 
metri cubi del 1950.
Già oggi, a causa di questa progressiva carestia, 
1,1 miliardi di esseri umani non beneficia di acqua 
potabile e 5 milioni di persone muoiono ogni 
anno per malattie legate all’acqua, un numero 
che supera dieci volte quello delle vittime dei 
conflitti.
L’Organizzazione delle Nazioni Unite ritiene che, 
se la tendenza attuale proseguisse, tra vent’anni 
il numero di coloro che non avranno accesso 
all’acqua raddoppierà e altri 5 miliardi di uomini 
vivranno in regioni dove sarà difficile rispondere 
a tutte le loro necessità.
Tutto ciò mentre circa la metà dell’acqua raccolta 
svanisce o per falle nella rete di distribuzione o 
per evaporazione al momento dell’irrigazione.
Solo in Italia ogni minuto la rete idrica perde 6 
milioni di litri d’acqua: quanto basta a riempire 
due piscine olimpioniche, cioè 10.500 metri cubi 
di acqua ogni chilometro di acquedotto in un anno 
e la rete italiana misura ben 291 mila chilometri. 
La medaglia d’oro degli sprechi va alla Campania 
che arriva a buttare via per ogni chilometro 24 
mila metri cubi di oro blu.

Chiare fresche e dolci acque che si disperdono 
nei buchi neri dell’inefficienza politica e 
amministrativa. Buchi che le multinazionali sono 
pronte ad occupare per ricavarne enormi profitti 
com’è successo in Bolivia a Cochabamba dove la 
privatizzazione da parte di una società controllata 
dalla californiana Bechtel portò a rincari del 
300%. Solo dopo numerosi scontri e 6 morti i 
campesinos sono riusciti nel 2000 a cancellare il 
contratto e a ristabilire la municipalizzata come 
forma di governo dell’acqua.
A chi converrà gestire l’acqua potremo deciderlo 
andando a votare e votando “Sì”.
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Il nostro referendum è solo l’inizio di una lunga 
battaglia per la riappropriazione dei diritti e 
occorre essere in tanti: una catena infinita di 
occhi, mani e bocche che dovranno guardare, 
toccare e gridare con gioia la vita.

* (Segretario generale delle Assise della città di 
Napoli e del Mezzogiorno d’Italia) 

MARZO 2011



cittàfuture - quadrimestrale di politica online - www.cittafuture.org26

Una scuola di periferia
Giulio Trapanese

Il seguente è un rapporto da una ripresa di uno 
studio documentario sui giovani e la sessualità 
oggi girato nella provincia di Napoli, sulla base 
dell’idea di G. Trapanese e F. Ambrosio. Si tratta 
d’un progetto che darà luogo anche ad un video di 
media durata, che prossimamente sarà pubblicato 
sul sito della rivista, ma che intanto, nella forma 
scritta del riporto e della cronaca, può cominciare 
ad offrire un tipo di descrizione interessante. 

Era una mattina d’inverno, anche se d’un inverno 
ormai che tendeva a finire. C’era già il sole 
quella mattina, il sole in una terra piana, dove un 
tempo si coltivava la frutta ed oggi si continua a 
coltivarla insieme ai rifiuti che con la terra stanno 
impastando il suolo che calpestiamo e il cibo 
che mangiamo. Ricordo di quel giorno i lembi di 
terra lasciati sulla sinistra, i cartelloni pubblicitari 
tra l’uno e l’altro dei cartelli stradali, e ricordo 
le conversazioni prima di cominciare a girare, 
chiederci con Fulvio come fare le interviste, cosa 
chiedere, dove mettere la telecamera.
Di riprese ne avevamo già fatte altre, ma questa era 
la prima fuori dalla città. In periferia, qualunque 
cosa significhi oggi periferia, nel mondo in cui la 
connessione è universale ma in cui, tuttavia, la 
marginalità non scompare. Ricordo e ho rivisto 
nelle immagini girate, gli sguardi delle prime 
persone e dei primi ragazzi all’uscita della scuola 
media dove ci eravamo fermati. E il momento 
in cui le prime persone ci sono passate affianco 
quasi senza guardarci.
Le prime, invece, che si sono fermate e l’inizio 
con le domande e le riprese. Cercavamo qualcosa 
di diverso dalle riprese in città, forse qualcosa 
abbiamo trovato, ma bisognerà capire meglio, 
cosa è, che significa.
 
Scena 1, Fulvio
Fulvio: «Ragazzi volete rispondere a qualche 
domanda? Stiamo facendo un documentario. 
Allora stiamo facendo una ricerca sull’amore e la 
sessualità, le relazioni fra le persone.»
Zeus: Annuisce come a dire sì, non c’è problema.
F: «Secondo te oggi il matrimonio ha ancora 
ragione di esistere? Cioè tu, in futuro, ti vorrai 

sposare come hanno fatto i tuoi genitori?»
Zeus: «Sì, penso di sì, perché si deve tenere 
sempre assieme con una propria donna, perché 
la propria donna si deve rispettare e non fare... 
andare con tutte le donne. Arrivati ad un certo 
punto della vita si deve trovare un posto fisso,un 
punto fisso, prendere una propria donna.»
F: «Cosa ne pensi del tradimento?»
Zeus: «Eh, (voce fuori campo: è squallido) è una 
cosa che oggi viene fatta molto... molto spesso...»
F: «C’è differenza se oggi tradisce un uomo o se 
tradisce una donna?»
Zeus: «No… perché è la stessa cosa. Il problema 
è sempre quello.»
F: «Ragazzi secondo voi si parla di sessualità, 
troppo o se ne parla poco?»
Zeus, insieme a Nino: «Troppo.»
F: «Se ne parla bene o se ne parla male?»
Nino: «Tutte e due cos’.»
Zeus: «Più male che bene. Parlano troppo dei 
rapporti.»
Una ragazza gli dice fuori campo: «che cosa 
volgare, che cosa volgare», gli urla nell’orecchio.
Zeus: «eeehh ‘a recchia.»
F: «Ti dà fastidio?»
Zeus: «No, vabbé perché ci sono ragazzi che non 
sanno ancora queste cose e penso sia una cosa 
brutta scoprirle così.»
F, al gruppo di ragazzi: «Allora voi cosa ne pensate 
della sessualità?»
Voce fuori campo: «È una cosa bella.», risa.
Tonino, fuori campo: «È la cosa più bella al 
mondo...»
Nino: «I figli i figli.»
F: «La sessualità è sempre legata ai figli?»
Nino: «No.»
Zeus: «No.»
Tonino: «Chist non l’ave ‘e figl. O dicett o duttor.»
Nino: «Ma vafancul’..»
Zeus: «Ci sono figli che non nascono dall’amore.»
Tonino, fuori campo: «Ma chist non capisce manco 
‘a femmena quant buchi tene...»
Fulvio: «Ragazzi, cosa ne pensate 
dell’omosessualità?»
Zeus: «Una cosa negativa. Per me negativa.»
F: «Perché negativa l’omosessualità?».
Voce fuori campo: «perché Dio...»
Zeus: «Eh esatto… Perché noi dobbiamo rispettare 
come ci ha fatto Dio, non dobbiamo cambiarci. 
Non dobbiamo sentirci diversi. Dio ci ha fatto in 

1 Questa ripresa, tuttavia,  non è, attualmente, riproducibile per motivi che saranno chiariti nel corso di questo stesso riporto.
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quel modo perché Dio ci ha voluto in quel modo. 
Non si può cambiare sesso.»
Fulvio: «Non pensi che ognuno ha la libertà di 
scegliere con chi stare?», fuori campo: «noo!»
Zeus: «Sì però l’omosessualità per me è una cosa 
non bella. Dio ci ha fatto in quel modo, Dio ci ha 
voluto creare in quel modo.»
F: «Ragazzi, voi cosa ne pensate 
dell’omosessualità?»
Paolino: «È una cosa schifosa, ‘o frat a mme 
(allontanando il microfono). È una cosa schifosa.»
F: «Perché?»
Paolino: «Pcchè… omm e omm fanno schifo…’o 
verament, uomo e uomo e donne e donna.»
F: «Spiegami perché.»
Paolino: «Eh, ehhh (esitante) perché fa schifo. Per 
me fa schifo.»
F: «Ragazzi voi cosa ne pensate?»
Coro di fischi, rumori…
 
Scena 2, Fulvio
F, rivolto ad un ragazzo in particolare: «Cosa ne 
pensi dell’omosessualità?»
Ciro: «Eheeeee (risa, rumori…) Nun ‘o saccio, nun 
‘o saccio.», risa, fuori campo: «Passo.»
F: «Nessuna idea sull’omosessualità?»
Ciro: «No (con la testa)».
Antonio s’intromette: «Ve la dico io una cosa 
veloce veloce, è la cosa più bella che esiste (gli 
altri lo invitano ad andare, fischi…). Ma come non 
è bella, signò?», rivolto ad una madre presente lì 
fuori.
F, chiede di fare meno rumore per continuare.
Una voce fuori campo non ripresa: «Sesso, Sesso, 
Sesso.»
F: «Allora ragazzi cosa ne pensate 
dell’omosessualità?»
Tonino, una volta dentro il gruppo: «L’omo…?»
Fulvio: «L’omosessualità»  –  ripete.
Tonino: «Eheee io che ne saccio. L’omosessualità?»
Pasquale, suggerisce a Tonino: «i’ song’ omm.»
Tonino: «Eh bravo, rivolto al ragazzo vicino, e io 
non song’ accussì. I’ song’ omm.»
Tonino: «La sessualità è la cosa più bella che ci 
sia, o dic ij.»
F: «Perché è bella?»
Tonino: «E comm perché è bella? È bella perché 
se fai un figlio puoi dedicarti, ti puoi rilassare.»
F: «Secondo te può esistere sesso senza amore?»
Tonino: «Comm! Sì, abbondante, abbondante.»
Pasquale: «Abbondantemente.»
Tonino: «Sì esiste? comm no? Perché, qual è ‘o 

problema?»
F: «Ed è qualcosa di positivo o di negativo il sesso 
senza amore?»
Tonino: «Positivo.»
Franco, fuori campo: «Negativo.»
Tonino: «Per me è positivo, positivo (ai 
compagni) o no? (rivolto a F.)», risa rumore, 
pause. «È riciclaggio. Uè, pur chill’at, chill è n’at 
chiavettiere…», guarda un compagno dall’altra 
parte.
F: «Che ne pensi del tradimento?»
Tonino: «È una cosa brutta.»
Pasquale: «È una cosa brutta.»
Tonino, dà assenso: «È una cosa brutta... fa il 
gesto delle corna, perché sì (fa il gesto ancora) si’ 
cornut pe’...»
F: «Ma è più grave se tradisce un uomo o se 
tradisce una donna?»
Tonino: «Se tradisce un uomo. Se tradisce un 
uomo.»
F: «Perché è più grave?»
Tonino: «E perché la donna (con fare un po’ 
fanfarone e un po’ ironico come quello di aver 
fatto una battuta) poi si piglia collera»… Ride.
Una ragazza, Titti, s’intromette: «Perché se 
tradisce ‘a femmena l’omm nun s’ pigl collera?»
Acclamazione, rumori la telecamera si gira verso 
un gruppo di ragazze. Applausi, risa, urla.
La ragazza si avvicina, ha degli occhiali colorati 
blu. Un po’ imbarazzata, s’aggiusta i capelli nel 
momento in cui la telecamera la riprende. Ragazzi 
saltellano.
 
Scena 3, Fulvio
F: «Ragazze, voi cosa ne pensate del tradimento?»
Titti si abbassa e ride, Simona, al suo fianco, si 
scherma un po’.
Titti: «Com’è: cosa ne pensate? non ho capito?»
F: «È più grave se tradisce un uomo o se tradisce 
una donna?»
Titti e Simona si guardano un attimo, rispondono 
tutte e due: «La donna.»
F: «Allora è più grave se tradisce una donna. 
Perché?»
I ragazzi spingono Titti: «Uèèè lloo ma rò me 
vuttate!»
S’intromette di nuovo la mamma di Zeus.
Mamma di Zeus un po’ fuori campo: «Ma se 
tradisce un uomo o una donna, la cosa è la 
stessa...»
Titti: «Vabbuon che i sentimenti veramente so’ gli 
stessi, perché è ‘a stessa cosa... guard.»
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Un ragazzo la prende in giro, lei fa la mossa di 
dargli un calcio per allontanarlo. Risa.
F: «Allora ragazze, cosa ne pensate?»
Simona: «Niente.»
Voce fuori campo: «Una cosa negativa.»
Simona, un po’ timida, non guarda quasi 
la telecamera: «Una cosa negativa, (un po’ 
emozionata) perché se l’uomo vuole bene alla 
donna non la tradisce.»
Fa il gesto come a dire: è naturale; o altrimenti 
uno è scemo.
F: «Secondo voi oggi si parla troppo o si parla 
poco di sessualità?»
Simona scuote la testa in avanti più volte: «Si 
parla troppo.»
Titti: «Si parla troppo.»
Simona: «Gli uomini vogliono fare solo quello 
e basta.», con voce un po’ risentita e un po’ 
emozionata. L’amica l’abbraccia, la protegge, 
quasi a schermarla.
F: «E le donne invece cosa vogliono fare?»
Una mano fuori campo fa il gesto con la mano, 
con la voce dice: «Fichi fichi.»
Simona: «Niente proprio.»
Ridono tutt’e due girate verso gli altri che sono 
alla loro sinistra. Hanno entrambe lo stesso paio 
di occhiali.
Simona ride ancora abbracciata da Titti.
F: «Grazie.»
Una ragazza ride dietro divertita e guarda la 
telecamera.

Scena 4, Giulio
Si avvicina un altro gruppo di ragazzi.
G: «Ragazzi voi pensate mai di andare in 
televisione, tipo al Grande Fratello, ai reality?»
Un ragazzo: «Si! (netto).»
Un altro: «Sì.»
G: «Come mai vi piace?»
Un altro ancora: «Sì, sì, sì.»
Voce fuori campo: «Perché si scopa.». Risa.
Di nuovo la stessa voce: «Si scopa.»
G: «O perché si diventa famosi?»
Uno dei tre: «perché si fanno i soldi...»
L’altro: «No ma iss… penz sul ‘e sord.»
G: «Ma avere una telecamera tutte le ventiquattro 
ore non è una cosa imbarazzante?»
Il primo: «Sì.»
Il secondo dà l’assenso: «Sì.»
G: «Andare al grande fratello, dicevo, avere 
ventiquattro ore…», gira il microfono ma non ci 
sono risposte. Si reintroduce Tonino di prima: «’a 

capanna, ‘o fatt ‘ra capanna.»
G: «Cosa è ‘o fatt ‘ra capanna?»
Tonino: «No ‘a capanna, ‘a capannell piccirilla.»
Ritorna Simona di prima, «La capanna di 
Ferdinando e Angelica..»
G: «Voi andreste al Grande Fratello?»
Titti: «Io sìii…»
G: «Perché?»
Titti:«Per i soldi…»
Simona: «Io per avere una nuova emozione... 
bho.»
G: «Aspetta, i soldi si possono avere anche in altri 
modi. L’emozione, invece, perché? m’interessa…»
Non rispondono subito.
G: «Perché l’emozione?»
Titti e Simona insieme: «Stai insieme ad altri 
ragazzi… fai una nuova esperienza.»
G: «Cioè l’esperienza di stare con persone della 
tua età tutti insieme in una casa?»
Titti: «Sì.»
G: «Pensi che cambieresti? Diventeresti diversa?»
Titti: «Sì.»
Tonino, il ragazzo di prima, s’inserisce fuori 
campo: «Eh però pure quand ce ne jamm ‘ncopp 
‘o…parc (?)»
Titti gli risponde, fuori campo: «Ma quann’ 
maje!…»
Simona: «Perché conoscere altra gente, è più… 
bello... avere delle esperienze…»
Titti intanto risponde alla provocazione di Tonino 
gesticolando…
Un ragazzo si avvicina e dice «Andate, andate a 
chiedere a Peppe…»
G: «Peppe, dicono che tu sei interessato a 
rispondere.»
Peppe è tirato dentro abbracciato dagli altri, gli 
altri fanno capannello.
G: «Peppe andresti mai al Grande Fratello?»
Peppe: «Cosa?»
G: «Andresti mai a fare provini per il grande 
fratello?»
Peppe: «Comm!»
G: «Perché saresti attirato?
Voce fuori campo «Qualcos e sold.»
Peppe: «Primo perché si vince duecentocinquamila 
euro e non so poch, pe mo’. Poi perché si fa più 
conoscenze, ci sono più conoscenze, no?»
G: «Perché faresti più conoscenze o perché saresti 
più conosciuto tu? che ti vedono tutti quanti gli 
amici in televisione…»
Peppe con un viso tentato dalla risposta, sorride: 
«No perché, perché…»
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Voce fuori campo, Pasquale: «Perché o papa non 
è re»
Peppe: «E perché… perché? comm v’agg fa 
capi’…»
L’altro gli dice: «Tu si scem...»
Peppe scherzando in mezzo ai denti, «Omm e 
nient vatt a fa nu giro...»
Peppe, più incisivo: «Perché si conosce altre 
persone (con voce un po’ risentita).»
G: «Ma tu quanto guardi la televisione al giorno? 
molto o poco?»
Peppe: «Al giorno? Poco.»
G: «E internet?»
Peppe: «Molto.», sorridendo.
G: «Pensi che sta sostituendo la televisione, 
internet?»
Peppe convinto: «Sì.»
G: «Ma con Facebook è più facile o più difficile 
trovare una ragazza oggi?»
Peppe: «Più facile.», voce fuori campo: «Più 
facile.»
G: «Come mai?»
Peppe: «Perché mo’ è diventato più popolare, è 
diventato un social network.»
G: «Ma non è più facile anche tradire però su 
facebook?»
Peppe: «Eh, sì, è capitato.», voce di ragazza fuori 
campo, è Simona: «È molto, molto più facile.»
G: «Voi da quanto tempo avete facebook?»
Tonino dietro è tornato, fuori campo: «Uaaammm 
(come a dire: da moltissimo tempo!)»
Peppe: «Quattro anni, cinque anni.»
G: «Ma voi ce l’avevate anche prima di andare alle 
scuole medie?»
Un po’ in coro: «Sì, sì.»
G: «Ed ora che ce l’avete e siete a scuola, avete 
già tutti i vostri amici come contatti a scuola?»
Simona: «Sì, sì non solo della scuola.»
Un po’ tutti: «Sì.»
Simona: «Anche dove abitiamo, cioè tutti gli 
amici… nostri.»
G: «E passate molto tempo il pomeriggio a 
chattare?»
Simona: «Molto.»
G: «E i vostri genitori che vi dicono di facebook?»
Simona: «Ci fanno la testa così...»
G: «In che senso vi fanno la testa, sono contrari o 
sono favorevoli?»
Simona: «Sono contrari perché…»
G: «Perché loro cosa vorrebbero che faceste?»
Simona: «Dicono che stiamo sempre sul computer 
e non studiamo mai…»

G: «Ed è vero?»
Simona: «Sì…», voce fuori campo: «Comm!»
Voce fuori campo: «Ma fate parlare specialmente 
anche lei… Marina.»
Un’altra ragazza la indica e scandisce anche il 
suo nome: «Marina De Piscopo».
G, si avvicina dall’altra parte verso la ragazza.

Scena 5, Giulio
G: «Voi andreste mai a fare un provino del Grande 
fratello?»
Marina: «Comm!...»
G: «Perché vi piacerebbe?»
Marina: «Ci piacerebbe… eh.»
G, rivolto verso Pamela: «Al grande fratello…»
Pamela, esaltata: «Sìiii!»
G: «Cosa è che vi attira di quella trasmissione, di 
quel format?»
Marina e Pamela si guardano un attimo ma 
non rispondono, si guardano indietro, ad una 
certa lontananza si intravede una signora (una 
professoressa che dall’interno della sua auto 
comincia a parlare con dei ragazzi.)
G: «…Il fatto di diventare famosi o il fatto di 
guadagnare soldi?»
Marina: «No, diventare famosi, diventare famosi», 
voce fuori campo: «L’isola dei famosi…»
Una voce fuori campo chiama: «Signora Enza… 
l’intervista…!»
Un’altra voce fuori campo, probabilmente d’un 
ragazzo che ha parlato con le professoresse: «A 
casa a casa…», qualcuno si gira, qualche attimo 
di pausa e le due ragazze Marina e Pamela 
s’intendono con una battuta schiacciando il 
cinque.
G, rivolgendosi dall’altra parte del gruppo: 
«Ragazzi ma voi pensate che alla vostra età già 
si sappia tutto sulla sessualità, sui rapporti con le 
altre persone?»
Un ragazzo: «C’è ancora tanto da imparare.»
Un altro, impertinente fuori campo: «Sì, sì.»
G, rivolto a quest’ultimo: «Già sai tutto dici?»
Il secondo non risponde sorride, annuisce.
Il primo ribadisce, nel mentre il gruppo si disperde 
un attimo: «C’è ancora tanto da imparare. 
Comm…»
Zeus: «Va bene, sì va buo’, sì…»
Un altro ragazzo lo addita con il dito puntato.
Zues: «E che c’entra... sì... anche alla sua età 
(riferito ad un altro da quelle parti). Sì anche alla 
sua età si può sapere tutto, alla sua età, all’età 
di sedici anni... perché poi in fondo il risultato 
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sempre lo stesso è…»
G: «Ma se ne parla a scuola pure con i professori 
in classe? no, non se parla?»
Zeus: «No, non se ne parla. Se ne dovrebbe 
parlare di più.»
G: «Tu dici se ne dovrebbe parlare di più, meglio…»
Zeus: «Per tenere i ragazzi più al sicuro…»
Voce fuori campo, forse Tonino: «Eh si, solo tu che 
si’ insicuro, t’o dic io…», risa.
Altra voce fuori campo, Gennarino: «L’unico in 
tutta a Campania.»
G, si rivolge a quest’ultimo: «Perché in che 
senso?»
Gennarino: «… In tutt’Italia, l’unico che ha detto 
questa cosa in...»
G: «È l’unico che la pensa questa cosa?»
Antonino annuisce.
Antonino prende la parola, gesticolando molto: 
«Tutti quanti non studiamo.»
G: «Ma che cosa?»
Antonino: «È l’unico che vuole studiare, è l’unico...»
Intanto qualcuno si distrae, sembra volgere lo 
sguardo verso l’altro lato del marciapiede dove 
forse c’è qualche professoressa…
Zeus risponde qualcosa ad Antonino, ma non si 
sente.
Antonino ribadisce: «Ma tu studi!...»
Peppe prende la parola: «Ma perché è la mentalità 
di oggi che è così, è diverso il fatto…»
G: «Quale mentalità di oggi?»
Peppe: «Eh sì, non è più come una volta.»
G: «Eh m’interessa ‘sto discorso, perché un volta 
com’era?»
Peppe: «A me i miei genitori m’hanno sempre 
raccontato che era diverso da come...»
G: «Cioè ci stavano più tabù?...»
Peppe nel frattempo ride ad una battuta del 
ragazzo che gli sta affianco, fa una smorfia e 
torna serio.
G: «Ci stava più difficoltà a parlare di certe cose?»
Tonino fuori campo: «Era meglio…»
G, rivolto verso Tonino: «Aspetta, aspetta», a 
Peppe: «Tu dimmi.»
Peppe: «C’erano più difficoltà.»
G: «Oggi è più facile?»
Peppe riflette.
G: «Si parla di più, si fa di più?»
Peppe: «Di più?... Non lo so, credo di sì (sorride), 
poi prima era più facile, (si corregge) più difficile 
perché c’erano anche i genitori che non sono 
come oggi...»
G: «Tu non vorresti fare come i tuoi genitori? Avere 

una famiglia, sposarti, tutto regolare...»
Peppe: «Sì.»
G: «Non ti piacerebbe essere un don Giovanni, 
avere molte donne, girare il mondo?...»
Peppe: «Sì, ehh…»
G: «Sì ma o l’uno o l’altro, sarebbe bello quale...»
Peppe: «Ehh…ehh…», gli altri vicino fanno 
rumore, uno gli fa le corna, Tonino ride e batte 
le mani, Peppe riprende: «A essere don Giovanni, 
avere tante donne… però io preferisco avere una 
famiglia come tante altre.»
G, rivolto a Tonino ed altri: «E invece voi 
preferireste aver una famiglia normale o essere 
degli sciupafemmine?»
Tonino: «Eh? nun agg’ capit, eh?....»
G: «Vorresti avere una famiglia o essere…»
Tonino: «Famiglia normale… famiglia normale.»
G: «Non ti piacerebbe avere più donne, conoscere, 
fare molte esperienze...»
Interviene Genni: «Fino a trent’anni ‘o 
sciupafemmine... poi… dall’età più in avanti…»
Interviene l’Antonino di prima inizialmente fuori 
campo: «Dopo i trent’anni si sposa.»
G, gli si rivolge: «Tu dici fino a trent’anni?»
Antonino: «Fino a trenta (con fare sicuro 
sorridendo, rumori...), no trent’anni, fino a trenta 
si fa solo…»
G: «…Si devono fare esperienze...»
Antonino fuori campo: «Sesso.»
G: «Solo sesso dici.»
Antonino: «Se!»
G: «E poi? ci si sposa?...»
Antonino: «Ci si sposa… eh.»
G: «E una volta che ci si sposa si rimane fedeli?»
Antonino: «Eh, no… (allontanandosi da G) qualche 
vot per dint i (gesticola)...» Se ne va.

Scena 6, Giulio
G: «Ragazzi ma voi pensate che su facebook, se 
voi siete fidanzati e la vostra fidanzata si mette su 
facebook, non ne siete gelosi?»
Tonino, sempre lui: «Sì (un po’ in coro), sì, sì.»
G, ricolto a Gennarino: «In che senso?»
Gennarino: «Eh, beh, se sappiamo che la nostra 
fidanzata è su facebook, non mettiamo “fidanzato 
con un’altra”.»
G: «Eh va bene, ma come fate a controllare? Che 
le dite alla vostra fidanzata?»
Nel frattempo qualcuno fuori campo passa a 
Tonino una confezione vuota di preservativi, 
probabilmente trovata a terra da quella parti e lui 
la mostra alla telecamera e la getta via.
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Gennarino, intanto non si accorge: «Eh niente…»
G: «Le dite di levarsi da facebook? Le dici: levati 
da facebook?»
Gennarino: «Eh, eh, ci facciamo dare la sua 
password e la cancelliamo su facebook.», se la 
ride, forse esagerando apposta per fare un po’ 
scena.
G: «Quindi ne prendiamo noi il controllo della sua 
pagina facebook?»
Gennarino: «Sì.»
G: «E noi però, i maschi, rimaniamo su facebook? 
possiamo rimanere?»
Gennarino: «Eh, logico, i maschi sono maschi, e 
le donne sono donne.»
G, rivolto agli altri: «Quindi, scusate, le vostre 
ragazze sono su facebook, voi gli chiedete di 
levarvi, se hanno delle foto?...»
Tonino: «È normale, sì.»
G: «E voi rimanete?»
Tonino: «È ovvio», un po’ in coro: «E comm nu’ 
rimanimm!»
G: «Ci sono quindi differenze tra ragazzi e ragazze 
su questo punto…»
Gennarino: «Eh... (netto) la donna deve fare la 
donna, l’uomo è l’uomo.»
G: «In che senso, che deve fare l’uomo?»
Si inserisce Salvatore: «L’omm addà fa l’omm, ‘a 
femmena adda fa’ ‘a femmena », quasi a ritornello, 
terminando in una risata di gruppo.
G: «Che adda fa l’omm? Che adda fa’ a femmena? 
M’interessa ‘sto discorso.»
Tonino: «La donna deve rimanere in casa, 
preparare e noi dobbiamo uscire (qualcun altro lo 
segue nel dire)»
G, un po’ polemico: «A quindici anni pure? A tredici 
anni?»
Tonino: «No a quindici anni si deve divertire pur 
ess, ognuno ha i suoi limiti…»
A questo punto s’inseriscono fuori campo nella 
discussione Marina e Pamela delle sequenze di 
prima.
Dicono qualcosa in opposizione a Tonino.
Tonino risponde: «È normale.»
Pamela: «Pure le femmine devono uscire.»
G: «Voglio sapere il punto di vista delle ragazze, 
quindi le ragazze devono rimanere a casa, ferme, 
come dicono i ragazzi?», un po’ in coro tre ragazze: 
«Noo, noo!»
Marina: «I maschi a casa (con Pamela) che la 
segue a dire... »
Marina: «Le femmine invece se ne escono, perché 
le femmine…, la vita delle femmine è uscire.», 

detto simpaticamente.
G: «Quindi non ci sono vere differenze fra ragazzi 
e ragazze?»
Marina e Pamela: «No, no.»
Marina: «Ognuno ha le sue, le sue...»
Pamela: «Cose...»
Marina: «No, comm si dice? le sue…»
Una voce fuori campo: «I suoi hobby...»
Marina: «… Libertà, hobby.»
Pamela: «Noo, (riferito alla voce fuori campo) 
quali hobby!…»
Marina: «Invece… i figli rimangono a casa con la 
baby sitter», se la ride.
G: «Ma secondo voi alla vostra età tra un ragazzo e 
una ragazza c’è una differenza anche di sviluppo?»
Pamela: «Sì, comm, noi siamo più intelligenti.»
Marina: «Le femmine sviluppano prima, invece i 
maschi… (gesto: ce ne vuole!)»
Voce di Tonino fuori campo: «va bè nuje c’ 
pigliamm ‘a pillola…»
G: «Quindi cambia questo rapporto, voi cercate 
ragazzi più grandi, per esempio…», intanto 
l’attenzione dei ragazzi lì attorno si rivolge alla 
prof . che sta lì dietro, qualcuno le rivolge qualche 
parola a distanza.
Marina: «Eh! (affermativo)»
G: «Li vedete piccoli quelli della vostra età?»
Marina: «Per esempio le femmine, le ragazze di 
13-14 anni si fidanzano con quelli più grandi di 
loro, tipo diciassette diciotto anni», nel frattempo 
uno dei ragazzi rivolto a distanza alla prof. che 
sta facendo storie dicendo che i ragazzi sono 
minorenni, dice: «I’ nun song’ minorenn.»
Pamela: «Invece i maschi con quelle più piccole…»
G: «Ma voi se pensate al vostro futuro vorreste 
fare come le vostre madri, i vostri genitori, cioè 
sposarvi, oppure vorreste essere più libere 
(Marina guarda Pamela dicendole sotto voce: più 
libere…), avere delle relazioni più aperte?»
Marina: «Relazioni più aperte», un po’ 
timidamente, con una voce un po’ più bassa, 
guardando l’amica.
Pamela: «Eh! (affermativo)» con un viso un po’ 
contratto.
Annuiscono entrambe.
G: «Non vi piacerebbe essere sposate?»
Marina, riprendendo il tono più spavaldo di prima: 
«Vabbé però da grandi, ci dobbiamo prima godere 
la vita e poi ci sposiamo.»
G: «Prima godervela e poi sposarvi...»
Marina annuisce.
Qualcuno dice a Pamela: «Godersi la vita vuol dire 
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anche sposarsi...»
Pamela, risponde: «E poi uno si sposa...»
 
S’inserisce la prof. Interrompendo: «Scusatemi, 
andate a casa.», si chiude il microfono… si legge 
il labiale: «No! andate fuori le superiori!», parla 
a telefono, non vuole essere ripresa. La mamma 
di Z, che è lì fuori, la guarda come a dire: ma che 
vuole? Fa una smorfia, poi infatti le dirà che quelle 
questioni andrebbero poste anche all’interno 
della scuola, che sono cose importanti.
L’ultima scena è la mano della prof davanti alla 
telecamera e la telecamera che si sposta verso il 
mio viso abbastanza gonfio, sconcertato.
 
Appena lo spazio di due considerazioni, venute 
girando questo video per l’inchiesta.
 
La prima, è che nella società italiana i minorenni 
sono al centro di una strana considerazione 
ambivalente. La riflessione su come immaginare 
la loro crescita è nei fatti esclusa dal dibattito 
politico, ma i minorenni, proprio in questo periodo 
e in quello in cui sono state girate queste riprese, 
sono al centro del degradante scandalo che vede 
coinvolto il presidente Berlusconi. Giovani donne 
arrivano a considerare naturale vendere la propria 
dignità di persone pur di entrare nelle grazie dei 
potenti e dei vice dei potenti, per guadagnare 
una sicurezza sociale che ormai, in Italia e non 
solo, nessuno stato sociale e nessuna forma 
di lavoro gli garantirebbe. È la nuova forma di 
assistenza sociale inaugurata dai dirigenti della 
Repubblica Italiana degradata a possedimento 
di pochi e pochissimi. In tutto questo, tuttavia, 
secondo la legge Gasparri del 2003 una persona 
minorenne non è un soggetto responsabile che 
può decidere di fare un’intervista in cui esprima 
la propria opinione. L’ideologia sottostante questa 
legge è, infatti, a metà tra il paranoico - perverso 
e il ridicolo: vieta che si possano fare innocue 
riprese in cui compaiano anche minorenni, ed 
arriva a vietare la loro semplice presenza, pure se 
ovviamente autorizzata, in programmi televisivi 
dopo la mezzanotte. Se un ragazzo di sedici anni 
volesse fare un video e inserirlo su internet con 
delle domande a cui rispondono altri ragazzi della 
sua età, non potrebbe farlo se non chiedendo una 
liberatoria a suoi genitori e a quelli degli altri.
Tutto questo non è in contraddizione con la pratica 
ormai tollerata della prostituzione minorile: 
anche qui si tratta di un fatto di subordinazione 

alla famiglia e al potere, in particolare in quanto 
potere maschile. La contraddizione sarebbe, 
piuttosto, con una politica che riconosce che 
anche i minorenni hanno – entro ovviamente 
dei limiti d’età e di possibilità – un loro percorso 
personale ed esistenziale che certo non può 
essere circoscritto entro gli ambiti che la loro 
famiglia o il loro immediato contesto di vita gli 
garantisce.
 
La seconda, è che siamo arrivati, forse per la 
prima volta in quest’inchiesta, in un posto in cui 
abbiamo fatto delle domande a chi aveva meno 
strumenti e, forse, meno bisogno di strumenti 
per difendersi. Prendo ad uso questa parola, 
difendersi, perché è proprio l’assenza di difese (i 
ragazzi indifesi) quello che ci è stato rimproverato 
all’uscita dalla scuola da chi ha visto nelle nostre 
domande un’offesa alla privacy e alla dignità (cose 
che ormai nel senso comune coincidono, e questo 
la dice lunga) di questi giovani. In ogni caso, 
indifesi o meno, le risposte di questi ragazzi erano 
più vicine alla verità di molte altre che abbiamo 
incontrato nelle riprese. Dico la verità, non la vita, 
anche se non sarebbe del tutto sbagliato, dire 
vicino alla vita. Senz’altro vicine alla riproduzione 
della vita,  più che alla vita stessa. Vicine, cioè, alle 
matrici reali di ciò che forma questi ragazzi. Vicine 
agli insegnamenti familistici della loro famiglia, 
vicine ai modelli della televisione, vicine al senso 
comune della provincia italiana di oggi. Vicine 
perché sincere nella loro semplice adesione, o 
nel loro rifiuto, o nella loro ignoranza, o nel non 
avere nessuna opinione. Vicine all’esperienza 
effettiva di questi ragazzi, che è molto spesso 
una non-esperienza, ma è pur tuttavia, ciò che si 
presenta nella loro vita (quella sì indifesa rispetto 
alla potenza dei mezzi d’influenza di massa) e ciò 
che rimane loro per darsi un senso.
C’è meno intelletto, c’è più immediatezza. Solo 
questo, ecco.
In più, tra le frasi, le parole, le scene che un testo 
scritto può solo far immaginare, e immaginare è 
proprio ciò che vuole, ci sono stati dei momenti 
in cui, almeno io che ho assistito ad alcune delle 
scene, e ho partecipato alle altre, ho sentito che 
qualcosa di più vero, tra tutto questo, venisse 
fuori.
E sono stati due i momenti in particolare, entrambi 
con delle ragazze. Il primo è la timidezza, iniziale, di 
una ragazza Simona, nel rispondere alle domande, 
quasi a levare lo sguardo dalla telecamera, e a 
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proteggersi dentro l’abbraccio della sua amica, 
Titti, che le era di fianco. L’insicurezza della voce, 
che lo scritto non può riportare, e le sue frasi sul 
fatto che se l’uomo vuole bene alla donna non la 
tradisce.
Poi l’ultima scena con Marina e Pamela, in cui 
Marina nel mentre formulo la domanda su se 
vogliano fare come le loro madri o avere una vita 
più libera, ancor prima che io finisca a mezza voce, 
si rivolge a Pamela, con uno sguardo silenzioso 
e le dice due volte, più libere, più libere, con un 
sorriso che ancora spera lontana l’età adulta. Poi 
il sì di Pamela con la voce di qualcosa che non 
può essere davvero... Non vi piacerebbe essere 
sposate? Sì, vabbé però da grandi, ci dobbiamo 
prima godere la vita e poi ci sposiamo, detto con 
quel modo umano di sperare e rinunciare insieme.
Appena prima che arrivi la professoressa ad 
interrompere tutto, e calare il sipario sulla vita 
dei piccoli, perché le cose continuino ad andare 
avanti nel loro modo normale.

APRILE 2011
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Il 14 dicembre cinque mesi 
dopo 
Un’intervista politica 
Giulio Trapanese

Sono passati circa cinque mesi dal movimento 
degli studenti di quest’autunno. Un movimento 
ampio, vario, che ha presentato momenti di 
discontinuità nelle forme di organizzazione e di 
lotta rispetto al suo recente passato e, in generale, 
rispetto alla storia degli ultimi vent’anni, dal 
movimento della Pantera in poi. Un movimento, 
quello di quest’anno, che si è trovato ad agire 
quasi in sincronia con movimenti analoghi che in 
quei mesi si sono avuti tra gli studenti di altri paesi 
europei, quanto, secondo taluni, ad essere stato 
anche un riferimento per alcuni dei movimenti 
del Maghreb, specie in Tunisia. Forse che, quindi, 
il 14 dicembre, che sembra lontano a noi italiani 
senza memoria, non è già così superato nella 
coscienza di altri popoli e in quello che è potuto 
significare.
Ne abbiamo parlato separatamente con 
Eleonora e con Frantz e Angela, rispettivamente 
del collettivo Palayana e del Cau (Collettivo 
Autorganizzato Universitario), entrambi collettivi 
studenteschi attivi a Napoli.

Eleonora, 1 Maggio, Chiaiano

Sul significato adesso, a cinque mesi, dalla 
rottura del 14 Dicembre, tu lo vedi come uno 
spartiacque effettivo, rispetto al quale adesso 
noi viviamo in un dopo, oppure, comunque, con 
la sconfitta del passaggio della riforma e la 
mancata caduta del governo, un evento che non 
rimarrà nella coscienza?

ELEONORA: Sul 14 Dicembre, io credo che sia un 
evento su cui si sono spese migliaia di analisi e 
parole nel momento in cui è avvenuto, parliamo 
dell’arco che va dal 14 Dicembre a Natale e poi, 
immediatamente dopo, i primi di Gennaio. Gli 
interventi in quella data si dividevano in due filoni 
fondamentali: il primo caricava quell’evento e 
quella giornata e diceva che quella giornata 
costituiva uno spartiacque definitivo di un 
movimento ammalato di moderatismo, come 
quello dell’onda, e che apriva una stagione del 
movimento, ormai non solo più studentesco, 

ma del movimento diventato ormai quello della 
generazione precaria. L’altro filone è un filone 
che, portato avanti dagli organi più strutturati, 
sosteneva che il 14 Dicembre è un evento che ha 
una sua importanza come giornata singolare, 
ma esso è stato dirompente, per via d’una storia 
di sedimentazione politica che va dal 2008 al 
2010 e che ha permesso che il 14 Dicembre 
2010 succedesse tutto questo. Non è solo una 
spontaneità eccedente che vien fuori dalla rabbia 
per la disperazione della crisi - sicuramente 
anche questo - ma soprattutto questo che si fa 
forte dei semi di tutto quello che..

Tu pensi, che a cinque mesi, valga ancora questo 
binomio?

ELEONORA: Io penso che a cinque mesi questo 
binomio non valga più. Credo che ormai la prima 
ipotesi sia caduta un po’ da sola nell’oblio, nel 
senso che si è annullata da sola. Penso, invece, 
abbia ancora una qualche forma di validità la 
seconda ipotesi. Non va dimenticato, io credo, 
che prima del 2008 le Università erano un luogo 
di deserto politico, anche se io lo ricordo poco 
perché l’ho vissuta poco come universitaria, ero 
appena al secondo anno nel 2008.

È vero, in effetti, che dal 1994 in poi all’Università 
c’è stato veramente poco.

ELEONORA: Sì, infatti, è successo che il 
2008 ha riportato la politica nelle università - 
indipendentemente da chi siano le organizzazioni 
che l’hanno gestita - e che in tutte le città i 
collettivi che nascono nel 2008 mettono a valore 
nuove forme di militanza. Di fatto è un dato 
incontrovertibile che ovunque si è sviluppata l’onda 
sono rimasti sedimenti di un’esperienza politica 
diffusa, che va dai collettivi della Sapienza…

Quindi il 2008 è, forse, un vero primo 
spartiacque?

ELEONORA: Un primo spartiacque sicuramente 
è il 2008, si torna a respirare un’aria di discorso 
politico dentro i palazzi dell’Università, ma, 
soprattutto, si mettono in piedi esperienze di 
militanza.
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E a partire dal 2008 in che senso queste 
esperienze sono diverse dal punto di vista 
organizzativo?

ELEONORA: Dal 2008 in poi, intanto, tutte 
queste esperienze di militanza, nella stragrande 
maggioranza dei casi, parlano un alfabeto comune, 
per esempio si comincia a porsi il problema della 
generazione, per cui tutto il discorso che si farà 
nel 2010 non è proprio nuovo, è stato portato 
da due anni avanti rispetto alla questione della 
generazione precaria, senza diritti, e questo c’è. 
C’è sicuramente un uso diffuso dell’esperienza 
dell’autoformazione, che è fondamentale 
perché fa arrivare al 2010 con una preparazione 
assolutamente maggiore rispetto al 2008.

C’è anche una sfiducia grande nei confronti dei 
partiti.

ELEONORA: Sì assolutamente, quello che è il 
presupposto del 2008 e il dato di fatto del 2010. 
Le esperienze di autoformazione, che io ho 
seguito tramite gli strumenti telematici, che 
ti permettono di sapere a Pisa, piuttosto che a 
Bologna, quotidianamente quali sono i seminari, 
gli incontri e ti permettono anche di seguirli in 
rete. Per due anni di fatto, in tutte le città, si 
organizzano settimanalmente seminari di auto 
formazione gestiti dagli studenti, per due anni 
continuamente: io credo sia questo uno dei dati 
della continuità…

Quindi il 2008 è stato il primo momento di 
mobilitazione grande in cui internet nella 
società oramai già pesa molto?

ELEONORA: Sì sicuramente, ma sicuramente 
non pesa quanto il 2010. Per esempio l’uso di 
facebook nel 2010 è molto più forte, è molto più 
diffuso del 2008, il movimento del 2010 vive anche 
molto dell’immagine che esso si dà su facebook, 
il 2008 no. Il 2008 si dà solo per strada, si fa nelle 
piazze, si fa…

Tra l’altro si fa molto nelle lezioni in piazza, che 
nel 2010 non ci sono state, per quanto questo 
anche per altri motivi.

ELEONORA: Diciamolo con molto realismo: i 
numeri del 2008 non sono paragonabili a quelli 
del 2010. C’era molta più gente, la gente scesa 

in piazza nel 2008 era tantissima. Penso che non 
abbiamo nessun tipo di difficoltà ad ammettere che 
a Napoli, quest’anno, quando siamo scesi tanti in 
piazza, siamo stati 10 – 15 mila. Nel 2008 abbiamo 
fatto cortei sicuramente differenti, abbiamo fatto 
assemblee di proporzioni inimmaginabili. Nel 
2008 riempivamo i cortili dell’Università, quando 
quest’anno è difficile che coinvolgevi più del 
riempire completamente le aule in cui facevi 
assemblee. Tutto questo aiuta a dire che poi il 
2010 non ha generato tanto un’opinione comune 
che porta la gente in piazza, quanto mette a frutto 
un sedimento politico…

Però è interessante anche che se il 2008 non ha 
avuto, per quanto ci fosse stato due anni prima 
il Cpe in Francia, corrispondenze di movimento 
a livello internazionale, il 2010, invece, ne 
ha avute diverse. Il movimento a Londra, la 
mobilitazione in Francia, la rivolta in Grecia, 
anche se più complessa e non solo giovanile. 
Insomma, tu pensi che sia stato un elemento 
reale quello del condizionamento e della 
relazione internazionale fra i movimenti?

ELEONORA: Sai cos’è? Io penso, anche a proposito 
della questione dell’uso di internet, che in merito 
a questo fenomeno e la sua comunicazione 
orizzontale o pseudo – orizzontale, sia difficile 
isolare l’elemento di realtà che c’è nel comune, 
cioè nella coincidenza generale per cui a Londra, 
a Roma, a Parigi, e poi nel Maghreb, si sviluppa 
quello che è accaduto, rispetto alla possibilità che 
siano stati gli stessi protagonisti di quelle lotte a 
caricare il fenomeno fino a farlo diventare reale… 
Il fatto che a Londra si usassero i Book Block, 
che è una pratica bella, che a tutti ha fatto effetto 
e che nasce a Roma, e che questa venisse ripresa 
in maniera così diretta nelle piazze di Londra, in 
quegli stessi giorni – a Londra il 9 Dicembre - vuol 
dire che qui c’è un ruolo, una forza incredibile che 
ha internet, e che, più in genere, hanno i media 
nel trasmettere l’immaginario politico comune. E 
il secondo punto è invece più politico, non è certo 
una coincidenza il fatto che la crisi economica 
arrivi nel 2010 con la sua parabola a colpire…

Vuoi dire che con il 2010 arriviamo a vedere 
concretamente gli effetti della crisi?

ELEONORA: Esattamente, ha colpito i settori che 
fanno più male e bruciano di più alla quotidianità 
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alla nostra generazione e che quindi, a quel punto, 
la rottura netta avviene a Roma, avviene a Londra, 
e in maniera più radicale come la Tunisia..

Ecco, infatti anche su questo volevo chiederti. 
Difficile dire quanto ci sia una connessione 
temporale, o quanto anche una linea di 
suggestione. Tuttavia, ad esempio, un ragazzo 
tunisino, un ragazzo egiziano, che vedono 
attraverso la rappresentazione dei loro mezzi di 
comunicazione, un fermento giovanile in Italia, 
in Europa, che rimane per loro come una meta 
da tanti punti di vista, oltre che evidentemente 
un modello di sviluppo sociale, non prova ad 
ispirarsi ad esse?... ecco sembra che si sia 
creato comunque una sorta di legame tra loro 
e chi prima di loro in Occidente aveva fatto 
qualcosa, sembra che qualcosa ci sia stato, 
almeno una scintilla comune, no?

ELEONORA: Guarda, sicuramente c’è un 
elemento di richiamo, credo che abbia un ruolo 
almeno di richiamo. Cioè in Europa succede 
quello che succede fuori, in paesi ad altissima 
alfabetizzazione del Maghreb, come la Tunisia, e 
questo dà una dimostrazione di capacità di rivolta, 
anche di capacità di organizzazione collettiva di 
quella rivolta così straordinaria. Tuttavia, anche 
parlando con i compagni che sono stati là, che 
mi hanno un po’ raccontato gli incontri con tutti 
i soggetti riconosciuti come autori della rivolta, 
dal partito fondamentalista islamico, alle donne 
di Tunisi, tutto quello che si è espresso in quel 
paese, tutti questi, concordano nel dire che noi 
abbiamo visto il punto finale, il punto di rottura, 
che è stato il Gennaio – Febbraio di quest’anno, 
ma che loro stanno lavorando per liberarsi di Ben 
Ali da due anni. Sono due anni che si susseguono 
micro esperienze di rottura con la dittatura di Ben 
Ali. Anche lì gli stessi due anni che, forse, abbiamo 
vissuto anche noi dal 2008 al 2010. Sicuramente il 
2008 - 2010 è un biennio in cui i semi di un certo 
tipo di insurrezione si sono diffusi in Europa e nel 
Mediterraneo, però è vero che c’è la specificità 
della Tunisia.

Però c’è una somiglianza nell’organizzazione 
della protesta, almeno nell’apparenza, quella 
chiamata spontanea alla rivolta, il ruolo dei 
partiti che è presente ma non determinante, la 
forma associativa che passa sul virtuale. 

ELEONORA: Faccio un esempio che fa ridere, 
però è interessante. Uno dei soggetti più coinvolti 
nelle rivolte in Tunisia sono stati i disoccupati 
organizzati, che a Tunisi hanno un ruolo fortissimo, 
ed è un’organizzazione che raccoglie attorno a sé 
migliaia di militanti che da anni lavorano contro 
la dittatura di Ben Ali. Io credo siano pochi i paesi 
e le città che presentano organizzazioni come 
quella dei disoccupati organizzati; alcune cose, 
quindi, sì, possiamo dire che sono molto simili, 
alcune altre…

Io mi riferisco proprio alle questioni generali, 
come rispetto al ruolo dei partiti. Per esempio 
non c’è più il partito che convoca la piazza, 
che sembra una cosa che da decenni si sta 
consolidando..

ELEONORA: Sì, così non è più… andrebbe 
aperta una discussione su partiti e sindacati 
in quest’anno politico, ecco forse questo è 
un discorso più europeo, ma lo dico perché 
non ho tutti gli strumenti per parlare del 
Maghreb. Bisogna rifuggire dall’utilizzare gli 
strumenti della nostra retorica per capire quella 
situazione lì. Quindi è meglio limitare il discorso 
all’Europa... anche perché se osserviamo le 
prossime elezioni a Tunisi ci sono 58 partiti, 
quindi… vallo a capire cosa significa quel tipo 
di rivolta con 58 partiti. Tutti i tipi di partiti che 
vanno da qualsiasi estrazione, qualsiasi storia 
politica, da esperienze che sono vicine a quelle 
europee, ad altre più vicine a quelle del Medio 
Oriente, insomma, molte con fondamentalismo 
islamico, di tutto di più. Sull’Europa, invece, il 
ruolo dei sindacati è differente a seconda delle 
situazioni: andiamo dall’Italia in cui, di fatto, 
tante cose quest’anno sono state possibili grazie 
alla sinergia che c’è stata dopo tanto tempo 
fra sindacato dei metalmeccanici e movimenti 
sociali, trasformatasi di fatto in una simbiosi 
reale, confronto costante, una situazione tale 
che ci ha fatto arrivare alla preparazione del 
6 Maggio con un’amicizia reale sui territorio, 
tanto con i vertici che con gli operai che hanno 
partecipato a quest’asse che sì è creato fra i due 
mondi. Altro ruolo, invece, interessante è quello 
dei sindacati in Francia. Quelli hanno avuto un 
ruolo fondamentale anche nelle pratiche radicali, 
come ebbero già qualche anno fa, l’occupazione 
degli aeroporti, piuttosto che delle raffinerie.
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Anche con un’altra capacità di far convergere la 
spontaneità con l’organizzazione..
ELEONORA: Infatti, ma ancora diverso quello 
che è successo in Inghilterra, dove il sindacato 
studentesco è stato superato in maniera 
fortissima e, però, in maniera non definitiva 
dalle forme di autorganizzazione degli studenti 
che, invece, erano nate nei mesi precedenti, ma 
dico in modo non definitivo perché comunque il 
sindacato studentesco mantiene un ruolo…

Questo è un discorso molto generale anche 
rispetto al destino dei partiti e delle strutture 
organizzate rispetto invece alla posizione dei 
movimenti... Io volevo, però, chiederti altre due 
cose in particolare. La prima è quale posizione 
strategica, se l’ha, ha oggi l’Università nella 
società capitalistica che conosciamo, in 
cui è subordinata oggettivamente, ormai, 
completamente alla logica di valorizzazione 
di certe capacità, di asservimento di certe 
potenzialità a fini produttivi… Se oggi come 
oggi la puoi considerare ancora come un punto 
di attrito forte rispetto alla tenuta del sistema, 
o se, dopo tutto, nonostante il 2010, in realtà 
l’Università perde una centralità…

ELEONORA: Io penso che se il 2010 porta dei 
frutti, c’è quello del capovolgimento della 
prospettiva teorica adottata precedentemente. 
Non si tratta di un capovolgimento completo, 
rispetto alla questione del capitalismo cognitivo e 
alla valorizzazione di tutti del lavoro cognitivo che 
proviene dall’Università, ma di un atteggiamento 
completamente differente rispetto ai luoghi del 
sapere. Questo ragionamento, poi, va fatto, ma 
andrà fatto, appunto, tenendo conto di dove ci 
troviamo noi e del punto di vista che abbiamo noi. 
L’atteggiamento del capitalismo a livello europeo 
nei confronti della formazione, trova sicuramente 
un teatro un po’ diverso rispetto al ruolo che 
ha l’atteggiamento del governo italiano ha nei 
confronti dell’Università. Questo nel senso che se il 
governo italiano ha un atteggiamento nei confronti 
dell’Università che mira, fondamentalmente, a 
riprodurre semplicemente un dissesto finanziario 
costante, che punta a mettere in ginocchio 
realmente i luoghi della formazione, chiudendo 
i rubinetti. Se tutto questo si traduce poi in una 
politica similare e parallela che viene fatta sulla 
suola pubblica, cioè se la riforma Gelmini non 
è tanto una riforma ideologica, ma una riforma 

a costo zero, frammentata nei contenuti, che di 
fatto non riesce a trovare applicazione, insomma, 
se questo è il quadro che il governo italiano 
esprime, ho difficoltà ad inquadrare la situazione 
italiana immediatamente sul livello europeo. 
Posso dire..

Rimaniamo anche soltanto in Italia. Tu 
investiresti nel movimento studentesco in Italia 
nei prossimi due, tre anni a livello strategico 
se dovessi fare un ragionamento d’opposizione 
sociale in generale?

ELEONORA: Non è che non investirei adesso. 
Io credo, però, che il movimento studentesco 
ha in sé dei limiti fortissimi; se il movimento 
studentesco non diventa capace di porsi delle 
domande che vanno al di là del suo ambito, 
non riuscirà mai ad essere un movimento che 
muove realmente, che si fa movimento sociale 
ampio, plurale, che riesce ad incidere nella 
realtà. Tanta della retorica sviluppata dopo il 14 
dicembre, dico retorica perché non ha trovato un 
riscontro, vive però in un elemento reale rispetto 
al fatto che, effettivamente, questo movimento 
di Dicembre, è stato composto da studenti ma 
non solo, cioè è fatto da gente che si è posta 
non il problema del proprio essere studente, 
ma si pone, contemporaneamente, il problema 
dell’esistenza in quanto tale. È un movimento 
fatto di lavoratori della conoscenza, soggetti 
legati al mondo della formazione, che però si 
pongono il problema dei bisogni materiali, bisogni 
materiali che riguardano la propria esistenza, 
questione, quindi della sopravvivenza, questioni 
che riguardano fattivamente tutta la nostra 
generazione, questioni che però o il movimento 
studentesco riesce a porsi, ma in modo complesso 
e non attaccandosi addosso l’ennesima caterva 
di luoghi comuni, oppure non riuscirà ad uscire, 
a fare quel passaggio necessario realmente fuori 
dall’Università. 

Angela e Frantz, 4 Maggio, Palazzo Giusso

Intanto la prima cosa che volevo chiedervi, 
per cominciare, rispetto al 14 dicembre: voi 
pensate adesso, a distanza di cinque mesi, che 
sia rimasto come uno spartiacque o comunque 
un momento alto che tuttavia è ormai passato, 
ma che non ha cambiato davvero tanto?
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ANGELA: Il 14 Dicembre è stato sicuramente 
un’esperienza importante per molti perché è 
nato dalla completa spontaneità dei ragazzi, degli 
studenti e dei comitati territoriali che erano in 
piazza quel giorno e ha portato anche, da un certo 
punto di vista, allo stesso livello di conflitto che 
avevano raggiunto le mobilitazioni contro le varie 
riforme universitarie in Europa. A Londra c’era 
stato tutto il casino nelle settimane precedenti 
con l’assalto del quartier generale dei Tories, 
in Spagna, anche, c’era stato un corteo molto 
conflittuale, con cariche della polizia, arresti, 
e così via in altre zone dell’Unione europea e 
oltre. Ha rappresentato un momento importante 
per questi due aspetti, ma essendo, però, nato 
dalla completa spontaneità e, diciamo pure dalla 
disorganizzazione del momento,  visto che non 
erano stati preparati tutti quegli scontri che sono 
avvenuti in piazza, non ha avuto poi un riscontro, 
o una pratica che poi è stata portata avanti.

Pensi che però quindi il 14 sia stato un salto in 
avanti rispetto al passato?

ANGELA: Secondo me non è stato un caso che 
durante la mobilitazione proprio di quest’anno ci 
sia stato questo momento di grande conflittualità 
studentesca, cosa che non c’è stata, per esempio 
nel 2008, perché questo movimento è stato molto 
più radicale, soprattutto nei contenuti,  rispetto al 
2008. E secondo me il 14 dicembre non ha portato 
a…

Tu pensi che ci sia quindi una continuità dal 
2008 al 2010?

ANGELA: Sì, sì, certo. Dal 2008 ad oggi 
sicuramente c’è stata una continuità, perché dopo 
l’Onda si sono formati tanti collettivi studenteschi, 
si sono avvicinate tante persone ai collettivi e alle 
strutture che esistevano già, ma, secondo me, 
il 14 Dicembre, siccome gli studenti volevano 
fortemente quel giorno, ha portato ad un ulteriore 
avvicinamento degli studenti ad un determinato 
modo di vedere, determinato modo di ragionare, 
determinato modo di cambiare il sistema delle 
cose, non solo della questione dell’Università, 
ma anche sul mondo del lavoro, noi, qui a Napoli, 
del sistema dei rifiuti, etc. etc.

Secondo te qual è la situazione, cosa è rimasto 

nelle coscienze degli studenti di tutto questo 
autunno?

ANGELA: Secondo me il movimento degli studenti 
di quest’anno è riuscito a fare un passo avanti 
rispetto al 2008. Essendo un po’ più specifico, 
un po’ più forte, duro nei contenuti, anche nelle 
parole d’ordine che venivano utilizzate, non 
erano più Siamo tutti studenti, ma erano parole 
d’ordine come Studenti e lavoratori, o anche 
semplicemente Abbattiamo  il governo Berlusconi, 
ma era una sorta di allargamento, unendo 
la lotta studentesca a quella dei lavoratori, 
disoccupati, lotte sociali che si trovano in Italia. 
Per molti studenti, anche se ora non partecipano 
più alla politica dell’Università, o da qualsiasi 
altra parte, questo movimento studentesco ha 
segnato, però un passo importante della loro vita, 
anche perché non sono più indifferenti davanti a 
certe situazioni..., per esempio sulla questione 
antifascista, si vede che qualcuno è un po’ più 
sensibile, probabilmente per i discorsi che 
s’erano fatti nei mesi della mobilitazione.

Ma una differenza tra il movimento del 2008 
e del 2010 è anche l’organizzazione che si è 
avuta su internet di certi eventi del movimento 
e della comunicazione di certi eventi? Perché 
con questa intervista cerchiamo di capire anche 
questo, cioè, pensiamo pure al solo fenomeno 
facebook, è cambiato il ritmo della politica o 
no?

ANGELA: In particolare rispetto a facebook, 
perché per i siti dal 2008 al 2010 non è cambiato 
quasi niente, facebook, invece, per alcune cose 
è stato abbastanza utile a far girare notizie 
veloci, contattare persone che non scendono 
all’Università tutti i giorni, perché magari lavorano 
o stanno a casa, organizzare un’assemblea 
pubblica la mattina per il giorno stesso o solo 
anche fare un’iniziativa, una festa, un pranzo 
sociale, mandare un volantino, etc. Sicuramente 
ha aiutato, però il momento fondamentale lo 
giocano sempre i volantinaggi tra gli studenti, 
le chiacchierate a tu per tu, gli strumenti 
tradizionali, insomma.. 

Rispetto invece, a quello che mi dicevi anche 
tu prima, vale a dire il rapporto con l’Europa, 
Spagna, Francia, tu pensi ci sia stato un 
momento collettivo d’interesse e risveglio in 
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Europa, oppure si è trattato di eventi separati, 
troppo diversi? 

ANGELA: Secondo me non sono situazioni 
completamente separate, perché quando 
l’attacco è unico, ed è lo stesso, insomma la 
matrice è la stessa, in tutti paesi dell’Unione 
europea, e anche al di fuori, anche la risposta, 
magari sarà per caso, magari non è organizzata 
veramente fattivamente insieme, però, poi, la 
risposta che viene data, è la stessa. Può essere 
più conflittuale, meno conflittuale, ci sono partiti, 
c’è l’autorganizzazione, però insomma…

Tornando, invece, all’Italia, pensi ci siano 
stati limiti e quali rispetto al Dicembre e al 
movimento in genere di quest’anno, una volta 
poi che si è vista passare la riforma?

ANGELA: Il limite del dopo 14 Dicembre è stato 
quello di non riuscire a centralizzare tutte le forze 
che s’erano messe in campo in quel giorno e anche 
in tutte le settimane precedenti, perché il 14 non 
rappresenta né l’inizio né la fine, è soltanto un 
momento di un percorso che s’era portato avanti, 
in particolare a Napoli, da Ottobre. Il limite vero 
è stato non canalizzare tutte le forze in un solo 
momento unico nazionale, per portare la lotta 
avanti, anche in ambiti diversi, ma in maniera più 
organizzata, anche, appunto, a livello nazionale.

A te non sembra che rispetto a vent’anni fa, o 
forse anche dieci, l’università abbia un ruolo 
meno centrale, che di suo riesca anche a 
condizionare meno la politica italiana, come 
se, nel tipo di società in cui viviamo, di fatto, sia 
una pedina meno importante, anche proprio dal 
punto di vista dei potenti?

ANGELA: Secondo me l’Università proprio come 
istituzione, chiamiamola così, non ha mai avuto 
un ruolo così importante, importante è il ruolo 
logistico di un’Università, ad esempio, occupata 
in situazioni di movimento studentesco, anche 
solo per un momento di confronto e discussione, 
oltre che per organizzare determinati momenti.

Stai intendendo, quindi, la questione dal punto 
di vista dell’organizzazione…

ANGELA: Sì, esatto. Il problema di oggi, forse, 
più che altro, è che solo gli studenti si sono 

mossi, mentre i lavoratori, non essendoci più 
determinati partiti e i sindacati sono ultimamente 
diventati quello che sono diventati, anche se non 
lo sono mai stati ‘sta grande cosa. Probabilmente 
negli anni ’60 era un po’ diverso… cambiano le 
condizioni, cambia poi anche il movimento, ma è 
normale.

FRANTZ: Su quest’aspetto qui dell’Università, in 
effetti, secondo me è vero. Il ruolo nell’Università 
italiana all’interno della società, italiana in 
particolare, è cambiato. L’Università aveva 
una centralità poiché veniva vista dalle classi 
subalterne come spazio da conquistare, 
perché l’idea (progressista) era che interessava 
ai lavoratori nell’avanzata dei diritti e gli 
interessava perché ci avrebbero potuto mandare 
i propri figli. Così come, invece, da pezzi della 
borghesia italiana, era visto come un luogo 
di sviluppo che avrebbe potuto portare l’Italia 
finalmente all’altezza degli altri paesi della 
comunità europea. Quest’ideologia che riusciva a 
trovare un luogo di compromesso, diciamo così, 
nell’idea di quest’allargamento dell’Università, 
è entrato in crisi nel momento in cui i lavoratori 
o componenti importanti delle classi subalterne 
sono giunte a vedere nell’Università qualcosa 
come un ricettacolo di perditempo. Chiaramente, 
essendoci dietro una perdita, diciamo, di ideologia 
complessiva, questi non la considerano qualcosa 
che li riguardi, anzi ha preso piede quella retorica 
di destra che dice che la cultura è una questione 
di fighetti di sinistra, se non proprio di frocetti, 
quindi, non li riguarda. Là dentro ci sono solo 
perditempo che consumano i pochi soldi pubblici 
rimasti, secondo quell’ideologia culturale che 
è nemica dello Stato, etc., per cui l’Università, 
sostanzialmente, è considerata come un luogo 
poco interessante…

Tu pensi che questo sia un fenomeno 
particolarmente italiano o tipico della nuova 
forma di capitalismo finanziario di oggi?

FRANTZ: Secondo me la questione è tipicamente 
italiana e specificamente nazionale in quanto, 
diciamo, in Italia ha sfondato, da un certo punto di 
vista, questo tipo di retorica e in un qualche modo 
una certa controrivoluzione è stata più forte, perché 
è andata anche a spaccare quel compromesso 
che era comunque un compromesso conveniente 
per la borghesia. Oggi giorno finisce col prevalere 
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il punto di vista d’una piccola borghesia e una 
piccola e media imprenditoria, le quali non hanno 
bisogno di grandissimi investimenti dal punto 
di vista della ricerca. Tu questo, infatti, lo vedi 
su tutto il contesto capitalistico, il nostro paese 
agisce in un modo particolare, a differenza degli 
altri paesi europei, in cui l’Università ha ammesso 
una partecipazione privata. Da noi è il privato che 
cerca di sfruttare la struttura pubblica, non che sia 
positivo, in ogni caso; però vedi la differenza... In 
Italia ci si è arroccati con una borghesia molto più 
retriva, che sostanzialmente ha preso il comando 
dal ’90 in poi, che ha utilizzato Berlusconi e la 
Lega come alfieri politici di questi discorsi, per 
cui l’Università è stata slegata anche da quel tipo 
di logica produttiva liberale che la poteva… Per 
cui, secondo me, lo vedi pure, in questo senso 
sì, nell’affratellamento tra i movimenti europei e 
quello italiano, per esempio i movimenti inglesi, 
la questione del 14 Dicembre…
Rispetto, invece, alla questione del 14 dicembre 
sono saltate una serie di mediazioni dalla parte 
studentesca e dei partiti, per cui, saltando questa 
serie di mediazioni, si rendono più plausibili e 
possibili dei momenti di rottura. Il problema 
però è: che ce ne facciamo del momento dello 
scontro? E quindi qui torniamo al problema 
dell’organizzazione… per cui quello che diceva 
Angela è vero, infatti dopo il 14 Dicembre, non 
c’è stato il momento della centralizzazione. Per 
cui riesci pure a creare dei momenti di rottura 
di massa, ma è difficile che riesci a trasformare 
le cose, se non ci lavori politicamente, con un 
discorso tutto politico, non di rabbia, se non lavori 
a centralizzare. Rispetto al 14 Dicembre e sul 
dopo, direi che la manifestazione del 22 Dicembre 
a Roma, secondo me, è stata effettivamente un 
passo indietro, perché è stata la normalizzazione 
di quello che era stato il 14 dicembre, attraverso la 
visita a Napolitano, attraverso la rappresentazione, 
dei media, che diceva: vedete questi lottano per 
la cultura. Invece, l’elemento di novità di questo 
movimento rispetto al 2008, è stato non una lotta 
giuridica, come la lotta per la cultura, ma la lotta 
con cui decidere i rapporti di forza complessivi 
in questo paese, perché s’era capito che tutta 
la situazione… Il 14 Dicembre è, infatti, legato al 
fatto che la gente voleva arrivare a Montecitorio, 
cioè voleva arrivare nel punto più alto in cui, in 
quel momento, si giocava la partita, dove cioè si 
sta decidendo della fiducia al governo. Cioè ha 
mirato all’elemento politico. Secondo me questo 

è lo spunto più interessante di questo movimento. 
Chiaramente ne esce sbaragliato perché non 
avendo un’organizzazione politica - di qualsiasi 
tipo dico - viene facilmente assorbita da quelle 
forze riformiste, Pd, etc.

Voi pensate ci sia stato comunque un legame 
ideale o di imitazione tra questo movimento 
studentesco europeo e il movimento in 
Maghreb? Per quanto i due movimenti non 
siano comparabili, credete però abbia contato 
per i ragazzi del Maghreb aver visto un 
movimento in Europa più radicale, che si è 
scontrato con le istituzioni del potere e che ha 
messo in discussione comunque il non avere 
un futuro in quanto generazione? Secondo voi 
c’è stata un’onda lunga, anche nelle forme di 
organizzazione e radicalizzazione nuove? C’è 
qualcosa in consonanza fra i due movimenti?

FRANTZ: In verità, io credo di no. Poi se uno vuole 
vedere della semplice coincidenza temporale, 
rischiamo di rimanere sul piano di descrizione 
fenomenologica, così come se vogliamo dire, 
per esempio, che anche loro usano facebook, 
pure loro sono giovani… In verità ci sono delle 
specifiche caratteristiche di quei paesi che le 
rendono in parte o radicalmente diverse da noi. 
Per sviluppare, comunque, il discorso in modo 
produttivo possiamo però trovare dei punti di 
contatto. Uno è che questi fenomeni sono il 
risultato dell’onda lunga della conseguenza 
della crisi, in Italia come da loro. In Italia la crisi 
ha sbaragliato un determinato assetto di tipo 
governativo che si basava su una serie di partiti 
di sinistra che, in qualche modo, potessero 
contenere. Saltate quelle mediazioni, chiaramente 
si va… In un paese che già di mediazioni ne aveva 
poche, come la Tunisia, essendo sotto un regime 
autoritario, puoi effettivamente aspettarti un 
fenomeno di questo tipo. Poi, secondo me, l’altro 
aspetto comune, e nel caso della Tunisia, lo vedi 
proprio bene, è la questione, pure lì tutta politica, 
della sproporzione fra quello che, diciamo, tu ti 
aspetti, le tue aspettative di vita – il livello in cui 
sei scolarizzato, quello che ti lascia intravedere il 
mondo capitalista, e, invece, poi…

Anche perché ormai si vede un mondo di 
comunicazioni oggettivamente aperto alla 
conoscenza di quello che succede altrove…
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FRANTZ: Esatto, quindi tu vivi con una serie di 
aspettative mentre la crisi e l’incapacità di gestire 
in questa fase i processi di accumulazione del 
capitale invece conducono ad un sostanziale 
gioco al ribasso, un ridimensionamento delle tue 
aspettative, per cui poi esplode la rabbia. Tutto il 
contrario di quello che succede in Cina adesso, cioè 
in un paese che si sviluppa, come l’Italia degli anni 
’60, dove tu vedevi un progressivo estendersi dei 
livelli di vita, insieme ai livelli di scolarizzazione… 
mentre, invece, adesso che succede? Che i 
livelli di scolarizzazione continuano ad essere, 
in qualche modo, alti, quello che viene invece ad 
essere attaccato sono i livelli di vita. Per cui qui, 
come lì, il fattore d’una forza politica dovrebbe 
raccogliere questa sproporzione fra quello che ti 
aspetti e la miseria che ti è consegnata.

Diciamo che, in ogni caso, più della prospettiva 
di conquistare qualcosa di particolare, è la 
frustrazione rispetto alle possibilità che intravedi 
ma che senti impossibile raggiungere confinato 
in una continua dimensione precaria..

FRANTZ: Sì, secondo me la frustrazione è legata 
ad una condizione di povertà materiale, ma, 
dall’altro lato, è legata allo stimolo continuo 
che avviene nella nostra società, rispetto ai 
desideri, alle possibilità, viaggi, miraggi, mentre 
poi rimane il dato di un laureato che deve fare 
la bancarella della frutta. Alla fine questo è stato 
in Tunisia, per quanto dietro c’è stato anche 
tutto un lavoro di organizzazioni. Se un laureato 
arriva a fare questo, significa che quest’uomo è 
chiaramente uno in cui la motivazione politica 
esplode. La stessa cosa, in qualche modo, anche 
in Italia. Non esistono, però, forze politiche in 
questo momento che raccolgono la sfida di dire: 
pensiamo effettivamente al futuro in maniera 
radicalmente diversa. Mentre quello che dicono 
tutti è che si tratta per un’intera generazione 
di ridefinire le proprie prospettive di vita: “non 
aspettate di avere quello che hanno avuto i vostri 
genitori…”.

Per concludere, direi, che oggi più di prima 
la sproporzione grande è fra il piano della 
possibilità di vita, di conoscere e fare esperienza, 
da un lato, e dall’altro però la realtà che ancora ti 
inchioda alla tua specifica e precaria condizione. 
Da un lato un capitalismo che riesce soprattutto 
con lo sviluppo della tecnologia a farsi accettare 

e far crescere le aspettative di vita, dall’altro 
lato il fatto che tutto ciò avviene sulla base di 
un immiserimento della maggioranza della 
popolazione…
 
FRANTZ: Quello che però colpisce è che questa 
crescita delle possibilità corrisponde proprio ad 
un impoverimento del pensiero dal punto di vista 
delle possibilità di ciò che puoi sperare. Mentre 
da un lato ti dicono: puoi sempre più viaggiare, 
puoi comunicare con persone d’un altro pianeta; 
poi è come se sul piano reale si sfracellassero 
tutte queste proiezioni immaginarie, dal punto 
di vista, cioè, di quello che uno concretamente 
è in grado di fare per il futuro. Noi arriviamo ad 
immaginare di comunicare con la telepatia, ma 
non arriviamo ad immaginare una cosa molto più 
banale, gestire, ad esempio, in modo collettivo e 
democratico l’economia di questo paese.

Proprio in questo numero (il numero 04) 
pubblicheremo su Città Future un editoriale 
sul Maghreb. Noi crediamo che è evidente che 
l’ideale di vita verso cui guardano i giovani del 
Maghreb nel ribellarsi è quello occidentale, da 
cui sono nei fatti estromessi, in ogni caso essi 
per le loro rivoluzioni sperano di sviluppare la 
loro società in un modo che si avvicini di più a 
quelle occidentali. Sembra che il capitalismo 
come sistema, con tutto ciò che questo significa 
rispetto ai modelli di vita, a come debba poter 
essere la vita e ai modi, quindi, da parte degli 
individui di percepirsi, abbia ancora il dominio 
delle rappresentazioni nei confronti delle 
rivolte che accadono in giro per il mondo. 
Questa a riprova che, evidentemente, la 
rappresentazione alternativa non riesce ancora 
ad essere chiara o efficace…
 
FRANTZ: Sicuramente questo è legato al discorso 
che dall’89 il capitalismo è diventato una sorta di 
ideologia e pensiero unico, e ha permesso una 
crescita quantitativa ma che, invece, insomma, 
qualitativamente siamo sempre lì, stesse forme di 
relazione e modi di pensiero. Detto questo, io non 
sono così convinto che la prospettiva di sviluppo 
sia così simile all’Occidente. Lì, diciamo, che 
comunque all’interno di un’economia capitalista 
si pensa di poter innestare una propria tradizione 
culturale e i propri specifici valori che in qualche 
modo utilizzino questa economia capitalista per 
dare alla società un connotato d’altro tipo. Tu 
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però puoi vedere, di fatto, la rivolta nel Maghreb 
non solo lotta come allargamento dei diritti, 
ma, purtroppo, anche il tentativo di superare 
l’ingessatura delle loro economie in una direzione 
di modernizzazione e di sviluppo capitalistico. 
Per cui, paradossalmente, ti trovi una parte di 
quei rivoluzionari che sono in verità molto poco 
rivoluzionari e assolutamente consoni ai dettami 
di quel capitalismo lì…

MAGGIO 2010
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L’emergenza rifiuti (in meno di 
2.000 parole)
Massimo Ammendola

Il concetto di emergenza si riferisce a qualcosa 
di temporalmente ridotto.
Un’emergenza può nascere da un fenomeno 
naturale, come un terremoto, che può durare 
pochi secondi, eppure avere conseguenze 
devastanti. 
L’emergenza rifiuti della Campania dura invece 
da 16 anni, e non è un fenomeno naturale, ma 
assolutamente antropico, provocato da esseri 
umani. Naomi Klein lo citerebbe come un caso 
lampante di Shock Economy, ovvero di creazione 
(e prolungamento) di un’emergenza al fine di 
ricavarne profitti.
Tutto inizia nel 1994, quando viene nominato 
per la prima volta un Commissario del Governo, 
con poteri straordinari, al fine di risolvere le 
problematiche legate allo smaltimento dei rifiuti 
urbani. Il problema principale, e mai risolto, era 
l’infiltrazione dei clan camorristici nella gestione 
delle discariche e nella raccolta e nel trasporto 
dei rifiuti. 
Da allora, in 17 anni, non è stato fatto nulla 
per risolvere il problema rifiuti, sono state solo 
tamponate le prevedibili emergenze. E i rifiuti non 
dovrebbero essere un problema, ma una risorsa: 
se differenziati e riciclati, infatti, potrebbero 
diventare di nuovo materia utilizzabile dalle 
industrie. Recuperando correttamente carta, 
vetro, plastica, alluminio e umido (gli scarti di 
cibo, che possono essere trasformati in concime), 
si riesce a riciclare quasi l’80-90% dei rifiuti. 
Un esempio? San Francisco. Con la riduzione 
a monte dei rifiuti, eliminando l’usa e getta e 
gli imballaggi inutili e vietando, man mano, 
l’utilizzo da parte delle industrie, dei materiali 
non riciclabili, attraverso una riprogettazione 
industriale di scarti e imballaggi: così puntano, 
entro il 2020, all’obiettivo Rifiuti Zero (Zero Waste). 
Inoltre esistono tecnologie che permettono di 
recuperare anche la frazione residua, quel 20% 
che non è riciclabile, trasformandolo in una 
sabbia sintetica, come succede nell’impianto di 
Vedelago1 o nell’impianto Revet di Pontedera, che 
utilizzano queste sabbie plastiche per produrre 
mattoni, oggetti da giardino, componenti per 

motorini, mp3, e a breve anche articoli casalinghi. 
I Rifiuti Zero sono possibili, anche in Italia.
Cosa è accaduto invece in Campania?
Un piano criminale è stato costruito per 
prolungare l’emergenza, dato che emergenza 
significa denaro, tanto denaro.
Una multinazionale italiana, Impregilo, vince, 
nel 2000, la gara d’appalto per gestire i 
rifiuti campani, perché offre un prezzo per lo 
smaltimento dei rifiuti decisamente basso e 
tempi più rapidi per la consegna, mentre la 
qualità del progetto presentato è decisamente 
scadente rispetto a quello presentato dall’altra 
concorrente (voto: 4/10). Il progetto prevede 
la costruzione di due inceneritori, 7 impianti 
per la trasformazione dei rifiuti in ecoballe 
(combustibile degli inceneritori), nonché varie 
discariche per tamponare l’emergenza. Altro 
che Zero Waste! 
Il rifiuto è un bene, è una merce, ed ha quindi 
un valore economico, è denaro. Brucereste mai 
denaro? In un’epoca in cui la quantità di materie 
prime che prendiamo alla Terra aumenta  
perennemente, possiamo permetterci di bruciare 
o buttare via tonnellate e tonnellate di plastica o 
di carta? 
Inoltre gli inceneritori sono altamente inquinanti: 
«Gli inceneritori uccidono», così come sostiene 
Paul Connet, professore emerito di chimica alla 
St Lawrence University di Canton, New York; 
«Negli Stati Uniti, dal 1985 al 1995, è stata bloccata la 
costruzione di circa 300 inceneritori». Connet li ha 
definiti «un vero crimine ambientale»: immettono 
nell’atmosfera e nella catena alimentare grandi 
quantità di inquinanti tossici (diossine, pcb, furani, 
metalli pesanti, nanoparticelle di particolato fine 
ed ultrafine). E producono 1/3 di ceneri tossiche, 
che vanno smaltite in discariche speciali. 
Centinaia di studi a livello internazionale hanno 
accertato i danni: uno dei più famosi e tremendi 
è stato redatto su 5000 bambini che abitano nei 
pressi dell’inceneritore di Osaka, in Giappone, 
con danni registrati che vanno dalle difficoltà di 
concentrazione ai tumori e alle malformazioni.
E allora perché si è puntato su un progetto del 
genere? Perché in Italia bruciare i rifiuti conviene. 
Le industrie che li costruiscono sono potenti, 
e vengono appoggiate dalla politica. Da molti 
anni, infatti, ricevono sussidi statali, un 7% preso 
dalle nostre bollette Enel, che dovrebbe essere 

1 http://www.centroriciclo.com/
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destinato allo sviluppo delle energie rinnovabili, 
per bruciare i rifiuti, attività che non è per niente 
“rinnovabile”. Inoltre, guadagnano altri soldi 
vendendo l’energia prodotta bruciando i rifiuti: 
un’attività davvero lucrativa.
Così la raccolta differenziata dei rifiuti, destinati al 
riciclo, viene boicottata da anni. Perché più rifiuti 
finiscono nell’inceneritore, e più soldi si fanno, 
perché più energia si vende. E sono le industrie 
e le banche italiane che lo hanno deciso: queste 
ultime, tramite l’Abi, Associazione Bancaria 
Italiana, inviarono una lettera al Commissariato 
in cui affermavano che avrebbero garantito i 
prestiti alla Impregilo, se avessero avuto come 
garanzia le ecoballe, i rifiuti da bruciare. I rifiuti 
così diventarono davvero denaro.
Il piano è semplice: riciclare pochi rifiuti, 
bruciarne il più possibile.
Ma la situazione in Campania, è molto più 
complicata, proprio perché i progetti della 
multinazionale Impregilo, come detto in 
precedenza, sono molto scadenti. L’inceneritore 
viene quindi attivato, non completamente e 
con grosse difficoltà, solo nel 2010, e viene 
continuamente bloccato per gravi problemi 
tecnici. I 7 impianti previsti per trattare i rifiuti 
e trasformarli in ecoballe, combustibile per 
l’inceneritore, non hanno mai funzionato come 
dovevano: i rifiuti non vengono trattati e quindi 
inertizzati, resi non pericolosi, ma solo tritati e 
imballati. E non essendoci un inceneritore dove 
bruciarli per 10 anni, con gravissime conseguenze 
ambientali, vengono sistemati sul territorio 
campano, in quelle che sono diventate vere e 
proprie discariche: parliamo di più di 8 milioni 
di tonnellate di ecoballe di rifiuti inquinanti che 
marciscono sul territorio. 
Anche le discariche fatte in questi anni sono state 
costruite in maniera pessima: delle semplici 
buche, isolate malamente, che lasciano scivolare 
nel terreno e quindi nelle falde acquifere il liquido 
tossico che i rifiuti producono, il percolato. 
Ed anche sulle discariche i clan hanno lucrato 
con la collusione del Commissariato di Governo, 
attraverso le compravendite dei terreni dove sono 
poi sorte le discariche: pochi giorni prima della 
scelta ufficiale di un sito, i clan acquistavano a 
poco prezzo i terreni, che venivano poi venduti 
allo Stato a prezzi molto maggiori.
Questa l’intricata vicenda che ha portato a 17 
anni di emergenza, a milioni di euro spesi e alla 
devastazione ambientale, ha prodotto diverse 

inchieste giudiziarie che stanno coinvolgendo 
la Impregilo, i clan camorristici e i politici 
campani.
Un altro motivo per cui l’emergenza perdura, 
infine, è sicuramente la questione rifiuti 
tossici, che interessa le mafie e le industrie 
del Nord Italia: una situazione di emergenza, 
in cui c’è confusione e mancanza di controllo, 
conviene a tutti. E qual è una delle attività che si 
inserisce perfettamente in questo contesto? Lo 
sversamento dei rifiuti industriali, i rifiuti tossici, 
che le aziende del Nord Italia producono, ma non 
vogliono smaltire legalmente (costa parecchio, 
ed esistono impianti pronti a trattare non più 
del 60% dei rifiuti industriali, un 40% resterebbe 
comunque non trattabile): li affidano ai clan, che 
li sversano ovunque, li bruciano e li buttano nelle 
campagne, nelle cave, nei corsi d’acqua, specie 
al Sud Italia, specie tra le provincie di Napoli e 
Caserta.
E questi rifiuti tossici, sono stati spesso nascosti 
anche nelle discariche di rifiuti urbani. Le due 
emergenze, quella dei rifiuti urbani e quella 
dei rifiuti industriali-tossici, si mischiano, fino a 
confondersi.
E tutto ciò continua senza problemi, ogni giorno, 
ogni notte. Si distrugge un territorio, senza che 
nessuno dei responsabili paghi. Il riciclo dei 
rifiuti viene boicottato. Discariche e rifiuti tossici 
inquinano irrimediabilmente la terra, l’acqua e 
il cibo. E ogni anno, anno e mezzo, l’emergenza 
torna, distribuendo denaro a imprenditori, politici 
e clan.
Una prova del disastro? Ce la offrono gli Usa: il 
ritiro delle truppe americane dalla provincia di 
Caserta, al confine con la provincia di Napoli, 
per i pessimi risultati delle analisi ambientali, 
che hanno evidenziato la presenza di elevate 
percentuali di sostanze chimiche solventi nelle 
acque dei rubinetti domestici. L’ammiraglio Mark 
Fitzgerald, due anni fa, raccomandò al comando 
della Us Navy di non bere acqua del rubinetto...
E va sottolineato che la Campania era una 
regione a vocazione agricola, anche se ormai ha 
l’inquinamento di una regione industriale, ma 
senza aver avuto industrie, tranne pochi casi 
isolati.
Diossina nel sangue, arsenico nell’acqua. E 
poi cadmio, mercurio, piombo. Con i picchi nei 
comuni più vicini alle discariche e agli inceneritori. 
È quello che afferma un rapporto rimasto 
nascosto per mesi nei cassetti della Regione 
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Campania, il Sebiorec, uno dei più imponenti 
studi epidemiologici con biomarcatori mai fatti in 
Italia. Sono stati trovati anche i pericolosi Pcb, 
policlorobifenili.  
E si parla espressamente anche di quella diossina 
chiamata “tipo Seveso”, la più pericolosa, e la 
si associa al consumo di mozzarella e verdure. 
Aggiungendo che nel quartiere di Pianura c’è più 
diossina che nel resto della regione. 
La preoccupazione è alta per tutte le patologie 
indicate dagli scienziati: allergie, malattie 
respiratorie, danni agli organi. Quello che li 
spaventa maggiormente è l’aria, ma il timore è che 
l’intera catena alimentare sia compromessa.
Nel frattempo, siamo all’ennesima emergenza 
creata ad arte. Il presidente di Asia, l’Ing. Claudio 
Cicatiello, addirittura afferma che la mancata 
raccolta dei rifiuti di aprile non ha motivo, 
apparentemente: «L’emergenza di questi giorni 
non ha ragione d’esistere perché nelle altre province 
ci sta ampio spazio per smaltire tutti i rifiuti che 
oggi stanno a terra nella provincia di Napoli. Anche 
perché bisogna considerare una cosa: Napoli è 
messa male, ma tutta la provincia è in condizioni 
ben peggiori del capoluogo». Che sia un modo 
per esasperare i cittadini, al fine di aprire nuove 
discariche sui nostri già martoriati suoli? Il tutto 
sotto le imminenti elezioni amministrative, nello 
scaricabarile generale.
E quest’ennesima emergenza porta alla creazione 
di nuove soluzioni per succhiare soldi allo Stato: 
una delle ultime in voga è la spedizione dei 
rifiuti, semplicemente tritati, nelle altre regioni. 
Un’inchiesta dell’Espresso testimonia come 
siano state mandate circa 30.000 tonnellate di 
munnezza, ovvero i rifiuti prodotti a Napoli in un 
mese, in Sicilia, pagando oltre 6 milioni di euro, 
in una discarica privata. Con un semplice accordo 
tra privati, evitando il necessario accordo tra 
le regioni quando si devono trasportare rifiuti 
indifferenziati, considerando invece i rifiuti tritati 
(ma non biostabilizzati) come rifiuti speciali. Nella 
totale mancanza di trasparenza: alcuni dei rifiuti 
campani entrati in Sicilia hanno fatto perdere le 
loro tracce! Si aprono così nuove inchieste della 
magistratura. E l’emergenza continua.

MAGGIO 2011
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Il mio sogno 
Adriano Casassa

Pubblichiamo con piacere di seguito una lettera 
inviataci dall’economista Adriano Casassa (autore 
del romanzo Il gioco estremo, edito da Fanucci), in 
riferimento al nostro ultimo numero. Per quanto 
i nostri percorsi e le nostre discussioni ci portino 
a considerare in un qualche modo “inconciliabili” 
l’organizzazione privata della produzione e lo 
sviluppo autentico della vita delle generazioni del 
futuro, su cui Casassa sembra non pensarla così, 
ci troviamo, però pienamente in sintonia con lui, 
quanto all’ispirazione di trovare una via d’uscita 
alla pericolosa impasse del sistema d’oggi, la 
quale passi per la rigenerazione della creatività 
sociale dei popoli.

Buon giorno Massimo

ho letto il suo articolo1 e per curiosità anche 
il successivo, quello del Sr Marziale sulla 
decrescita2.
Ciò che Lei ben descrive è la triste verità.
Il sistema economico attuale è una follia 
collettiva, un impeto nichilista, i suoi attori sono 
vittime di una malattia mentale, persone infelici 
che seminano tristezza e veleni in cambio di una 
ricchezza che non sana la voragine aperta nello 
spirito e nella loro salute.
Ho conosciuto numerosi miliardari, Le assicuro 
che al contrario dei luoghi comuni l’eccessiva 
ricchezza rende schiavi, solitudine e diffidenza 
la accompagnano, l’angoscia di una minor 
ricchezza è costante, perché l’io si identifica con 
soldi e potere che lo definiscono.
Riguardo l’articolo scritto dal Sr Marziale, leggo 
che si negano capacità maieutiche alla teoria 
della decrescita. 
Io credo che ne abbia. Spinge a concepire un 
sistema diverso da quello attuale. Fa nascere 
il desiderio di chiudere fabbriche velenose, 
limitare consumi pericolosi, riflettere su un 
mondo diverso, genera sogni. 
A questo punto, Vi racconto il mio sogno, una 
proposta per un mondo migliore. Per prima cosa, 
in un sistema economico è necessario come 
postulato un valido stimolo ai suoi attori, una 

motivazione per la cellula base dell’organismo 
sociale: l’uomo. Occorre quindi un premio a chi ha 
capacità e volontà superiori, un riconoscimento 
per chi lavora meglio e più degli altri. Questo è 
l’unico motore economico affidabile, riconoscere 
la differenza fra le persone, il valore inteso come 
grado di dedicazione, determinazione e bravura 
nell’agire. Incentivi ideali spirituali, basati 
sull’uguaglianza, si sono dimostrati inefficaci e 
di corto respiro.
Fatta questa premessa, l’azione economica 
generale si svolge in uno scenario capitalista, con 
la differenza che è regolata da un’unica legge, 
semplice e chiara, che non concede eccezioni e 
il cui rispetto deve essere garantito in maniera 
esemplare: ogni prodotto fabbricato dall’uomo 
deve essere compatibile con la vita al 100%.
Se non si rispetta questo principio di facile 
controllo, non può esserci produzione. Oggi, una 
simile regola significherebbe la cancellazione 
dell’80% del PIL mondiale e risulta improponibile 
ad una classe politica deformata da un’ottica di 
breve termine.
È quindi necessario un allungamento 
dell’orizzonte economico, che includa un periodo 
di transizione industriale, la cancellazione di 
vecchi bisogni e la creazione di nuovi. Uno sforzo 
di riconversione stimolato e diretto da campagne 
pubblicitarie intelligenti, ispirate da etica e 
rispetto per la vita in tutte le sue forme. Una regola 
base come questa usa la scienza per decidere 
cosa è bene e cosa non lo è. Se un prodotto non 
è riciclabile o peggio avvelena nell’atto del suo 
consumo non si produce e basta.
La compatibilità con la salute umana è ricercata 
attivamente e le risorse mondiali e tecnologiche 
sono focalizzate alla riconversione produttiva.
Le azioni possibili sono molteplici e attivano 
fantasia e creatività.

In questa sede è preferibile omettere le 
distorsioni parassitarie del sistema finanziario, 
mi limito a sognare banche che ottengono profitti 
finanziando industrie impegnate in attività etiche. 
In questo sistema, orientato al benessere, la 
finanza segue e appoggia i settori nel cambio 
di trasformazione della materia. Materia è, ad 
esempio, il settore automobilistico. L’auto dopo 
il sogno iniziale è di fatto divenuta un incubo, 
un’arma di distruzione di massa. Un “bene” 

1 Cfr. Massimo Ammendola, «Ma quale crisi? L’economia della truffa», in Città Future 03.
2 Cfr. Nicola Marziale, «Contro la decrescita. Ovvero il nemico del mio nemico non necessariamente è mio amico», ibidem.
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che emana gas letali dissipandoli ovunque 
nelle strade e dove non arrivano le macchine 
arrivano le moto e i motorini. Ebbene niente è più 
incompatibile con la vita che il motore a scoppio, 
industria sinergica a quella petrolifera. Eppure 
l’attuale follia economica si ostina a focalizzarsi 
su un settore maturo, afflitto da una guerra di 
prezzi. Nel 2008, dopo la grande caduta nelle 
mani del Nulla di una ventina di trilioni di dollari, 
il rilancio dell’industria ha dato all’auto la più 
grande attenzione. L’obiettivo è vendere auto ad 
ogni persona e fargliela cambiare in tempi sempre 
più rapidi. Un desiderio assurdo, simile a quello 
perseguito in numerosi altri settori. L’enorme 
ricchezza scomparsa e ora concentrata nelle 
mani di uomini divenuti Dei del Nulla e messa 
al servizio di un sistema industriale affetto da 
ossessione produttiva.
L’obsolescenza programmata è la droga che 
il sistema usa per non collassare, una droga 
pesante che estende la ripetizione indefinita 
del consumo ai beni una volta durevoli. L’effetto 
collaterale è la distruzione di migliaia di posti di 
lavoro di tecnici specializzati nella riparazione, 
la creazione di montagne di rifiuti e l’inevitabile 
annichilazione vitale.
È talmente surreale che non sembra vero possa 
succedere. Ci obblighiamo a lavorare il triplo per 
vendere quello che facciamo e ricomprarcelo 
sempre più spesso. Un circolo perverso, una 
corsa alimentata da demenza e pazzia.
Atena, dea della saggezza, non puoi più parlare 
agli uomini?
Un’ottica quantitativa è fatale, gli interessi 
che persegue sono aziendali, ma le aziende, 
composte da persone, sono organismi alieni con 
fini e necessità incompatibili con quelle umane.
Ricordo le prime parole del libro di economia 
aziendale usato in Bocconi:
«L’azienda è un’organismo sociale operante per il 
benessere collettivo».
Parole ormai vuote. 
È improrogabile un ritorno all’interesse umano, 
difeso e aiutato da una tecnologia applicata, 
dedicata all’energia, alla biodegradabilità, al 
riciclo programmato, alla selezione produttiva.
Oggi che senso ha parlare di raccolta 
differenziata?
In un mondo dove si muovono un miliardo di 
macchine a petrolio che nebulizzano nell’aria 
miliardi di tonnellate di gas e polverizzano quattro 
miliardi di pneumatici? Ogni macchina ha cinque 

pneumatici e l’industria ne ha in magazzino 
altrettanti. Chi può affermare di poter riciclare 
cinque o dieci miliardi di pneumatici consumati?
Chi ricicla quattordici miliardi di scarpe di plastica 
calzate da sette miliardi di persone? Sappiamo 
che la media reale è di tre, quattro o meglio cinque 
o più paia di scarpe a persona. E allora chi ricicla 
ventotto, quarantadue o settanta, cento miliardi 
di scarpe? Chi ha il coraggio di affermare che 
questo è possibile? Un pazzo, un bugiardo!
Nessuno nel momento di produrre si preoccupa 
quanto sia difficile o impossibile riciclare, 
l’importante è vendere. Gli esempi sono 
numerosi, senza fine.
Ingenuo è anche chi ipotizza come soluzione 
l’energia eolica o fotovoltaica senza sapere che 
queste energie seppur sviluppate al massimo 
possono soddisfare una piccola quota di una fame 
energetica globale in continuo aumento. Chi si 
illude che il cambio è già in corso, confortatosi con 
pubblicità di macchine ecologiche a benzina ed 
ecoincentivi ama ingannare se stesso. Chi gioisce 
osservando le stazioni per ricarica elettrica, non 
pensa a come si produce l’elettricità. Lo stesso 
dicasi per chi parla di idrogeno senza sapere che 
l’idrogeno non è presente in natura se non in 
quantità ridicole e che la produzione industriale 
di un litro di idrogeno necessita più energia di 
quanta restituisce.
Un mondo diverso deve essere istruito da 
un’informazione intelligente che sposta il 
desiderio collettivo da mali travestiti a beni veri, 
da soluzioni false a soluzioni reali. La raccolta 
differenziata applicata all’industria attuale è la 
beffa che si aggiunge al danno. L’energia eolica e 
la fotovoltaica sono soluzioni fornite dai petrolieri 
a una società che bisogna tranquillizzare.
Il Mondo politico si è unito per trovare in pochi 
mesi migliaia di miliardi necessari a rifinanziare 
un sistema bancario sospetto di frode, ma rimane 
diviso e inconcludente per lanciare finalmente un 
programma di abbandono urgente dell’energia 
fossile e derivati. Chi aspetta l’esaurimento delle 
riserve aspetta Godot, trivellazioni sempre più 
profonde e pericolose continuano a posporre una 
data che slitta da cinquanta anni.
Esistono brevetti di plastiche biodegradabili e 
reattori di nuova generazione in grado di bruciare 
le scorie di uranio 238 esistenti. Esistono 
tecnologie solari diverse dal fotovoltaico, 
basterebbe iniziare a ricoprire il Nord Africa e tutti 
i deserti di specchi e produrre milioni di Terawatt. 



cittàfuture - quadrimestrale di politica online - www.cittafuture.org48

Inoltre, usare gli specchi raffredderebbe il clima, 
riducendo l’effetto serra. Sono tutte tecnologie 
dormienti, che forti investimenti e determinazione 
internazionale per essere sviluppate e affinate 
renderebbero attive. Il potere tecnologico guida 
la scelta dell’uomo, è patrimonio del sapere 
umano, un bene che non deve essere contaminato 
da miopia e nichilismo.
In questi tempi oscuri, la Terra avvelenata 
avvelena l’uomo.
È la trama inquietante di una storia mitologica?
I danni spirituali sanati da una fiorente industria 
di psicofarmaci, legali e non, sono errori nel 
calcolo costi e benefici.
La Dea Cerere è la prima tossicodipendente per 
eccellenza. Concimi e chimica la avvelenano 
ogni giorno, le industrie agro alimentari li 
usano in nome di promesse di benessere e cibo 
abbondante, smentite da raccolti velenosi, campi 
sterilizzati, frutti manipolati geneticamente e 
prezzi in aumento.
Il sogno che ci deve animare è una società 
dove il 40% del PIL è dedicato alla cultura, alla 
cura dell’alimentazione, ad un informazione 
scientifica diffusa e chiara. Il benessere del 
corpo è la base di una mente senza distorsioni. 
Immagino un mondo dove mangiano tutti poco 
ma bene. In questo sogno gli Dei dell’Olimpo 
ridono e chi detiene strumenti di ipnosi di massa 
diviene un dio impotente, sconfitto dalle capacità 
critiche di una società colta. Invece oggi Giove 
Olimpico piange, e tutto l’Olimpo lo fa quando 
osserva olimpiadi in città come Pechino, tanto 
contaminate da rendere un suicidio allenarsi, 
giochi celebrati nell’angoscia di battere primati a 
costo di drogare gli atleti. Un trucco beffardo per 
avvallare la falsa evoluzione umana.
Immagino orari lavorativi ridotti a venti ore 
settimanali perché robot e computer lavorano 
per noi. Immagino un mondo che rimane diverso 
e originale, sebbene nella consapevolezza di 
essere parte di un’unica essenza. 
Immagino giornali che riportano la scomparsa 
del cancro e non nascondono in ventesima pagina 
la sua proliferazione, sbandierando nella portata 
un aumento della vita che le ultime tendenze 
negano, facendo sorgere il terribile sospetto si 
tratti di un effetto artificiale di breve termine, 
pronto ad implodere e in tutto simile a quello 
ingannevole dei raccolti agricoli abbondanti, ma 
solo nei primi anni di trattamento chimico.
In un mondo evoluto la ricchezza non è anelata, 

ma perseguita dai poveri di spirito che dedicano il 
tempo all’accumulo di beni, coltivando l’illusione 
che il possesso possa aggiungere qualcosa a ciò 
che sono.
Immagino un mondo dove Corano e Bibbia sono 
considerati favole, dove si ritorni all’amore 
dell’uomo, alla Natura, la Dea immanente 
che tutti vediamo e tocchiamo, il plasmatore 
dell’essere, colei che ci nutre.
L’indagine su chi ha creato l’essere non interessa, 
venerando la creazione veneriamo anche un 
possibile massimo Artefice, questo basta e 
risolve un problema con troppe risposte diverse 
che generano solo conflitti.
Immagino parchi dove si curano e rispettano 
alberi, fiumi e stagni, dove ci si incontra a 
discutere, leggere e giocare, confortati dal ritorno 
alla Terra ed ai suoi profumi, dove si nutrono ed 
elevano la potenzialità della mente, preparandola 
al salto umano verso il rango divino.
Lo so, tutto questo si definisce utopia, ma il 
termine utopia svilisce la fantasia a livello 
dell’impossibile. La fantasia è l’intima essenza 
della Vita. Amore è fantasia, illusione all’apogeo. 
Negare la possibilità di un tale futuro è negare 
la forza dell’amore, negare la vita, insultare la 
creazione.
L’inferno potrebbe essere la terribile conseguenza 
dell’attuale follia universale, una minaccia 
concreta, generata da un effetto serra fuori 
controllo e un clima impazzito, confermato dalle 
ultime misurazioni del centro spaziale europeo.
Chi fra noi ormai alzando lo sguardo vede un 
futuro migliore?
Perché in molti si comportano come se il futuro 
non esistesse?
Perché non esiste?
Sono numerosi coloro che disprezzano l’uomo, 
parlano di un cancro del pianeta meritevole 
della più terribile delle punizioni, radiazioni e 
chemioterapia, proprio questo stiamo facendo a 
noi stessi, ci stiamo radiando e avvelenando.
L’uomo chiama cancro l’uomo in questa storia 
mitologica moderna, la più inquietante che si 
possa immaginare.
L’uomo è un capolavoro, è il figlio prediletto della 
Terra, la creatura a cui è stato dato il massimo 
potere. Il suo primo dovere è non tradire la Madre 
per non tradire se stesso.
Ora il tradimento è totale e per non essere 
annientata da chi si oppone alla sua grandezza 
l’umanità deve legarsi alla Terra, succhiarne 
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la linfa senza veleni o modifiche genetiche che 
deformano l’autenticità del flusso vitale in entrata, 
alterando chimicamente o geneticamente il frutto 
principe del suo essere: il pensiero. Bisogna 
guarire dall’attuale delirio di onnipotenza, 
figlio di un positivismo spinto al parossismo e 
riconoscere che la natura è insostituibile. L’uomo 
deve allearsi e non confrontarsi con le grandi 
energie, deve difendere la purezza delle fonti 
vitali, solo allora avrà le capacità per incontrare 
il suo destino supremo: rendere il sogno d’amore 
universale realtà.
Un abbraccio a tutta la redazione di Città future.
Forza e Onore ragazzi.
La vita vincerà.

GENNAIO 2011
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L’Italia vista dall’Argentina
Francesco Palmeri

Italia primer mundo. La collocazione geopolitica 
dell’Italia, a prescindere dagli aspetti pittoreschi 
che all’estero ci distinguono dagli altri popoli, è 
tra i paesi ricchi e fortemente sviluppati del Primo 
Mondo. Tuttavia la visione dell’Italia con gli occhi 
degli argentini che ho potuto cogliere non è molto 
ragionata e contiene numerose contraddizioni. 
È il frutto storico di tutte le interazioni tra i due 
paesi, che comincia nel tardo ‘800 con le prime 
migrazioni e prosegue per tutti i primi anni 
del ‘900; c’è il fascismo che rappresenta una 
scuola politica fondamentale per Juan Peròn, in 
seguito la guerra mondiale e le fughe da essa 
e dal dopoguerra. Poi il cambiamento. L’Italia 
diventa più ricca dell’Argentina, è nel G7, la 
sua industria decolla e le migrazioni finiscono, 
cosicché le notizie che arrivano sono più che 
altro sprazzi, fotografie che vengono dalla 
sezione internazionale dei vari giornali: gran 
poco. La stampa in Argentina non è mai stata 
effettivamente libera per via di un monopolio 
nell’industria cartiera, e per tutto il periodo dal 
dopoguerra fino all’83 nemmeno il diritto di 
scrivere è riuscito a sopravvivere qualche anno di 
fila per via di colpi di stato e dittature. A tutto ciò 
va sommata la scarsa attenzione degli argentini 
nei confronti del resto del mondo: spesso 
imbevuti di snobismo patriottico e peronista non 
si interessano eccessivamente alla risoluzione 
delle cause della scarsa informazione. 
L’immagine dell’Italia nel sud del Sudamerica 
cambia quindi radicalmente le sue fonti: da una 
testimonianza diretta dei migranti disperati a 
una voce tra le altre di quello che è il mondo più 
ricco. C’è quindi la tendenza di chi è emigrato a 
volere che la propria casa sia rimasta come se la 
ricorda, non considerando che il cambio sociale 
prodotto dalla nuova ricchezza abbia modificato 
radicalmente la mentalità e la cultura degli 
italiani. Da questo flusso informativo continuo 
nel tempo ma discontinuo in contenuti e modalità 
scaturisce un’idea di Italia ricca di contraddizioni, 
evidenziabili prevalentemente nella divisione in 
categorie dei concetti di Italia e di italiani.
È su questa discrasia che vorrei affrontare la 
complessa visione che avevano di me Argentini, 
Cileni e Brasiliani del sud. Associo queste tre 
realtà geografiche perché, nonostante le radicali 

differenze storiche, culturali e di condizioni o in 
cui opera l’informazione, sono le zone di maggiore 
immigrazione italiana d’oltremare (escludendo 
Stati Uniti e Venezuela).

Innanzitutto l’idea di Italia. È rappresentata 
nel primo mondo, quello dei ricchi dove le 
cose funzionano bene, la ricchezza prospera 
e la povertà è stata sconfitta. Inoltre è parte 
dell’Europa, quel calderone abbastanza anonimo 
dove viene infilato tutto il vecchio continente senza 
distinzioni di sorta: un’Europa ricca e colpevole 
della povertà altrui, ma guardata con rispetto per 
via dello sviluppo sociale più omogeneo rispetto 
al modello statunitense, che paesi come Brasile 
e Argentina temono per il proprio futuro.
Questa visione patinata è stata però affiancata da 
un’altra molto più tragica: quella della crisi. Nella 
visione dell’argentino, l’Europa è stata investita 
dalla crisi e si trova in uno stato completo di 
depressione, disgregazione sociale e mancanza 
di prospettive. Quest’immagine, più che da 
conoscenza, è supportata dal fatto di essere un 
paese che nel 2001 ha vissuto un’esperienza 
analoga e che ora vanta uno dei tassi di sviluppo 
economico più alti del mondo; uno sviluppo, a 
differenza di quello degli anni ‘90, con basi solide 
nell’industria alimentare e nel turismo, trainato 
dalla crescita industriale del Brasile e dalle 
prospettive politiche di Mercosur e Unasur. 
Questa visione contraddittoria non è affatto 
vissuta con problematicità: agli argentini non 
interessa troppo ciò che succede all’estero, e 
se c’è un buon motivo per consolidare il proprio 
orgoglio questo viene colto al volo. I due stereotipi 
dell’Europa sono semplicemente associati e 
sfoderati a seconda del discorso: se ci si debba 
lagnare dei propri problemi o se ci si vanti dei 
propri successi.
Il capitolo “Berlusconi” non può essere evitato. 
Come è già noto, le vicende del premier hanno 
fatto il giro del mondo e l’icona berlusconiana 
riscuote successo in paesi così machisti. Chi 
guarda a lui non ha la minima idea delle sue 
posizioni politiche, né gli interessano più di 
tanto: la politica estera è spesso un diversivo, e 
Berlusconi è divertente. Un esempio piuttosto 
emblematico è quello di Francisco, un camionista 
che mi ha dato un passaggio nel sud del Chile. 
«Italiano! A ti te gusta Berlusconi? A mi me gusta 
por lo de las chicas!» L’idea che un primo ministro 
italiano faccia festini in  ville magnifiche circondato 
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da ragazze e ragazzine suscita parecchia ilarità 
anche perché conferma l’immagine latina 
dell’italiano. La testimonianza è particolarmente 
interessante perché il suddetto Francisco è un 
sostenitore del partito socialista e avversatore di 
Piñera, il presidente cileno. Piñera è uno dei primi 
successi d’imitazione del modello berlusconiano: 
entrato in politica con il centrodestra per scalzare 
20 anni di egemonia del Partido Socialista, si è 
presentato come imprenditore di successo, 
uomo al comando con una marcia in più e 
possessore di un importante canale televisivo 
(un altro esempio è il sindaco di Buenos Aires 
e candidato alle elezioni presidenziali argentine 
Mauricio Macri, che ha seguito più o meno lo 
stesso percorso). Questo a dimostrazione che i 
contenuti politici del discorso berlusconiano non 
sono affatto conosciuti: suscitano simpatia le 
bravate che entrano di prepotenza nel gossip di 
cui è ricca la pagina internazionale di numerose 
testate giornalistiche.

Per quanto riguarda il discorso sugli italiani, 
è necessario introdurre il contesto in cui ho 
vissuto: Santa Fe. Non quella famosa e piena di 
grattacieli, in California. Santa Fe argentina è 
una città di mezzo milione d’abitanti, circondata 
da distese infinite di pampa humeda coltivate a 
soia transgenica o adibite al pascolo di bovini, 
costeggiata dal Rio Paranà e meta di un enorme 
flusso migratorio fin dalla metà dell’800. C’è stato 
addirittura un momento, verso la fine di quel 
secolo, in cui gli immigrati italiani costituivano 
la metà della popolazione. Circa la metà delle 
persone conosciute ha un cognome italiano, tutti 
hanno un nonno o bisnonno italiano, un terzo 
dei miei compagni di corso ha la cittadinanza 
italiana o sta facendo le carte per ottenerla. In 
compenso, nessuno parla italiano in casa.
L’idea che hanno degli italiani è pertanto quella 
tramandata dai migranti di cento anni fa, di 
un’Italia contadina tutta chiesa e famiglia. Un 
popolo caldo ed accogliente, essenzialmente 
diverso dai vicini europei per lo status di latinos 
che ci viene attribuito (ma più simpatici degli 
spagnoli e dei portoghesi per ragioni storiche). 
Spesso gli argentini sono rimasti molto sorpresi 
scoprendo da me che la realtà come gli era stata 
raccontata non esiste più. Sentirsi dire che loro 
erano molto più caldi e simpatici degli italiani li 
ha inorgogliti e delusi.
Altro discorso è il peso del cattolicesimo: la 

presenza del Vaticano e la memoria dei migranti 
hanno conservato l’immagine di un paese 
ferventemente devoto. Faticano a credere che 
nel Nord Italia la bestemmia è arrivata ad essere 
molto spesso un semplice intercalare, che le 
chiese sono quasi vuote e che la religiosità 
nei paesi sudamericani è molto più sentita 
(l’Argentina è però un caso particolare di forte 
secolarizzazione).
Un’occasione paradigmatica è stato un pranzo 
di famiglia di un’amica a cui sono stato invitato. 
La nonna, che ospitava tutti, ha figli e nipoti che 
vivono in città situate a diverse ore di distanza, 
i quali si spostano frequentemente per andare 
a visitare i parenti. Le distanze sono un aspetto 
davvero disorientante per un europeo: non siamo 
abituati a spazi di tali dimensioni. Perciò un 
argentino impallidiva sentendo che raramente 
visito i miei zii piacentini perché c’è da fare un’ora 
di viaggio.
La tavolata era abbastanza grande, una dozzina 
di persone che parlavano a voce molto alta, 
bevevano e mangiavano a volontà e facevano 
feste ai nipoti giovani, sposati e con figli. A un 
certo punto la nonna, orgogliosamente, mi 
dice: «Devi sentirti proprio a casa; questa è una 
situazione molto italiana...». Sicuramente fu felice 
di sapere che io mi sentissi davvero a casa, ma 
la delusione è stata evidente quando le ho detto 
che, in realtà, con la famiglia mi ritrovo, se va 
bene, due volte all’anno.
Se ne andava così una colonna portante dei 
suoi riferimenti simbolici, un’idea antica di 
Italia che scompariva di fronte a uno dei primi 
emigrati italiani a Santa Fe da molto tempo che 
le raccontava il nuovo aspetto del nostro paese.

MARZO 2011
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Una rivoluzione immaginaria
Spunti per liberare il corpo ed un 
esercizio pratico per tornare a vedere
Ilaria Capalbo

«Ogni grande epoca ha un suo fine interiore, 
dunque una sua bellezza esteriore. 
La bellezza consiste nell’esprimere la sua 
interiorità. 
Per questo non bisogna guardare indietro, né 
valutare la nuova bellezza con i metri del passato. 
Ogni nuova bellezza potrebbe sembrare deforme: 
ciò che in essa non ha l’aspetto del passato è brutto. 
[…] L’anima cresce, come il corpo, con l’esercizio. 
Essa cresce, come il corpo, col movimento. 
Il movimento è vita. La vita è movimento. 
Ecco, si svela il significato, il senso e lo scopo 
dell’arte. 
Tutta la natura, tutto il mondo, esercitano un’azione 
sull’anima».

Vasilij Vasil’evicˇ Kandinskij 
(Dove va l’arte nuova, apparso sul quotidiano 
Odesskie Novosti, 9 novembre 1891)

Quest’articolo prende spunto da alcune 
riflessioni alle quali sono approdata subito dopo 
aver scritto sul corpo e la libertà. 
Tutti abbiamo familiarità con il concetto di 
corpo, così come quello di mondo. Si tratta di 
due sistemi la cui reciproca esistenza viene 
garantita da entrambi (il corpo esiste in un certo 
modo perché è il mondo che glielo richiede, 
così come il mondo esiste in un certo modo 
perché è il corpo che così lo percepisce) e il 
cui legame è altrettanto inscindibile quanto 
necessario. Nell’articolo Il tempio abbandonato1  
sono stati esplorati estensione e limiti di questo 
territorio, e si è mossa una critica alla società 
occidentale che negli ultimi secoli ha attuato un 
vero e proprio esilio del corpo (e dell’esperienza 
corporea in tutte le sue forme) a favore invece 
dell’incorporeità, ovvero del pensiero. Questa 
dolorosa separazione del corpo “fisico” e della 
parte “mentale” ha portato ad altrettanto 
dolorose conseguenze, tra cui la degradazione 
del corpo a mero “strumento” delle funzioni più 
primitive dell’essere umano (privandolo del suo 

ruolo conoscitivo, un fondamentale tramite per 
l’esperienza umana del mondo, dell’altro e della 
vita) e l’esaltazione di tutto ciò che dell’uomo è 
pertinente all’idea (e all’ideale). 
La condizione di spaccatura all’interno dell’unità 
umana ha costruito non pochi ostacoli al modo in 
cui gli individui si mettono in relazione alla realtà 
nella quale si trovano a vivere. Al giorno d’oggi, 
si vive il corpo come un accidente, e non come 
l’elemento che, di fatto, permette a chiunque di 
intraprendere ogni tipo di azione. Poiché l’uomo è 
un complesso ed affascinante insieme di sistemi 
percettivi, conoscitivi ed inquisitivi, egli continua 
a percepire le voci della realtà, ma in questa sua 
opera di conoscenza il punto di vista del corpo è 
stato dimenticato. 
Ritrovare un contatto con il corpo e le sue istanze, 
e sviluppare quella che potrebbe essere definita 
come una coscienza corporea collettiva potrebbe 
ben rappresentare un modo radicale di intendere 
la realtà e di incidere su di essa in modo proficuo.

L’etica e la dimensione dell’azione (e di 
conseguenza dell’impegno) sono due settori che 
vengono fortemente penalizzati dall’omissione 
del corpo nelle attività che riguardano il 
discernimento, la critica e soprattutto la 
responsabilità. Questo tipo di istanze sembra 
ormai quasi esclusivamente afferire alla 
dimensione del pensiero. Si conosce la realtà 
grazie all’enorme quantità di media che ci è messa 
a disposizione (raramente ormai per esperienza 
diretta, ciò è tristemente vero anche nel caso 
delle relazioni con l’altro grazie alla diffusione 
dei social networks), ci si fa un’opinione, spesso 
si ricorre a matrici di tipo sociale e culturale per 
ordinare il flusso di idee e mettere ognuna nel 
posto giusto. Talvolta non manca l’intervento di 
sistemi più complessi volti alla decodifica della 
realtà quali ideologie o dottrine, ugualmente 
nocive ai fini di una percezione oggettiva. La 
strada per la conoscenza è piena di variabili. 
Semplicemente, una divisione troppo netta delle 
parti che fanno l’essere umano (Platone per 
primo le scisse definendole corpo ed anima, ed 
assegnò a ciascuna di esse un territorio ben 
delimitato insieme a compiti specifici) rende 
difficile capire di cosa l’essere umano abbia 
realmente bisogno. Ed essendo il mondo delle 

1 Cfr. Ilaria Capalbo, «Il tempio abbandonato», in Città Future 03.
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idee incorporeo e spesso soggettivo, anche la 
percezione di una dimensione sociale (dunque 
collettiva) è diventata estremamente vaga.
Il panorama a cui siamo messi di fronte è 
quello di un’umanità disorientata, che è stata 
progressivamente, nel corso della storia, 
privata del suo rapporto con il corpo, ovvero 
della sua parte naturale. Con questa mancanza 
di fondamenta, è facile subire l’attrazione di 
qualunque modello venga proposto dall’esterno 
che rechi con sé la promessa di un nuovo modo 
di essere. Non stupisce che l’odierno sistema 
economico possa essersi insediato e stabilizzato, 
fornendo agli individui un nuovo metodo di 
decodifica della realtà fondato su falsi bisogni che 
vengono percepiti dagli individui come necessità 
reali, mettendo al primo posto il consumo 
e la produzione di beni. Nell’introduzione al 
suo volume Il Biocapitalismo, Vanni Codeluppi 
descrive l’effetto di sostituzione che il modello 
capitalistico ha sul corpo nel modo seguente: «Il 
biocapitalismo è la forma più avanzata di evoluzione 
del modello capitalistico. [...] Il biocapitalismo 
produce valore estraendolo, oltre che dal corpo 
operante come strumento materiale di lavoro, 
anche dal corpo inteso nella sua globalità. Dunque, 
agisce su tutte le componenti biologiche e sulle 
dimensioni mentali, relazionali ed affettive degli 
individui»2. 
Resta da capire come al giorno d’oggi sia possibile 
un ritorno al corpo, che è poi un ritorno ad una 
percezione oggettiva e naturale della realtà.

Il ritorno alla percezione. Queste parole danno 
l’impressione di stare parlando di un organismo 
che a lungo è rimasto al buio, tanto da provocare 
l’atrofia dei suoi sensi. Quest’interpretazione 
purtroppo non è lontana dalla realtà, poiché molti 
individui, abituati come sono alla routine ed agli 
stimoli di cui vengono nutriti dal sistema di cui 
fanno parte, sembrano aver perso la capacità di 
vedere e di formulare giudizi in base al risultato 
della loro visione. 
Mi occupo di arte, e mi è subito sovvenuto un 
bellissimo testo di Rudolf Arnheim, intitolato 
Arte e Percezione Visiva. Nell’introduzione, 
Arnheim scrive che «L’arte è, dopo tutto, il prodotto 
di organismi viventi, e perciò probabilmente non 
dovrebbe essere né più né meno complessa di 

questi stessi organismi. Se noi scorgiamo certe 
qualità in un’opera d’arte eppure non siamo in grado 
di descriverle, la ragione del nostro insuccesso non 
è dovuta al fatto che usiamo delle parole per farlo, 
ma al fatto che i nostri occhi e i nostri pensieri non 
riescono a scoprire quei principi che ne sono alla 
base»3. Mi sono soffermata a pensare a questo 
concetto, applicato non solo all’opera d’arte ma 
a tutta la realtà. Mi sono chiesta quanto di fatto 
l’arte, ovvero la percezione creativa, collabori 
alla visione della realtà. Sorprendentemente, mi 
sono trovata a scoprire che essa rappresenta tra 
tutti forse il contributo più importante. 
L’arte è considerata da molti come qualcosa 
di frivolo, un contorno all’esistenza umana, 
nient’altro che uno sfondo interessante su cui 
posare gli occhi di tanto in tanto. L’opera d’arte 
viene solitamente vista per quello che è, un pezzo 
di tela o di argilla o di pellicola, ma raramente si 
considera ciò che sottende alla sua realizzazione. 
Un’opera d’arte è sempre frutto di una visione, 
a prescindere dal medium usato o al messaggio 
che si vuole trasmettere. Ed è il risultato del 
punto di vista dell’artista, che egli o ella ha 
rispetto a qualcosa di reale. È l’atteggiamento 
dell’artista che si mette in ascolto della realtà 
ciò che rende possibile l’opera, più che la tecnica 
o il materiale. Ed è esattamente questo tipo di 
atteggiamento che rappresenta quel ritorno al 
corpo, all’oggettivo, di cui parlavamo poc’anzi.

Un’interpretazione della realtà, anche in 
forma critica, passa sempre per la visione. E 
l’aspetto creativo, che da troppi è considerato 
“futile” o “poco reale” (paradossalmente i più 
grandi detrattori della creatività sono talvolta 
coloro che si occupano di lotta sociale, i quali 
invece promuovono una visione “impegnata” 
e dunque “realistica” di ogni situazione) è 
invece fondamentale per ogni tipo di azione, e 
di rivoluzione. Perché? La creatività parte dalla 
realtà, sempre. Parte dalla visione, e dal corpo. E 
dà alla realtà un’interpretazione che ne potenzia 
gli aspetti benefici. L’immaginario arriva ad 
una completezza che il simbolico e il reale non 
ci danno. È una dimensione dell’essere che 
permette la creazione di altri mondi possibili. 
Quando invece l’immaginario non parte dalla 
realtà ma da un’ipotesi, dalla volontà di fuga, dal 

2  Vanni Codeluppi, Il Biocapitalismo. Bollati Boringhieri, Milano 2008, p.15.
3 Rudolf Arnheim, Arte e percezione visiva, Feltrinelli, Milano 1946, p.13.
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desiderio di qualcosa che può essere immaginato 
ma è troppo lontano dalla situazione reale per 
essere messo in pratica, allora condanna chi vi si 
abbandona ad una vita di impotenza, frustrazione 
ed immobilità.
La nostra piccola rivoluzione, la rivoluzione 
immaginaria, partirebbe dai fili d’erba, 
dal’inclinazione della luce al tramonto, dalla 
bellezza delle linee che compongono il corpo 
di una persona amata, per restituirci una 
comprensione più profonda di ciò che è realmente 
affine alla nostra natura di esseri umani. Ci 
farebbe vedere che il mondo che ci circonda non 
è solo una serie di meccanismi che ci privano 
della libertà, ma che siamo noi ad assegnare a 
tali meccanismi un valore più alto di quello che 
assegniamo, ad esempio, alla contemplazione 
della bellezza. Ci aiuterebbe nell’esercizio della 
responsabilità. Certo non avrebbe un effetto 
immediato, ma pianterebbe un seme di coscienza 
e autodeterminazione in ogni individuo, oltre che 
riavvicinare lo stesso a ciò che di più reale vi è in 
lui. E scusate se è poco.

L’esercizio ce lo regala Paul Klee, esponente 
dell’astrattismo e docente alla Bauhaus. È 
famoso per la grazia infantile dei suoi disegni, 
come se riuscisse a mettere sulla tela una realtà 
fatta d’incanto.

«Disegniamo un tracciato topografico, un breve 
viaggio nel regno di una migliore conoscenza. 
Superato il punto fermo, si ha la prima azione motoria 
(la linea). Dopo poco, una sosta, per riprender fiato 
(linea spezzata, ovvero, se ci fermiamo più volte, 
linea articolata). Occhiata all’indietro, per vedere 
quanta strada abbiamo fatto (contromovimento). Si 
riflette sulla via da seguire (fascio di linee). Un fiume 
vorrebbe ostacolarci il cammino, e noi ci serviamo 
di una barca (movimento ondulatorio). Più a monte 
avremmo trovato un ponte (arcate).
Al di là del fiume troviamo uno che come noi vuol 
raggiungere il luogo di una migliore conoscenza. 
Dapprima siamo uniti dalla gioia (convergenza), 
ma un po’ alla volta si manifestano divergenze. 
D’ambedue le parti, una certa eccitazione 
(espressione, dinamica e psiche della linea).
Attraversiamo un campo non arato (superficie 
percorsa da linee), poi un fitto bosco. L’altro si 
smarrisce, cerca.

Del tutto calmo non sono più neppure io: sopra un 
nuovo paesaggio fluviale, grava un banco di nebbia 
(elemento spaziale) che però dopo poco si dirada.
Dei canestrai tornano a casa sul loro carro (la 
ruota); con loro, un bimbo gaiamente riccioluto 
(movimento a spirale). All’orizzonte un lampo (linea 
a zigzag), ma sul nostro capo ancora qualche stella 
(una seminata di punti).
Ben presto siamo alla nostra prima tappa. Prima 
di addormentarci, parecchie cose riappariranno 
sotto forma di ricordi, che un viaggetto del genere 
lascia molte impressioni. Le linee più varie; […] La 
serena uniformità del primo tratto, poi gli ostacoli, 
i nervi! Il tremito trattenuto, la carezza di augurali 
venticelli. Prima del temporale, l’assalto dei tafani! 
L’ira, la strage.
Le buone cose quale filo conduttore, anche nel 
folto, anche nel buio. Il lampo richiamava quel 
diagramma della febbre. Di un bambino malato… 
un tempo»4.

MAGGIO 2011

4 Paul Klee, Confessione creatrice, Abscondita, Milano 2004, pag. 15.
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Lo scienziato come 
intellettuale: una nota
Giuseppe Genovese

Lo scienziato come intellettuale, il tecnico come 
scienziato, il tecnico come intellettuale: nulla di 
più astruso per l’attuale concezione della cultura. 
Analizziamo qui il primo di questi tre passaggi, 
certamente il più immediato, atto a rompere 
lo schema, e togliere l’inerzia necessaria a 
generare una nuova visione del ruolo del sapere 
nella società.
È più di un secolo che la cultura e la scienza 
viaggiano su binari paralleli, ma fortemente 
distanti. Sono paralleli in quanto entrambe 
riflesso o espressione delle esigenze della nostra 
società industriale, consumistica, etc.; distanti, 
data l’incredibile mancanza di comunicazione tra 
il ceto degli intellettuali che detengono la cultura 
(letterati, filosofi, giuristi, artisti) e gli scienziati 
(similmente al distacco con la classe dirigente 
politica). Tale comunicazione, quando anche 
avviene, è naturalmente portata a degenerare 
ogni messaggio, a creare incomprensioni e 
insoddisfazione reciproca, con il risultato di un 
progressivo allontanamento sociale oltreché 
culturale, tra quelle che vanno diventando 
sempre più delle caste chiuse e sterili, sorde 
l’una ai moniti dell’altra.
Nel bagaglio culturale condiviso v’è il ricordo 
dell’epoca in cui la separazione del sapere non 
era così marcata. Resta da capire dove nasce 
questo divide et impera che ha frazionato la sfera 
del sapere ed isolato i pensatori. Certamente 
la specializzazione all’origine dell’isolamento 
nasce dalla concreta esigenza di gestire un 
patrimonio culturale piuttosto vasto, quale 
quello della società occidentale agli inizi 
dell’era industriale. Del resto un simile livello 
intellettuale, una simile profondità di concetto, è 
stata indiscutibilmente raggiunta tramite l’idea 
classica dell’unità del pensiero (o meglio, tutte 
le sue dibattute varianti). È possibile dunque 
che viviamo una tappa fisiologica di quella che 
è la naturale evoluzione della nostra civiltà: 
nondimeno pare fondamentale preoccuparsi di 
quale sarà il passo successivo.
Quest’idea, che ha radici profonde nel sentire 
comune, per cui la scienza è qualcosa di più 
vicino alla tecnica (sempre associata ad una 
manualità) che alla filosofia naturale, da un 

lato toglie prestigio al ruolo intellettuale dello 
scienziato, dall’altro lo promuove socialmente (ed 
economicamente), in una struttura organizzativa 
in cui è proprio il sapere tecnico ad essere 
preponderante. Ma di che prestigio si tratta? 
Ovvero: qual è il ruolo dello scienziato nella 
società?
Siamo portati a vedere gli scienziati come degli 
esperti (depositari di un sapere accessibile 
a pochi), a cui fare riferimento per ricevere 
delle informazioni in maniera passiva, senza 
possibilità di interazione o confronto; ghettizzati 
culturalmente, e preservati in una formalina 
mentale, come una risorsa alla quale si attinge 
ogni qual volta risulti utile o necessario. A costoro 
non è richiesta partecipazione alla vita sociale, 
facoltà critica su ciò che fanno, ciò non è nella 
deontologia della scienza. Gli si dice: la scienza 
per la scienza. E loro perseguono la scienza per 
la scienza. I capitali investiti sono enormi, enormi 
gli interessi economici in gioco, perché scienza 
vuol dire tecnologia e la tecnologia è industria. È 
di gran moda coinvolgere gli scienziati in dibattiti 
sulla moralità della scienza (nucleare, ingegneria 
genetica, etc. ): ma sin dalle università e dalle 
accademie, l’atteggiamento tramandato è di 
infastidito imbarazzo, come se lo stesso tema 
non sia un problema scientifico, ma politico, 
economico, sociale (insomma umano).
Il risultato dell’impoverimento culturale e 
morale della figura dello scienziato, il suo ruolo 
subalterno da un punto di vista culturale, ma 
predominante dal lato socio-economico, ha 
causato una lenta ma progressiva deriva nello 
sviluppo della scienza stessa (non la scienza, ma la 
scienza per la scienza), che, orfana di un pensiero 
critico globale, si perde in particolarismi e bugie, 
propone una visione del mondo frammentata e 
disorganica, spesso formulando teorie (troppo 
spesso scambiate per verità) incredibili, a cui pure 
si crede (intellettuali compresi, anzi, su tutti); e 
infine con disinvoltura si investono milioni di euro 
in tali ricerche. Tutto ciò avendo, volutamente 
e colpevolmente, relegato gli studiosi della 
filosofia naturale, al rango di esperti, sacerdoti 
depositari di una verità data (la verità scientifica). 
Tutto ciò avendo voluto separare lo studio della 
natura dal resto del pensiero, perdendo così la 
parte più antica e semplice dello sviluppo della 
nostra civiltà. Rinunciando anche alla possibilità 
di studiare i metodi stessi di indagine, di 
interrogarsi sul senso delle teorie scientifiche, di 
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leggerle soltanto come un quadro possibile per il 
reale; e come tale vedere chi le promuove come 
il depositario di una verità acquisita, intoccabile 
e proprio per questo spesso anche mal tollerata 
(in un atteggiamento simile a quello che si ha 
verso l’autorità).
La scienza è una branca del sapere che non vive 
di vita propria, eppure si è sviluppata, oltremodo 
nel secolo passato, nell’auto-illusione di vivere 
di vita propria. Recuperare il valore civile della 
scienza, il ruolo sociale e intellettuale dello 
scienziato, rappresenta una sfida per tutti: per la 
cultura, e gli intellettuali tradizionali, che se da 
un lato devono rivedere la propria concezione del 
sapere, decentralizzando la cosiddetta cultura 
classica, sviluppando una visione che la vede 
complementare ed in perpetuo interscambio 
con quella scientifico-tecnologica (la scienza 
non è modernità più di quanto non lo sia la 
letteratura), dall’altro si troverebbero essi stessi 
investiti di un nuovo (e quanto giusto) ruolo di 
responsabilità, partecipando agli sviluppi della 
scienza attraverso un confronto continuo, non 
sui temi della scienza stessa, ma sulla globale, 
profonda, visione del mondo; questo stesso 
confronto, che inesorabilmente promuove lo 
scienziato al ruolo di intellettuale, in quanto non 
persegue più la scienza per la scienza, ma la 
scienza per la conoscenza, contemporaneamente 
lo chiama ad assolvere a tutti i doveri civili ed 
culturali dell’intellettuale. Lo porta a rientrare 
nel mondo come parte attiva, a doversi calare 
nella totalità del reale, e dovere e volere mediare 
tra la naturale specializzazione dei suoi studi ed 
il senso delle cose.

MAGGIO 2011
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Comune, di Michael Hardt e 
Toni Negri
Uno spettro s’aggira per il globo
Alessandro D’Aloia

Nel riportare alcuni, fra gl’innumerevoli, dei punti 
salienti dell’ultimo lavoro di Toni Negri e Michael 
Hardt, bisogna sgombrare subito il campo dalla 
pretesa di rendere in poche pagine la ricchezza 
di un testo enciclopedico, che si configura 
come una sorta di summa teorica del pensiero 
rivoluzionario nell’epoca attuale. Si cercherà 
piuttosto una chiave di lettura in cui tentare di 
evidenziare quei tratti di affinità con parte delle 
tematiche che la rivista sta cercando di portare 
avanti da un po’ di tempo a questa parte e che 
il testo in questione riesce a legare insieme 
in una coerente e convincente trama teorica. 
L’indicazione è quella di cercare di apprezzare 
le categorie interpretative presenti nel testo 
al di là delle distorsioni e strumentalizzazioni 
cui alcune di esse sono state sottoposte negli 
ultimi anni, da parte di sinistre forze politiche, 
le quali in preda ad un “nuovismo” a tutti i costi 
improntato ad una pura estetica terminologica, 
perseguivano coscientemente l’unico obiettivo di 
determinare l’abbandono delle chiavi analitiche 
affermate nella lunga tradizione del movimento 
operaio, senza però essere in grado di fornire 
un nuovo quadro teorico comprensibile da porre 
quale riferimento dell’azione politica, al fine 
di giustificare il proprio governismo più bieco, 
capace di negare in toto tanto la tradizione quanto 
l’attualità di un’istanza rivoluzionaria a sinistra.
Il linguaggio utilizzato dagli autori è invece 
evidentemente frutto di una sincera tensione a 
fornire un quadro di azione ancorato alle condizioni 
variate in cui il capitalismo contemporaneo ci 
colloca rispetto al passato, senza con questo 
negare i capisaldi teorici classici, che restano 
validi nelle loro condizioni storiche.
Gli autori posseggono un’indubbia capacità di 
penetrazione delle problematiche contestuali 
attuali oltre che una vastissima conoscenza del 

pensiero critico dal quale attingono senza remore 
ideologiche di sorta, assumendo quell’utile 
atteggiamento di trasversalità speculativa 
che non disdegna fonti “allargate” rispetto 
alla tradizionale “ortodossia marxista”, pur 
dichiarando che il marxismo rimane il principale 
angolo visuale dal quale costruire le macchine 
concettuali con cui comprendere i fenomeni che 
si osservano1. 
Lo stesso titolo del testo, Il Comune, è 
straordinariamente simile e vicino all’evento della 
Comune parigina, il quale pur avendo originato 
la possibilità di una concezione completamente 
diversa della politica e della vita sociale è rimasto 
stranamente il grande riferimento mancato della 
politica di opposizione al capitale lungo i 140 
anni che ci separano dalla sua apparizione. Il 
semplice artifizio letterario di titolare al maschile 
non autorizza, a parere di chi scrive, a pensare 
che si stia parlando di qualcosa di diverso2 ed è 
anche per questo che il libro è interessante, nella 
sua riproposizione in chiave attuale dell’enorme 
questione della Comune. Se una “terza via” è 
contemplata nella visione degli autori, questa 
terza via è appunto quella comunista, terza 
rispetto alle opzioni storicamente egemoni del 
privato (dominio del capitale) e del pubblico 
(illusione socialdemocratica nel governo politico 
del capitale privato).
Non che gli artifizi non paghino necessariamente 
in termini di chiarezza, infatti le scelte stilistiche 
hanno le loro conseguenze. È il caso di una 
narrazione che si svolge quasi come un thriller, 
costretta per questo ad una certa frammentarietà, 
pur di lasciare alla fine il capitolo sulla rivoluzione, 
o ancora l’assimilazione tout court del concetto di 
“socialismo” con la concezione di una gestione 
pubblica e socialdemocratica dell’economia. Su 
quest’ultimo punto in particolare va detto che chi 
legga il libro capirà benissimo in quale accezione 
gli autori intendano la parola “socialismo”, ma 
che forse si poteva tentare quanto meno una 
differenziazione fra il socialismo come ideale 
di massa e la sua variante storica “reale” che 
negando il comunismo come orizzonte, negava 

1 «Nel marxismo e nella storia del comunismo rivoluzionario, che rappresentano i principali punti di riferimento del nostro lavoro, il proces-
so rivoluzionario è inteso come un evento che accade innanzitutto, sul terreno della produzione economica. Oggi, anche per chi non intende 
rinunciare a questi riferimenti, la prospettiva dell’azione rivoluzionaria è iscritta nell’orizzonte biopolitico».  Michael Hardt, Toni Negri, 
Comune. Oltre il privato e il pubblico, Rizzoli, Milano 2010, pag. 242.
2 «A un livello esclusivamente concettuale, possiamo iniziare a definire il comunismo in questo modo: ciò che la categoria del privato è per il 
capitalismo e ciò che la categoria del pubblico è per il socialismo, la categoria del comune è per il comunismo», ibidem, pag. 275.
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non di meno il socialismo come suo innesco, 
stando almeno al Lenin di Stato e Rivoluzione, ad 
esempio.
Allora ammesso che nel linguaggio comune i 
termini conservano sempre una certa ambiguità 
non è poi difficile ammettere che una prospettiva 
rivoluzionaria abbia oggi bisogno tanto di 
costituirsi contro il capitale, quanto di superare 
le “illusioni socialiste” intese appunto come la 
credenza che sia possibile un governo, ancorché 
pubblico, del capitale. Il capitale è ingovernabile 
per fini ad esso estranei, tantomeno se si pensa 
che ciò sia possibile mediante le attuali forme di 
rappresentanza istituzionale. 
Nondimeno resta possibile, a nostro avviso, 
intendere per “socialismo” esattamente la 
necessità di un orizzonte politico complessivo 
altro dal capitalismo, ed è questo il senso 
della rubrica intitolata «socialismo come fine», 
per quanto si renda senz’altro necessario 
problematizzare la questione della “transizione” 
in termini di continuità con il presente piuttosto 
che come fase nettamente definita in termini 
temporali. È del tutto condivisibile infatti la 
sollecitazione a pensare la rivoluzione come 
un processo asintotico ancorato nel presente 
e non separato da noi dal futuro, in quanto già 
potenzialmente operante nelle modalità del 
lavoro biopolitico.
«[…] la nostra declinazione non dialettica della 
transizione delinea un approccio asintotico il 
quale fa sì che, se anche il movimento non giunge 
mai a conclusione, la distanza tra la transizione 
e lo scopo finale, tra mezzi e fine, diventa così 
infinitesimale che cessa di avere importanza. 
Questa declinazione della transizione non va 
confusa con le vecchie illusioni riformiste che 
puntavano ad un cambiamento graduale con cui 
procrastinare indefinitivamente nel futuro l’avvento 
della rivoluzione»3.
Questa presenza immanente nel presente degli 
elementi di una nuova concezione dell’esistenza 
è talmente condivisibile da portare a sostenere 
che, contrariamente a quanto ritenuto dagli 
autori, le condizioni per una produzione 
autonoma di valore e per un’autonoma “gestione 
del mondo” sono in essere almeno dal 1871, 
molto prima cioè della marginalizzazione del 
capitalista dal processo produttivo maturata con 

il lavoro biopolitico. Certo che ammessa questa 
impostazione bisogna capire cosa farsene del 
termine “socialista”.
È infatti del tutto ragionevole pensare, con Lenin, 
che fino a quando i lavoratori avranno bisogno 
di capi per lavorare essi sentiranno il bisogno 
di leader politici4 mentre «la democrazia si 
impara solo facendola», e quindi che se fino ad 
oggi la democrazia, come autonoma gestione 
della vita, è stata negata, lo è stata non a causa 
dell’immaturità storica delle masse subalterne, o 
della moltitudine, ma per precisa volontà politica 
del capitale, che impone sempre separazione 
e quindi dei capi. Se così non fosse, non si 
tratterebbe di criticare la storia delle dirigenze 
politiche di sinistra ma direttamente l’incapacità 
politica della moltitudine. Marx riteneva invece 
che il ruolo del capitalista nel processo produttivo 
fosse storicamente superfluo già durante lo 
sviluppo del Capitalismo e non pare di poter 
affermare il contrario, neanche con il senno di 
poi. 
Ma questo non vuol dire che dunque non si possa 
essere, a maggior ragione, d’accordo con l’assoluta 
attualità del problema dell’organizzazione 
autonoma del lavoro biopolitico, tanto più al 
punto al quale ci troviamo oggi. Ma cerchiamo di 
procedere con ordine, nei limiti del possibile.

Prima questione: l’essenza del lavoro biopolitico e 
le diverse fonti del valore 
Se si ricorda la sostanziale assimilazione 
dell’inconscio ad una fabbrica e ad una società 
in costante moto produttivo, di cui siamo debitori 
all’anti-Edipo di Deleuze e Guattari5, risulterà 
più facile concepire la produzione umana come 
“poiesi” ovvero come potere creativo innato nello 
spirito dell’uomo. Ne consegue che l’umanità 
produce continuamente ed instancabilmente 
indipendentemente dalle forme storiche di 
appropriazione di tale produzione, tanto che la 
storia è in definitiva la cronaca dei modi con cui il 
valore prodotto viene estorto. L’uomo crea valore 
non perché sottomesso all’imperativo della 
produzione, ma per indole creativa. La produzione 
di valore è data in assoluto, la sua trasformazione 
in valore economico è storicamente determinata. 
La produzione di valore eccede continuamente 
le forme storiche di estorsione che non sono 

3 Ibidem, pag. 361.
4 Ibidem, pag. 351.
5 Cfr. Alessandro D’Aloia, Storia e (in)coscienza di classe, in Città Future 02.
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in grado di realizzare l’intero valore potenziale. 
Gran parte di questo valore non è misurabile 
in termini economico-quantitativi, anche per 
questo è difficile monetizzarlo interamente. Il 
capitalismo si caratterizza nella sua fase fordista, 
come processo produttivo che estrae plusvalore 
dal lavoro salariato, in modo automatico. 
Questa la principale fonte di accumulazione 
che caratterizza il capitalismo in quanto tale. 
Tuttavia l’irrompere di questa nuova modalità di 
“estorsione pacifica” non annulla, né sopprime 
naturalmente altre forme di estorsione dirette 
ed indirette, che in qualche caso derivano da 
criteri di appropriazione precapitalistici, in altri 
casi, rielaborati, determinano la nascita di nuove 
forme di appropriazione post-fordiste, che vanno 
ad integrare le modalità proprie del capitalismo, 
tanto che la rendita, di cui la finanza è il principale 
organo di captazione, nelle sue diverse forme 
torna prepotentemente al centro della scena. 
L’insieme di tutte queste intercettazioni di 
valore economico rappresentano le esternalità 
di cui il privato beneficia senza merito alcuno 
ed indipendentemente dal suo ruolo nella 
produzione di ricchezza. Il lavoro biopolitico è 
questa produzione incessante di valore (in tutte 
le sue forme), nonostante ed al di là del biopotere 
che cerca di controllare il mondo. Il biopotere, 
come il capitalista, ed in generale, i capi, sono 
un ostacolo per la produzione di valore, oltre che 
gli estorsori concreti. Il lavoro biopolitico per 
produrre è costretto ad eludere in ogni modo 
possibile il biopotere, raffinando per questo 
motivo le sue capacità di organizzazione, di 
cooperazione e di autonomia. Il lavoro biopolitico 
è la resistenza quotidiana al potere, che nell’atto 
della resistenza produce più valore di quanto 
il biopotere osi realizzare in termini monetari. 
L’incapacità del capitalismo di realizzare tutto 
il valore è ciò che determina il paradosso di 
una creatività diffusa e nondimeno dispersa, 
parcheggiata ai margini dei processi produttivi 
perché assolutamente eccessiva per quello che il 
capitale se ne può fare: uno spreco inconcepibile 
di talenti come fotografia dell’inadeguatezza 
storica del capitale.
In realtà tutto ciò che le forme storiche 
di appropriazione privata non riescono ad 
incamerare va a costituire il Comune come essere, 
come ricchezza disponibile, che caratterizza la 

doppia essenza del Comune, come prodotto del 
lavoro biopolitico oltre che come insieme delle 
risorse naturali del pianeta.
Seconda questione: il soggetto rivoluzionario, 
ovvero la moltitudine
Ma quale è il soggetto del lavoro biopolitico? È 
la moltitudine. Perché non dire “il proletariato” 
o “i lavoratori” o “il popolo”? Perché le categorie 
storiche con cui si designano in genere le masse 
oppresse, si basano sul presupposto della 
possibilità di un’identità unica, che in realtà non 
esiste.
Gli autori sulla scorta delle tesi di chi già dagli 
anni settanta, lasciava notare come l’identità 
non sia altro che una costruzione artificiale6 
sostengono che se l’individuo stesso, o meglio una 
singolarità, è di per sé una molteplicità (inconscio 
come una società) non riconducibile ad unità 
della personalità, a maggior ragione una massa 
di singolarità non risulterà mai rappresentabile 
in una categoria unitaria. L’essere è in continuo 
divenire.
Ma l’impossibilità di un’identità collettiva è lungi 
dal dare per spacciata l’opzione rivoluzionaria. 
Dire che un soggetto è molteplice non significa 
infatti negarne l’esistenza e le possibilità 
storiche, ma solo riconoscerne la natura. Il 
problema perciò non è tanto chi fa la rivoluzione, 
ma come la fa.
Dunque il soggetto della rivoluzione, è lo stesso 
capace della produzione di valore, il quale 
non deve fare altro che rendere politica la sua 
resistenza quotidiana.
 «[…], il centro del programma politico è il passaggio 
dalla resistenza alla proposta e dalla jaquerie 
all’organizzazione. Si tratta di un passaggio arduo 
e complesso […]»7. 
Il problema della moltitudine è infatti il suo 
assoggettamento al capitale, ciò che rende la 
sua condizione poietica, ma non ancora “auto-
poietica”, e che allo stesso tempo mantiene il 
Comune ancora al di qua di un “fare comune”, 
ancora nell’abito di un prodotto dell’azione 
piuttosto che nell’azione stessa.

Terza questione: cosa rende la moltitudine un 
soggetto politico? L’organizzazione
Organizzarsi politicamente per la moltitudine, 
che è sempre un assemblaggio di differenti 
movimenti di oppressi a diverso titolo, significa 

6 Cfr. Gilles Deleuze e Felix Guattari. L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia. Einaudi, Milano 2002.
7 Hardt, Negri, cit., pagg. 248, 249.
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innanzitutto lottare per la propria soppressione.
Se l’identità non esiste, la lotta non può essere in 
nome di un’identità, dato che questa si trasforma 
inevitabilmente in una difesa della proprietà di 
una certa identità.
La soppressione dell’identità come fine della 
lotta recupera in pieno l’obiettivo marxista 
della soppressione delle classi, mediante 
l’estinzione dello stato e l’eliminazione della 
proprietà privata. Gli autori chiariscono la linea 
di demarcazione fra una politica rivoluzionaria 
ed una politica non rivoluzionaria attraverso la 
differenza fra “liberazione” ed “emancipazione” 
stigmatizzando tutte le tendenze volte al semplice 
«ottenimento di migliori condizioni di lavoro, salari 
più alti, migliori servizi sociali, una più larga 
rappresentanza nei parlamenti […] e perfino un 
certo grado di emancipazione, ma solo a condizione 
di conservare l’identità di lavoratori ed operai»8. 
Una politica rivoluzionaria non può conservare 
una separazione di ruoli sociali, che è una 
differenziazione delle parti e una classificazione 
delle identità. Di passata gli autori fanno 
notare come la difesa ad oltranza delle identità 
costituisca in nuce la sconfitta, ad esempio, dei 
movimenti di genere e antirazziali ogni qualvolta 
questi non assumano l’obiettivo del superamento 
dell’identità di genere o di quella razziale, 
come la finalità del loro moto. Non è inutile 
sottolineare che il superamento dell’identità non 
va interpretato come un’uniformazione sociale 
(tutti proletari o tutti borghesi), ma esattamente 
all’opposto come la liberazione delle singolarità 
e delle diversità, alle quali proprio la concezione 
dell’identità come un’unità non riconosce 
nessuno statuto di esistenza. 
«Le identità possono essere emancipate, ma solo 
le singolarità possono liberare se stesse»… Ci tocca 
perdere quello che siamo per guadagnare quello 
che possiamo diventare»9.

Quarta questione: le istituzioni della democrazia 
rivoluzionaria
Se l’identità non esiste essa non può essere 
rappresentata politicamente, né dall’esterno, né 
dall’interno. 
«Il nesso tra diritti ed identità è un’arma dello 

schema rappresentativo per catturare tutte le 
identità in una logica del riconoscimento e per 
sorvegliare il divenire delle singolarità»10.
Ne consegue che le istituzioni della democrazia 
rivoluzionaria non possono in alcun modo basarsi 
sull’istituto della rappresentanza. 
«La libertà e l’uguaglianza chiamano in causa la 
democrazia in contrapposizione alla rappresentanza 
politica. A questo riguardo ci sono due istanze 
della rappresentanza […]. La prima imponeva 
la costruzione della categoria del popolo sul 
presupposto dell’esclusione della moltitudine. […], un 
popolo non è una formazione spontanea o naturale, 
ma è costituito da meccanismi rappresentativi 
che traducono la pluralità e l’eterogeneità delle 
singolarità in un’unità tramite l’identificazione con 
un leader, un gruppo dominante o in certi caso con 
un ideale. La seconda istanza rappresentativa, 
concernente in particolare il livello costituzionale, 
opera una sintesi disgiuntiva tra i rappresentanti e i 
rappresentati. […] La separazione tra rappresentati 
e rappresentanti costituisce una delle pietre 
angolari del potere. In entrambe queste istanze, 
la logica della rappresentanza detta che un popolo 
esiste solo ed esclusivamente in relazione alla 
sua leadership e viceversa. Questo artificio fonda 
una forma di governo aristocratico e per nulla 
democratico e questo anche se il popolo elegge 
l’aristocrazia. […]»11.
L’istituzione rivoluzionaria non sarà mai 
statica, ma in continuo divenire, aperta 
permanentemente al conflitto e agita in prima 
persona dalla moltitudine, realizzando in 
questo modo la democrazia viva, in nome del 
fare comune e in opposizione tanto al privato, 
quanto al pubblico, vale a dire alla mediazione 
politica esterna e professionale. Se l’opposizione 
al privato è scontata, importanza fondamentale 
assume proprio la contestuale opposizione al 
pubblico, in quanto è questa a fondare l’istanza 
“abolizionista” dello Stato (lo stato deve essere 
abolito).
«La moltitudine ha interesse a mettere le mani 
sugli apparati di stato solo per smantellarli»12. 
L’autonomia organizzativa come auto-poiesi 
della moltitudine e del lavoro biopolitico sarà 
ad un tempo capacità produttiva e autogestione 

8 Ibidem, pag. 331.
9 Ibidem, pag. 337.
10 Ibidem, pag. 345.
11 Ibidem, pagg. 304, 305.
12 Ibidem, pag. 353
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politica.
«La democrazia dei produttori, oltre che 
dall’uguaglianza e dalla libertà, deve essere 
corredata da un elemento ancora più determinante: 
il potere di decidere l’organizzazione produttiva, le 
forme della cooperazione, e della comunicazione e 
di stimolare l’innovazione»13.
La democrazia è lo strumento dell’auto-poiesi 
della moltitudine, essa nella sua realizzazione 
è ad un tempo mezzo e fine dell’azione 
rivoluzionaria. La democrazia non è un istituto, 
essa è un fare, un atto sempre da rinnovare, in 
una parola una prassi che dal fare si innerva 
nel sociale informando la vita e le sue modalità 
organizzative.
«Nella pratica politica […] l’unico modo per imparare 
è fare. […] La democrazia non è lo scopo di una 
moltitudine che disporrebbe dei poteri necessari per 
autogovernarsi, ma uno strumentario formativo, un 
dispositivo per espandere quei poteri, per formare 
non solo la capacità, ma anche il desiderio di 
partecipare al potere»14.

Quinta questione: un governo del divenire in 
permanenza. Il futuro ha i piedi nel presente
Lo stato nazionale non è più l’unica forma di 
potere istituzionale (così come il lavoro salariato 
non è più l’unica forma di produzione della 
ricchezza). Esso tuttavia permane accanto a 
nuove forme di potere, continuando a fondare la 
radice della follia capitalistica. Se le tesi imperiali 
volessero significare l’inutilità dell’attenzione 
verso lo stato nazionale, non sarebbe necessario 
sostenere il suo abbattimento. Invece l’analisi 
delle forme di potere sovra e sub nazionali torna 
utile a sostegno della possibilità concreta di una 
nuova forma di autogestione del potere fondata 
sul permanente divenire e sul conflitto. Negri ed 
Hardt fanno notare come le dinamiche di controllo 
del biopotere da tempo non hanno bisogno di 
stabilità per esercitare il proprio dominio. Il 
nuovo disordine mondiale post-ideologico, da 
tempo si concretizza in concentrazioni di potere 
“aristocratiche” non elette direttamente da nessun 
elettorato nazionale, quindi del tutto svincolate 
persino dall’istituto della rappresentanza che, a 
tutti i livelli, condizionano le politiche nazionali 
ed internazionali. Questa evidenza caratterizza 

l’attuale fase del dominio del capitale, che si 
svincola dal concetto di governo democratico, 
in favore del concetto di “governance” post-
democratica. Il potere post-democratico si basa 
su una “distribuzione di poteri” a tutti i livelli.
«La governance non ha alcun bisogno di stabilità 
e regolarità per esercitare il potere dato che 
è assegnata alla gestione delle crisi ed è 
chiamata a intervenire su uno stato di eccezione 
permanente»15. 
Allora se il lavoro biopolitico è già abituato a 
creare le condizioni per la propria esistenza 
e quindi per la produzione, la governance 
rappresenta un metodo efficace già in opera 
per gestire la complessità del mondo, a patto 
di sovvertirne la declinazione imperiale per 
trasformarla nell’organo della democrazia e 
della rivoluzione. 

Sesta questione: alcuni elementi di un moderno 
programma di transizione
1. Accesso cognitivo. Fondato sulla convinzione 
che è la cultura che forma le ossa, il comune va 
inteso anche in termini di conoscenza. L’accesso 
al comune inteso come insieme di cognizioni, 
saperi e connettività sociale è indispensabile 
per la lotta contro la miseria intesa come «la 
condizione che ci costringe ad essere separati da 
ciò che possiamo fare, e soprattutto, da ciò che 
possiamo diventare»16. Nel concreto ciò significa: 
libero accesso alle reti comunicative, protocolli 
e codici sorgente aperti, opere e ricerche 
scientifiche a disposizione di tutti.
2. Tempo. Senza liberare tempo dal lavoro coatto 
non è possibile né partecipare alla vita sociale, 
stringendo relazioni e scambiando informazioni, 
né avere la forza fisica di farlo. Tutta l’energia dei 
singoli è assorbita nel lavoro, quindi l’istituzione 
di un reddito minimo garantito su scala globale 
è contemporaneamente ciò che permetterebbe 
una riserva di energie utili ad essere impiegate 
(socio-politicamente) all’esterno del lavoro, e 
ciò che permetterebbe il necessario “rifiuto 
del lavoro” coatto, soprattutto quando esso si 
configura come precario ed indegno per l’uomo. 
Senza questo la moltitudine è sempre ricattabile 
e impossibilitata a mettere in atto l’esodo dalla 
repubblica. 

13 Ibidem, pag. 305.
14 Ibidem, pag. 375.
15 Ibidem, pag. 370.
16 Ibidem, pag. 378.
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3. Autonomia. Permettere a tutti di partecipare 
alla vita politica equivale a rifiutare qualsiasi 
forma di gerarchia socio-professionale e 
quindi qualsiasi delega politica a mediazioni 
professionali separate.
4. Proprietà comune. La proprietà privata è 
il principale ostacolo per la realizzazione 
autonoma del comune. Essa va abolita tanto 
nella forma della proprietà privata dei mezzi di 
produzione quanto nella forma, ad esempio, dei 
diritti d’autore sulla produzione intellettuale, 
tutte declinazioni di un’appropriazione indebita 
di ricchezza generata in comune.

Con quanto detto si declina qualsiasi pretesa di 
esaustività dell’opera, invitando senz’altro alla 
sua lettura diretta.

APRILE 2011
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La roulette del capitalismo
Luigi Bergantino

Nell’introduzione del volume dello storico Lucio 
Villari, edito da Einaudi nel 1995, si ricorda 
un’intervista di John Kenneth Galbraith del 
1993 pubblicata su di un quotidiano italiano: 
«Dobbiamo riconoscere che il capitalismo, come 
tutti i sistemi, cambia. Abbiamo più da temere 
ora dalla sua incapacità di quanto non si abbia 
da temere dalla sua autorità e dal suo potere 
[…] Non sono mai stato tanto colpito dal capitale 
finanziario quanto, col passare degli anni, dalla 
sua mancanza di intelligenza e, a volte, dalla sua 
stupidità. Quando ero giovane mi preoccupavo 
molto del potere delle grandi società capitaliste. 
Adesso mi preoccupo della loro incompetenza».
Al di là della leggera ironia tipica di Galbraith, 
emergono chiaramente, in queste parole, dei 
concetti fondamentali: il capitalismo è una 
formazione storica e, in quanto tale, cambia; 
nella fase attuale, preceduta dalla fase 
dell’accentramento del potere nelle grandi 
corporation, il maggior pericolo deriva dal 
fatto che questo immenso potere, inseguendo 
unicamente un valore disumano come il profitto, 
si è posto fuori dall’umanità, fino a diventare 
“stupido”. L’avidità ha consumato anche quel 
particolare, deviato tipo di intelligenza che le ha 
permesso di svilupparsi tanto.
In questo breve scritto ho concentrato l’attenzione 
sulla svolta storica chiamata taylorismo: il 
culmine «di quel processo storico di identificazione 
tra capitalismo, razionalità e scienza che molto 
servì all’ampliamento dell’egemonia politica e 
sociale della borghesia». 
Non è niente di originale, ma ho scelto di 
riportarlo ugualmente con l’idea di esporre la 
prima parte della ricostruzione di un processo – 
quello economico degli ultimi 140 anni – che oggi 
sembra giunto nei pressi di un ulteriore fase di 
svolta. Non ho fatto altro che attingere a piene 
mani dal bel libro di Lucio Villari, tralasciando, 
per il momento, la seconda parte delle 
suggestioni fornitemi dall’intervista di Galbreith 
– sull’istupidimento del potere economico – per 
limitarmi ad esporre i passaggi di un momento 
di grandi cambiamenti interni al capitalismo.

Uno dei capitoli del libro di Villari è intitolato 
al famoso ingegnere Taylor: «le ragioni della 

Macchina». Subito si entra nel tema accennando a 
queste “ragioni”: «A metà Ottocento era maturata 
nella borghesia americana quella tipica mentalità 
(una vera ideologia) che vedeva nel consumo di 
beni industriali e di servizi la condizione prima del 
progresso materiale e spirituale dell’umanità». 
Subito dopo si riporta l’emblematico esempio 
di un messaggio di augurio che il «romanziere 
Mark Twain» invia al «poeta Walt Whitman per il 
suo compleanno, congratulandosi con lui perché 
era vissuto in un’epoca così ricca di benefici 
materiali, compresi “gli stupefacenti, infinitamente 
vari e innumerevoli prodotti del catrame”. Se 
Whitman – continua Villari – fosse stato cittadino 
europeo ci si sarebbe congratulati con lui per 
l’altezza della sua poesia e non per essere questa 
poesia contemporanea dei derivati del petrolio». 
Queste parole si potrebbero interpretare come 
una battuta umoristica non troppo felice dello 
scrittore americano, se non fosse accompagnata 
dalla riflessione di un ingegnere che nel 1888 così 
commentava il sistema economico americano 
«che gli si trasformava sotto gli occhi»: «I grandi 
mercanti, i grandi fabbricanti, i grandi inventori, non 
hanno fatto forse per il mondo più di tutti i predicatori 
e filantropi? … La storia e l’esperienza dimostrano 
che quando la ricchezza è stata accumulata e le 
cose costano meno, gli uomini migliorano nel modo 
di pensare, nell’atteggiamento verso gli altri, nelle 
idee di giustizia nonché di misericordia. Prima 
bisogna che ci sia il progresso materiale e su 
questo si fondano tutti gli altri progressi».
Tutto questo viene portato dall’autore come 
una testimonianza «di una onesta attitudine 
intellettuale della borghesia americana verso 
l’uso socializzato della ricchezza». È su questa 
attitudine positiva che poi germinò «una visione 
puramente tecnica delle attività economiche nella 
quale possono identificarsi le premesse teoriche 
dell’organizzazione scientifica del lavoro e della 
produzione venute alla luce negli Stati Uniti alla 
fine degli anni ’80 [dell’Ottocento]». 
Da qui nasce, quindi, l’importanza prima e il 
dominio poi del tecnico anche sull’economico. 
Negli ultimi tre decenni dell’Ottocento gli Stati 
Uniti devono fronteggiare una disparità grave e 
crescente  tra la geometrica ascesa dei volumi 
di produzione e la capacità di assorbimento 
della «normale domanda di mercato». Le cause 
di questo squilibrio erano individuate negli «alti 
costi di produzione» e nell’«inefficiente o inadeguato 
controllo e distribuzione della produzione». Il ruolo 
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dei tecnici e degli ingegneri, che in quel momento 
si affacciavano dall’Accademia, fu immedia
tamente compreso dagli industriali americani 
con tutto il suo carico di opportunità ed utilità 
anche, ma chiaramente non solo, nell’abbattere 
il livello crescente di conflittualità tra lavoratori e 
imprenditori passato alla storia come «il periodo 
eroico della lotta sindacale negli Stati Uniti».
«Fu appunto un industriale, Henry Towne 
(proprietario della Yele and Towne Manifacturing 
Company), a presentare all’American Society 
Mechanical Engineers una memoria dal titolo 
L’ingegnere come economista nella quale si 
auspicava un interessamento dei tecnici della 
produzione ai problemi di gestione delle imprese 
e all’aspetto economico del loro lavoro. […] Il 
programma era troppo ambizioso e affascinante 
perché i tecnici non lo facessero proprio. Secondo 
Georges Friedmann, questi ingegneri, pieni di 
sincera buona volontà, immaginavano di poter 
tranquillamente sovrapporre al caos del loro tempo 
un ordine quasi matematico, superare mediante un 
incessante sviluppo del rendimento i conflitti tra 
padroni e operai, e portare così il successo della 
scienza industriale allo stesso livello dei trionfi 
delle scienze meccaniche».
È in questo contesto che compare la figura di 
Frederik Winslow Taylor. Quest’ingegnere si 
inserì nel dibattito del momento che verteva 
sul perfezionamento del sistema del cottimo 
al fine di  garantire al lavoratore un salario 
soddisfacente ottenendo in cambio una 
buona prestazione lavorativa. Il problema 
era urgente perché si rischiava di giungere 
ad uno squilibrio insostenibile, a causa della 
crescente meccanizzazione, tra investimenti 
imprenditoriale (in strutture, macchine, ecc.) e 
rapporto tra numero di impieghi (in aumento) e 
profitti (che erano in stasi o regresso). Il pericolo 
quindi era che scattasse «il temuto ordigno della 
caduta del saggio di profitto».
Fu per sfuggire a questa contraddizione che si 
concentrò tutta l’attenzione nel tentativo – poi 
riuscito – di estrarre da una nuova organizzazione 
del lavoro una «fonte autonoma di plusvalore che 
si trasformasse immediatamente in profitto». 
Certo ci sarebbero state le vecchie vie della 
prima rivoluzione industriale, dello sfruttamento 
diretto del lavoratore attraverso l’aumento delle 
ore di lavoro, ma queste, insieme alla via fin lì 
seguita dei bassi salari, erano, in quel momento 
negli Stati Uniti, impraticabili. Il momento tecnico 

sembrava l’unico àmbito sul quale lavorare per 
tenere insieme tutte queste esigenze e viaggiare 
verso una produzione sempre crescente di beni 
di consumo a basso costo.
Il programma prevedeva, nelle sue linee 
essenziali, da un lato la definizione di quanto 
l’operaio produceva e, soprattutto, di quanto 
avrebbe potuto effettivamente produrre; 
dall’altro l’eliminazione dell’«attività intellettuale 
[…]dall’officina» per concentrarla «nell’ufficio 
programmazione» (Taylor). Per “eliminazione 
dell’attività intellettuale” come presupposto 
dell’efficienza dell’azienda, ci si riferiva non 
soltanto all’eliminazione della «partecipazione 
attiva del lavoratore con la sua intelligenza e 
fantasia artigianale alla confezione degli oggetti», 
ma all’eliminazione della presenza stessa di 
questa attività.
La teoria di Taylor rappresentò proprio l’«anello 
mancante della nuova impresa capitalistica» e 
un momento «particolarmente qualificante della 
storia del modo di produzione capitalistico» che 
Antonio Gramsci definì come «il maggior sforzo 
collettivo verificatosi finora per creare, con rapidità 
inaudita e con una coscienza del fine mai vista nella 
storia, un tipo nuovo di lavoratore e di uomo».
L’economista e sociologo americano Thorstein 
Vablen nella sua Teoria dell’impresa (1904) ci offre 
le ragioni aziendali per giudicare in questo modo 
il taylorismo, scrivendo che «La standardizzazione 
dei processi, dei prodotti, dei servizi e dei 
consumatori industriali, facilita enormemente il 
lavoro dell’uomo d’affari nella riorganizzazione 
delle imprese su scala più vasta [:] consente di 
uniformare il lavoro di contabilità, di fatturazione, 
di stipulazione dei contratti, eccetera». Questa 
standardizzazione è ben lungi dal riguardare 
solo la semplice modalità di lavoro dell’operaio 
nella fabbrica ma investì – come scrive Taylor nel 
1903 – «tutte le classi sociali».
Non sono mancate le previsioni ottimistiche degli 
esiti socialisti che questa standardizzazione 
avrebbe, con buone probabilità, generato (Veblen, 
Lenin), sottovalutando il dato generale del non 
determinismo della storia e il dato particolare 
dell’«ambiguità di fondo» di questo sistema, 
facilmente assoggettabile alla logica del profitto, 
ma del tutto inefficace al governo di quest’ultima. 
L’inchiesta condotta negli Stati Uniti (pubblicata 
nel 1921) per «imporre l’adozione del taylorismo a 
tutte le attività produttive del paese» rivelò che lo 
spreco (inteso come il non raggiungimento dei 
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massimi possibili di rendimento e di efficienza) 
«era dovuto dal 50 all’81 per cento alla direzione delle 
imprese e solo dal 9 al 28 per cento alla forza lavoro. 
Ma […] proprio nei settori chiave della produzione 
industriale americana […] il peso del taylorismo 
era gravato quasi esclusivamente sulla forza 
lavoro poiché tali industrie si erano enormemente 
sviluppate nonostante che ai managers spettasse la 
responsabilità della maggior parte degli sprechi».
La maggior parte degli industriali – complice la 
partecipazione degli Stati Uniti alla prima guerra 
mondiale – riuscirono, quindi, ad interpretare a 
modo loro la razionalizzazione.
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