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Ecco il quinto numero
Redazione

Come nello scorso numero, anche il quinto, che qui vi 
presentiamo, mantiene una struttura ripartita fra un 
nucleo di articoli di “attualità” e un secondo composto 
da “rubriche”, inteso come spazio di approfondimento 
su alcune diverse tematiche; un terzo dedicato 
“all’inchiesta”; ed infine, un quarto di “recensioni”. 
 
Il primo nucleo di articoli, è concentrato soprattutto 
sui movimenti che si sono avuti negli ultimi mesi 
e sul senso che essi hanno avuto. Si esplorano, in 
essi, le chiavi di lettura, e i limiti stessi degli sviluppi 
in corso. In particolare con l’editoriale Capitalismo 
post-umano. Forme della politica nel 2011, si tenta una 
lettura d’insieme dell’epoca attuale, in relazione alla 
trasformazione della velocità degli eventi storici, 
contraddistinti da una sorta di accelerazione di segno 
negativo del presente. Abbiamo, dunque, analizzato il 
caso odierno in cui un nuovo orizzonte per l’umanità 
sembra sforzarsi di venire alla luce attraverso 
movimenti sempre più di massa e legati, gli uni agli 
altri, a livello internazionale.
Il secondo articolo, Oltre tutto. A dieci anni dall’11 
Settembre, di Giulia Inverardi, descrive il modo in cui si 
manifesta nelle società occidentali la paura dell’altro. 
Essa è riuscita a trasformare il terrorismo da effetto 
economico, in causa politica, secondo un processo 
sillogistico che ha l’unico scopo di offuscare la ragione 
ed imporre un non-pensiero unico.
Con il terzo articolo, Intervista allo scrittore tunisino 
Fathi Ben Haj Yahia, di Roberta Rodriquez, invece, 
abbiamo un’intervista-racconto sulle contraddizioni 
della rivolta tunisina. In essa, infatti,  bellezza ed 
entusiasmo dei primi giorni della libera insurrezione 
cominciano a confrontarsi con i limiti concreti di un 
processo che non possiamo considerare concluso 
né, d’altro canto, facilmente riconducibile a forme 
politiche tradizionali.
Il quarto articolo, “Indignados”: alcune note sul 
movimento 15-M in Spagna, di Daniel J. Garcia Lopez 
e Pablo José Castillo Ortiz, testimonia, invece, con le 
parole di due attivisti, lo sviluppo e il possibile futuro di 
un movimento, quello spagnolo, divenuto modello di 
contestazione e protesta in giro per il mondo. Mondo in 
cui sembra che le pratiche interagiscano e si ispirino 
l’una con l’altra in modo più veloce ed intenso.  

Con il secondo nucleo di articoli, inauguriamo, a 
partire da questo numero, una nuova concezione 
delle rubriche della rivista, intese come programma 
di studio da lanciare e far vivere mediante il contributo 
di chi sia interessato. In questa maniera, infatti, il 
quinto ed il sesto articolo, Il declino dell’attuale modello 
di sviluppo e la nascita di un nuovo tessuto sociale e      

LECS - Low Energy Coherent System: una rivoluzione 
tecnico-scientifica, rispettivamente di Guido Cosenza e 
di Roberto Germano, rappresentano l’incipit di un vero 
e proprio gruppo di studio che trova spazio nella nuova 
rubrica sulla transizione (oltre il capitalismo). L’intento 
di questa rubrica è di sostanziare un’interpretazione 
scientifica e positiva del concetto di crisi, in base 
all’analisi delle sue forme concrete e, soprattutto, 
delle possibili soluzioni ad essa in vari campi. 
Allo stesso modo il settimo articolo, False città, di 
Alessandro D’Aloia, si propone, dunque, di aprire una 
riflessione più vasta e variegata, che vuole trovare 
spazio anch’essa in un’apposita rubrica-gruppo 
di studio sulla città, quale misura concreta delle 
scelte politiche della società e come meta-oggetto 
(città – ambiente –territorio), che esige una nuova 
attenzione collettiva in connessione alle misure da 
prendere in campo economico (de-finanziarizzazione 
dell’economia, intesa come ritorno “in situ” 
dell’accumulazione di valore che il lavoro umano 
genera).

Il nucleo dell’inchiesta è aperto dall’articolo 
Conversazione calabra, di Giulio Trapanese, sulla 
famiglia e i suoi attuali problemi, in una società in cui 
la spinta all’individualismo, insieme al disancoraggio 
delle persone dai luoghi e del tempo del vivere comune, 
produce una disgregazione che non risparmia certo il 
concetto di famiglia pervenutoci dalla tradizione.
Questo nucleo prosegue con un interessante diario di 
viaggio, Un viaggio nel Kurdistan che ho conosciuto, di 
Alessandro Paolo, il quale ci narra di terre e questioni 
lontane, ma al tempo stesso vicine, dimenticate 
come, di solito, accade per le cause di quei popoli 
prostrati dalla sconfitta, costretti ad un eroismo 
quotidiano, contro un potere tanto più odioso quanto 
più sordamente burocratico.
Chiude il gruppo delle inchieste, l’articolo Pensieri per 
l’infanzia, di Fiorella Orazzo, che riporta una particolare 
forma di esperienza pedagogica, stimolando la 
riflessione intorno al significato dell’infanzia e la 
possibilità di imparare da essa.

Infine per le recensioni, vengono analizzati due libri, il 
primo di Geert Lovink, dal titolo Zero Comments. Teoria 
Critica di Internet, a cura di Massimo Ammendola, su 
un argomento di strettissima attualità e che attraversa 
le questioni trattate dalla rivista intorno all’utilizzo 
della rete; il secondo di Bernard Stiegler, Reincantare 
il mondo - il valore spirituale contro il populismo 
industriale, a cura di Eleonora de Majo, che è un testo 
ancora inedito in Italia, ma dal quale è possibile trarre 
alcuni spunti di carattere filosofico sul disincanto 
nell’epoca della in-umanizzazione dell’uomo; il che 
ci pare chiudere perfettamente il cerchio con il titolo 
dell’editoriale con il quale abbiamo aperto il numero. 
Buona lettura!
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Capitalismo post-umano
Forme della politica nel 2011
Redazione

Parte 1. Schizofrenie capitalistiche
1.1 Il tempo sgomma, ma la storia non si muove. 
Pare che l’uomo abbia perso la sua capacità di agire 
negli eventi. Esso pur conservando la presunzione di 
essere il soggetto, è piuttosto agito dalle cose, oggetto 
di un divenire casuale sfuggitogli di mano. C’era una 
volta l’ideologia. Essa era contenitore, raccoglieva, 
catalizzava, in nome di ideali eterni e sempre futuri. 
Molte generazioni hanno dovuto crederci. Troppe 
hanno dovuto osservarne il fallimento permanente. 
Qualcosa si è però stratificato nelle coscienze, la 
consapevolezza, se non la salda convinzione, che 
non si può fare la Storia. E l’essere umano si è 
trasformato, senza forse rendersene conto, in un 
seguace della religione consumista.
L’ideologia ha così perso la sua forza, generando una 
società senza speranza, mentre la politica scopriva 
la possibilità di esistere anche in assenza di terre 
promesse. Il futuro e, con esso, la storia uscivano dal 
campo delle possibilità umane e la politica diventava 
mero strumento di amministrazione del presente. Da 
qui in poi l’uomo vive per l’oggi. Il presente accelera 
su se stesso, tanto da cancellare memorie e attese. 
Tutto si dimentica, niente si spera. La memoria piatta 
è la principale strategia politica degli amministratori 
del presente.

1.2 Prendiamo il nucleare da fissione1. Nell’87 l’Italia 
lo aveva già rifiutato con un referendum, eppure se 
n’è dovuto fare un secondo. Ma dell’oggetto al centro 
della contesa se n’è sempre parlato come se il 1987 
e il suo referendum non fossero mai esistiti. Per una 
pura coincidenza catastrofica il presente (non il futuro 
e tantomeno il passato), ha determinato l’esito del 
secondo referendum, ma è legittimo chiedersi come 
sarebbe andata a finire senza Fukushima. In tutta la 
vicenda il fatto sostanziale che il nucleare, così come 
lo conosciamo, sia scelta folle, non ha avuto peso. 

1 È il caso, di ricordare che esistono due modalità diverse, di 
ottenere energia dall’atomo, per fi ssione (scissione) del suo 
nucleo oppure per fusione. La stessa idea di fusione può essere 
declinata in due modi diversi, ovvero a caldo o a freddo, con 
accelerazioni stratosferiche di particelle nel primo caso (e 
altrettanto esosi costi energetici) e molto più "naturalmente" 
nel secondo. A tale proposito invitiamo a leggere l’articolo 
di Roberto Germano, su questo stesso numero a pag. 34, nel 
quale si introduce il cambiamento di paradigma a cui alcune 
scoperte in campo quantistico dovrebbero indurre la comunità 
scientifi ca, visto la portata che implicano in tema energetico, 
capaci, a nostro avviso, di rifondare su basi fi nalmente positive 
l’intera discussione sul nucleare, inteso come “fusione” e “a 
freddo”. 

La ragione non ha cittadinanza nelle scelte politiche. 
Hanno avuto ragione i sostenitori del nucleare da 
fissione a sollevare la problematica della "paura" 
quale elemento fondamentale delle scelte politiche, 
anche se non si può impostare tutta un’epoca politica 
sulla paura (gli immigrati che rubano il lavoro, i 
meridionali che rubano i fondi statali, gli omosessuali 
che distruggono la famiglia, i terroristi che minacciano 
i nostro bel mondo etc.), per poi lamentarsi di esserne 
sfavoriti, quando accade l’incidente.

1.3 Da questo angolo visuale è legittimo chiedersi se 
non sia stata la paura di bollette più alte ad aver sortito 
anche la vittoria dei referendum sull’acqua piuttosto 
che il principio di mantenere pubblico un servizio 
che riguarda una risorsa naturale. Allora potrebbe 
perfino darsi che la legge resta formalmente uguale 
per tutti (quarto referendum), in seguito al maremoto 
giapponese, risvolto assurdo di un evento tragico, 
come metafora della bancarotta di una politica ormai 
terroristica. 
Quando l’ideologia era ancora un catalizzatore di 
masse, nonostante le sue mistificazioni, all’orizzonte 
delle proposte per il futuro, come per la religione, 
c’era il desiderio di una vita priva di sofferenze e ansie, 
una vita pacificata, per la quale però le condizioni non 
erano mai mature. 
Allora il crollo delle opposte ideologie, vale a dire 
il divenire dominante di una soltanto delle due, 
corrisponde alla sostituzione del linguaggio politico 
del desiderio con quello della paura, anche perché 
un tempo senza futuro non può promettere niente. Il 
dubbio che abbia vinto proprio l’ideologia sbagliata è, 
a questo punto, del tutto legittimo. 
Ma questa estromissione del desiderio di un futuro 
migliore, non può che peggiorare l’esistenza 
disumanizzando l’uomo, che «come un animale, che 
non sa capire, guard[a] il mondo con occhio lineare».2

Tutto volge al peggio con una paura che diventa 
l’agente principale dell’amministrazione di un 
presente in continuo peggioramento. 
Si precisa allora il senso di una storia che pare 
immobile: essa non può esserlo realmente, 
semplicemente quando non si va avanti si finisce 
per andare indietro. Di fronte a questa inversione di 
segno del vettore storico si percepisce e si misura la 
relativizzazione della posizione dell’uomo al mondo.

1.4 Si prenda a caso una delle recenti crisi finanziarie 
statali. Lo sragionamento che passa, senza 
cortocircuiti alcuni, è il seguente: la speculazione 
finanziaria attacca l’economia di un paese, un ente 
bancario sovranazionale salva il paese sotto attacco 
dal fallimento acquistando titoli di stato, ma a 

2 c.s.i., Sogni e sintomi, nell’album Linea Gotica, Black Out, 1996.
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condizione che lo stesso paese "aiutato" faccia subito 
qualcosa per dimostrare la sua affidabilità. Risultato: 
il paese da salvare aumenta l’età pensionabile o 
allude alla possibilità di rinunciare del tutto ad un 
certo modello (pubblico) di pensione, e si taglia tutto il 
tagliabile (servizi pubblici). Tradotto: la speculazione 
finanziaria deve poter continuare a fare il proprio 
mestiere e per questo tutti dovranno lavorare di più 
(si veda ad esempio il caso delle direttive imposte 
all’Italia dalla BCE). Nel frattempo si distrugge ciò che 
resta dello Stato sociale, del welfare. La destra prima 
tuona contro l’Europa poi ringrazia per l’aiuto offerto, 
la sinistra attacca la destra per la sua inaffidabilità 
politica: non si può il giorno prima attaccare l’Europa 
e il giorno dopo ringraziare (non si può essere 
europeisti ad intermittenza, come amano dire nel PD). 
Non una sola voce osa mettere in discussione il diktat 
di questa o quell'entità sovranazionale. Un quadretto 
molto edificante per tutti noi. 

1.5 Quando gli organismi sovranazionali impongono 
austerità ad un paese in crisi (Grecia, Spagna, Italia) 
in nome di chi parlano, e cosa vogliono salvare? Al 
di là degli interessi economico-finanziari in gioco, 
è possibile credere che le misure che si vogliono 
imporre siano benefiche per i destinatari? Qual è 
il concetto di beneficio odierno? Ma se il dubbio 
espresso è legittimo, la vera domanda è: come mai 
l’uomo decide contro la propria vita? Perché mai 
riesce a pensare che per continuare a vivere deve 
accettare di stare peggio? Oggi come trent’anni fa, 
non si fa altro che lavorare, dalla mattina alla sera, 
se non di più, eppure non basta a stare bene come 
trent’anni fa. Ognuno lavora e se non contrae debiti 
per conto proprio, paga qualcuno (la politica) che lo 
indebiti suo malgrado. Più si lavora è più il valore 
del proprio lavoro diminuisce, proprio mentre la 
tecnologia avanza, tanto da costituire la base tecnica 
della liberazione dell’uomo dalla fatica, eppure le 
ricette di risanamento prevedono tutte che si debba 
lavorare di più per guadagnare di meno. Ma allora a 
Cosa serve la tecnologia?
Tanto più ci si affanna, tanto più il debito cresce. 
Esso è infinito ed eterno (senso di colpa originario). 
Davvero è pensabile che sia estinguibile o che 
voglia esserlo? È lontanamente sensato pensare 
di continuare a pagarlo?3 Non sarà proprio ciò che 
tutti vogliono evitare (default) a consentire una certa 
de-finanziarizzazione dell’economia, e la probabilità 

3 Da questo punto di vista ci pare che il dibattito avviato da 
Il manifesto, sul default statale controllato, con gli articoli di 
Andrea Fumagalli, Il diritto alla bancarotta come contropotere 
fi nanziario, 1 Settembre 2011 e di Guido Viale, Come far fronte 
al default, 13 Settembre 2011, sia di massimo interesse, oltre a 
costituire l’unico barlume di ragionevolezza nel vero e proprio 
delirio auto-fl agellatorio rimbalzato nei media nazionali di 
queste settimane.

di utilizzare fondi statali per opere finalmente 
necessarie, locali e diffuse?
Se, d’altra parte, la spirale dei debiti pubblici non sarà 
interrotta, bisognerà anche chiedersi se il capitalismo 
non abbia davvero niente di meglio da proporre che 
un assoggettamento eterno dell’umanità al capitale, 
chi o cosa comanda davvero sul globo e perché 
l’uomo appaia sempre più come uno schiavo dei 
suoi prodotti storici. O Dio insieme all’Universo ha 
creato anche il mercato capitalista e la speculazione 
finanziaria, oppure è stato l’uomo a farlo per ridursi 
infine a lavorare per esso. Davvero un’espressione di 
alto ingegno.

1.6 Queste considerazioni esprimono il paradosso del 
nostro tempo. Siamo arrivati ad un livello di sviluppo 
tecnologico inaudito, ma proprio tale sviluppo fa 
sì che la natura del lavoro su scala globale si sia 
manifestata fino a pervertirsi nella sua origine. 
Come è completamente spezzato il nesso che lega 
il lavoro alla sua retribuzione, così sembra essere 
completamente spezzato il nesso fra avanzamento 
tecnologico e progresso sociale. La legittima spinta 
alla liberazione di tempo e alla diminuzione della 
fatica fisica ha portato al fraintendimento generale 
dei mezzi e dei fini dell’attività lavorativa degli uomini. 
L’elemento tecnico del capitalismo accelerato di oggi 
determina la mania all’accumulazione forsennata di 
potenza e velocità, in sostanza, finalizzata unicamente 
a se stessa. Il fatto storico di oggi è costituito 
dall’andamento dell’economia capitalistica su scala 
globale, e tale andamento si determina sulla base del 
continuo trasformarsi del rapporto fra uomo e natura, 
costituito dalla scoperta e dalla diffusione della 
tecnica. Dunque la tecnologia è il fatto storico degli 
ultimi decenni, se non dell’intero secolo trascorso.
  
1.7 Le domande di senso sulle sorti del capitale 
tecnologico non possono essere ovviamente 
oggigiorno dirette alla politica, la quale ridottasi ad 
amministrare il presente non si pone più compiti 
radicali. Siamo in un epoca, infatti, in cui non ci si può 
aspettare più niente dalla politica ufficiale, la quale 
non ha davvero la possibilità di cambiare il corso degli 
eventi. In sostanza diventa necessario abbandonare 
definitivamente l’ordine di idee per cui il progresso è 
determinato da una qualsiasi delle forze politiche in 
campo. Un’amministrazione efficiente può migliorare 
l’aspetto di una città, alcune condizioni locali 
marginali, come organizzare una buona raccolta 
differenziata, ma sembra non poter discutere su 
questioni più profonde e fondamentali, come liberare 
gli uomini dal lavoro coatto e dall’umiliazione 
quotidiana della bassa remunerazione, ad esempio. 
È fin troppo evidente come le redini del gioco siano 
sempre più esterne alla politica (eletta), come il 
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politico sia una funzione dell’economico, in un’epoca 
in cui l’economico è sostanzialmente finanziario e 
la cui leva speculativa, in ragione del suo crescente 
peso specifico, rappresenta la concreta governance 
del globo. 
Dagli anni ottanta, almeno, queste sono meta-
condizioni universalmente imposte ed accettate 
all’interno delle quali ci destreggiamo (è proprio il 
caso di dire) fra diverse amministrazioni politiche. 
In questo quadro generale bisogna interrogarsi sul 
senso della politica ufficiale e della sua utilità sociale. 
Cosa ci si può aspettare? Come mai continuiamo ad 
entusiasmarci come tifosi per le tornate elettorali? 
Cosa può significare una vittoria elettorale? Cosa 
possiamo definire vittoria? Ma soprattutto è ancora 
possibile dire di aver vinto?

1.8 E così introduciamo il tema delle amministrative 
recenti, con Milano e Napoli come punte del "riscatto 
della sinistra". Premettendo che siamo tutti contenti 
per come sono andate le cose, e per il venir meno del 
consenso di massa alla peggior destra degli ultimi anni, 
si può però davvero pensare a questi esiti elettorali 
come alla possibilità di poter cambiare le cose? 
Pur considerando soltanto le vicende napoletane, 
pensiamo che l’amministrazione comunale avrà già 
fatto molto quando avrà ristabilito una normalità 
sanitaria sul territorio urbano (e non è certo poco di 
questi tempi, in cui il caos generalizzato pare sia la 
normalità). Ma come potrebbe lontanamente pensare 
di affrontare i problemi della disoccupazione, della 
camorra, della speculazione edilizia, del traffico, 
dell’inquinamento etc., senza che si tocchino alcuni 
punti strutturali dell’organizzazione sociale di oggi? 
Queste sono questioni che esulano dalle possibilità 
di qualunque forza politica istituzionale, per risolvere 
le quali diventa necessaria una ri-politicizzazione 
della società in prima persona, in grado di porre fine 
alla fiducia nella delega politica, come strumento di 
democrazia. 
Non pensiamo sia qualunquismo dire che esistono 
questioni intangibili per la politica, quando questa è 
trasformata in cinghia di trasmissione del capitale 
finanziario. 

1.9 Nelle campagne elettorali e soprattutto in quelle 
per le amministrative, i politici di professione sono 
sovente più vicini alla gente, salvo eclissarsi subito 
dopo, chi con più, chi con meno sfacciataggine. Ma 
basta questo breve contatto per creare quella sorta 
d’illusione di vicinanza che, nella misura in cui ci 
coinvolge, tradisce solo la nostra volontà, altrimenti 
frustrata, di partecipazione alla politica. Allora è 
chiaro che la forma delle democrazie parlamentari, 
con il loro apparato professionale di partiti grandi 
e piccoli, non riesce più a contenere la domanda di 

democrazia e partecipazione diretta della società. C’è 
un potenziale politico che resta inespresso a causa 
dell’inadeguatezza delle forme istituzionali con le 
quali si è ingabbiata la politica.
Tutto ciò fa sì che i margini della vittoria siano 
enormemente ridimensionati rispetto alla fase 
ideologica del ‘900 con il mezzo della politica ufficiale, 
generando una schizofrenia crescente fra gli estremi 
di un entusiasmo cieco per le inutili tornate elettorali 
(per altro sempre più numerose) e la rassegnata 
normalità quotidiana, fatta di concretezze che non 
entrano nemmeno più nei dibattiti dei salotti televisivi.

1.10 Impossibilità di cambiare davvero le determinanti 
dell’esistenza e conseguente sospensione delle 
lancette della storia, nonostante la velocità degli 
accadimenti, sembrano essere anche le condizioni 
di fondo che cercano di imbrigliare le vicende 
maghrebine in un drammatico dejà vu, in cui il futuro 
è sospeso nell’attesa, nientemeno, delle prossime 
elezioni politiche (Tunisia ed Egitto, almeno per 
ora). In questa sospensione del tempo, i maestri 
del differimento temporale intorbidano i possibili 
decorsi positivi dei sommovimenti. Essere riusciti ad 
imporre le elezioni politiche come unica possibilità di 
disegnare il post-dittatura è già un risultato insperato 
per la conservazione della maggioranza delle 
condizioni materiali precedenti. Infatti in Tunisia, la 
casta politica che sosteneva la dittatura, non è stata 
cancellata e guida il presente. Lo stesso si può dire 
della casta militare egiziana, che rappresenta anche 
gran parte della plutocrazia nazionale, la quale può 
già permettersi di impedire gli scioperi per legge. E 
che dire del CNT (Consiglio Nazionale di Transizione) 
libico? Da chi è composto, come si è formato ed 
autoproclamato garante del popolo libico contro il 
dittatore? Le dispute armate libiche hanno l’aria 
di essere orchestrate al di sopra delle teste della 
popolazione, la quale se non partecipa direttamente 
alla cacciata militare del dittatore, non prende parte 
neanche ai tavoli sui quali si firmano gli accordi per il 
futuro sfruttamento delle risorse nazionali.
Questi poteri attuali, in realtà non avrebbero nessuna 
necessità di chiudere la fase di transizione, visto che 
la stanno già governando materialmente senza essere 
rappresentanti di nessuno. Un esempio lampante di 
governance rampante, applicata a livello dello stato 
nazionale. Se il movimento maghrebino accetta 
questo terreno di lotta è praticamente inviluppato in 
partenza in una rete che non lascia vie d’uscita. C’è 
una capacità dei poteri costituiti di riuscire sempre, in 
qualche modo, a dettare le regole del gioco, lasciando 
agli altri l’illusione di poter “vincere” legalmente, 
mentre passa sotto traccia il fatto sostanziale che 
la vera posta non è la “vittoria”, ma l’insieme delle 
regole che la condizionano. Una rivoluzione potrà 
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darsi e vincere solo se riuscirà a dettare essa le 
regole della contesa, perché nessun campo di gioco 
ammette la coesistenza di due sistemi di regole.

Parte 2. Gli indignati in giro per il mondo e la politica 
necessaria
2.1 Allora pensiamo che un esercizio utile di analisi 
dei tempi in corso sia il cercare di capire cosa sta 
producendo la politica non ufficiale in questo periodo. 
Cosa ci possa insegnare il 2011 con le sue modalità 
e forme politiche emergenti e se queste abbiano o 
meno la possibilità di diventare un nuovo modello 
di riferimento per tutti. Bisogna concentrarsi su 
quanto il Maghreb, l’Egitto, i sommovimenti greci 
con lo sciopero generale, le primavere elettorali 
con le amministrative e il referendum qui in Italia, 
la protesta degli indignados in Spagna, a loro volta 
divenuti modello di altre proteste in giro per il mondo, 
esprimano un elemento nuovo sulla scenario globale 
e su quanto, fra di essi, il filo di collegamento sia 
costituito dall’elemento della crisi economica, da un 
lato, e dai modi nuovi, dall’altro, dell’organizzazione 
del movimento politico. Rispetto, all’argomento 
se sia possibile considerare questi movimenti da 
un punto di vista unitario, possiamo anticipare 
di essere sostanzialmente d’accordo con quanto 
scritto anche da A. Negri e J. Revel recentemente4, 
per quanto crediamo che il legame più forte fra le 
diverse esperienze riguardi senz’altro la tipologia e 
la forma dell’organizzazione della protesta, nel nuovo 
scenario, più che i suoi contenuti di per sé.

2.2 Dopo anni in cui il sistema sembrava essere 
incontestabile nei suoi assunti fondamentali, forse 
per la prima volta su scala di massa si diffonde una 
percezione più chiara che c’è qualcosa che non va 
alla radice di questo ordine di cose. Il movimento no-
global l’aveva già mostrato, ma esso era rimasto, tutto 
sommato, un movimento d’avanguardia, in cui i termini 
più generali (critica all’ispirazione neoliberista della 
globalizzazione) e quelli più particolari (condizioni 
specifiche di lavoro e di vita nei singoli paesi) non 
si legavano in modo chiaro. L’ondata restauratrice 
degli anni’80 e ‘90 era ancora forte e con essa una 
fiducia generale nella crescita del sistema sulle sue 
stesse basi. In questo movimento, invece, il legame 
fra il piano più generale e le singole esperienze di vita 
si fa più riconoscibile e offre, quindi, una possibilità 
maggiore per la prassi. 

2.3 Da questo punto di vista oggi si sono poste le 
condizioni per una critica al paradigma attuale 
del sistema. Il fatto che si tratti d’un sistema 

4 Il comune in rivolta, Il Manifesto, 14 Agosto 2011, 
http://uninomade.org/il-comune-in-rivolta/ 

profondamente irrazionale nel senso che non 
s’addice più alle possibilità che si sono aperte in 
questo tempo, è una percezione che si diffonde su 
scala sempre più ampia. Si fa evidente lo squilibrio 
esistente fra lavoro eccessivo e disoccupazione, fra 
lavoro socialmente necessario e quello necessario 
solo all’affermazione dell’immagine della merce, 
l’accelerazione brutale nell’utilizzazione delle risorse 
energetiche accumulatesi lentamente in natura per 
millenni, la concentrazione di potere e ricchezza nelle 
mani di pochissimi, spesso anonimi, individui su scala 
globale. Queste sono assurdità non solo sempre più 
presenti drammaticamente nella vita degli individui, 
ma anche nella coscienza di un numero sempre 
maggiore di persone. Quello che certo, però, ancora 
resta oscuro è come sia possibile fare altrimenti, 
quale modello provare a sostituire a quello esistente. 
Su questo punto, d’altra parte, si misurano anche i 
limiti politici dei movimenti di cui stiamo discutendo. 

2.4 Il cuore di queste proteste è costituito dal 
riferimento al concetto di democrazia, al quale 
specie la parte occidentale dei movimenti si è riferita 
nel senso di una democrazia autentica, ben diversa 
da quell’impotente rispetto allo strapotere delle 
multinazionali e dei poteri finanziari. In Spagna, 
come si evince anche dall’articolo pubblicato in 
questo numero5, il movimento è sorto inizialmente 
sulla spinta dell’organizzazione Democracia real, in 
Grecia, d’altro canto, lo sfregio più forte percepito dal 
popolo è stato quello d’aver visto i proprio governi, 
prima quello di destra, poi quello di sinistra, essere 
allo stesso modo succubi dei ricatti degli organismi 
internazionali di gestione finanziaria e delle banche di 
altri paesi. In Italia i fenomeni delle amministrative e 
dei referendum hanno spiccato per la partecipazione 
che si è venuta esprimendo anche attraverso i nuovi 
mezzi di comunicazione. Nei paesi del Nord Africa, 
il discorso è diverso, ma anche lì la prova di forza 
popolare è stata vissuta come un riscatto democratico 
rispetto alle decennali dittature. 
Il punto, però, sarebbe ora di approfondire all’interno 
del movimento questa discussione sul termine di 
democrazia. Sta diventando ormai evidente ad un 
numero sempre maggiore di individui che c’è una 
bella differenza fra le parole che vengono scritte in 
una costituzione e la realtà dei fatti, e, ancora, d’altra 
parte, che c’è democrazia e democrazia. Noi come 
redazione di Città Future crediamo che il dibattito 
sulla democrazia possa essere affrontato prendendo 
in considerazione, anzitutto, i tre seguenti termini del 
dibattito: 

2.4.a La democrazia può prescindere dai modi in 

5 Indignados: alcune note sul movimento 15-M in Spagna, pp. 26
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cui si ripartisce il lavoro all’interno della società, 
e quindi lasciando che per molti sia impossibile 
una reale partecipazione politica (se si esclude che 
guardare la televisione o stare su Facebook possa 
rappresentare questa partecipazione) per via della 
rincorsa alla sopravvivenza, o che per pochissimi 
essa sia una professione o sostanzialmente una fonte 
di guadagno?

2.4.b Si può dunque, discutere di democrazia, se 
non si affronta di petto il tema del tempo, cioè della 
liberazione di tempo di lavoro a fini d’un ritorno alla 
presa diretta con la realtà, evitando il ritorno di tale 
tempo liberato (solo potenzialmente libero) dentro 
l’alveo della valorizzazione totalizzante del sistema di 
dominio di oggi? Si può discutere di democrazia se 
non si affronta il nodo per il quale l’uso di massa delle 
nuove tecnologie comportando l’annullamento del 
tempo e la rarefazione dell’esperienza, significano 
anche la dematerializzazione dello spazio politico? 
Tale spazio dematerializzato, infatti, non può essere 
mai uno spazio democratico di autentica condivisione 
e gestione della società dal basso.

2.4.c Oggi, il passaggio ad una nuova democrazia 
– diciamo una forma più alta di democrazia – può 
avvenire solo attraverso la rottura del dominio della 
rappresentazione. Rappresentazione intesa, in 
questo campo politico, anzitutto come prevalenza del 
sistema rappresentativo astratto in cui la separazione 
fra governanti e governati, non certo più fondata 
su basi mistiche, si fonda tuttavia, su una rigida 
differenziazione di possibilità fra chi detta legge e chi 
la esegue. 

2.5 La democrazia di oggi non ha consistenza proprio 
alla luce della rivelata – oggi più che mai – impotenza 
del politico sull’economico. Il senato virtuale 
(Chomski), come lo stanno a dimostrare gli eventi 
di quest’estate, è nei fatti l’unico senato realmente 
decisivo, il quale esercita la sua sovranità sull’intero 
globo. Lo sviluppo tecnologico e il livello di produttività 
raggiunto oggi hanno determinato una concentrazione 
di capitale tale che esso può mantenere al proprio 
servizio, almeno dagli anni ottanta, l’intera casta 
politica e subordinarne a sé l’intera ideologia. La 
separazione fra classe politica e cittadini riflette, in 
altre vesti, il dominio dell’economia sulla politica. 
La parola "democrazia" è stata da tempo svuotata 
di significato, dato che le azioni politiche vengono 
realizzare praticamente sempre fuori dalla delega 
dei cittadini. Oggi, più che mai, quindi ogni discorso o 
è strutturale o, nei fatti, non ha senso. 

2.6 Come interpretare allora la richiesta di una 
democrazia reale? Intanto essa può essere una 

"richiesta" e a chi? Se non si è capaci di imporre 
(e ci vuole forza) una nuova idea di democrazia 
economicamente determinante si finisce per 
cadere nell’illusione dell’emendabilità democratica 
delle istituzioni attuali, come se ciò fosse possibile 
indipendentemente da quello che le plutocrazie 
globali continuano a fare, come se il politico non 
avesse relazione con l’economico e appunto come se 
il campo della disputa potesse ammettere un doppio 
sistema di regole. Mentre dire che è necessario 
ricondurre l’economico al politico significa 
esattamente ristabilire il giusto verso di questa 
interdipendenza ineludibile.
In questi termini, la richiesta di una democrazia 
ripulita, migliore, ma slegata da un rapporto intimo 
con l’economico rischia di diventare un obiettivo 
minimo, moderato, ben poco "radicale".
E allora il dato positivo della protesta attuale che 
dall’avanguardia dei no-global si allarga ad una 
composizione sociale complessa e moltitudinaria, 
nella lettura proposta da Negri, ha per ora almeno il 
suo rovescio di medaglia nel limite politico-propositivo 
di questa massa composita come analizzata da Slavoj 
Zizek6.

«Reclamano le "verità inalienabili a cui dovremmo 
tener fede nella nostra società: il diritto a una casa, 
al lavoro, alla cultura, alla salute, all’istruzione, alla 
partecipazione politica, alla libera crescita personale 
e ai diritti dei consumatori per una vita sana e felice". 
Respingendo la violenza, chiedono una "rivoluzione etica. 
Invece di mettere il denaro al di sopra dell’essere umano, 
faremo in modo che il denaro torni al nostro servizio. 
Siamo persone, non prodotti. Io non sono il prodotto di 
quello che compro, del perché lo compro e da chi". Quali 
saranno gli agenti di questa rivoluzione? Gli indignados 
liquidano l’intera classe politica, di destra e di sinistra, 
in quanto corrotta e guidata dalla sete di potere. Eppure 
il manifesto consiste in una serie di richieste rivolte 
a – a chi? Non alla gente: gli indignados non dicono 
(ancora) di voler essere gli agenti del cambiamento che 
reclamano. E questa è la fatale debolezza delle recenti 
proteste: esprimono una vera rabbia che non è capace di 
trasformarsi in un concreto programma di cambiamento 
sociopolitico. Esprimono uno spirito di rivolta senza 
rivoluzione. Un movimento che faccia pressione sui 
partiti politici. Però questo evidentemente non basta 
a imporre una riorganizzazione della vita sociale. Per 
farlo serve un organo forte, capace di prendere decisioni 
rapide e di metterle in atto con tutto il rigore necessario. 
[…] La sinistra odierna deve affrontare la questione 
della “negazione determinata”: quale nuovo ordine deve 
sostituirsi a quello vecchio dopo l’insurrezione, quando 
si è spento il sublime entusiasmo della prima ora». 

2.7 Aldilà del tono generale fortemente apolitico, 

6 Saccheggiatori di tutto il mondo, unitevi, Review of Books, 19-08-
2011, http://mirudue.blogspot.com/



cittàfuture - quadrimestrale di politica online - www.cittafuture.org 9

lascia poi seriamente perplessi, il fatto che uno degli 
slogan adottati dagli indignados sia: «Non siamo 
anti-sistema, il sistema è anti-noi». Il sistema sarà 
sempre contro di noi, dato che rispetta e ha come 
obiettivo solo il profitto. Dire che il sistema ci piace, 
ma noi non piacciamo al sistema, probabilmente fa 
dormire sogni tranquilli ai vari Berlusconi, Trichet, 
Bernanke, Lagarde, Bersani (e compagnia cantando).
Senz’altro meno politicamente corrette sono le 
esplosioni di violenza che ci sono state quest’estate 
in Gran Bretagna: manifestazioni di scontento 
unicamente per mezzo di violenza distruttiva, 
proteste di grado zero, prive di rivendicazioni; come 
ha riportato il sopracitato Zizek: 

«Zygmunt Bauman ha scritto che queste rivolte sono atti 
di “consumatori deprivati ed esclusi dal mercato”: più di 
ogni altra cosa sono la manifestazione di un desiderio 
consumistico messo in atto con violenza nell’incapacità 
di trovare soddisfazione nel modo “appropriato” – 
attraverso l’acquisto. In quanto tali, contengono un 
momento di sincera protesta, che prende la forma di una 
risposta ironica all’ideologia consumistica: “Ci spingete 
a consumare e nello stesso tempo ci private dei mezzi 
con cui farlo adeguatamente – così lo facciamo nell’unico 
modo che abbiamo a disposizione!”». 

E allora la domanda che nasce spontanea è: che 
differenza c’è tra i riots inglesi e i vari movimenti di 
indignati, oltre il pacifismo? Gli indignati in effetti 
chiedono di poter consumare in pace, meglio, con un 
lavoro, una casa, in questo sistema che ci piace, ma a 
cui non piacciamo…
Come mai, ad esempio, gli indignati israeliani che 
protestano per il caro vita non si indignano allo stesso 
modo per le condizioni, molto più gravi, che lo stato 
israeliano impone alla popolazione palestinese?7

2.8 I movimenti di quest’ultimo anno, quindi, 
incarnano di per sé, probabilmente, ancora solo un 
punto di partenza d’una coscienza critica più generale, 
in grado magari di concepire, per quanto concerne 
gli indignati, una produttività sociale ancorata ai 
bisogni umani e non più al consumo cieco, che potrà 
svilupparsi nel prossimo periodo, una coscienza che 
metta in discussione alcuni punti che si sono affermati 
fino a divenire incontestabili negli ultimi trent’anni: la 
convinzione che il conflitto possa cessare una volta 
per tutte, che il sistema capitalistico porti con sé la 
possibilità d’uno sviluppo illimitato, che la politica sia 
una questione di interesse di pochi, sostanzialmente 
ancorati a vecchie ideologie. Il problema sarà ora 
capire come continuare ed entro quale quadro 
di mutati rapporti sociali e forme tecnologiche di 

7 Yael Lerer, Israele: indignati sì, ma solo per se stessi. Le Monde 
diplomatique, Settembre 2011.

riproduzione del consenso si collochi lo scontro che 
ci attende. Anzitutto, dunque, bisogna mettere a 
fuoco la questione delle forme di organizzazione e, in 
particolare, il ruolo dei partiti.

2.9 Abbiamo assistito, infatti, ad un progressivo 
venir meno del ruolo dei partiti e delle organizzazioni 
tradizionali nella convocazione di eventi e 
manifestazioni di protesta e proposta. Abbiamo, su 
piani diversi, registrato un ruolo nullo della politica 
ufficiale tanto nelle sollevazioni popolari che hanno 
spazzato via i regimi in parte del Maghreb, tanto nella 
costruzione di proposte alternative all’attuale sistema 
socio-economico in altri paesi, e parallelamente, una 
crescita della confusione politica legata a movimenti 
a-politici e la sordità della politica istituzionale alle 
istanze dei movimenti. Tuttavia se questo è il quadro, 
è in questa situazione che bisogna trovare un modo 
di fare passi avanti. La prima cosa da osservare è: a 
cosa serve mantenere, con costi sociali enormi, una 
casta politica ad ogni livello dello Stato ed oltre, visto 
che concretamente ogni qualvolta si debba protestare 
contro una data aberrazione del sistema, bisogna farlo 
da sé? Succede infatti che ogni occasione di protesta 
produce un movimento specifico, il quale resta però 
ancorato al suo terreno senza collegamenti verso 
altri terreni di protesta. Ognuno lotta da sé e per sé e 
perde. Anche la natura dei movimenti resta in qualche 
modo costretta nella protesta senza rappresentare 
tentativi concreti, strutturanti e strutturali, di messa 
in atto delle proposte teoriche. Si chiede e si rivendica 
ancora molto, ma senza pensare ad una prassi capace 
di tradurre in realtà una rivendicazione. 
Le masse stanno imparando ad organizzare 
eventi estemporanei di raduno e protesta in modo 
autonomo, cioè a fare a meno delle strutture di 
organizzazione tradizionali, per quanto riguarda 
le convocazioni di manifestazioni, ma non ancora a 
porsi come leve di pressione economica autonome 
rispetto ai meccanismi di cattura del valore che 
esse producono, che è l’attributo principale del 
concetto di sciopero, e tantomeno a porsi come 
soggetti autonomi di decisione circa l’impiego della 
propria forza lavoro, che dovrebbe essere l’attributo 
principale del concetto di politica. 

Parte 3. Sulla rete del futuro 
3.1 Crediamo che tutto quanto osservato negli ultimi 
anni e particolarmente nel 2011 non sarebbe stato 
possibile senza l’ausilio di internet, che diventa in un 
modo o nell’altro, l’infrastruttura informatica della 
protesta. È possibile allora pensare che internet 
sostituirà i partiti? E se auspicabilmente sì, in che 
modo ciò potrà avvenire?
Riteniamo tuttavia che la preistoria dell’era informatica 
nella quale viviamo non abbia ancora mostrato la sua 
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potenzialità politica. La stessa accelerazione storica 
delle nostre società fa sì che i metodi di ieri non 
possano essere più quelli di domani, che tante cose 
siano venute maturando, e che, per questo, riferirsi 
in modo acritico ad alcuni dei metodi tradizionali 
può risultare assolutamente inefficace. La velocità 
della vita nei centri costituiti da alcune mega città 
stato (come le ha definite giustamente D’Eramo, su 
Il Manifesto del 22 Agosto) leve del settore terziario 
e della finanza, e d’altra canto, invece, quella delle 
periferie, luoghi di produzione e di esercizio del 
dominio catastrofico dal punto di vista culturale, 
rimangono diversi, ma esprimono all’interno di 
ciascuna nazione, piani che s’intersecano (centri e 
periferie esistono in ogni nazione, ricca o povera che 
sia) e sono legati proprio da questa forma distruttiva 
di apparente dinamismo costituita dalla rete di 
rappresentazioni mediate di fatti (quindi affermazioni 
di realtà) che si diffondono per tutto il globo. 

3.2 Se c’è una cosa che i movimenti politici del 2011 
ci hanno dimostrato è che internet non fa certo una 
rivoluzione, ma non c’è una rivoluzione senza uno 
strumento di comunicazione in grado di svincolarsi 
dal dominio della rappresentazione unica, riuscendo, 
però, a competere con essa dal punto di vista della 
velocità e della capillarità. Se questo può aprire una 
discussione antropologica sul senso e il destino della 
comunicazione e, quindi, tout court della vita umana 
oggi, da un punto di vista strettamente politico, 
che è qui quello che ci interessa, ciò costituisce 
un fatto e come tale deve essere assunto anche in 
questo editoriale. Detto questo, si dovrà procedere 
con l’analisi mettendo a fuoco anche il fenomeno di 
Internet da un punto di vista strutturale. 

3.3 Se Internet è prodotto e consumato dai suoi utenti, 
a vario titolo, ciò che ancora lo condiziona in modo 
determinante, infatti, è la sua struttura proprietaria, 
in cui altri, diversi dai produttori-consumatori di 
contenuti, hanno trovato o inventato il modo di 
assorbire il valore economico dei flussi informatizzati. 
Miliardi di persone utilizzano piattaforme messe 
a disposizione da pochissime multinazionali 
“progressiste”8, che hanno il potere di controllo e di 
censura su quantità colossali di dati e persone, al di là 
dei più rosei sogni di qualsiasi novecentesco Grande 
Fratello. Eppure in tutto questo ancora non emerge 
una concezione alternativa di piattaforma informatica, 
ancora non si vede chi pensa a costruire piattaforme 
di massa capaci di porsi al di fuori del controllo dei 
terzi, in una parola: indipendenti. Ancora non esiste 
un tentativo di un’organizzazione informatizzata 

8 Si veda a tal proposito anche la recensione al libro di Geert 
Lovink, Zero Comments. Teoria Critica di Internet, pp. 64

capace di inglobare, in un unicum, le funzioni 
tradizionali del sindacato e dei partiti, una struttura 
almeno nazionale, e interrelata internazionalmente, 
volta a coordinare i movimenti in una certa direzione. 
Come immaginare «l’organo forte capace di prendere 
decisioni rapide e di metterle in atto con tutto il 
rigore necessario», di cui parla Zizek, ma anche 
Negri quando pone la necessità del passaggio dalla 
semplice protesta all’autopoiesi della moltitudine? 
I partiti tradizionali non costruiranno mai strumenti 
tali da mettere in discussione la loro centralizzazione 
interna e le loro stupide gerarchie. Si è mai visto un 
partito non stalinista?

3.4 In altre occasioni9, abbiamo parlato degli 
informatici e del loro potere tecnico incredibile 
in quest’epoca, ma completamente al soldo delle 
grandi multinazionali dell’informatica. Ciò che non si 
comprende è perché mai si debba accettare di mettere 
a disposizione altrui la propria intraprendenza e 
creatività, quando nulla impedirebbe di sfruttare la 
rete per altri scopi. Vorremmo notare, di passata, 
che alcune strutture informatiche non etero-dirette 
sono già in opera da un po’ di tempo, senza che se ne 
sia compresa la potenzialità. Si prenda, ad esempio, 
il caso “e-mule” o quello dei “torrent”. Al di là 
dell’utilizzo che se ne fa, esso mostra la possibilità di 
mettere in rete le risorse dei propri Pc direttamente 
e senza mediazione. Di colpo ogni Pc esistente sul 
globo diventa una sorta di server in grado di scambiare 
contenuti attraverso un motore di ricerca capace di 
sondare fra ciò che gli utenti decidono di condividere. 
La limitazione è che si tratta di una sorta di secondo 
canale, “privato” del web, senza la possibilità di 
entrare nella ricerca generalista e “pubblica” dei 
server messi a disposizione dai servizi di hosting. Il 
risultato è che i contenuti condivisi non compaiono 
su Google, ma solo nella piattaforma specifica. Su 
scala differente è un po’ la differenza che c’era fra 
le radio ufficiali e quelle libere e fra le televisioni di 
stato e quelle private negli anni settanta. In realtà si 
tratta di un dispositivo informatico talmente geniale 
da restare sottoutilizzato perché troppo avanzato per 
la preistoria informatica. L’utenza attuale di Internet 
è ancora un pubblico troppo televisivo, troppo 
spettatore e poco regista. Lo sviluppo di Internet 
si dà nel tramonto della televisione ma l’eredità 
di quest’ultima sarà ben presente, direttamente o 
indirettamente, per molto tempo. 

3.5 Al di là però delle questioni tecniche, la cosa 
sorprendente è che con il sistema a rete tratteggiato 
i contenuti sono tutti equivalenti, da quelli più diffusi 
e rispondenti a quelli meno diffusi e anche meno 

9 Programmazione cognitiva, in Città Future n. 02.
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rispondenti (contenuti non rispondenti nel senso che 
sono diversi da ciò che si era cercato, quando non 
pericolosi per i Pc). A ben vedere questa è una sorta 
di garanzia di democraticità del sistema, visto che 
tutto, dall’ottimo al deteriore, vi trova cittadinanza. 
Inoltre la presenza del deteriore, è la garanzia stessa 
di una mancanza di censura, che sarebbe impossibile 
in un sistema che si autogoverna e in cui deve essere 
l’utente a imparare le contromisure possibili per non 
incorrere in sorprese.
Notiamo questa potenzialità per ora inespressa, 
per evidenziarne le caratteristiche di purezza 
concettuale. Rete al 100%, senza controllo, senza 
gerarchia, senza possibilità di etero-direzione, con 
tutti i vantaggi e gli svantaggi che ne derivano. È in 
questo modo che bisognerebbe immaginare la base 
tecnica di un “partito informatizzato”, puro strumento 
di connessione in cui nessuna idea possa affermarsi 
al di fuori del suo piano di efficacia concreta. Quello 
che un tale "partito" potrà fare è ovviamente tutto da 
scoprire, certa è la necessita di riprendersi il Web (e 
l’aria), per tornare a progettare il mondo concreto 
senza accontentarsi dei simulacri virtuali della fuga. 
Internet è mezzo e non fine. Aspettiamo la piattaforma 
informatica della prossima rivoluzione, capace di 
rimettere la creatività dell’uomo al proprio servizio e, 
con questo, di spezzare i meccanismi di cattura ed 
estorsione del valore comune prodotto dalla società 
nel suo complesso. Spazio virtuale di progettazione 
reale, in cui l’auto-organizzazione del proprio tempo 
di lavoro e dei suoi fini sia la prassi, allo stesso tempo 
politica ed economica, costitutiva dell’approccio 
verso il reale.

SETTEMBRE 2011
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Oltre - tutto.
A dieci anni dall’11 Settembre
Giulia Inverardi

«Io non dimenticherò mai i comizi con cui l’anno 
scorso i clandestini riempiron le piazze d’Italia per 
ottenere i permessi di soggiorno. Quei volti distorti, 
cattivi. Quei pugni alzati, minacciosi. Quelle voci irose 
che mi riportavano alla Teheran di Khomeini. Non li 
dimenticherò mai perché mi sentivo offesa dalla loro 
prepotenza in casa mia, e perché mi sentivo beffata dai 
ministri che ci dicevano: “Vorremmo rimpatriarli ma non 
sappiamo dove si nascondono”. Stronzi! In quelle piazze 
ve n’erano migliaia, e non si nascondevano affatto sveglia, 
gente, sveglia! Intimiditi come siete dalla paura d’andar 
contro corrente cioè d’apparire razzisti non capite o non 
volete capire che qui è in atto una Crociata alla rovescia. 
Abituati come siete al doppio gioco, accecati come siete 
dalla miopia, non capite o non volete capire che qui è in 
atto una guerra di religione. Voluta e dichiarata da una 
frangia di quella religione, forse, comunque una guerra 
di religione. Una guerra che essi chiamano Jihad. Guerra 
Santa. Una guerra che non mira alla conquista del nostro 
territorio, forse, ma che certamente mira alla conquista 
delle nostre anime. Alla scomparsa della nostra libertà 
e della nostra civiltà. All’annientamento del nostro modo 
di vivere e di morire, del nostro modo di pregare o non 
pregare, del nostro modo di mangiare e bere e vestirci 
e divertirci e informarci. Non capite o non volete capire 
che se non ci si oppone, se non ci si difende, se non si 
combatte, la Jihad vincerà. E distruggerà il mondo che 
bene o male siamo riusciti a costruire, a cambiare, a 
migliorare, a rendere un po’ più intelligente cioè meno 
bigotto o addirittura non bigotto. E con quello distruggerà 
la nostra cultura, la nostra arte, la nostra scienza, la 
nostra morale, i nostri valori, i nostri piaceri... proprio 
perché è definita da molti secoli e molto precisa, la 
nostra identità culturale non può sopportare un’ondata 
migratoria composta da persone che in un modo o 
nell’altro vogliono cambiare il nostro sistema di vita. I 
nostri valori. Sto dicendoti che da noi non c’è posto per 
i muezzin, per i minareti, per i falsi astemi, per il loro 
fottuto Medioevo, per il loro fottuto chador. E se ci fosse, 
non glielo darei. Perché equivarrebbe a buttar via Dante 
Alighieri, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Raffaello, il 
Rinascimento, il Risorgimento, la libertà che ci siamo 
bene o male conquistati, la nostra Patria. Significherebbe 
regalargli l’Italia. E io l’Italia non gliela regalo mica».

Oriana Fallaci, La rabbia e l’orgoglio
…………………………………….........

Dedicato agli uomini e donne del presidio di Brescia
che non han bisogno di dediche perché le vie della città si sono 

dedicate a loro,
che non hanno bisogno di rispetto perché l’hanno reinventato,
che non hanno bisogno di lodi da noi perché ci hanno lasciati 

indietro a guardare.
Hanno bisogno solo di noi, per il nostro essere uomini e donne

Presenti.

Questo stupido chiasso mi ha svegliata. E che sonno 
era il mio, pesante, non ti immagini. Ma lasciamo 
perdere, sono già fuori dalla porta stretta (è sempre 
stata così stretta?) e sono tanto arrabbiata che più 
che scendere in strada sbotto su, come un tappo: 
non sopporto che mi si distolga dalla mia strada, 
che sia sonno o veglia, per cosa poi? Danze, strepiti 
sconnessi, risate fragorose. Una festa? A quest’ora, 
e in strada?! Eccoli i disturbatori; la notte è già 
cominciata, senza dubbio, c’è buio e oltre al drappello 
di persone multicolori non c’è nessuno, in giro. È notte 
e questi ancora a fare chiasso. Musica, mangiafuoco 
e vocine. Quante vocine… bambini? Che importa! 
Fanno baccano, e tolgono la gente dai sonni profondi. 
Mi avvicino per capire di che si tratta, ma dal gruppo 
compatto schizza una bambina in una traiettoria 
senza guida, e inaspettatamente me la trovo davanti. 
Avrà due anni, sorride come il sole quando brilla più 
della tua sopportazione; tende le mani a me e a ciò 
che porto in mano, e al suo gesto mi accorgo di avere 
con me il mio quaderno di scrittura. Non glielo darei 
per niente al mondo!, ma ora che il sorriso rientra 
un poco la vedo meglio e paurosamente mi stupisco, 
questa bambina è identica a me, la me bambina! Sai, 
è quel genere di scoperte che nascono e si compiono 
in un millisecondo e ti terrorizzano per la loro 
straordinarietà. Sì, questa bambinetta antipatica (la 
sua impertinente socialità non fa per me) è uguale 
a me da piccola, tranne che per la carnagione più 
olivastra: treccine di capelli crespi, sguardo fisso senza 
timori e un sopracciglio appena più alto dell’altro, 
nell’espressione costantemente interrogativa. E che 
vuole questa mini-me? Siamo troppo facili noi donne 
a psicanalizzazioni da dilettanti, cediamo spesso alla 
risposta non più veritiera, ma più calda; insomma, a 
te posso confessarlo, mi lascio conquistare dall’idea 
che questa bambina sia venuta a ricongiungersi alla 
mini-me di allora e d’Italia, mentre lei è di ora e di 
altrove – o è di qui? Comunque emette stridolini 
di gioia, d’improvviso, e non ti so dire, fa due o tre 
gesti che vorrei dipingere, fotografare, dire, così 
semplici e veloci, così pieni di entusiasmo…ma sì, 
nulla di che, è solo che non aveva visto il gatto fra 
le mie gambe (nemmeno io in effetti, anche se è il 
mio gatto storico), non se lo aspettava e il suo piccolo 
viso scoppia di un’espressione brutta e bellissima, 
bocca spalancata, sopracciglia alzate quasi oltre la 
fronte, è un cerchio che si dilata e illumina, e poi lei 
comincia i saltelli frenetici, su un piede e sull’altro e 
batte le mani, e ride a perdere il respiro con una voce 
di uccellino scatenato. Tuttavia, il gatto passa subito 
in secondo piano; la bambina torna a reclamare il 
quaderno di scrittura. Come dire, non posso non 
porgerglielo, no? Sulle prime all’erta nel timore che 
bambinescamente possa romperlo o imbrattarlo, poi 
tranquilla, è una donna in miniatura che lo tiene e 
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lo guarda intensamente. E subito, con un gesto che 
spunta dalla sua piccola umanità gestuale, lo bacia, 
fermando per qualche secondo dilatato le labbra sulla 
copertina. Sempre con il sorriso me lo restituisce, e 
corre via incontro ad un uomo che la raccoglie fra le 
braccia, dopo averla chiamata con un nome scivoloso. 
Il padre ha lo stesso sorriso e lo tiene sulle labbra 
dicendole: «Dove scappi sempre?», e abbassa il capo 
come a salutarmi senza vedermi.
Che curioso incontro. Ma sono ancora arrabbiata, non 
credano! Porto il mio sonno interrotto sulla faccia a 
mo’ di bandiera di guerra. Decisa ad ottenere giustizia 
e scuse, avanzo verso il gruppetto: saranno meno di 
un centinaio, tutti stretti a circolo in una piazzetta 
che non riconosco. Dove sono? Perché non sono a 
New York? Sono confusa, ma sono certamente in 
Italia... Invece di braccare come mia abitudine ogni 
questione, terrorizzata che una lasciata sospesa mi 
prenda a tradimento, queste le mando via, perché 
qua c’è da capire chi sono gli sfaticati che fan casino 
invece di dormire, e non lasciano dormire chi lavora 
domattina (ma io lavoro domattina? Non ricordo... 
Scrivo ancora? La testa pesa e il sonno da cui mi 
sono svegliata era infrangibile...). Ormai sono al 
muro di spalle, che mi fronteggiano in un’esclusione 
offensiva. Queste persone celebrano qualcosa senza 
di me, a mio discapito, e non posso nemmeno vedere, 
che fanno?! Inquadro lo spazio attorno e mi colpisce la 
sua dimensione mista: è un esterno, eppure sembra 
un interno domestico. Come in una cucina qualsiasi, 
ci sono tavoli con cibi, ma sono a portata di mano e 
non ci sono muri a proteggere l’intimità casalinga; 
c’è anche l’angolo della raccolta differenziata, tipica 
della famiglia civile, che però è aperto a chiunque 
voglia gettarci la sua cartaccia, e non è una raccolta 
normale: “carta”, “plastica”, “vetro”, “razzisti-
leghisti”. Ora intuisco di che ritrovo si tratta e mi 
sorge il fastidio immediato, il fatto è inaccettabile! 
Gente ospite nella mia Italia si permette di occuparne 
una piazza, per bivaccare e predicare la guerra santa 
e… Eppure, mi ammoniscono la raccolta differenziata 
e la domesticità aperta, mi ammoniscono la bambina 
con il suo sorriso lungo come l’equatore, e una voce 
insieme stentata e stentorea: parla di diritti, di lavoro, 
di legalità, sai quanto queste cose mi scaldino, e sono 
combattuta, puoi immaginartelo, fra l’inaccettabile 
occupazione e l’inaccettabile unità che questi 
esprimono. Sto sospesa a questi accenti imprevedibili, 
stupita che discorsi a me così cari siano rafforzati in 
questo italiano rinato. 

*
Le sedie sono disposte ordinatamente in circolo, lo 
seguo e mi ritrovo così, senza contrasti, oltre il muro. 
Dentro, un baracchino di bevande e una gru in legno, 
sulla quale faccio appena in tempo a scorgere alcuni 

biglietti: «A mia madre!!! 22 giugno 2006 – 22 giugno 
2011. Non ho ancora pregato sulla tua tomba!!!», 
«Come in Egitto, come in Tunisia, sarà la piazza 
a cacciarvi via!», «Finirà la lotta per i permessi, 
continuerà la lotta per i diritti di ogni uomo e donna», 
perché il biglietto seguente, «Jimi sindaco, Haroun 
prefetto, Rachid vice questore!» mi dà l’istantanea 
di questa bella città italiana (Bergamo? Verona?) 
governata da una simile manica di estranei, gente 
con idee così lontane dalle nostre, gente che... Una 
voce mi blocca la ricerca di contrasto, perché è una 
voce italiana. Che ci fanno italiani qui in mezzo? I soliti 
coglioni, i soliti deboli! Guardo le facce attorno, sì 
parecchi potrebbero essere italiani, si vede dai vestiti, 
dagli occhi, dai modi. E questa ragazza, non la vedo 
ma è certamente italiana, con una voce timorosa 
legge un testo che ha un ritmo familiare:
«Io non dimenticherò mai i comizi ai quali ho 
partecipato di persona. Volti sorridenti, buoni, 
che mi accolgono e chiedono com’è andata la mia 
settimana, con una schiettezza e un’umanità che mi 
ritornano familiari. Mani abbassate a mostrare la 
loro normalità; voci che lanciano slogan di pace, più 
conviviali per le cadenze insolite.
So che neanche i politici più stronzi, che promettono 
severità per poi lucrare sulla clandestinità, possono 
più sparare che li arresteranno tutti o li respingeranno 
a cannonate: ne arresteranno qualcuno, qualcuno 
morirà in carcere o nei CIE, e qualche italiano dirà 
che se l’è meritato. Non so come si possa meritare 
di morire d’asma, ma El Hadj non aveva rubato, 
ucciso, stuprato: aveva solo perso il permesso perché 
licenziato, dopo anni di lavoro regolare. Un quasi 
cittadino.
Intimiditi come siete dalla paura di andar contro 
corrente, di apparire deboli e privi di vuoto 
nazionalismo, non capite o non volete capire che qui 
è in atto la solita storia del mondo, i poveri finiscono 
per strada e vedono quanta ricchezza finisce nei 
cassonetti dei ricchi. 
Abituati come siete al doppio gioco, sputate sugli 
uomini in arrivo ma vi fa comodo il loro lavoro per 
reggere il nostro paese di senza midollo, e non 
penso ai “non abbastanza umili per” rinnegare 
le proprie aspirazioni, ma ai non abbastanza 
coraggiosi per riprendersi la possibilità di quelle 
ambizioni. Doppiogiochisti, fate i duri e predicate 
un amore discriminante verso il prossimo (“no, non 
questo, il prossimo; no, questo no, quello dopo…”). 
Doppiogiochisti, dite che la pagliuzza nell’occhio 
altrui è una trave, per nascondere il marcio del nostro 
modo di vivere. 
Accecati come siete dalla miopia, vi beate di quello 
che i paraocchi vi lasciano vedere, tessete sistemi di 
ragionamenti sull’unico grado dei 360 che intravedete, 
e digrignate i denti se qualcuno vi suggerisce che un 
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grado non è il mondo. 
Non capite o non volete capire che qui non è in atto una 
guerra di religione, ma una disperata odissea della 
speranza, e che le religioni sono da contrastare tutte 
quando si sostituiscono a cuore e cervello dell’uomo. 
La guerra santa è quella che dovremmo condurre 
contro la religione quando sequestra l’uomo, quando 
è un prete che invita a lasciar perdere le inutili scienze, 
perché “la verità ve la dice solo Gesù”. L’odissea della 
speranza, invece, mira solo alla conquista di una 
dignità minima, e se sarà sorretta porterà finalmente 
all’annientamento del nostro modo di vivere sicuri 
e rabbiosi, di non divertirci ma dimenticare, di non 
informarci o fingere di farlo. Non capite o non volete 
capire che se non ci si oppone, se non ci si difende, 
se non si combatte, il conformismo vincerà: saremo 
tutti uguali, tutti incapaci di collegare due eventi e 
trarne una conclusione libera; magari studieremo, 
ma non saremo capaci di applicare il senso di 
una cosa studiata alla realtà, e riconosceremo un 
genocidio solo se ci sono ebrei e tedeschi. Vincerà la 
diseguaglianza benedetta e distruggerà il mondo che 
vorremmo costruire, anche se con questo sistema di 
soprusi in giacca e cravatta si è già distrutta la nostra 
cultura, la nostra arte, la nostra scienza moribonda. 
Proprio perché non è mai esistita che vagamente, 
ed è sempre derivata da scambi e incontri, la nostra 
identità culturale non può che morire senza l’apporto 
di uomini d’altrove, a cui non importa granché di 
cambiare il nostro sistema di vita, già è tanto se 
migliorano il loro. Insomma, io mica gliela regalo 
l’Italia: non si può regalare a nessuno ciò che non 
si possiede. Perché cos’è l’identità culturale? Uno 
di quei concetti sedativi, con cui riempiamo il nostro 
vuoto esistenziale: invece di elaborarlo traendone 
una morale reale, lo lasciamo montare in una paura 
di brace. Identità culturale, comunità nazionale, 
appartenenza religiosa, sono tutte cappe sulla libertà 
della vita, se strumentalizzate e armate. I nostri 
valori, poi, quali sono davvero? La povertà ai poveri, la 
ricchezza monopolio dei pochi, e così cultura, viaggi, 
influenza sulla realtà. 
Sto dicendoti che vicino a me non c’è posto per i preti 
che ci trattano come animali in gabbia, per i campanili 
che spandono anatemi contro scienza, sessualità e 
logica. Sto dicendo che chi arriva in Italia ha diritto 
di credere al suo dio, anche se io credo non ne esista 
alcuno, e di avere il suo luogo di culto, aggiunto alle 
dodici chiese in ogni paesello. Ha diritto a praticare il 
suo culto e percorrere le vie del pensiero, arrivando 
spero non al campanile, ma all’università e alla 
strada; che arrivi anche a Dante, Michelangelo e altri 
luoghi comuni della nostra muta cultura a cui, privi di 
identità reale, ci tocca risalire per sentirci italiani. Mi 
riferisco a Gaber perché la nostra cultura è dannosa 
se sta lì inerte, se non esce dal baule e cammina in 

ogni luogo, fra gli uomini. Allora auguro a queste 
persone d’altrove di percorrere una strada ulteriore, 
che usi e vada oltre il Rinascimento, l’Inquisizione, 
l’Ottocento, le bassezze del Novecento e quelle di 
inizio millennio, in cui ad insegnare qualcosa agli altri 
non siamo stati certo noi, conigli e pecore.
Per tutto questo, liquidiamo presto i profeti di odio 
coronati di falsa cultura. Non dobbiamo combattere 
loro, ma ciò da cui si originano; per farlo dovremo 
arginare i soldati-automi da loro prodotti, con 
informazione e inflessibilità, ma sapendo che 
nemmeno loro sono il nostro obiettivo. Il nostro 
obiettivo è molto più grande».
In un getto di musica che innalza e fa prorompenti 
le ultime parole, mi trovo sbattuta di nuovo dietro il 
muro di spalle: la festa mi lascia indietro orgogliosa 
di sé, indipendentemente dal mio parere. Questo, e 
la parodia sprezzante del mio scritto appena udita, 
mi fanno arrabbiare più di prima, e la musica a 
maggior irrisione si fa intensa, ritmi equatoriali, la 
gente tutta in piedi… Scorgo due sagome, due donne 
nere: una più bassa, con una veste e un copricapo 
rossi bordati di ricami dorati, l’altra, di una snellezza 
imponente, porta un abito nerissimo e un turbante 
con costellazioni di paillettes qua e là. Le donne 
sono al centro del cerchio, perdono il controllo del 
corpo che si fa figura del tamburo e della terra, ogni 
muscolo lancia la sua sciolta percussione e mentre 
si muovono tutte, mentre vola via il turbante rosso, 
si rivolgono espressioni caricaturali in successione, 
terrore, gioia, stupore. Ma inaspettato il tempo si 
ferma e imprime il momento su di me, come quando 
ero in battaglia, sai quei momenti in cui tutto trattiene 
il respiro: la ragazza snella è ferma, congiunge le 
mani sul ventre, alza il capo largo sul collo esile, mi 
vede, mi punta, lentamente scorre verso di me, tutto 
nell’unico fotogramma. La ragazza è un cipresso 
scuro che non muove passi, scorre, e tutto il circolo 
dietro è proteso verso la sua forza snella e la esalta, 
esaltato dall’alone che scorre attorno a lei e mormora: 
«Io ti vedo, gli altri no, e ti conosco».
«Come non mi vedono? Mi ignorano, direi piuttosto... 
Ma forse lei non è pratica della lingua. E come fa a 
conoscermi?».
«Ho letto i tuoi libri, tutti», e in un respiro, aggiunge: 
«Anche gli ultimi. Seguimi Oriana»

**
La donna mi scivola a fianco lanciando scintille di 
forza. Mi volto e vedo il tempo rianimarsi, insieme 
alla mia confusione; nella mia vita non sono mancate 
le situazioni misteriose e avventurose, lo sai bene, 
eppure stasera c’è nell’aria qualcosa di fremente e 
cupo. Ci inoltriamo in una viuzza che è una colonia 
straniera su suolo italiano: cucina pakistana (che 
profumo dolcissimo!), kebap turco, poi pakistano 
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(manca quello tunisino, e poi?!), ristorante cinese 
(fritto), cucina marocchina e italiana (figurarsi!). La 
giovane donna si arresta ad un incrocio e volta il capo 
verso una piccola piazza (forse siamo in una cittadina 
toscana…): un campanile romanico svetta da un 
abside in mattoni cotti, abbracciato da una cancellata 
antica a forma di semicerchio, ad un lato della quale 
sta una fontana che riluce biancore nel buio, e i suoi 
tre mascheroni soffiano a rinfrescare la sera d’estate 
(è estate, non sento il caldo sulla pelle). La piazza è 
chiusa da alti palazzi medievali, e oltre una terrazza 
verdeggiante si scorge una gru blu e gialla. Siamo 
sedute ad un tavolino affianco alla fontana, ci fa 
compagnia solo un ombrellone chiuso. Anche per la 
solitudine scura le parole lente mi fanno sussultare: 
«Come può una donna, dopo aver scritto bei libri, 
viaggiato e molto amato, scrivere infine quello?». Il 
tono della giovane è granito, come la sua fronte sugli 
occhi perfetti e nitidi. Non c’è accusa nella voce, ma 
stanchezza.
«Cos’è quello?».
«Quello. Quello con cui hai cominciato con l’odio».
«Ho solo avuto il coraggio di scrivere cose che molti, 
moltissimi pensano, ma sono troppo deboli per dire»; 
resto neutra nella postura e nel toni, anch’io sono 
granito.
«Non ne dubito. Ma il tuo non è coraggio. Io respingo i 
tuoi argomenti e le tue tecniche perché sono non veri 
e opachi, hanno secondi fini per niente nobili».
La mia rabbia e il mio orgoglio divampano nonostante 
la coltre di granito, si lancerebbero contro questa 
donna sicura, che dipende tutta e solo da se stessa. 
Ha la mia ammirazione sotterranea, ma la vera 
battagliera sono io. Penso allora alla strategia per 
una vittoria su tutti i fronti, ma la voce cantilenante mi 
arresta senza mosse: «“Mi chiedi di parlare, stavolta. 
[…] E lo faccio. Perché ho saputo che anche in Italia 
alcuni gioiscono come l’altra sera alla Tv gioivano 
i palestinesi di Gaza. “Vittoria! Vittoria!”. Uomini, 
donne, bambini. Ammesso che chi fa una cosa simile 
possa essere definito uomo, donna, bambino. […] 
E sono molto molto, molto arrabbiata. Arrabbiata 
d’una rabbia fredda, lucida, razionale. Una rabbia che 
elimina ogni distacco, ogni indulgenza”».
Cita a memoria l’incipit dell’articolo? Ne sono 
lusingata, sai che apprezzo queste cose, ma insieme 
mi sorge un timore...
«Non è veritiero ed è opaco il tuo scrivere della rabbia, 
della violenza, e il loro monopolio. Certo non si può 
condividere, se qualcuno ha davvero festeggiato la 
morte. Ma tu parti dalla tua rabbia ed è l’unica che 
vedi: è la tua guerra santa, fatta di una sola rabbia 
costruita, dalla quale togli voce a chi sta oltre. Ma io 
so che ci sono mille rabbie vere, e so che il tuo elenco 
di fatti e motivi per rendere legittima la tua rabbia è 
molto più corto del mio. Io ho tanti fatti quanti miliardi 

di persone che non conosco, o quanti le mille facce 
che conosco e ho perso, o come le centinaia di fatti 
gravissimi che ho studiato, intendo fra altre le azioni 
riprovevoli di quella nazione che esalti, in quello, 
come esempio da seguire».
Ora sarà travolta, questa… questa, ah! Non so 
nemmeno come chiamarla, non si lascia dare nomi, 
no, mi sfugge! Sai quante cose posso ribatterle, 
immagina come la zittirei! C’è un solo problema: 
quelle di questa donna non sono parole, sono un unico 
fiume che scorre naturale, senza appigli, né autore o 
destinazione. Non aprendo neppure la bocca, la sua 
voce bassa, roca, avanza con minima variazione di 
tono, e il suo italiano appena incerto è avvincente: 
la parola, soppesata un attimo dal controllo della 
non maternità, ne riceve slancio e imprevedibilità. Il 
suo è un racconto fluviale e sai quanto i racconti mi 
intrigano, mi avvolgono... La tempesta allora si carica, 
mentre il fiume scorre e si ingrossa: «La violenza non 
mi piace, non dovrebbe piacere a nessuno, soprattutto 
se nasce da una rabbia costruita con secondi fini. 
Ma mi chiedo invece come chiedere agli uomini di 
ingoiare la loro rabbia, quando è vera e trasparente. 
Io parlo della loro rabbia ora, che non chiamo giusta o 
santa o sbagliata. Chi sono per chiamarla? Non parlo 
di me, ma di un uomo che conoscevo, ad esempio: 
si chiamava El Hadj, la sua storia non puoi averla 
sentita da dove stai. El Hadj lavorava in Italia da ben 
15 anni cioè una vita, era diventato regolare; lo dico 
perché per molti questo marchio, ‘regolare’, cambia 
tutta la qualità di una persona. Lui però ha perso il 
lavoro, quindi il permesso di soggiorno; una sera è 
stato fermato dai carabinieri e rinchiuso in caserma: 
da quella caserma non è più uscito, è morto di asma 
e di rabbia malevola, con secondi fini. E io penso, 
quella legge è stata fatta da uomini, e poi da uomini 
di giustizia è stata annullata, insomma: El Hadj non 
doveva stare in caserma o in carcere, perché il fatto 
non sussiste. Allora, per che cosa è morto? Non 
per una colpa, non come punizione per un gesto 
cattivo: è morto solo perché è stato promosso a 
legge l’odio, il rinchiudere un uomo solo per la sua 
provenienza. E questa ingiustizia, che ha subito uno 
e che possono subire centinaia di migliaia di El Hadj, 
chi la capovolge e ripara? La non uguaglianza che 
succede ogni secondo non legittima violenza da chi 
violenza subisce a ogni sguardo che alza? La rabbia 
più giusta di chi è? So che io non ho il monopolio della 
rabbia e nessuno deve averlo: ti impedisce di vedere 
le rabbie enormi che crepitano nel mondo, davanti 
alle quali la tua piccola si scioglierebbe come una 
bolla di sapone. E intanto i torti sulla terra salgono e 
diventano montagne, perché nessuno se ne fa carico 
e molti li aumentano per sfruttarli. Un giorno, però, 
io credo che i torti ammassati in una piramide di 
pietre cadranno e pioveranno su tutti, perché quelli 
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che subiscono l’ingiustizia sono uomini schiacciati 
e non pietre. Infine, non esiste rabbia razionale: 
ciò che elimina un distacco non è ragionamento, è 
impulso. L’impulso può avere la sua bellezza, ma non 
è ragione, non è verità».

*** 
Ancora avvinta dallo srotolarsi del fiume, che si 
sospende quando incontra un’insenatura, sussulto 
vedendo di lato a me, in piedi, un ragazzo dai tratti 
particolari, non capisco da dove arrivi con quel 
largo sorriso un po’ messicano (sai quanto odio i 
messicani!), un po’ orientale. Accende una candela 
rossa sulla tavola, fra me e la giovane donna, e se ne 
va.
«Lui si chiama Rajat. Dall’India è arrivato in aereo fino 
a Mosca, e poi fin qui a piedi, in anni di cammino».
Io vorrei, ammetto che vorrei fermare Rajat e 
chiedergli la sua storia, sai che amo le storie, ma il 
fiume ha già sorpassato d’impeto la curva: «“Ho avuto 
la sensazione d’un pericolo che forse non mi avrebbe 
toccato ma che certo mi riguardava. La sensazione 
che si prova […] in combattimento, quando con ogni 
poro della tua pelle senti la pallottola o il razzo che 
arriva, e rizzi gli orecchi e gridi a chi ti sta accanto: 
“Down! Get down!”. L’ ho respinta. Non ero mica in 
Vietnam, non ero mica in una delle tante e fottutissime 
guerre che sin dalla Seconda Guerra Mondiale hanno 
seviziato la mia vita!”
Non è veritiero ed è opaco il tuo scrivere della guerra. 
Tu hai scritto che la guerra su di te ha un fascino forte, 
ma quelle sensazioni avventurose per te sono solo 
una parentesi di vita: anche un bambino sentirebbe 
che è feroce esaltarle, guardando da dentro gli occhi 
di chi è tutti i giorni in una ‘tragedia monotona’, senza 
gloria. Non esiste la libertà di amare la guerra, perché 
questa preme sofferenza nella vita degli uomini, 
soffoca non chi rischia e sceglie di rischiare, ma chi 
muore e vede morire tutti i giorni, chi ha il terrore 
della fame, del dolore ogni giorno, addosso e nel 
respiro: lo puoi sentire? Tu hai visto la guerra dalla 
tua posizione di inviata, libera, ma la guerra è di chi la 
subisce in catene e non può uscire per sentirsi vivo, 
di chi vive con la morte sempre dentro e addosso. Le 
tue parole sono un insulto crudele».
Scuoto il capo con sdegno per riprendere la mia 
legittimazione, per ribattere a queste scempiaggini, 
ma un serpente di fiume mi stringe lento, in un lento 
cerchio che mormora: «E ti sei stupita che la gente si 
buttasse dai grattacieli, ma avrai visto chi per scappare 
da bombardamenti e saccheggi, perde la vita, o le 
famiglie in Vietnam che si sono suicidate per sfuggire 
alla fame del dopo guerra. E non puoi non vedere che 
la nostra immigrazione è un gettarsi da un grattacielo 
dove arderemmo vivi come gli alberi, mentre una 
speranza è forse nascosta nel vuoto, nel deserto 

e nel mare. Dici: “Io credevo di aver visto tutto alla 
guerra. Dalle guerre mi ritenevo vaccinata”. Questo 
non è una prova di esperienza, è una confessione di 
una tua incapacità: se sei vaccinata non hai imparato 
dalle sofferenze, e le usi come arma invece che come 
chiave e difesa. L’11 settembre deve essere peggio 
di altri attentati, perché tu come un dio di parte lo 
affermi, ma è stato orribile come gli altri e tu sei solo 
una donna. Noi invece siamo popoli interi e per questo 
ognuno di noi è un popolo di testimonianze. Dici che 
non hai mai visto più di 500 morti per combattimento, 
ma questo non vuol dire che non ce ne sono mai stati, 
e se ne sono morti 3000 in una volta è più ingiusto che 
se ne muoiono 100 tutti i giorni, di ‘nascosto’? Anche 
la conta e la bilancia dei morti è una cosa indegna».

Mi alzo di scatto buttando a terra il serpente di fiume; 
punto gli occhi in quelli della donna, ma li trovo calmi 
e dondolanti, e in essi mi specchio. Chiudo gli occhi, 
li riapro: lei è lì con gli stessi occhi. Mi siedo, ma 
non pensare che mi arrenda, no! Voglio vedere dove 
andrà, voglio sgominarlo questo fiume che sembra 
non voler andare da nessuna parte. Il tuono e le nubi 
si arrotolano su se stesse, dico solo: «Io non conto i 
morti. Era per citare dati precisi».
«I dati precisi sono quelli che vedono tutto e lo 
mettono nel quadro generale, non quelli che contano 
i morti di un combattimento come esempio di tutto. 
Ma c’è di peggio: fingi di stupirti che alcuni soldati 
americani in Vietnam diano sepoltura ai cadaveri degli 
altri, dopo un combattimento. Vuoi che sia esempio di 
compassione, ma non lo è, li hanno uccisi loro quegli 
uomini, come falchi! E peggio ancora, scrivi che gli 
Stati Uniti sono coraggiosi a fare la guerra, “per 
punire i responsabili”, ma è una cosa falsa: non voglio 
dire che la guerra punisce altri insieme, ma che non 
prende per niente i responsabili. Sai che nessuna 
guerra ha davvero moventi nobili, e allora mi chiedo 
come puoi essere così amica della guerra e prendere 
la responsabilità di scriverlo. Ti disegni la figura di 
donna eroica che vede la guerra come un’amica 
scorbutica, necessaria: così non usi il sangue dei 
morti per barrare ogni odio e violenza che possono 
portare alla guerra, ma ti nutri di quel sangue. Allora 
c’è una sola spiegazione: tu i morti non li hai visti, 
non importa quanta esperienza hai, non hai sentito il 
dolore, la paura che punge, la follia negli occhi. Hai 
sentito solo la tua esaltazione».

Sai quanto è complesso il mio rapporto con la guerra, 
non riassumibile in quattro parole. Per questo, le 
nubi si assottigliano, e il tuono, sapendo di non poter 
fermare il fiume, si fa fulmine per illuminarlo con 
la sua forza. Quando sto per sfoderarlo, però, mi 
anticipa un uomo, robusto e con le gambe arcuate, 
che avanza verso di noi nel buio ormai fondo. Regge 
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qualcosa, ma mi distrae dall’indagine il suo sguardo, 
incredibilmente severo. Non dice nulla, ma percepisco 
le sue parole abituali di persona comunicativa (strano 
no? Ho grande intuito, ma di queste percezioni così 
precise non ne ho mai avute!). L’arabo appoggia un 
vassoio sul tavolo: due bicchierini stretti per il tè 
alla menta e una teiera stanno al centro di un piatto, 
ricolmo di datteri e biscotti. L’uomo se ne va, la donna 
mi versa un tè profumatissimo con pinoli sospesi; 
insieme al fluire lento del tè nel bicchiere, rifluisce il 
fiume: «Non è veritiero ed è opaco il tuo scrivere degli 
altri, perché se non ti immedesimi non troverai mai le 
tracce della verità. 
Molte questioni complesse non le guardi, le cancelli 
solo con la rabbia che ti prende appena ti toccano. 
Ma una persona che si arrabbia solo, che non usa il 
cervello e il cuore, dove ha nascosto la sua umanità? 
Tu dici: “Che schifo!”, o “Vergogna!”, o “Scimunite!”, 
e il tuo essere umana è tutto lì. Sull’azione dei 
kamikaze, così difficile da capire da un punto di vista 
sociale e umano, hai da dire solo “mi sono sempre 
stati antipatici”. Ma è inutile, niente cambia se a te 
stanno antipatici, niente migliora! Mi impressiona 
che per te questo è il punto, spargere odio e antipatie. 
Non ti importa capire perché esseri umani fanno atti 
così innaturali, quindi non vuoi lasciare un segno nel 
mondo e in te, cercando la verità. Tu vuoi produrre 
rabbia: non so se così combatti la paura di perdere 
benessere, e credi di mantenere equilibrio e privilegi, 
ma finisci per essere solo sdegno presuntuoso».
La giovane donna per la prima volta abbassa gli occhi 
lasciando i miei sbarrati, li affonda nella candela 
rossa tondeggiante, e quando li rialza sono carichi di 
fuoco: «C’è una frase che amo più di tutte quelle che 
ho letto, dice: “Il problema non è se avremo o non 
avremo le forze, il problema è se consentiremo a noi 
stessi di lasciare questa donna qui. Questo no – allora 
le forze bisognerà trovarle”. Le forze si trovano, è 
questione solo di priorità. L’unico, l’unico problema è 
che la priorità di tanti uomini non è capire e migliorare 
le cose per tutti, e vedrebbero che è possibile con un 
po’ di eguaglianza, ma odiare, perché l’odio è una 
matita facile che dà tratti a noi stessi, contro gli altri 
oltre la linea».
Il ritmo delle parole è conciliante, ma le disquisizioni 
esistenziali non fanno presa su di me: la sua frase 
preferita, le sue conclusioni non parlano di me. Ma 
la donna ha un lampo fulmineo negli occhi tanto 
lucenti da parere bianchi, ha colto qualcosa?: «Così è 
l’esibizione che domina qui. Anche quella serve solo 
a darsi un volto, che però è un calco».
«A cosa alludi? Io odio l’esternazione!», subito mi 
accorgo di averle dato del “tu” e me ne dispiaccio, 
che debolezza! 
«Parli sempre della tua malattia non in tono discreto, 
per informare o essere vicina a altri, ma in tono 

singolare, epico; fai della tua malattia l’occasione 
delle occasioni per disegnarti donna di ferro. Ma 
è chiaro che chiedi approvazione e adorazione nel 
momento in cui prendi quel tono, e per questo 
duramente rispondi a chi ironizza non sulla tua 
malattia, ma sul tuo atteggiamento di guerra. Vuoi 
mantenere quel disegno, e il monopolio di ogni 
senso, della vita, della religione, dell’uccidersi, del 
giornalismo, della politica, ma hai dimenticato che il 
mondo è vario quanto le persone».
«Lo so bene, di essere un granello di sabbia. Ma la 
mia visione è più lucida e coraggiosa, ecco tutto», 
piccolo fulmine, perché così piccolo?! Insegui quel 
fiume, sfodera la tua luce!
«Per essere lucida la tua visione ha bisogno di 
immedesimazione, e non per buonismo, ma perché 
la verità non è vera se non è di tutti. La verità non è un 
pezzo di carta unico, è piuttosto una strada infinita, 
che però è progressiva e puoi camminarci dentro; 
per farlo, ci sono tante false strade da evitare, tutte 
le grosse non verità costruite con cattive intenzioni, e 
tante armi, come l’immedesimazione, l’informazione, 
la compassione. 
Scrivi che gli Stati Uniti dovrebbero vietare a tutti 
gli islamici certe azioni e facoltà universitarie. Vuoi 
far credere che questo avrebbe evitato la strage e 
ne eviterebbe altre, ma al contrario queste nascono 
perché pensieri e leggi fanno “di tutta l’erba un fascio” 
e danno fuoco ai contrasti. Ti chiedo: se gli Stati Uniti 
facessero una legge così, che comprendesse anche 
gli italiani mafiosi, diresti che tu sei l’eccezione 
perché non ti sogni di fare stragi? O ti accorgeresti 
che ogni inclusione che si basa solo su nazionalità, 
religione, opinione politica, è ingiusta e non vera?».
«Penserei che se sono discriminati, gli italiani han 
fatto qualcosa per meritarselo: il rispetto si guadagna, 
non è un regalo!».
«Ma non è veritiero ed è opaco anche questo, il tuo 
scrivere del rispetto e dei diritti. Tu hai dato un diploma 
di bontà all’idea pericolosa che i diritti e il rispetto 
sono merci di scambio. Invece non c’è giustizia in 
terra se non c’è rispetto e diritti a priori fra gli esseri 
umani. Dici che non ha senso rispettare chi non ci 
rispetta, ma è il contrario, il rispetto si nutre solo del 
rispetto: chi non ti rispetta fa lo stesso sbaglio perché 
si sente non rispettato, e così in un circolo senza 
fondo o colpevole. Solo il rispetto a priori può fermare 
la strage, e non è un rispetto ingenuo che giustifica, è 
sulla base dell’umanità degli esseri umani, tutti con 
una razionalità e un sentire. Un uomo resta sempre 
un uomo e merita certi diritti solo perché è umano, 
non dovrebbe mai subire quelle violenze sulla sua 
vita. Questa è la sola regola che può far vincere 
giustizia e pace, mentre se non c’è, la dignità della 
persona subisce valutazioni, interpretazioni, leggi che 
possono arrivare a essere criminali, come nei regimi, 
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come per El Hadj. Tu invece hai messo un timbro di 
lode per questa idea facile come un fucile, e scrivi che 
cercare di capire vuol dire perdonare o cancellare e 
lasciarsi dominare. Dici che chi festeggia per l’attacco 
alle torri non merita di essere definito ‘uomo’, ma non 
è così: merita che si capisca perché lo fa e si contrasti 
il suo errore. Da questo fare mercato dei diritti nasce 
il più assurdo dei tuoi argomenti non veritieri: noi 
migranti non abbiamo diritto a protestare, perché tu 
nei nostri paesi non potresti fare molte cose. Fingi di 
non sapere troppo: che poter protestare e esprimere 
la propria idea sono conquiste di questa civiltà che 
esalti; che sono anche diritti umani e noi siamo 
umani, così simili a te che per scrivere queste cose 
devi rifiutarlo; che protestiamo per uscire da quella 
illegalità che tu condanni; che guardare indietro sulla 
via della giustizia, invece che avanti ai paesi con più 
diritti, è una sconfitta della civiltà; che i migranti 
fanno bene a chiedere quei diritti, e la soluzione non 
è negarli qui, ma lottare perché si affermino ovunque; 
che i diritti si danno non per averli indietro, ma perché 
è giusto, e se baratti un diritto vuol dire che non credi 
nella sua importanza, nel suo senso, ma per te è solo 
un oggetto da lodare o vendere». 
«Ma io ho fatto la Resistenza, come potrei non credere 
nella giustizia dei diritti umani?!».
«Fra i diritti umani c’è il diritto all’uguaglianza e c’è il 
diritto alla libertà».
«Guardi, giovanotta, forse non ha letto così bene i 
miei ultimi scritti, perché le parole più ricorrenti sono 
appunto libertà e uguaglianza. Per questo esalto gli 
Stati Uniti, fondati su questi principi…».

La donna estrae dalla sua larga sacca azzurra un 
plico di fogli: è una stampa sgualcita de La Rabbia e 
l’Orgoglio, tutta sottolineata e postillata. Sarei tentata 
di ricordarle che ho intentato parecchie cause contro 
la diffusione illegale del testo, ma non voglio uscire 
dal dialogo ora: la tempesta è affiancata al fiume, 
riesce per poco a afferrandolo con dita d’acqua, 
ma il fiume fa il suo corso: «Ho letto bene, e non 
è veritiero ed è opaco il tuo scrivere della libertà e 
dell’eguaglianza, perché passi sotto silenzio che 
niente uccide uguaglianza e libertà come il razzismo 
e l’odio. Se provi a metterti oltre i tuoi vetri però non 
è più possibile silenzio: immagina di non poter fare 
ciò che hai sempre sognato solo perché sei nato in un 
luogo bollato stato-canaglia da uno più forte. Dov’è 
la tua libertà? E la tua uguaglianza, è sulla base 
del colore della pelle, del reddito? Non ti andrebbe 
bene se tu fossi oltre, fuori, e se la tua libertà fosse 
cancellata non per la sicurezza vera di uomini, ma per 
la sicurezza di pregiudizi e affari. Molti mi dicono che 
la domanda non se la fanno, perché loro sono nati 
qui e questa sorte buona dà diritto a non pensarci; 
allora a me viene da giudicare, l’umanità in questi 

uomini è sparita, sono regrediti e l’Occidente non è 
molto meglio del Medioevo che critica. Si è voltato 
ed è tornato indietro, perché i diritti esistono solo se 
sono condivisi, e non esistono se non sono di tutti, se 
tutti non si occupano che tutti li abbiano.
“It’s the way the people regard the theft of the apple / 
That makes the boy what he is”: forse il ragazzo non 
è ladro solo per come la gente lo guarda, ma di certo 
la gente non aspetta che rubi per guardarlo come 
ladro, se gli stati approvano leggi come quella che 
ha ucciso El Hadj, che uccidono l’umanità di uomini 
ogni giorno che restano valide. Guardare agli islamici 
come persone pericolose non può che peggiorare 
le cose, e non c’entra niente la debolezza; la vita 
non è un film americano, vince non il più duro, ma 
quello che dice “Fermi tutti” e fa buttare le armi. 
È questione di priorità. La priorità per tutti è che i 
conflitti interraziali, interreligiosi si trasformino in 
confronti veri; il confronto non è facile, ma affronta 
solo i problemi reali, mentre il contrasto aggiunge 
problemi che non ci sono. Ma per te la priorità è che 
gli arabi restino brutti e cattivi per poter dipingere gli 
occidentali, con esternazioni e tratti, buoni e bravi».
«La priorità è non perdere noi stessi. La guerra non 
si sceglie, ci si ritrova in mezzo! Noi non stiamo 
attaccando, ci stiamo difendendo, e non ci si difende 
dagli attacchi terroristici con filosofia, disquisizioni e 
sottigliezze esist…».
«Ti fermo», dice in un sussurro la donna, e sai che 
nessuno ha mai potuto interrompermi, nessuno! 
Ma nel suo sguardo ci sono monoliti da leggere e il 
fiume che al lampo ribatte il suo stesso abbaglio, al 
tuono la sua scossa: «Sai bene che non sono cose 
astratte e piccole. È il timone della nave: se la nave è 
in tempesta non si lascia il timone, che è ancora più 
importante. La priorità cos’è? La libertà e la giustizia, 
per tutti. Sì, per il ladro e il derubato. Ma tu, in quello, 
sei così parziale e non onesta…».
«Lei sta esagerando, non…».
«Non sei onesta se elenchi le abilità americane di Bin 
Laden, ma non dici con chi Bin Laden fa affari. Non 
sei onesta se ammiri come esempio di unità nazionale 
lo stringersi attorno a un presidente alcolizzato e 
senza scrupoli come Bush, piccolo ingranaggio nella 
macchina degli interessi. E soprattutto, la guerra, di 
cui ho parlato».
È il silenzio. In questa piazzetta, sai come amo quelle 
fiorentineggianti riparate dai turisti, non si ode che il 
vento e l’ultima parola risuona leggera, fatta di veli. 
Ma tutto questo sta durando troppo, il mio tuono si 
dibatte per parlare della guerra terribile che odio, 
o no, ma il fiume è implacabile: «Scrivi che l’Italia 
deve prendere esempio da questa nazione, ma è un 
controsenso ridicolo un’unione fondata sulla lotta 
contro l’altro, attorno a un presidente affarista. 
Elenchi i difetti dei politici di qui e hai ragione, ma 
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una cosa negativa non significa in automatico il suo 
contrario: non è perché le manie separatiste della 
lega sono ridicole che la soluzione giusta è un’unione 
nazionale sul nulla o sull’odio, al contrario questo 
“ideale” è ormai vuoto come il separatismo padano. 
Insomma…». La donna trae un lungo sospiro, un 
risucchio del fiume prima di un’ansa acuta; beve 
lentamente dal bicchiere vaporoso e il suo sguardo 
mi induce a fare altrettanto: «Mi sono chiesta se 
con quello hai fondato un modo di pensare o se l’hai 
cavalcato: trovo in tante persone gli argomenti e le 
tecniche che tu hai usato per portare avanti cattive 
intenzioni. Sono cattive intenzioni semplici: vuoi 
creare contrapposizione e odio, perché in questo trovi 
la tua ragione d’essere; vuoi essere scelta e adorata 
come modello e guida culturale; vuoi guadagnare 
molto e per questo è stato confezionato un prodotto. 
In Occidente le regole di mercato creano tutto, così sei 
andata incontro a una domanda, quella dell’italiano 
senza risposte che vuole dare fondamento alla sua 
rabbia, alla sua ricerca del capro espiatorio, e può 
farlo con personaggi di cultura».
«Ah! Respingo in toto queste basse accuse! L’han 
scritto tutti che a me non importa dei soldi! È chiaro, 
lei ne sa poco…».
«Io non accuso, io ragiono. Ho letto alcuni fatti sul 
tuo comportarti riguardo ai soldi, mentre chi scrive 
che non te ne importa lo fa solo su parole che dici tu 
stessa. E poi i tuoi intenti li raccontano le tecniche 
che usi. Ad esempio, usi con opacità e disonestà 
l’esternazione di forza e autorità, come se grazie a 
queste tu rivelassi le cose per come sono, finalmente 
arrivi tu e dici: “Ora basta buonismi, io faccio sul serio: 
io sono coraggiosa e ho visto la guerra, quindi quello 
che dico è vero per forza”. Per rafforzare questo usi 
contrapposizioni dure e frasi da Hollywood…».
«Addirittura?! Me ne faccia un esempio solo!».
«”I can allow myself to be exhausted not to be 
defeated”. È uno slogan senza un senso. E grazie a 
questa tecnica, oggi non si può contestarti: è passata 
l’idea che queste cose sono vere perché hai il coraggio 
di dirle, e chi ti contrasta le vuole nascondere per 
debolezza e convenienza. Invece io ti contrasto perché 
i tuoi argomenti sono falsi e disonesti.
Usi con opacità e disonestà la tautologia: pieghi i fatti a 
ciò che vuoi dire, invece di usarli per scoprire la verità. 
Affermi cose come fossero verità di un dio: sostieni 
che gli americani si stringono attorno alla bandiera 
in modo spontaneo, “in America queste cose non le 
organizzi. Non le gestisci, non le comandi”. Sai bene 
che il consenso è organizzato senza armi e dittatori, 
con stimoli e condizionamenti continui, ma tu vuoi 
per forza fissare significati esclusivi degli Stati Uniti. 
Il tuo essere parziale è dimostrato allora, prima che 
da ciò che scrivi, dal modo in cui lo scrivi, dal voler 
affermare una cosa a tutti i costi senza discussione 

o analisi. Così attacchi e svilisci i tuoi operai italiani, 
perché in piazza hanno solo bandiere rosse, e non 
il tricolore: a te importa non capire perché loro si 
sentono rappresentati da quelle bandiere, da quei 
valori, ma dar loro contro, ribaltare la realtà per 
metterle in mano le tue idee. Lo fai con superficialità 
e il mondo deve chinarti la corolla, come quando hai 
detto che con gli anarchici di Carrara avresti fatto 
saltare una moschea, ma questi ti han ricordato che 
non puoi parlare per loro, dire che volete le stesse 
cose, se non chiedi, non ascolti. Un italiano deve 
vergognarsi perché non sventola il tricolore, dici, ma 
tu dovresti riflettere sul perché non ha motivo di farlo. 
Questa è la vergogna».

Al calar del fresco, di cui mi accorgo perché la donna 
si avvolge in uno scialle azzurro, mi si stringe la gola. 
Mi vedo, e sai quanto non mi piace, non a combattere 
un’avversaria, tempesta contro fiume, ma rintanata 
faccia a questa entità che fluendo dice altre cose 
di granito: «Usi con opacità e disonestà categorie 
false, che creano la falsa solidità del tuo discorso. 
Cancelli l’accusa di razzismo scrivendo che non 
critichi una razza, ma una religione; lo scrivi così, 
dando per scontato che il lettore non sappia cos’è il 
razzismo, che può essere a base religiosa, culturale, 
linguistica... Sei razzista nello sguardo, non solo 
riguardo le razze: tu giudichi tutti i musulmani su 
pregiudizi, non su fatti oggettivi. I tuoi ammiratori 
direbbero che vogliamo zittirti, ma sono loro che non 
sanno cosa vuol dire criticare: la religione va criticata 
quando impone comportamenti che opprimono, 
non per dati fuori dal contesto e generalizzazioni. 
Ad esempio ancora, scrivi che l’immigrazione in 
America è stata del tutto diversa, perché c’era 
spazio e perché era richiesta. Dovresti paragonare 
l’America all’Europa, non all’Italia, ma in ogni caso 
sai bene quanto razzismo ha colpito anche gli italiani. 
E non è stato giusto: è vero che molti cadevano nella 
delinquenza, con carceri piene di italiani, ma non 
per cattiveria genetica, erano poveri e senza diritti. 
Vuoi ignorare studi che dimostrano il contrario, ma 
se ciò che scrivi fosse vero non dimostrerebbe il 
contrario, cioè che noi immigriamo con prepotenza. 
È prepotente voler vivere? Io non vivo a discapito tuo, 
io cerco di sopravvivere, al contrario del “solo i più 
giovani e i più forti ce la fanno”, legge della giungla 
che comanda negli Stati Uniti e qui, e che ti piace. Chi 
è prepotente davvero? Io non voglio essere il leone 
che mangia le gazzelle; io voglio convivere, vivere. 
La prepotenza non è nell’immigrazione, ma in chi ci 
disegna mostri non umani.
Guardi le cose come se tu fossi il mondo intero ed esse 
fossero interne a te, così scrivi veri insulti: critichi chi 
vuole andare in pensione a cinquant’anni, ma non vedi 
oltre il tuo lavoro, non vedi chi in fabbrica ha compiuto 
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lo stesso gesto sai quante volte? 60 in un’ora, 480 in 
un giorno, 2400 alla settimana, circa 120.000 in un 
anno. Dopo trent’anni e lo stesso gesto per almeno 
tre milioni e seicentomila volte, puoi capire che non 
importa altro che di smetterla e andare a vivere. 
Usi con opacità e disonestà anche i singoli fatti: li usi 
come grimaldelli, fuori dal contesto e dalle statistiche 
che lo indicano come fatto raro, e non come l’esempio 
in cui vuoi trasformarlo. Il fatto singolo lo fai eterno, 
a voler fissare una realtà che non può essere 
più contraddetta: gli antiamericani allora devono 
ricordarsi che gli ideali dell’illuminismo sono nati 
negli Stati Uniti, e non criticare tanto; quindi, per un 
merito antico non si deve vedere quel che accade oggi. 
Al contrario, quel fatto vero rende più gravi le colpe 
americane di oggi: mentre molti paesi che disprezzi 
camminano da un punto arretrato sulla strada dei 
diritti, gli Stati Uniti, avvantaggiati da una partenza 
così bella, vanno indietro. Ma con questo modello le 
persone oggi ragionano. Una tua ammiratrice, per il 
fatto singolo che alcuni musulmani han fatto saltare 
le torri, mi accusa di essere solidale coi terroristi 
sempre!: se manifesto solidarietà a altri musulmani, 
se voglio capire perché è successo quel fatto, se 
critico il razzismo nei confronti dei musulmani, se mi 
batto per i diritti degli immigrati, che poi sono diritti 
umani, e non degli italiani. Questo è grave, e l’hai 
creato anche tu».
«Non mi piace il suo tono d’accusa, signorina. Se 
permette, dopo mezzora di sua sfuriata, mi prendo il 
tempo di dirglielo».
«Analizzo solo le tue parole stampate; se questo non 
è nella tua idea di libertà e non hai di che rispondere, 
puoi zittirmi».
Il punto d’arresto mi spiazza, come il silenzio sceso 
di nuovo in questa cornice pseudotoscana (alcuni 
dettagli mi riportano alla prima ipotesi, siamo in una 
città lombarda, Brescia?). Sono presa da una strana 
sonnolenza, le mie nuvole si fanno basse, ancorate 
dalle impressioni del risveglio, la bambina, il presidio, 
questa donna-fiume... Il mio tuono si è disperso, 
il lampo prova a uscire elegantemente: «Posso 
concederle ancora qualche minuto».
«Tu non puoi concedere niente che non è solo tuo. 
I minuti non sono solo tuoi e neanche le parole di 
quello, le metti in comune scrivendole, con il peso che 
questo ha. Io non ho bisogno di concessioni, tu invece, 
inchiodata qui a ascoltarmi? 
Allora, usi con opacità e disonestà affermazioni di tue 
“debolezze”, per far credere che, se il tuo giudizio 
viene da un atteggiamento opposto, non può non 
essere verità: dici che sei incontentabile, e se non 
critichi Giuliani è perché è davvero bravo; quando 
scrivi che cedi sempre alla pietà, ma per i kamikaze 
non ne hai, vuol dire che davvero non possono 
meritarla. Parli molto della tua partecipazione alla 

resistenza, come se per questo non potrai mai avere 
atteggiamenti fascisti; parli della tua partecipazione 
a mille guerre, come se questo annullasse l’accusa 
di amare la guerra. E così menti.
La rabbia poi è un tuo argomento, ma anche una 
tecnica: i continui insulti vogliono far credere che la 
rabbia spazza via le menzogne, i compromessi falsi, e 
più della ragione vede la verità. Così insulti le donne 
musulmane solo d’impulso, ammiccando al lettore: 
dai loro delle “Stupide... Scimunite... Minchione” 
per alcuni fatti (portano il chador, non sono libere, 
accettano che il marito abbia altre mogli), senza 
sguardo sociologico o analisi antropologica. Queste 
le fai sembrare sottigliezze inutili, invece che l’unico 
percorso per mettersi sulla strada della verità».
Le mie nuvole si stirano fino a sfaldarsi, tutta la 
tempesta si sta disfacendo; sono scoperta e ora sento 
il freddo della notte sul mio cielo senza nubi, rotondo 
tirato sotto le parole della donna. Il vento freddo mi 
avvolge, il fiume scorre, mi vorrei lasciar andare, ma 
no! Non posso! Sai che non posso, perché... Ecco 
l’ultimo salto del fiume: «Molti hanno scritto cose 
precise contro quello, sottolineato tuoi errori gravi e 
smontato le tue rabbie. Non li ho letti tutti, ma a me 
più degli errori tecnici interessa la loro causa, l’errore 
umano, capire perché una donna che ama la libertà 
non ama più l’uomo, di cui la libertà è attributo, e 
perché hai sbagliato a vedere e a indirizzare l’uomo, 
cosa che è tua responsabilità. Il tuo errore umano, 
infatti, dà esempio. Non sai, ma con molti oggi è 
impossibile parlare, perché fanno un’arma con le 
tue argomentazioni false, di pancia, respingono 
l’oggettività e la pertinenza come “pareri”. Per molti 
non dovremmo far altro che odiare i terroristi, e non 
vedono il pericolo in questo: pensano che avendo 
odiato quelli, non ci sia altro da vedere, capire, 
cambiare, e si esauriscono lì. Ci sono molti uomini che 
oggi come automi usano solo la tua logica illogica; 
anche se hanno studiato, abdicano alla ragione e ciò 
che leggono non lo riconoscerebbero per la strada, 
declinato negli uomini, nell’oggi. E ammassano come 
te, credendo che la massa di fatti che non c’entrano 
possa dare il senso delle cose. Ci sono davvero uomini 
che esaltano l’emotività e l’impulso come portatori di 
giustizia santa, e considerano l’informazione e gli studi 
approfonditi cose per buontemponi, che confondono, 
di cui loro non han bisogno perché hanno già un’idea 
della cosa. Mi chiedo in che modo, se non si basano 
su informazioni più complete possibile. Questi uomini 
hanno l’obiettivo fisso di screditare un mondo intero, 
stranieri, centri sociali, comunisti, pacifisti, con 
giudizi di rabbia e soggettivi che non c’entrano, ma 
che uno sull’altro per loro creano un edificio solido. 
Per molto ho provato a capire il tuo errore umano. 
Poi mi è venuto in mente la tua affermazione sulla 
bellezza maggiore che vedi nelle moschee, e mi ha 
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scioccato».
«Nemmeno un giudizio estetico mi concede, 
giovanotta?!», (neanche l’ombra di un tuono, solo un 
cigolio di pioggia cadente).
«Mi chiamo N’deye. Non si tratta di giudizio estetico. 
Solo lì ho capito che tu non hai solo intenti opachi, ma 
vuoi davvero far cameratismo, che il lettore impari i 
tuoi argomenti e le tue tecniche non veritieri. Mi sono 
resa conto che i grandi intellettuali solo altri e non 
per le tue idee in merito, ma perché chiudi la porta in 
faccia alle idee, non vuoi capire il mondo e spingere 
chi legge a farlo. Miri solo a reclutare chi ti segua 
e ammiri, col tuo linguaggio strafottente per dire 
che non hai peli sulla lingua e quindi sei veritiera. 
Ma tu non hai peli sulla lingua e non sei veritiera. Il 
linguaggio da strada, i proverbi banali ti danno solo la 
benevolenza che vuoi, ma niente oltre.
Allora ho capito. Noi non dobbiamo più badare agli 
uomini come te, che vogliono provocare una cosa 
facile come l’odio perché in più persone accendi 
l’odio più persone difenderanno privilegi e divisioni; 
dobbiamo badare a quelli che fanno la storia dei 
giorni, che lottano, che hanno in comune anche solo 
una cosa: la fede nelle persone».
«Perché allora mi hai portato qui, mi hai parlato? Per 
insultarmi?», ma ormai sto evaporando come le nubi 
in un cielo limpido di stelle.
«Ti ho parlato per dirti la nostra umanità, mentre tu, 
sopratutto nell’ultima parte di quello, hai tirato fuori 
il peggio della tua. Chiedi come facciamo a pagarci 
il viaggio se siamo così poveri, ma sai i sacrifici, i 
prestiti, il vendere tutto a cui ci pieghiamo per avere 
una speranza: tu prendi in giro la nostra sofferenza, 
e consideri tutti gli stranieri senza rispetto che 
sporcano città italiane. E allora ti ho voluto dire la 
nostra umanità, che è un fatto indipendente da te; 
dopo avertelo detto, nessuna discussione più con 
chi, come te, confessa il suo pregiudizio, dicendo che 
la nostra presenza ti allarma comunque, anche se 
nessuno vuol fare nulla di male».
«Ma non ha senso dire qualcosa, se non si vuole 
discutere, ascoltare...».
«È strano detto da te. Invece ha un senso, il senso di 
marcare un limite: devi sapere che non puoi andare 
oltre il limite della nostra umanità. Ma... – lo sguardo 
bianco luminoso mi trapassa – …senza sperarlo, 
vorrei che qualunque uomo ritrovasse la sua umanità 
con gli altri, fatta di razionalità e di compassione».
Alle ultime parole sfuma la piazza, sfuma la donna, 
sfumano il tè e la candela rossa, e mi accorgo che 
sono sfumati anche gli argomenti che di volta in volta 
avevo caricati per ribattere alla donna-fiume, così 
agguerriti, così fondati. Tutto sfuma in un tappeto 
grigio-nebbia che scorre, scorre e sto sfumando 
anch’io piano. Vedo un secondo oltre il fiume che 
scorre gli uomini che lottano, ci sono, ci sono di nuovo 

dall’inizio; spaventata, volto subito lo sguardo su di 
me, ma non ci sono. 

SETTEBRE 2011

NOTA
Alcuni interessanti scritti sugli ultimi testi della Fallaci 
sono raccolti sul blog Kelebekler, all’indirizzo: 
www.kelebekler.com/occ/fallaci.htm. 
I più seri e interessanti mi sembrano questi:
- Padre C. Curci, Fallaci odia e disinforma. In particolare: 

«Lei parla come una persona che abita ai piani alti di un 
grattacielo, vede e giudica le cose con la sua cultura di 
persona benestante del Nord. Non la sfiora nemmeno 
che altri punti di vista possano avere la stessa dignità 
culturale dei suoi. Il Sud è un’appendice, un incidente 
della storia da utilizzare per i propri interessi, al massimo 
per aiutare perché restino subalterni in eterno ai giochi 
economici occidentali. Noi missionari anziché al sesto 
piano abitiamo al piano terra, quello della gente comune. 
E ora addirittura stiamo emigrando nelle strade, dove 
cammina gente senza speranze e senza futuro degno 
di essere vissuto da esseri umani. E le assicuro che a 
leggere il mondo dal punto di vista di questa gente, si 
vedono cose in modo del tutto diverse dalle lenti di Bush 
che tanto piacciono alla Fallaci».

- L. Andreotti, Il linguaggio della Fallaci, Deformazione e 
stravolgimento.

- T. Terzani, Il Sultano e San Francesco.
- S. El Sebaie, L’arte ‘fallace’ di cancellare la storia.
- M. Martinez, Ferruccio de Bortoli rilancia il prodotto Oriana 

Fallaci.
Inoltre, su altri argomenti dell’articolo:
- Cosa è successo a El Hadj: www.dirittipertutti.gnumerica.

org/2010/12/13/cosa-e-successo-a-elhdj; 
- J. Saramago, Cecità, Feltrinelli, Milano 2010. 
- Qualcuno ha fatto la critica punto per punto all’articolo 

della Fallaci come la giovane donna del mio racconto, e 
l’ha messo online: www.iononstoconoriana.com/oriana-
fallaci/35-oriana-fallaci/132-2001-l-eccessiva-deli%20
catezza-di-lisa-maccari-e-miguel-martinez.html. 

È spiritoso, a volte un po’ gratuito.
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Intervista allo scrittore 
tunisino Fathi Ben Haj Yahia
Roberta Rodriquez

«Forse ciò che c’è di bello in questa rivoluzione è il suo essere 
seria e ludica, profonda e superficiale allo stesso tempo. 
Sono giovani che agiscono con tutto lo splendore e la poesia, 
e anche con tutti i limiti e gli errori, di una generazione di 
adolescenti. Un po’ come camminare davanti a un precipizio 
e non rendersene conto. Ma in fondo è proprio questo 
entusiasmo che ci guida. È molto importante vivere momenti 
collettivi di piacere, anche se questo può farci rischiare di 
cadere. Ma io spero di no…».

È in una calda mattina di metà agosto che incontro 
Fathi Ben Haj Yahia, scrittore, attivista politico 
tunisino e direttore di una piccola scuola elementare 
privata, situata nella periferia settentrionale di Tunisi. 
È un uomo possente, dal viso tatuato dall’esperienza 
e dolci profondi occhi neri. In quanto membro attivo 
del movimento politico clandestino di orientamento 
marxista-leninista, Perspectives tunisiennes, nel 
1973, all’età di vent’anni, fu arrestato, torturato dalla 
polizia politica burghibista1 e trattenuto per cinque 
interminabili anni nelle squallide celle delle galere 
tunisine riservate ai prigionieri politici.2 Oggi continua 
«a partecipare alla lotta attraverso il lavoro sociale e 
le associazioni della società civile, lavorando per la 
difesa dei diritti umani [è tra i fondatori della sezione 
tunisina di Amnesty International, ndr] e soprattutto 
attraverso la scrittura, in termini di lettere di 
riflessione su quello che accade». I suoi scritti, 
spesso clandestini, hanno condizionato generazioni 
di oppositori ai regimi dittatoriali di Burghiba prima e 
di Ben Ali poi. Oggi però gli slogan della nuova Tunisia 
non lo convincono, perché conosce i pregi ed i difetti 
dei popoli del Mediterraneo. 

Descrizione d’una società dal volto alquanto 
familiare: una mentalità “arrivista”
Gli chiedo della censura del regime: «Certo, c’era la 
repressione, a volte la prigione e in ogni caso è stato 
sempre difficile operare per gli artisti, gli scrittori, i 
registi di cinema e di teatro e in generale per tutti 
i “creatori di cultura”. Ben Ali era incolto e non 

1 Habib Burghiba, eroe del movimento nazionalista sotto 
il protettorato francese e personalità di spicco sulla scena 
politica tunisina sin dall’inizio degl’anni Trenta, è stato il primo 
presidente tunisino dopo l’indipendenza del Paese (1956) ed ha 
mantenuto tale carica per oltre trent’anni, fi no a quando è stato 
deposto da un colpo di stato incruento attuato da Zine el-Abidine 
Ben Ali il 7 novembre 1987. Per una lettura approfondita sulla 
storia tunisina, si veda K. Perkins, A History of Modern Tunisia, 
Cambridge University Press, Cambridge 2004.
2 Fathi Ben Haj Yahia racconta questa sua esperienza in prigione 
nel libro El-Habs kadheb… wel-hayy yirwwah, tradotto in francese 
col titolo La Gamelle et le Couffi n, Les mots passant, Tunis 2009. 
Il titolo tunisino può essere tradotto in italiano come segue: La 
prigione è una menzogna … e il sopravvissuto torna a casa.

riusciva a capire il posto che la cultura occupa nella 
vita, nella costruzione del sé innanzitutto. Evitava 
completamente la cultura […] e al massimo per lui 
la cultura si limitava alla famosa cantante che lui 
adora, e che io adoro, Amina Fakhet […] la nostra diva 
tunisina: la cultura è questo per lui, è un “piacere 
della vita”. Niente di più profondo».
Ma la censura per Fathi non è stata l’arma 
fondamentale del regime, perché anche se per 
gli artisti era divenuta inaccessibile ogni forma 
d’ispirazione, che doveva essere radiografata dai 
burocrati dell’uniformità, ciò che ha ingabbiato 
il popolo tunisino è stato esso stesso, che s’è 
specchiato nel luccicore della classe dirigente. Pur 
essendo un regime che controllava militarmente ogni 
forma politica, il popolo ha deciso di assecondarlo, 
piegandosi alla bruttura della dittatura, pettinandola 
con la propria ambizione di rivalsa. Ben Ali è stato 
un fenomeno creato e sostenuto da molti, un sogno 
d’emulazione per buona parte della classe media del 
Paese. 

«Oggi tutti sembrano dimenticare ed evitano di 
aprire un grande capitolo di riflessione: quello della 
complicità collettiva della società nel creare un 
“fenomeno Ben Ali”. Tutti parlano di lui come se fosse 
qualcosa di imposto alla società, come se alle spalle di 
ciascun cittadino ci fossero sempre stati due poliziotti 
armati per obbligarlo ad applaudire! Mentre ciò non 
è vero! Le cose sono andate diversamente […] c’era 
molta avidità, c’era molta della cosiddetta “mentalità 
della classe media”, che voleva realizzarsi, che voleva 
“arrivare”, che aveva per modello proprio la cerchia di 
Ben Ali e che aveva barattato la propria etica in cambio 
dell’arricchimento rapido, del sotterfugio, adottando 
la filosofia dell’arrivare ad un obiettivo per la strada 
più corta, “anche a costo di camminare sui cadaveri dei 
propri cari”, proprio come dice un proverbio tunisino.3 
E la cosa più grave è che questa è una mentalità che 
si è molto diffusa nella società, non era solamente 
del “palazzo”».

Il bisogno di una riflessione collettiva
Ed è proprio questo il punto debole della rivoluzione 
tunisina che continua a non essere capito dalla classe 
politica del Paese. «La corruzione contro la quale si 
vuole lottare è complessa e diversamente diffusa nel 
corpo sociale. Quindi, più si cerca di scoprirla, più ci si 
avvicina a se stessi: c’è anche la mia responsabilità, 
per tutte le volte in cui sono ricorso a dei capitani, 
a degli amici per aiutare mia figlia, per domandare 

3 E mi vien tristemente d’aggiungere: proprio come ha detto 
Terry de Nicolò, giovane ragazza italiana pronta a “prostituirsi” 
per arrivare ad “essere qualcuno”. «Più in alto vuoi andare, 
più devi passare sui cadaveri. Ed è giusto che sia così! Se vuoi 
ventimila euro al mese ti devi mettere sul campo e ti devi 
vendere tua madre». Cfr. Il Fatto Quotidiano, 16 settembre 2011, 
Intervista choc di Terry De Nicolò, http://www.ilfattoquotidiano.
it/2011/09/17/intervista-choc-di-terry-de-nicolo/158125/
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un servizio a cui non avevo diritto, per sfuggire a una 
sanzione che meritavo […] e cerchiamo di espellere 
la nostra colpevolezza attraverso le parole, ma è una 
società ancora pregna dell’idea che “il responsabile 
è l’altro”, che non ha la cultura dello specchio ed il 
coraggio di guardarsi in faccia». E i politici tunisini 
non sono in grado di affrontare queste questioni 
“sensibili”, sia perché hanno in parte partecipato a 
tutto questo e sia perché quelli che non l’hanno fatto 
ora pensano alle elezioni e non intendono sollevare 
questioni scomode per la maggior parte dei tunisini: 
«la politica obbliga ad andare un po’ ad “accarezzare 
il popolo nel senso del pelo”, ad accontentarlo».  
E quest’uomo forte, speranzoso e disilluso allo 
stesso tempo, s’infervora nello srotolare davanti 
ai miei occhi le incompetenze dei politici tunisini, il 
semplicismo e l’incapacità loro e di tutto il popolo 
tunisino di comprendere che il problema non è legato 
alle singole persone, «non basta sostituire il ministro 
della giustizia o quello degli interni, come veniva 
invocato oggi per radio, perché se poi la mentalità 
delle persone resta la stessa il sistema non cambierà 
mai. Deve essere fatto un lavoro di analisi su di sé 
a livello individuale e soprattutto a livello sociale». 
Urge dunque avviare una riflessione collettiva su ciò 
che è successo ed è necessario iniziare un discorso 
che sappia responsabilizzare le persone. Questo «è il 
compito degli intellettuali, degli artisti, dei creatori, il 
cui ruolo in questo momento è fondamentale, forse 
molto più dei politici. I politici devono capire che 
esistono dei luoghi dell’anima collettiva che devono 
essere aperti per loro dagli artisti e dai creatori e che, 
però, essi devono poi seguire».
Solo questo, per Fathi, è il modo di ricostruirsi su 
scala individuale e collettiva: «Se si sorvolerà su 
questo capitolo delle “responsabilità collettive” per 
ridurre la responsabilità a delle cerchie ristrette non 
si centrerà quella che, per me, dovrebbe essere la 
rivoluzione. È in questo senso che la rivoluzione non 
c’è ancora stata, non ha toccato i punti sensibili, 
siamo ancora al livello esteriore». 

Una rivoluzione sì, ma ancora incompleta
Gli chiedo a questo punto se dunque quello che è 
accaduto in Tunisia per lui può essere chiamato 
rivoluzione: la risposta è ampia e lascia molti 
spazi aperti. Certo, bisogna mettersi d’accordo sul 
significato della parola rivoluzione. Perché si sa che 
quello che è importante è il significato che è dietro le 
parole. E dietro la parola rivoluzione c’è tantissima 
storia, è un termine già fortemente connotato: «La 
parola rivoluzione è carica dell’idea di rivoluzione 
francese, dell’idea di rivoluzione bolscevica, di 
rivoluzione iraniana, […]. Invece, quello che avviene 
oggi, che sia in Tunisia o in Egitto, è difficile da 
definire. Dobbiamo interrogarci sulla possibilità che 
un avvenimento possa meritare il nome di rivoluzione 
pur non avendo gli stessi attributi, gli stessi elementi 

e le stesse caratteristiche di quello che è successo 
nell’Unione Sovietica o in Francia o in Iran. È questo 
il problema oggi: gli avvenimenti tunisini ed egiziani, 
questo magma che ha sconvolto e modificato le nostre 
realtà, non ha ancora stabilito il suo lessico, non 
ha ancora trovato le sue parole. Come lo possiamo 
chiamare, aldilà del momento di esaltazione dei primi 
giorni, aldilà di questo consenso, di questo incontro 
sul bisogno di “strappare una maschera di ossigeno”, 
come per qualcuno che ha difficoltà a respirare e 
cerca la sua bottiglia di ossigeno? C’era bisogno di 
respirare, c’era bisogno di evacuare qualcosa che 
pesava sulle anime, sulle persone, sul Paese. E su 
questo tutti erano d’accordo. Tutti, o quasi». Certo 
in Tunisia non c’è stata una rivoluzione come quella 
francese o come quella bolscevica, «ma in un certo 
senso anche questa è una rivoluzione, sicuramente 
lo è per tutti quelli che l’hanno vissuta qui, nel senso 
che ha modificato e negato l’assetto precedente dello 
Stato tunisino, ha creato una grande frattura e ora 
nessuno in Tunisia permetterebbe che le cose tornino 
come erano prima. Quindi, in questo senso, c’è stata 
una rivoluzione […] anche se una rivoluzione “alla 
tunisina”, che è entrata nella configurazione mentale 
del popolo tunisino».4

4 In un’altra intervista, rilasciata nel marzo del 2011 a Inside 
Tunisia, Fathi Ben Haj Yahia completa effi cacemente il proprio 
pensiero in merito alla defi nizione della rivoluzione tunisina: 
«Cerchiamo di spiegare con le nozioni del xx secolo una 
rivoluzione che ha aspetti post-moderni. Il primo aspetto è 
l’emergenza dell’individuo, in una società tunisina che è più 
avanzata comparativamente alle altre società arabe, con tutto 
quello che questo implica in termini di distruzione dei rapporti 
tradizionali d’autorità. Questo dato sociologico è legato all’alto 
livello di scolarizzazione e all’urbanizzazione. Il rivoluzionario 
tunisino è un giovane istruito che ha la sensazione di coltivare 
la sua individualità. È una gioventù che ha un rapporto leggero 
con l’esistenza. La mia impressione, il 14 gennaio, era quella di 
giovani davanti ai loro videogiochi che sono arrivati in strada 
portando con loro questo aspetto ludico. La gioventù che ha 
partecipato alla rivoluzione, o diciamo alla fragilità del momento 
che ha fatto crollare l’edifi cio, cercava soprattutto di respirare, 
voleva essere libera e aveva bisogno di marcare e sentire 
l’esistenza. Se il 13 avessi chiesto a uno di questi giovani “Cosa 
vuoi?” nessuno avrebbe risposto che voleva un sistema politico 
socialista, islamico o chissà che altro. Gli altri aspetti post-
moderni sono legati all’assenza di programma pre-concepito, di 
leader e di rappresentazione. 
Ma poi è arrivata un’altra generazione che con i suoi diversi 
background ideologici cerca di dare il proprio signifi cato alla 
rivoluzione. Certi vedono una rivoluzione di tipo liberale, 
occidentale, altri vedono la componente sociale o panaraba. 
Dovremmo lasciare spazio alla passione, mentre in molti sono 
tornati alla retorica: quando parlano si ritirano come individui 
per prendere la parola in nome del popolo. È vero che la 
rivoluzione è stata un momento in cui tutti i tunisini si sono 
incontrati e cristallizzati in un interesse comune, ma dovremmo 
fare a meno di questa idea di popolo. Gli interessi del giovane 
imprenditore cittadino e del disoccupato rurale non sono gli 
stessi. Invece di discutere di un nuovo patto sociale, ognuno 
interviene in nome di tutti. È una categoria di pensiero marxista 
usata anche dagli islamisti. Questo “io mi permetto di dichiarare 
quello che è nell’interesse del popolo” impedisce il dialogo. 
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Eppure Fathi di questa rivoluzione tunisina non ne è 
soddisfatto e crede che la vera Rivoluzione deve ancora 
essere fatta: «Per me una rivoluzione, per essere 
una vera rivoluzione, nei suoi discorsi e programmi 
politici deve pensare al futuro della Nazione, deve 
toccare le questioni reali, come la ricostruzione 
dell’identità collettiva della società, il rapporto con 
l’ambiente, le relazioni tra i generi». Dunque è o 
non è una rivoluzione? Potrebbe esserlo se toccherà 
questi punti sensibili. Altrimenti sarà stato giusto un 
movimento riformatore, spinto dalla ciclica esigenza 
di cambiare ciò che c’è da troppo tempo, ma che avrà 
modificato la realtà tunisina solo parzialmente.

La rivoluzione tunisina negli occhi dei bambini
L’accusa di un tradimento e la scoperta di una 
menzogna: non era la nonna di Cappuccetto Rosso, ma 
il lupo cattivo.
Incontro Fathi Ben Haj Yahia proprio nel suo ufficio 
presso la Tahar Haddad, la piccola scuola elementare 
che dirige. Le pareti sono tappezzate di cartelloni con 
grossi disegni colorati, gli scaffali sono pieni di piccoli 
libri dalle scritte sia arabe che francesi e ovunque, 
appesi o sui ripiani, ci sono fogli, avvisi, circolari 
scolastiche, pagelle, fotografie, elenco di nomi, orari 
delle lezioni e quant’altro. C’è un disordine creativo che 
ci avvolge e ci fa subito sentire a nostro agio. Chiedo 
a Fathi qual è stata la reazione dei bambini della sua 
scuola elementare di fronte alla rivoluzione e lui ne 
è particolarmente felice: «Adoro questa domanda! 
È la prima volta che me lo chiedono […] pensare ai 
bambini, non ne abbiamo troppo l’abitudine... eh!», 
sorride. Poi mi racconta una storia.

«Precisamente il quindicesimo giorno della rivolta, 
quando la situazione era completamente nel caos, 
soprattutto qui nella periferia nord, non lontano dal 
palazzo presidenziale e dove le zone altolocate e molto 
ricche (come Carthage, luogo del lusso e del potere) 
sono circondate dai quartieri popolari che si trovano 
dietro la stazione ferroviaria – dunque immaginate un 
po› la cristallizzazione dell’odio e del “contenzioso” 
che c›era qui: spari di pallottole quasi quotidiani, 
posti di polizia incendiati in media ogni due-tre giorni 
– [...] in questo caos abbiamo deciso di riaprire la 
scuola! Ho chiesto a tutti i genitori d’accompagnare i 
propri figli a scuola, ogni mattina, come atto militante 
rivoluzionario, per partecipare alla normalizzazione 
della città e del Paese. La maggior parte di loro mi 
ha seguito. 
Ma quando i bambini sono tornati nelle classi ho 
chiesto alle maestre di non cominciare subito le 

Cercare di dare un senso alla rivoluzione attraverso le vecchie 
categorie ideologiche è come fare cadere un velo nero sulla 
liberazione di energia che ha dato la spallata al vecchio regime». 
Cfr. Inside Tunisia, 4 marzo 2011, La libertà è un rischio. Incontro 
con Fathi Ben Haj Yahia, http://insidetunisia.it/2011/03/la-liberta-
e-un-rischio-incontro-con-fathi-ben-haj-yahia/

lezioni e di promuovere invece un piccolo dialogo con 
i bambini: la prima cosa da fare era dar loro la parola, 
per aiutarli ad esprimersi e a formulare quello che 
avevano vissuto. 

Ho fatto un giro in tutte le classi e quello che è 
venuto fuori dai bambini è stata l’impressione, quasi 
unanime, di aver vissuto un film, una telenovela, 
ma dall’aspetto sconcertante perché allo stesso 
tempo vi erano dentro e la telenovela si svolgeva 
all’esterno dello schermo: in tutto questo loro non 
sapevano se erano unicamente spettatori oppure 
attori, o comparse. Questa confusione di ruoli, questo 
rapporto sconcertante, appassionante, eccitante 
all’immagine, creava una serie di immagini nella 
testa dei bambini, ed erano delle immagini che 
stavano lì così com’erano, non c’era nessuno che li 
aiutasse ad organizzarle. Ad esempio: «Mio zio Tareq 
mi ha portato a fare una foto con un militare ed io 
ero in piedi sul carro armato» oppure «ero nascosto 
sotto il letto perché c’era un cecchino sull’altro tetto 
e tutti i giovani del quartiere lo cercavano e poi […] 
un mattino, non so, è scomparso, così, per magia». 
E a questo punto nella mente del bambino resta il 
dubbio se il cecchino sia realmente esistito oppure 
no. E le immagini ritornano come fantasmi della 
mente. Quando si filmano dei chilometri di pellicola, 
ad un certo punto c’è il bisogno di fare il montaggio, 
di organizzare, di strutturare: invece per loro non 
c’era nessun regista che li aiutasse ed era difficile 
fare l’operazione da soli perché in un certo senso 
subivano queste immagini. 
Ad un certo punto sono tornato qui nel mio studio e 
una mezz’ora dopo una piccola bimba di nove anni 
si è presentata davanti alla porta, era un po’ timida 
e mi guardava: «che succede?», le dico. «Posso […], 
avrei voglia di parlare». Non aveva parlato quando era 
in classe. È venuta a sedersi qui e ha cominciato a 
piangere, ma piano, non con spasmi o cose del genere. 
Le ho chiesto ancora: «Che succede?». «Non lo so […] 
ho paura». «Paura di cosa? Dimmi, cosa ti fa paura? 
Fa bene parlarne, hai visto, con i compagni, abbiamo 
scherzato». «Non so se posso raccontare tutto». 
Insomma, le ho dato fiducia e lei ha cominciato a dire: 
«Ho fatto un sogno terribile. Dormivo e all’improvviso 
ho sentivo un rumore in salotto, sono andata all’uscio 
della mia porta, ho guardato: c’era Zine el-Abidine 
[Ben Ali, ndr] con un coltello insanguinato che 
camminava in salotto e proprio di fronte c’era mio 
padre, dietro la porta, spaventato. Io allora provavo 
a chiamarlo per chiederg li aiuto ma la mia voce non 
usciva. Poi, non so come, c’è stato un baccano, lui è 
caduto o un piatto è caduto e mi sono svegliata».

Io l’ho rassicurata un po’, poi ho cominciato a 
scrivere e ad analizzare quello che era successo. 
E ho fatto un’ipotesi che forse può spiegare molte 
cose: i bambini non sembrano dire – o in ogni caso 
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la bambina, attraverso questo sogno – non sembra 
forse dire: questo signore che ci avete per tanto 
tempo presentato come buono e gentile, come Babbo 
Natale e come “padre del Paese”, si è invece rivelato 
un lupo cattivo, come quello di Cappuccetto Rosso? 
Non era la nonna, non era quel signore buono e 
gentile, ma era il lupo nei panni della nonna. Quindi 
c’è la scoperta delle bugie dell’adulto. E ancor peggio 
della bugia è la codardia, la paura, il padre impotente, 
incapace di proteggere la sua bambina.
E questa giovane generazione sembra anche dirci: ieri 
vi guardavamo con i nostri occhi mentre applaudivate, 
mentre benedivate Ben Ali e oggi, così, da un giorno 
all’altro, è diventato il mostro che è diventato. Per la 
comprensione di un bambino questo non è normale, 
non si può passare in modo così brutale e istantaneo 
ad un rinnegamento di se stesso, da un’immagine 
al suo negativo. Credo che questo nei bambini crei 
inevitabilmente dei traumi. E crea un altro rapporto 
con i loro genitori e in generale con le generazioni 
che li hanno preceduti. È l’idea dell’autorità che viene 
messa in discussione».

SETTEMBRE 2011
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“Indignados”: Alcune note sul 
Movimento 15-M in Spagna1

Daniel J. García López*  
& Pablo José Castillo Ortiz**

«No somos anti-sistema, el sistema es anti-nosotros»
«Desde arriba nos mean, los diarios dicen que llueve»

«Cerrado por revolución, disfruten las molestias»
(Alcuni striscioni del 15-M2)

I. Introduzione: dentro e fuori dal Palazzo
Francesco Guicciardini, filosofo e diplomatico del 
Rinascimento, fece una distinzione che in tempi 
successivi è divenuta molto popolare. Egli parlò 
della separazione tra il palazzo e la piazza, cioè tra 
il potere politico e la società civile3. Questa dicotomia 
fu considerata anche da Pier Paolo Pasolini quando, 
in un articolo sul Corriere della Sera, parlò della 
differenza consistente tra essere dentro o fuori dal 
Palazzo4.
All´interno del Palazzo abitano coloro che non 
conoscono la strada, coloro che concentrano il potere 
e la corruzione. Ma «ciò che avviene “fuori dal Palazzo” 
è qualitativamente, cioè, storicamente, diverso da ciò 
che accade “dentro il Palazzo”; è infinitamente più 
nuovo, spaventosamente più avanzato5». Pasolini però 
ci avverte. Fuori dal Palazzo si delinea comunque un 
vivere “dentro”, una condizione di internità al carcere 
del consumismo, nel quale i protagonisti sono i 
giovani. Non dimentichiamo questo avvertimento.
Il problema si aggrava quando il palazzo è ormai del 
tutto installato nella piazza, quando con il consumo di 
massa si appropria di qualsiasi ambito al di fuori del 
palazzo. Tuttavia, i cittadini spagnoli hanno voluto, in 
qualche modo, opporsi a questo processo di erosione 
dello spazio collettivo tratteggiato da Pasolini. Egli 
ne sarebbe probabilmente fiero. I cittadini spagnoli, 
incontrandosi naturalmente fuori dal palazzo, hanno 
occupato la piazza e hanno costruito una nuova sfera 
pubblica, un’agorà e una nuova speranza per il futuro. 
Queste pagine rappresentano un tentativo di 
descrivere cosa è stato il movimento 15-M e in che 
direzione esso evolve. Una descrizione non scevra 

1 Ringraziamo MariaSole Fanuzzi e Alessandro D’Aloia per 
l’aiuto nella traduzione del testo.
2 «Non siamo anti-sistema, il sistema è anti-noi»; «Dall´alto ci 
pisciano, i giornali dicono che piove»; «Chiuso per Rivoluzione, 
godetevi le molestie».
3 M. Maresca, J.I. Mendiguchía, «Léxico pasoliniano», in Sileno. 
Variaciones sobre arte y pensamiento, nº7, 1999, p. 83.
4 P.P. Pasolini, «Fuori dal Palazzo», in Il corriere della Sera, 1° 
agosto 1975 (trad. «Fuera de palacio», in Cartas luteranas, Ed. 
Trotta, Madrid 2010, 2ed., pp. 85-90; ed. it., Lettere luterane, 
Garzanti Libri, Milano 2009).
5 Pasolini, op.cit., p. 88.

da difficoltà. L’aspirazione ad un’analisi oggettiva 
rischia di svanire, dal momento che gli autori di 
questo resoconto sono stati direttamente coinvolti 
nel movimento. L´importanza, l’utilità politica, di 
quanto riportato, forse non sarà percepibile nel breve 
periodo, ma al di là dell’utilità politica, c´è un´utilità 
poetica: il 15-M ha risvegliato molte coscienze che 
vivevano trasognate, addormentate nella valle dei 
soggiogati. 

II. Cause: come emerge il Movimento 15-M
Non è semplice cercare di stabilire le cause di 
un evento sociale complesso come il movimento 
15-M in Spagna. Carlos Taibo6 ha offerto una lista 
generosa di spiegazioni, che si possono assumere 
come un elenco di ipotesi ancora non verificate, tra 
le quali, molto probabilmente, si trovano anche i 
fattori determinanti dell´irruzione del movimento. 
Così, Taibo ha fatto riferimento al successo nell´uso 
delle reti sociali e al carattere apartitico ab initio del 
movimento; al malcontento per il funzionamento 
della politica rappresentativa –tradotto in corruzione 
e bipartitismo, e possiamo aggiungere la mancanza 
di controllo democratico dei partiti–; alla situazione 
socio-economica, la crisi, il degrado dei diritti sociali 
ed i tagli ai servici pubblici; alle proteste universitarie 
contro il “Processo Bologna” (Spazio Europeo di 
Insegnamento Superiore); alla prossimità delle 
elezioni locali; all´eco delle rivolte nei paesi arabi; 
tutti fattori, che giustamente Taibo aggiunge al lavoro 
rilevante ed a lungo termine svolto dai movimenti 
sociali, come base su cui poter costruire la protesta. 
Se è vero che non si possa ancora determinare quali 
di queste cause siano state, in tutto o in parte, le 
determinanti dell’irruzione del movimento, e fino 
a che punto, è altrettanto vero che esse appaiono 
non solo come tutte plausibili, ma persino come la 
struttura cosciente dell’analisi che ha caratterizzato 
le posizioni assunte dal movimento stesso: spesso, 
i partecipanti hanno spiegato non solo l´emergenza 
del movimento, ma anche la propria partecipazione 
individuale ad esso, proprio in questi termini.
Per quanto riguarda le cause più immediate del 
suo innesco, il movimento degli indignati è legato 
alla confluenza di una serie di iniziative sociali che 
erano già in atto in Spagna di recente. D’importanza 
fondamentale è il movimento “Democracia Real 
Ya” (Democrazia reale ora), convocato dalla 
manifestazione del 15 di maggio – data che ha poi 
dato il nome al movimento7– nel quale sono confluite 
altre piattaforme come “No les votes” (non votare), 
“Juventud Sin Futuro” (Gioventù senza futuro), 

6 C. Taibo, Nada será como antes. Sobre el movimiento 15-M, Ed. 
Catarata, Madrid 2011.
7 http://www.democraciarealya.es/quienes-somos/ (02/07/2011)
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ecc., tutti in parte autonomi, ma allo stesso tempo 
parzialmente sovrapposti. È il movimento Democracia 
Real Ya, soprattutto attraverso l’utilizzo dei social 
network, ad auto-convocare la manifestazione 15-M, 
che segnerà l´elevazione del fenomeno a movimento 
di massa. 

III.  Come si sviluppa il Movimento 15-M
a. La manifestazione del 15 di maggio e le prime proposte
Il 15 maggio 2011, dunque, si convocano manifestazioni 
in molte città spagnole. Il risultato ha un esito 
imprevisto. 
Il gioco dei numeri è sempre un´arma a doppio 
taglio, anche se i media ufficiali parlano di 300.000 
manifestanti in tutto lo Stato spagnolo. La questione 
non è quante persone hanno manifestato, ma il 
fatto che ci sono state manifestazioni in più di 50 
città. Almería, ad esempio, una piccola cittadina 
dell’economicamente depresso sud andaluso con non 
più di 180.000 abitanti, ha riunito 3.000 manifestanti. 
Una manifestazione più grande, anche se non 
considerata dai mass media, si è avuta il 19 giugno, 
nella data della seconda convocazione da parte del 
movimento degli indignati, con circa 8.000 persone a 
gridare la propria indignazione in questa piccola città. 
I giornali che ne hanno parlato hanno indicato questa 
come la manifestazione più grande mai tenutasi ad 
Almería8.
Durante questa giornata di manifestazioni, gli 
indignati, lontani da sigle politiche e sindacali, hanno 
rivendicato una democrazia reale adesso. Nonostante 
la pluralità interna del movimento e la vivacità e 
intensità delle discussioni, crediamo che i seguenti 
punti rappresentano alcune delle rivendicazioni 
più ricorrenti, quelli che hanno suscitato il maggior 
consenso:
Una democrazia fondata sui valori dell’uguaglianza 
reale, la solidarietà, la libertà di accesso alla cultura, 
la sostenibilità ecologica, tra gli altri.
Realizzazione effettiva dei seguenti diritti: alloggio 
(art. 47 della Costituzione spagnola), lavoro (art. 
35 della Costituzione spagnola), cultura (art.48 
della Costituzione spagnola), salute (art.43 della 
Costituzione spagnola), istruzione laica (art. 27 della 
Costituzione spagnola), partecipazione politica, libero 
sviluppo personale.
1) Separazione effettiva dei poteri: legislativo, 
esecutivo, giudiziario, economico e informativo.
2) Cambio di modello economico. Cambiare il 
modello di democrazia, con particolare enfasi 
nell´inadeguatezza della democrazia puramente 
rappresentativa e la rivendicazione di formule di 

8http://www.teleprensa.es/almeria-noticia-306273-los-
indignados-reunen-en-almeria-al-mayor-numero-de-
manifestantes-de-los-ultimos-anos.html  (09/07/2011)

partecipazione diretta.

b. L´Assemblea di Madrid e la proliferazione delle 
Assemblee 
Tutto questo avrebbe potuto non andare al di là di 
una semplice manifestazione di alcune migliaia di 
persona che urlavano per le strade. Invece, gli eventi 
hanno preso una piega molto diversa. Nella famosa 
e centrale “Puerta del Sol” di Madrid, circa novanta 
persone convocano un´assemblea alle 23:00. Quella 
notte dormono sotto le stelle non più di cinquanta 
persone. Ma da questa piccola scintilla nasce ciò che 
si conoscerà pochi giorni dopo come “Acampada-
Sol”.
La mattina del martedì 17 di maggio infatti succede 
qualcosa di decisivo. Alle 5:00 la polizia sgombera 
violentemente la Puerta del Sol. Si accende lo 
stoppino. Lo stesso giorno, martedì 17 maggio, 
alle 20:00 si convocano in tutto lo Stato spagnolo 
assemblee per discutere la possibilità di occupare 
le piazze pubbliche. Sorgono così le Acampadas 
(accampamenti) e le assemblee quotidiane nelle 
varie piazze pubbliche di ogni città spagnola. D´ora 
in poi, migliaia di persone discuteranno durante le 
assemblee e dormiranno nelle Acampadas. Comincia 
così la Spanish Revolution.
Durante quasi un mese, dal 15 maggio al 12 giugno, più 
di cinquanta assemblee acefale (nel movimento non 
c´è un leader, ognuno è cosciente e responsabile) si 
producono quotidianamente nello Stato spagnolo. 
E ben presto il movimento si internazionalizza. La 
stampa estera occupa le sue prime pagine con le 
foto degli indignati: Le Monde, BBC, La Repubblica, The 
Washington Post, ecc. Le acampadas e le assemblee si 
estendono ad altri paesi, grazie agli studenti Erasmus 
spagnoli: oltre 400 città in tutto il mondo.
Venerdì 20 maggio viene convocata una macro-
assemblea in ogni città (ad Almería, per esempio, la 
assemblea è stata di 4.000 persone; a Madrid di più 
di 50.000 persone), nonostante il divieto del governo. 
La ragione del divieto: il sabato 21 maggio era la 
giornata di riflessione per le elezioni comunali del 
giorno successivo. In questo giorno, secondo la legge 
spagnola, è vietata qualsiasi manifestazione politica, 
e perciò si credeva che la polizia avrebbero intrapreso 
gli sgomberi. Il minuto prima della mezzanotte, 
quando cominciava la giornata di riflessione del 21 di 
maggio, è stato vissuto con grande tensione. Nelle 
varie acampadas si faceva il conto alla rovescia, che 
terminava con un assordante silenzio all’arrivare a 
zero, rotto da un applauso nei linguaggio dei segni, 
muto e incontenibile allo stesso tempo, in cui il silenzio 
della voce rendeva ancor più esplicita l´intensità delle 
emozioni. Cominciava una vera giornata di riflessione, 
pacifica, senza violenza. 
Nei giorni successivi, la cittadinanza continuava 
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ad affollare le strade, con maggiore intensità. Il 
profilo del movimento era già in gran parte mutato 
allontanandosi dallo stereotipo della protesta 
studentesca, e diventando uno spazio inclusivo, 
frequentato da pensionati, casalinghe, lavoratori, 
colletti bianchi e blu, immigrati; cioè, persone di ogni 
età ed estrazione sociale interagivano in uno spazio 
democratico. Si svolgono dibatti, eventi ricreativi, 
culturali. Intellettuali provenienti da diversi settori sono 
invitati dalle assemblee. Si produce una vera e propria 
esplosione della partecipazione della cittadinanza, 
che crediamo sinceramente possa essere definito un 
vero laboratorio democratico di apprendimento, nel 
quale i cittadini imparano a esercitare il loro diritto 
di essere ascoltati ed a partecipare personalmente 
agli affari pubblici; superata la timidezza iniziale, tutti 
vogliono che la propria voce sia ascoltata e offrono 
la loro opinione in commissioni di lavoro. Ascoltano, 
imparano, discutono.

c. Episodi di repressione
Nonostante la natura pacifica del movimento, non 
sono mancati episodi di repressione. Il più cruento 
è stato lo sgombero9 della acampada di Piazza 
Catalunya a Barcellona il 27 maggio, quando la polizia 
è intervenuta con un’aggressività sproporzionata 
– ufficialmente per “pulire la piazza” –  ferendo 121 
persone10. C´è una foto che mostra la violenza 
della polizia: una persona tetraplegica deve essere 
protetta dai corpi di due compagni per evitare le 
manganellate; ma le foto mostrano che persino la 
sedia del giovane tetraplegico è stata “picchiata” dalla 
polizia. Da quel momento, il movimento di Barcellona 
ha fatto della costante richiesta di dimissioni del 
ministro degli interni, Felip Puig, una delle sue 
rivendicazioni centrali, incassando la solidarietà delle 
altre assemblee.
Anche in altre città ci sono stati episodi di repressione. 
Come a Madrid, il 16 maggio, il 2 e il 4 agosto. Ma la 
repressione ha colpito anche Granada, Las Palmas, 
Cáceres, Badajoz, Valencia, Palma de Mallorca, Lleida 
e persino Parigi, dove la manifestazione convocata 
alla Bastilla per domenica 22 maggio, fu repressa con 
violenza dalla Gentarmeria francese.
Non solo si è dovuta subire direttamente la violenza 
dello Stato, ma si è dovuto fare i conti anche con il 
tentativo costante di delegittimazione del movimento. 

9 Una sentenza dal giudice María Victoria Rosell, del tribunale 
d’istruzione nº8 di Las Palmas, ritiene che lo sgombero degli 
indignati delle piazze pubbliche deve realizzarsi con un ordine 
di sfratto perché considera che le acampadas come “domicilio”. 
Questa sentenza potrebbe schiudere la porta all’ipotesi di 
dichiarare fuori della legalità la condotta della polizia contro 
gli indignati.
1 0h t t p : / / p o l i t i c a . e l p a i s . c o m / p o l i t i c a / 2 0 1 1 / 0 5 / 2 7 /
actualidad/1306489864_137130.html

Il più importante di questi tentativi, orchestrati 
da politici e mass media, è stato quello volto a 
criminalizzare il movimento, tre giorni prima della 
manifestazione del 19 di giugno, con l’accusa di avere 
rapporti con il gruppo terrorista ETA. Come risposta 
a queste bugie, il 19 giungo, più di 100.000 persone 
hanno partecipato all’indignazione nelle strade di 
Barcellona, come in tante altre città. 

d. Il funzionamento interno del movimento 
Il movimento 15-M ha funzionato in modo complesso. 
In generale, la modalità di lavoro è stata incentrata 
sul doppio binario delle assemblee generali e delle 
commissioni tematiche: da un lato, si sono formati 
piccoli gruppi (commissioni) responsabili dell´analisi 
ed elaborazione di proposte su temi specifici (logistica, 
economia, alimentazione, riforma elettorale, cultura, 
giuridica, ecc.); dall’altra parte, le assemblee generali, 
in generale molto affollate, hanno raggruppato tutti 
i membri del movimento, il quale include anche 
i partecipanti delle commissioni oltre che ogni 
cittadino disponibile alla partecipazione. Così il lavoro 
e le proposte sviluppate nelle commissioni sono 
state portate nelle assemblee generali per la loro 
discussione e per essere sottoposte all’approvazione 
finale, in caso di consenso generale. 
Da una prospettiva più ampia, due sostantivi possono 
essere utilizzati per caratterizzare la dinamica del 
movimento: autonomia e consenso. Autonomia, 
da un lato, perché ogni assemblea ha deciso in 
modo autonomo il suo funzionamento e le azioni da 
condurre, e perché i contatti e le azioni coordinate 
tra le diverse assemblee sono state volontarie  – ma 
non per questo meno solide –. Consenso, perché di 
solito questo è stato il metodo di decisione, tanto che 
lo smantellamento di alcuni degli acampadas è stato 
ritardato per rispettare anche le posizioni di quelle 
minoranze che sostenevano il loro mantenimento ad 
oltranza.
Alcune delle proposte che sono emerse dalle 
assemblee sono le seguenti: modificazione della legge 
elettorale (liste aperte e una distribuzione più equa 
del peso del voto dei cittadini, indipendentemente 
dalla zona geografica e dal partito che votano), 
realizzazione effettiva dei diritti sociali fondamentali 
(alloggio, sanità, istruzione), abolizione delle leggi 
discriminanti ed ingiuste (Processo di Bologna 
o Spazio Europeo di Insegnamento Superiore, 
Legge sull´immigrazione, Legge Sinde), riforma 
fiscale (introduzione della Tobin-Tax, abolizioni dei 
paradisi fiscali, recupero della tassa di patrimonio 
e successioni, ecc.), eliminazione dei privilegi della 
classe politica (eliminazione dello stipendio vitalizio, 
persecuzione della corruzione), riforma bancaria 
(nazionalizzazione delle banche ad opera dello 
Stato, ecc.), effettiva realizzazione dello Stato laico, 
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democrazia partecipativa e diretta, chiusura degli 
impianti nucleari, recupero delle imprese pubbliche 
privatizzate, effettiva separazione dei poteri, riduzione 
delle spesse militari, trasparenza politica, ecc.
Tra le proposte, concordate tra i giorni 3, 4 e 5 di 
giugno in una inter-acampada realizzata nel punto 
zero del movimento, cioè la Puerta del Sol, con la 
partecipazione di 56 acampadas di tutto il paese (le 
quali hanno deciso, tra l’altro, la convocazione di 
successivi manifestazioni), emerge l´insistenza su 
alcune delle rivendicazioni centrali del movimento: 
democrazia partecipativa, trasparenza politica, 
riforma della legge elettorale, eliminazione dei 
privilegi della classe politica, controllo sulle banche 
e l´effettiva separazioni dei poteri.

e. Il processo di decentralizzazione
Al momento in cui scriviamo queste righe, il 
movimento 15-M sembra essere già entrato in una 
seconda fase. La acampada di Sol, che è diventata un 
simbolo del movimento, è stata smantellata, anche se 
questo non impedisce che puntualmente si ritorni alla 
piazza centrale di Madrid per varie attività e neanche 
che gli indignati affermino di “conoscere la via del 
ritorno” all’occupazione delle piazze. Questo sembra 
avere segnato comunque un punto di inflessione. 
Anche in altre città spagnole, dove si realizzavano 
acampadas, la corrispondente assemblea ha deciso 
per la smobilitazione, seppure con un po’ di ritardo 
rispetto a Barcellona.  
La strategia adottata in molte città è stata quella 
del decentramento del movimento, con l´impegno 
volto alla creazione di assemblee di quartiere e il 
mantenimento delle attività decentrate e tematiche 
(specialmente, ad esempio, i blocchi degli sfratti, già 
in essere a decine, in cui opponendo una resistenza 
pacifica si impedisce il “lancio” all’esterno delle case 
delle suppellettili degli sfrattati) e altre centralizzate 
(azioni nelle piazze centrali, discussioni parallele agli 
atti del Parlamento, ecc.).
Così, il movimento sembra avere optato per una 
strategia a medio termine, al fine di evitare il 
possibile logoramento che potrebbe derivare dal voler 
mantenere le acampadas centrali, nel frattempo che si 
crei un´infrastruttura politica maggiormente diffusa 
sul territorio, riattivabile quando le circostanze lo 
giustificheranno, come sarà esposto nella prossima 
sezione. 

IV. Valutazione finale
a. Possibili futuri scenari
È estremamente complicato cercare di fare un 
pronostico di ciò che accadrà, anche perché il 
movimento 15-M è, probabilmente, il risultato di una 
interazione tra un settore della società civile e gli 
eventi socio-politici che la agitano, che sono alquanto 

imprevedibili. Eppure, si possono impostare tre 
scenari-tipo.

Scenario 1. Disattivazione
Una prima possibilità passa attraverso la lenta 
“estinzione” del movimento. Si può ipotizzare che una 
serie di fattori potrebbero spingere in questa direzione 
e, in particolare, la perdita di visibilità del movimento 
derivata del suo processo di decentramento, lo 
smantellamento delle acampadas e l’erosione che 
potrà derivare con il passare del tempo.

Scenario 2. Riattivazione
In un secondo scenario, dopo una prima fase di 
emersione della mobilitazione ed una seconda di 
decentramento, potrebbe sopraggiungere una terza 
fase del movimento, di riattivazione, la quale potrebbe 
trovare il suo catalizzatore in eventi di tipo politico – 
le elezioni politiche anticipate per il 20 di novembre 
– o economico. In uno scenario di riattivazione, 
l´impegno per il decentramento potrebbe diventare 
una risorsa importante del movimento, nella misura 
in cui la sua infrastruttura saprà giungere a più 
parti del corpo sociale. L´evoluzione dei successi 
in Spagna suggerisce che questo scenario-tipo 
può descrivere molto di ciò che può accadere: 
precisamente, la recente convocazione alle elezioni 
generali e la perdurante crisi economica condita con 
una pressione feroce dai mercati internazionali sul 
debito spagnolo, hanno coinciso entrambe con nuove 
convocazioni in Puerta del Sol. Mentre scriviamo 
questo testo, gli apparati di polizia dello Stato hanno 
impedito l’organizzazione di azioni (si parla di una 
ragione principale: la futura visita religiosa del 
Papa11); nonostante ciò, dato il vigore e la forza del 
movimento, è del tutto impensabile pretendere che 
la repressione della polizia possa in qualche modo 
impedire una riattivazione delle proteste nella loro 
espressione più centralizzata. 

Scenario 3. Situazioni intermedie
Nel terzo scenario, infine, si possono dare una serie 
di alternative intermedie fra le due precedenti, che 
potrebbero presentarsi anche simultaneamente. 
Alcune di queste non sono esenti da rischi. Si 
potrebbe avere, per esempio, una riattivazione del 
movimento ma solo per quanto riguarda alcuni settori, 
probabilmente i più radicalizzati, capace di mettere 
in pericolo la loro connessione con il resto della 
cittadinanza. Allo stesso modo, è possibile che una 
parte del movimento cerchi di portare il suo spirito 

11 Durante la visita del Papa alla Giornata Mondiale della 
Gioventù (16-20 agosto), la polizia ha represso i manifestanti che 
chiedevano che la Giornata Mondiale della Gioventù non fosse 
fi nanziata con denaro pubblico, tra le altre cose. 
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nelle istituzioni. In un’ipotesi possibile, il movimento 
potrebbe mantenersi durante un lungo periodo 
come quello presente, cioè, con un livello di attività 
moderato, focalizzato in un lavoro di fondo di minore 
impatto sui media, ma di grande rilevanza sociale e 
che possa agire come base per il suo rilascio a breve 
termine o, anche, per esperienze successive nel medio 
termine. Una di queste possibilità è rappresentata dal 
referendum popolare che il movimento ha convocato 
per il prossimo 15 ottobre.

b. Conclusioni
Una della capacità del movimento 15-M, in certo 
senso un nuovo potere costituente, è stata quella 
di elevare alla categoria “politica” questioni che, 
paradossalmente, pur essendo politiche non venivano 
considerate come tali. L´insoddisfazione per la 
situazione politica, economica e sociale in Spagna 
è stata per tempo il rumore di fondo sotteso alle 
faccende quotidiane della cittadinanza. Il movimento 
degli indignati ha messo queste questioni all’ordine 
del giorno; articolate in un discorso politico, le 
cause del malessere della cittadinanza – a volte, 
apertamente, tratte dalla sofferenza dei cittadini – 
hanno ricevuto finalmente una considerazione simile 
ai fenomeni meteorologici, e la loro dimensione 
politico-sociale è stata riscoperta: come fatti sociali, 
hanno cause sociali e sono suscettibili di essere 
socialmente risolti; grazie a questa dimensione 
politica, il movimento 15-M ha fatto saltare per aria gli 
angusti confini del “possibile”.
Per chi abbia partecipato al movimento, le proteste 
hanno tracciato nel piano soggettivo ed emozionale, 
una forte impronta. L´incontro festoso e pacifico ha 
riportato al centro delle rivendicazioni una necessità 
vitale che la cittadinanza sembrava aver dimenticato 
o  considerava del tutto inesistente: la felicità. Una 
felicità solidale, una voglia di emancipazione, una 
felicità che non volendo occupare il potere disorienta 
il potere costituito, il quale cerca di utilizzare la 
paura e i freni inibitori della felicità (dichiarazione 
d’illegalità delle manifestazioni, sfratti, cariche della 
polizia, arresti, ferimenti, ecc.). Ma questi tentativi 
inibitori della felicità si scontrano inaspettatamente 
con l´abbraccio di due sconosciuti che già si amano, 
nel momento in cui ricevono un messaggio di un 
indignato di un’altra città che li informa di come 
migliaia di persone, in altri luoghi, provano lo stesso 
piacere nell’abbracciare lo sconosciuto-amato. 
Essere-gli-uni-con-gli-altri non ha mai avuto un 
significato così profondo. È il tempo del con-tatto, 
del con-tagio; di questa felicità che trabocca in ogni 
piazza, in ogni strada, in ogni angolo in cui qualcuno 
dice “sono indignato!”. Co-esistiamo nella spontaneità 
di questa désoeuvre che sconvolge le forme sociali 
imposte. Ecco la potenza di questo movimento. Ma 

si tratta, al tempo stesso, di una felicità agrodolce. 
Sappiamo che oltre la piazza le condizione sociali, 
politiche ed economiche che soffriamo hanno un 
sapore molto diverso di quello che si può assaporare 
nel microclima di ogni piazza.
Maggio 2011. Questa è la nostra primavera. Questo 
è il momento di uscire dai luoghi dell’inverno. La 
pioggerellina di questo maggio ci sta ricoprendo 
facendoci sentire che la rivoluzione sta dentro ognuno 
di noi, facendoci fiorire con una felicità che nessuno 
mai più potrà rimproverarci di aver provato. Siamo 
indignati, ma insieme siamo felici. Camminiamo 
lentamente, però camminiamo svegli, facendo molta 
strada lungo l’andare. 

AGOSTO 2011

*Área de Filosofía del Derecho, Universidad de Almería 
(Spagna).
** Instituto de Políticas y Bienes Públicos, Consejo 
Superior de Investigaciones Científi cas (Madrid, 
Spagna).
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Il declino dell’attuale modello 
di sviluppo e la nascita di un 
nuovo tessuto sociale
Guido  Cosenza*
                    
Viviamo il tragico momento storico dell’agonia 
convulsa di un organismo sociale nella fase terminale 
del suo corso. 
I sistemi sociali nello stadio finale della loro 
evoluzione, quando si manifestano e deflagrano le 
loro insanabili patologie, lottano disperatamente per 
la sopravvivenza.
Ora il sistema capitalista si dibatte nel vano tentativo 
di prolungare la sua esistenza e nelle contorsioni 
finali semina distruzioni.
Siamo giunti a un turning point del corso evolutivo 
della comunità umana, un tornante da cui diramano 
due percorsi: Il collasso del sistema con un immane 
strascico di tragedie e con l’incognita di una futura 
problematica sopravvivenza, oppure l’avvio della 
trasformazione del proprio tessuto costitutivo, cioè 
l’inizio di un processo di transizione a un ordito che 
permetta di superare le contraddizioni del presente. 
Per intendere appieno i fenomeni in corso occorre 
richiamare le analisi esaustive che sono state 
condotte da distinte e molto varie angolazioni. 
Va stigmatizzato che il sistema capitalista ha oramai 
improntato di sé  l’intera comunità umana ed è stato 
oggetto già nel passato di esaurienti studi in grado di 
decifrare anche l’attuale fase di declino.
Queste analisi erano patrimonio di coloro che avevano 
coscienza dei limiti di un sistema produttivo che aveva 
raggiunto  traguardi notevoli, ma che presentava 
crescenti scompensi.
Col progredire dell’espansione dell’organismo 
produttivo si è nel contempo affermata la concezione 
che il vigente sistema sociale costituisca la meta 
ultima e ideale di un lungo tragitto iniziato nella notte 
dei tempi: la tesi del progresso indefinito verso l’eden 
capitalista.
Sono venuti meno i punti di riferimento acquisiti 
e hanno finito per prevalere dati ed elaborazioni 
costruiti ad hoc per tamponare ora qui, ora lì le 
falle che sempre più di frequente e gravemente si 
aprono, con l’esito che il quadro è divenuto confuso e 
inintelligibile ai più. 
L’analisi dell’attuale organismo nato dalla 
rivoluzione industriale ha avuto una lunga gestazione 
culminata con l’opera di Marx. La valenza del quadro 
rappresentativo a cui è pervenuto Marx si fonda sulla 
scelta di un metodo di indagine centrato sullo studio 
dell’iter evolutivo del sistema, guardando al suo 
svolgimento complessivo  in modo da essere in grado 
di dedurre la direzione del moto e la destinazione 

della traiettoria.
Marx ha desunto che nei meccanismi di sviluppo 
dell’apparato produttivo si andavano manifestando 
delle contraddizioni all’origine di crisi sempre più 
devastanti per il sistema. Queste crisi sono legate 
alla caduta del saggio di profitto nel processo di 
accumulazione del capitale e ai correlati scompensi 
di sovrapproduzione e dilagante disoccupazione. 
Si tratta di problematiche che possono essere 
temporaneamente affrontate e le relative 
conseguenze contrastate, e in effetti lo sono, ma nel 
seguito riemergono con accresciuta veemenza. 
Le crisi attuali, così come le tante ricorrenti analizzate 
da Marx, hanno cause intrinseche al vigente modello 
di sviluppo e non possono essere rimosse se non 
modificando radicalmente il meccanismo produttivo 
e di conseguenza la struttura sociale sottostante.
L’analisi di Marx è relativa a un’epoca in cui non 
era all’orizzonte la questione della limitatezza delle 
risorse, la teoria va quindi estesa  per tener conto 
della finitezza del sistema. L’allargamento del 
modello marxiano non inficia però, se mai conferma 
ancor più stringentemente, le conclusioni raggiunte 
in precedenza1. 
È opportuno complementare il quadro  precedente 
attraverso lo studio diretto dell’evoluzione 
dell’organismo sociale.
Le società umane del recente passato, e quella 
attuale in particolare, giunta a costituire una 
compagine unitaria a livello globale, sia pure con 
articolazioni e configurazioni distinte, evolvono verso 
una complessificazione della loro struttura.
Mano a mano che la produzione prolifera e si 
diversifica in settori via via più vari, nella misura in cui  
progressivamente la tecnologia  rende gradatamente 
più sofisticate le filiere produttive, si verifica che le 
funzioni legate  ai consumi, alla distribuzione, ai servizi 
si moltiplicano nel corpo sociale, in concomitanza  la 
tessitura sociale si articola in numerose ramificazioni, 
differenziazioni di funzioni, connessioni, lentamente 
l’intero tessuto sociale si vascolarizza. In breve si ha 
una impalcatura di sostegno della società che diventa 
sempre più gravosa.
Quanto più il processo progredisce tanto più sono 
necessarie ulteriori risorse per sostenere la struttura 
di supporto.
In parallelo il processo di complessificazione 
genera una progressiva alterazione dell’ambiente 
e determina l’esigenza del reperimento di ulteriori 
risorse per far fronte ai danni causati dal degrado 
prodotto.
Siamo in presenza quindi di una macchina gigantesca 
che interferisce con i cicli naturali dell’ecosistema, 

1 G. Cosenza, La transizione, Feltrinelli, Milano 2008.
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che ha necessità di una crescente alimentazione 
in termini di risorse energetiche e di materiali da 
ingurgitare e che sviluppa crisi ricorrenti di gravità 
crescente. I fenomeni sono strettamente correlati. 
Il sistema mostra chiari segni di disfunzioni che 
vanno acuendosi ed è caratterizzato da  instabilità 
in aumento, risulta oramai evidente che il percorso 
seguito dalla comunità umana è in rotta di collisione 
con la propria sopravvivenza. È essenziale valutare in 
dettaglio questo aspetto.
La comunità umana ha raggiunto un grado 
di complessità tanto elevato nella divisione e 
moltiplicazione delle funzioni che nessuna parte 
del sistema è autonoma , vale una interdipendenza 
esasperata tanto che se una funzione venisse meno 
anche tutte le altre risulterebbero compromesse. 
Quando dovessero venire a mancare le risorse per 
alimentare la mastodontica macchina sociale, e non 
ne siamo lontani, comincerebbero progressivamente 
a bloccarsi  i servizi fondamentali: la distribuzione 
dei beni di consumo e in particolare della derrate 
alimentari, i trasporti, l’erogazione dell’energia 
elettrica ecc… Si produrrebbe una situazione 
drammatica, senza scampo per la gran parte della 
popolazione,  particolarmente tragica per gli abitanti 
delle città, gli scenari sconfortanti che emergerebbero 
sono ben prevedibili.
Che le risorse energetiche siano prossime 
all’esaurimento è sotto gli occhi di tutti, al ritmo di 
consumo attuale nel giro dei prossimi decenni si 
esaurirebbero i giacimenti di petrolio, di gas naturale, 
di uranio, per il carbone occorre qualche decina 
di decenni supplementare, ma ben presto tutto il 
patrimonio accumulato in centinaia di milioni di anni 
sarebbe sfumato. Le conseguenze delle carenze 
sono già presenti. Né è pensabile che la progressione 
esponenziale nei consumi energetici possa essere 
surrogata dalle risorse rinnovabili. Si rifletta sulla 
circostanza che al ritmo attuale di aumento dei 
consumi energetici un impiego di energia pari 
all’intero ammontare della radiazione proveniente 
dal sole e incidente sulla terra, sarebbe raggiunto 
fra cinquecento anni, né è auspicabile né possibile 
utilizzare per usi antropici l’intero flusso di energia 
captato.
In conclusione  il sistema attuale non è emendabile, 
ha fatto il suo corso e ora deve  dar posto a una 
diversa struttura che utilizzi i traguardi raggiunti, 
gli strumenti elaborati, per indirizzarli verso 
obiettivi sociali differenti. Dietro di noi lasciamo 
una macchina infernale che sforna a un ritmo 
forsennato oggetti in gran parte superflui. Una 
macchina che distribuisce in maniera ineguale, 
che genera ricchezze sproporzionate e profonda 
miseria, una macchina che distrugge l’ambiente e 
spinge fuori equilibrio l’ecosistema. Tale congegno 

va totalmente rivoluzionato plasmandolo in funzione 
di una società stabile a carattere non espansivo, in 
cui il prodotto sociale sia equamente distribuito, 
organismo tendenzialmente diretto  ad adeguarsi a 
una dimensione ecocompatibile, rispettosa di una 
biosfera tuttora ricca di specie differenti2.
La domanda che ci si pone a questo punto è relativa 
a quale sia la strada per realizzare un progetto la cui 
attuazione è improcrastinabile.
Nel passato quando cominciarono ad accentuarsi e 
aggravarsi le patologie del sistema si confrontarono 
all’interno del processo produttivo due classi 
contrapposte, l’agone in cui il conflitto si consumava, 
la fabbrica, costituiva il luogo in cui la forza antagonista 
si forgiava, prendeva corpo e coscienza. 
Lo scontro fu violento, ma non condusse all’auspicato 
superamento di una struttura inadeguata. Il punto 
di rottura fu superato essenzialmente a causa 
della mutazione dell’antagonismo, in ragione 
principalmente dell’implementazione tecnologica del 
processo produttivo.
Uno dei protagonisti dello scontro risultò debilitato e  
deviò  dal suo obiettivo radicale primigenio.
Col progredire delle contraddizioni e delle patologie 
del sistema siamo ora giunti al secondo punto 
nevralgico che abbiamo descritto e non è concepibile 
alcuna innovazione tecnologica che possa indurne il 
superamento. 
Anche in questo scenario evoluto calcano la scena 
due antagonisti, sia pure in parte involontari e 
inconsapevoli. Chi è stritolato dagli ingranaggi di un 
apparato imperscrutabile, di cui sente gli effetti ma 
non decifra i meccanismi, è la stragrande maggioranza 
dei cittadini. Il disagio e le gravi disfunzioni non sono 
chiaramente percepiti, ma soprattutto non vengono 
comprese le cause della crisi inarrestabile in procinto 
di travolgere la comunità.
In altri termini la massa dei componenti della 
comunità umana percepisce il disagio crescente e il 
peggioramento in aumento della qualità della vita, le 
difficoltà sempre più estese nell’espletare le proprie 
attività, ma non individua ancora in un modello di 
sviluppo divenuto incompatibile con le dimensioni 
raggiunte dall’apparato produttivo la causa primaria 
delle disfunzioni.
Su tale incapacità a individuare le cause e ad 
attuare i rimedi agiscono vari fattori, in primo luogo 
l’assuefazione a cambiamenti graduali, in secondo 
luogo l’impianto ideologico  trasmesso e perpetuato 
con efficacia crescente dall’apparato mediatico. In 
proposito è indicativa la circostanza che non esista 
alcun movimento di massa che metta in discussione 

2 E. Renda, L. Sertorio, 100 Watt per il prossimo miliardo di anni, 
Bollati Boringhieri, Torino 2008. 
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in modo radicale il modello socio-economico vigente, 
a differenza di quanto avveniva all’epoca dello scontro 
frontale che si produsse fra la fine del XIX secolo e 
l’inizio del XX fra capitale e forza lavoro. 
Il superamento dell’attuale modello di sviluppo potrà 
avvenire solo quando si riuscirà a riorientare le azioni 
diffuse e caotiche dei componenti la comunità umana. 
Un aggravio delle condizioni di vita innescherà 
certamente fenomeni di riconversione del tessuto 
sociale  - svariate sperimentazioni sono in corso nel 
mondo - ma il processo va velocizzato per evitare che 
la trasformazione si inneschi troppo tardi.
Tutti i grandi eventi inerenti alle trasmutazioni sociali 
si sono attuati secondo analoghe modalità: 
la proliferazione  di esigue esperienze alternative 
in corso di radicamento nel corpo della società, il 
loro divenire energeticamente favorevoli rispetto al 
tessuto circostante e infine il dilagare nell’intero corpo 
sociale dando luogo a una ineluttabile transizione3.

Questa analisi conduce al seguente programma di 
lavoro: 
Individuazione delle aree in cui si attuano 
sperimentazioni suscettibili di mettere in discussione 
l’attuale struttura dei consumi e/o della produzione 
e/o del ricorso alle fonti di energia (segnali di una 
qualche forma di riorganizzazione del tessuto sociale).
Coordinamento e scambio di valutazioni sulle 
esperienze.
Inserimento e radicamento in opportune realtà del 
territorio. 

LUGLIO 2011

*Dipartimento di Scienze Fisiche Università di Napoli 
Federico I

3 G. Cosenza, Il nemico insidioso, Manifestolibri, Roma 2010.
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LECS – Low Energy Coherent 
Systems1: una rivoluzione 
tecnico-scientifi ca
Roberto Germano*

Gli estesi sviluppi della Elettrodinamica Quantistica 
(Quantum ElectroDynamics -  QED) ed in particolare 
della QED Coerente sviluppata dai fisici teorici Emilio 
Del Giudice e Giuliano Preparata, rappresentano una 
vera e propria rivoluzione scientifica in atto. Bisogna 
fare una piccola premessa. Ogni sistema fisico, 
secondo la meccanica quantistica, tende ad uno “stato 
fondamentale” di minima energia, la cui energia è 
proporzionale alle varie frequenze di oscillazione 
del campo elettromagnetico che permea tutto lo 
spazio. Questa energia viene chiamata “Energia di 
punto zero”, ma non è nulla, anzi, siccome i modi 
di oscillazione del campo elettromagnetico sono 
infiniti, l’energia del cosiddetto “Vuoto” quantistico è 
INFINITA!! 
Dobbiamo, inoltre, sapere che un insieme di particelle 
rispetta il cosiddetto principio di indeterminazione. 
Esso, in una delle sue forme, ci dice che quanto più è 
determinato il loro numero, quanto meno lo è la “fase” 
(tipica caratteristica di un’onda che tutti studiamo a 
scuola). Come casi estremi abbiamo i seguenti: se 
il numero dell’insieme di particelle è perfettamente 
definito, allora la fase è totalmente indeterminata e 
questo si chiama “stato incoerente”, come nel caso 
di un gas; se il numero di particelle è invece molto, 
ma molto grande, accade che l’indeterminazione 
sul loro numero cresce moltissimo, e allora la fase 
si definisce perfettamente e questo si chiama “stato 
coerente”, ma se la fase è perfettamente definita vuol 
dire che abbiamo un’onda. Un’onda di materia! 
Date queste premesse, notiamo che, ad esempio, le 
“anomalie” chimico-fisiche della più comune delle 
sostanze, l’acqua, sono di gran lunga maggiori delle 
proprietà che si riescono a spiegare coi modelli 
correnti: ci vogliono 7 volumi per descrivere le 
“anomalie” dell’acqua! Inoltre, l’acqua degli organismi 
viventi è davvero un po’ “particolare”; infatti, ad 
esempio l’acqua del mare è composta al 97% di acqua 
e al 3% di minerali (sul totale del numero di molecole), 
mentre una bellissima medusa è composta al 99,9% 
(sul totale del numero di molecole) di acqua, e solo 
per lo 0,1% è costituita da altri elementi: una bolla di 
acqua purissima, ma vivente (e urticante!), in un mare 
di acqua ricca di minerali! 
Emilio Del Giudice e Giuliano Preparata negli anni 
’80 del secolo scorso cominciarono ad applicare 
all’acqua i concetti della QED, anche insieme a un 

1 Sistemi Coerenti a Bassa Energia

altro fisico teorico, Giuseppe Vitiello. Se abbiamo un 
numero di particelle (atomi, molecole) che hanno 
livelli di energia discreti (cioè “a salti”), condizioni 
standard nel nostro mondo di ogni giorno, accade 
che le fluttuazioni quantistiche “risuonano” con 
le oscillazioni del campo elettromagnetico alla 
frequenza corrispondente al salto energetico (c’è 
una relazione diretta tra energia e frequenza), un po’ 
come quando strisciamo un dito umido sul bordo di 
un bicchiere di cristallo che comincia a “suonare” 
alla sua frequenza specifica. 
Le “fluttuazioni quantistiche” sono “oscillazioni 
energetiche” connesse al fatto detto poco prima 
che l’energia di punto zero non è affatto nulla. Esse 
sono di durata molto breve, perché sono limitate da 
un’altra forma del principio di indeterminazione che 
ci dice che quanto più dura il tempo della fluttuazione 
quanto meno energia essa può avere; se i tempi sono 
molto brevi, però, l’energia può essere anche molto 
alta.
Tornando alle nostre numerose particelle (atomi, o 
molecole), se il loro numero è abbastanza grande, 
accade un “fenomeno collettivo”: essi mettono in 
fase le loro transizioni energetiche all’unisono col 
campo elettromagnetico (come quando cerchiamo 
la sintonia sulla radio), ma questo fa aumentare 
l’ampiezza del campo elettromagnetico e... così 
via! Avviene, dunque, una vera e propria transizione 
dello Stato Fondamentale del Vuoto quantistico, 
dalla condizione in cui materia e campo oscillano 
incoerentemente, ad un nuovo Stato Fondamentale 
del Vuoto quantistico, quello Coerente - in cui la 
materia assume natura pienamente ondulatoria, e 
materia e campo compiono grandi oscillazioni in fase. 
Ciò è possibile (non viola il principio di conservazione 
dell’energia) perché l’energia di interazione è negativa 
e c’è una certa soglia del numero di particelle (atomi, 
molecole) abbastanza grande, di densità abbastanza 
elevata e di temperatura abbastanza bassa, tale che 
questa transizione è energeticamente favorevole, 
e cioè spontanea. Questo meccanismo descrive - 
per la prima volta nella storia della fisica - l’origine 
della transizione vapore-liquido! Nel caso dell’acqua 
stiamo parlando di un fattore di densità 1600 volte 
maggiore del liquido rispetto al vapore, e ciò non 
solo avviene in maniera spontanea, ma addirittura 
emettendo energia: “il calore latente di liquefazione”. 
Inoltre, poiché i “salti” di energia dell’atomo 
corrispondono in generale a lunghezze d’onda 
dell’ordine di 100 nanometri (cioè 100 miliardesimi 
di metro), lo spazio risulterà naturalmente suddiviso 
in tanti domini di queste dimensioni, al cui interno 
possono essere presenti diverse decine di migliaia di 
atomi, ed il Campo Elettrico ed il Campo Magnetico 
si evolvono in fase. Quindi una “cadenza temporale” 
origina una “cadenza spaziale”, ossia una struttura a 
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domini, i Domini di Coerenza.
Molto recentemente, guidati da questo paradigma, 
si è evidenziato un nuovo fenomeno sperimentale 
che abbiamo denominato “Effetto Ossidroelettrico”, 
che conferma quanto questo approccio possa 
portare a rilevare fatti sperimentali del tutto nuovi 
e con interessanti possibili applicazioni, anche con 
tecnologie molto semplici - nel nostro caso si tratta 
dell’estrazione di una corrente elettronica da acqua 
bi-distillata, tramite due identici elettrodi di platino, 
alimentata dal semplice calore ambientale, e mediata 
da molecole di ossigeno. Si tratta di qualcosa che 
qualunque normale studente di scuola media sa bene 
essere del tutto impossibile! Quindi, siccome invece 
l’effetto c’è, è chiaro che potrebbe rappresentare 
la base scientifica per un possibile breakthrough 
tecnologico verso nuovi sistemi di generazione di 
elettricità, ecologici, non centralizzati e a basso costo.
In conclusione, credo sia il caso di notare che 
mentre scrivo sono passati più di 20 anni dai primi 
studi pubblicati sulla QED Coerente. Gli “esperti” che, 
malgrado vengano allertati da più parti, continuano 
ad ignorare crassamente tali evoluzioni, dovrebbero 
cominciare a chiedersi seriamente se possono ancora 
fregiarsi di essere considerati tali. È un po’ come se 
un professore universitario di fisica nel 1925 avesse 
ignorato l’esistenza della relatività ristretta: la cosa 
sarebbe stata giustificabile fino al 1905, forse anche 
fino al 1908, ma non certo 20 anni dopo!!
Chi sia nella condizione di privilegio e responsabilità 
di poter decidere come indirizzare i fondi pubblici 
per la ricerca, non può più permettersi di ignorare 
tali progressi degli ultimi due decenni, se non vuole 
essere responsabile di gravissimi danni allo sviluppo 
scientifico, tecnologico ed economico.

Alcune applicazioni industriali
Verso un’industria chimica ad altissima efficienza e, 
quindi, non inquinante
Attualmente, come ben si sa, l’industria chimica fa 
avvenire le reazioni chimiche “utili” in reattori ad 
alta pressione e temperatura per accelerarle, ma le 
reazioni – che tipicamente avvengono in fase gassosa 
– mostrano una selettività comunque abbastanza 
scarsa, cosa che implica la generazione di una gran 
quantità di scorie chimiche “non utili” ed inquinanti, 
derivanti da tutte le reazioni non volute, ma che 
comunque non c’è modo di inibire, e tutto ciò a fronte 
di una grande energia impiegata.
L’uso dei catalizzatori è, in effetti, l’unico vero 
tentativo di rendere più selettive le reazioni chimiche 
industriali; i catalizzatori sono sostanze chimiche che 
pur non prendendo parte ad una reazione chimica, 
tuttavia, la accelerano; il che già fa capire che sarebbe 
un’errore logico volerne comprendere il meccanismo 
di funzionamento rimanendo nell’ambito della 

chimica. 
Il più ampio uso della catalisi viene fatto dai sistemi 
viventi nei quali avviene una sequenza di reazioni molto 
ben organizzate nello spazio e nel tempo, ed ogni 
reazione è opportunamente catalizzata da un enzima 
(prodotto in sinergia con quella specifica reazione), e 
tutto ciò avviene ad una ben precisa temperatura, mai 
troppo alta, e con una scarsa produzione di scorie e a 
fronte di una piccola necessità di energia.
Se un catalizzatore non prende parte alla reazione, 
come fa ad accelerarla? Forse bisogna focalizzare 
l’attenzione sul campo elettromagnetico? 
Per cominciare a ragionare in questa direzione ci 
chiediamo se esista o meno una reazione catalizzata 
solamente dal campo elettromagnetico. Con il laser si 
può effettivamente effettuare separazioni isotopiche 
grazie al fatto che se un raggio laser attraversa un 
insieme di atomi, accade che gli atomi che risuonano 
alla frequenza del raggio laser circondano il raggio, 
poi ne vengono attratti all’interno e poi spinti nella 
direzione del fascio dalla pressione di radiazione. La 
risoluzione è altissima, ma l’efficienza energetica di 
questo metodo non è poi così alta! Beh, se ci fossero 
delle sorgenti coerenti “naturali”  forse è lì che 
dovremmo cercare! Ma abbiamo visto che ci sono!! 
Possiamo allora utilizzarle per raggiungere effetti 
catalitici molto più efficienti, simili a quelli biologici?
Consideriamo un altro interessante indizio: le 
superfici rese finemente scabre, che spesso danno 
luogo ad effetti catalitici, sono capaci di aumentare 
dai 4 ai 6 ordini di grandezza un fenomeno 
tipicamente elettromagnetico: la diffusione Raman2; 
tale fenomeno è appunto noto come SERS (Surface 
Enhanced Raman Scattering) ed è spiegato con un 
accordo di fase indotto dalla superficie finemente 
scabra tra la radiazione incidente ed i componenti del 
materiale investigato tramite la diffusione Raman. 
Probabilmente tale accordo di fase è proprio ciò che 
dà origine alle proprietà catalitiche delle superfici 
finemente scabre.
Accenniamo ora ad alcuni aspetti in cui 
l’elettrodinamica quantistica coerente può avere un 
importante ruolo nei processi chimici:
1) l’effetto dei deboli campi magnetici sulla conduttanza 
ionica, che abbiamo ampiamente affrontato, che 
illumina sì gli aspetti biologici, ma apre anche 
importanti scenari nella chimica industriale e nelle 
biotecnologie industriali (produzione di antibiotici, 
ecc );
2) la formazione stessa delle membrane cellulari e la 
spiegazione dei fenomeni di osmosi inversa sembrano 

2 L’effetto Raman o diffusione Raman consiste nel fatto che se 
facciamo incidere della luce su delle molecole, la luce diffusa è 
diversa in frequenza da quella incidente e dipende dal materiale 
investito dalla luce: questo effetto si può dunque utilizzare per 
fare analisi dei materiali: spettroscopia Raman.
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risiedere proprio nell’elettrodinamica quantistica 
coerente;
3) la messa in rotazione dei domini di coerenza 
dell’acqua con stimoli a bassa energia di tipo 
magnetico e meccanico (vedi, ad esempio, l’effetto 
anticalcare di cui abbiamo parlato) fa sì che tale 
effetto possa essere modulato e possa mutare le 
reazioni chimiche che avvengono presso la superficie 
dei domini di coerenza (per mettere in rotazione un 
dominio di coerenza  - per lungo tempo, anche mesi - 
alla frequenza di 1GHz c’è bisogno soltanto di una mini 
spinta di 0.2 Joule per litro.);
4) la presenza di un campo elettromagnetico avente 
una frequenza risonante con delle molecole in un 
mezzo coerente, fa sì che le molecole esperimentino 
una forza di attrazione tra di esse, che ovviamente 
accelererà le reazioni chimiche in maniera altamente 
selettiva (come già avviene nei sistemi biologici). 

LUGLIO 2011

* CEO di PROMETE Srl, CNR Spin off Company
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False città
Alessandro D’Aloia

Introduzione
Polis o agglomerazione?
Nessun discorso intorno alla città potrà mai ritenersi 
definitivo e molti ne sono possibili. In questo scritto 
la città è intesa come prodotto materiale, e ad un 
tempo collettivo, della vita sociale, quadro generale 
dell'esistenza.
Quest’idea di città come manufatto collettivo è però in 
fortissima crisi, dal momento che essa non sembra 
più configurarsi come opera comune, ma come 
prodotto di pochi per la vita di molti. Chi costruisce 
la città nel tempo è una domanda che ha molto a 
che vedere con la sua qualità, con la sua capacità di 
essere uno spazio di libertà o, al contrario, uno spazio 
del controllo.
La rottura del nesso, storicamente esistente, fra 
cittadini-abitanti e costruzione del proprio spazio 
urbano, è uno dei principali, anche se generalmente 
sottovalutati, motivi della crisi della città, soprattutto 
quella vissuta (e non quella delle riviste patinate) che 
nel proprio degrado crescente materializza il segno 
di una ricchezza accumulata del tutto "fuori luogo".
Fra le analisi possibili della rottura di questo nesso, si 
propongono due punti di vista, e alcuni loro elementi, 
concettualmente separati ma concretamente 
relazionati, due dimensioni tra loro inscindibili 
nell’esperienza che l’ambiente urbano costituisce: lo 
spazio e il tempo della città.
Uno spazio qualsiasi slegato dall'esperienza è spazio 
archeologico, vale a dire morto e senza tempo.
La convinzione è che pur essendo la città 
sostanzialmente un fenomeno spaziale, la sua 
esperienza e le ricadute di questa sulla vita, non 
possono essere considerate astraendo dalla 
dimensione temporale, intesa da un lato come 
storia delle forme spaziali, ma dall’altro anche, e 
soprattutto, come risorsa sociale, che nella sua 
disponibilità o indisponibilità detta, in ultima istanza, 
la domanda circa la varietà delle tipologie di elementi 
urbani che la società immagina per se stessa. In 
questo senso la ricchezza o la povertà di spazi urbani, 
di cui la città si costituisce, risponde direttamente 
alla ricchezza o povertà di tempo sociale dedicato 
all’abitare, inteso in senso lato e non come la funzione 
precipua dell’abitazione. La persuasione è infatti che 
la città dovrebbe configurarsi come il luogo dell’abitare 
quanto e di più dell’abitazione stessa.
Allora gli elementi di crisi della città, quale 
materializzazione spaziale del tempo collettivo, 
sono da indagare in quei condizionamenti che da 
un lato non permettono la liberazione della forma 
nello spazio, dall’altro non permettono un rapporto 

temporale equilibrato tra la struttura urbana e suoi 
utilizzatori. 
Il tempo considerato come risorsa, è il dato 
immateriale la cui disponibilità, può essere in grado 
di cambiare il rapporto dell'uomo con il proprio 
ambiente materiale e di de-specializzare l'interesse 
collettivo verso quest'ultimo. Concepire, al contrario, 
la questione urbana come completamente risolvibile 
all'interno del solo dato spaziale, produce un effetto 
anodino per il quale la forma dello spazio è percepita 
come un problema secondario, estetico, di interesse 
accademico, riservato agli amanti di forme vuote.
Da qui anche una sostanziale indifferenza della 
maggioranza della società riguardo gli esiti concreti 
dell’involuzione spaziale del costruito, sempre più 
in preda ad un dilagare del brutto e la convinzione 
conseguente, certamente fondata ma nondimeno 
fraintesa, che tutto ciò che è bello non può che 
appartenere al passato. Vedremo perché fondata, 
fraintesa perché ogni epoca produce una propria 
forma, la quale non può in nessun modo essere 
decontestualizzata temporalmente senza diventare 
immediatamente assurda. Ogni epoca ha le forme 
che si merita.
Non sembrerà pazzesco allora sostenere che la qualità 
della forma dello spazio, dipende sostanzialmente 
dalla quantità di tempo che la vita recupera per se 
stessa. In quest’ottica il problema della città, o del 
recupero del suo carattere positivo, più che essere 
un tema da "esperti della forma" rappresenta un 
interesse che non è possibile immaginare come 
indipendente dal più generale discorso sulla 
democrazia e la cultura che quest'ultima è in grado di 
generare. Ma questo non vuole significare in nessun 
modo che sia necessario affidarsi agli "esperti della 
politica" in luogo di quelli della forma (meglio i 
secondi che i primi a questo punto), semplicemente 
che si ammette che la falsa città è il riflesso materiale 
della falsa democrazia. 
La polis, dal quale deriva il termine "politica", stava, 
all'origine, proprio a designare la città, quasi che i due 
fenomeni siano tra loro inscindibili e interdipendenti. 
Una città in cui il rapporto fra politica e fatti urbani 
sia, come avviene oggi, così drasticamente negato, 
rappresenta una vera e propria contraddizione 
in termini. Se anticamente la città è considerata 
quale "unità elementare" della politica, pensare che 
essa possa darsi in una dimensione astratta dalla 
partecipazione cittadina verso i fenomeni che la 
riguardano, significa ammettere che la politica non 
riguarda l’esistenza materiale delle persone e che 
queste debbano accettare una sua pratica implicante 
l’indifferenza verso tutto ciò che da più vicino le 
coinvolge. Come non notare che nella polis vigeva una 
sorta di ignoranza della separazione fra governati 
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e governanti1 e che all’affermarsi e al crescere di 
questa dicotomia nel tempo, si afferma e cresce la 
separazione fra chi costruisce la città e chi la vive? Se 
la democrazia è impensabile senza un tempo sociale 
della partecipazione attiva e diretta, allo stesso modo 
lo è lo spazio urbano e dunque non si potrà parlare 
di riappropriazione della città, del suo senso civile e 
della sua esperienza collettiva, senza legare questa 
necessità a quella più generale della riappropriazione 
della politica. Infine bisogna considerare che la città, 
in quanto habitat dell’uomo, rappresenta l’ambito in 
cui materialmente la coscienza può e deve misurare 
la relazione reale fra politica e vita quotidiana, unica 
in grado di legare in modo visibile cause ed effetti 
delle scelte politiche e perciò di formare esperienza 
concreta di azione politica. Una politica di parole 
mostra bene i suoi fatti, nella falsa città che produce. 
La città è sempre politica pietrificata2.
Tuttavia, come già si accennava, l’ostacolo al 

1 La polis fu un modello di struttura tipicamente e solamente 
greca che prevedeva l'attiva partecipazione degli abitanti liberi 
alla vita politica. In contrapposizione alle altre città-stato antiche, 
la peculiarità della polis non era tanto la forma di governo 
democratica od oligarchica, ma l'isonomia: il fatto che tutti i 
cittadini liberi soggiacessero alle stesse norme di diritto […]. 
Ognuno trovava la propria realizzazione nella partecipazione 
alla vita collettiva e nella costruzione del bene comune […]. La 
nozione di città stato, elaborata dai moderni, sarebbe troppo 
rigida per esprimere le diverse realtà locali in cui era frazionata 
la Grecia antica: questo termine sembra infatti far riferimento 
ad una grande varietà di forme di insediamento e di comunità 
politiche, a livelli cronologici oltretutto diversi.
L'idea della polis senza stato è stata anticipata da alcuni interventi 
volti a sottolineare il carattere prevalentemente sociale della 
città greca. Robin Osborne ha sottolineato la mancanza di una 
autorità statale nella polis e un potere esecutivo vero e proprio. 
Paul Cartledge ha osservato che essa ignorava la distinzione tra 
governanti e governati come le nozioni dei diritti dell'individuo 
e di tolleranza, mentre conosceva una serie di forme di controllo 
sociale per il mantenimento dell'ordine costituito. La rifl essione 
è stata approfondita da Moshe Berent, il quale sostiene che la 
polis non corrispondeva ai criteri necessari per poter parlare 
di "stato", in quanto non presentava una adeguata distinzione 
tra popolo e potere esecutivo, non aveva il monopolio della 
coercizione e affi dava la tutela dell'ordine pubblico all'iniziativa 
individuale. Per lui era dunque una "stateless comunity", nel 
senso di una comunità di guerrieri la cui coesione dipendeva 
dalla tattica di combattimento politico. Recentemente Oswyn 
Murray ha sottolineato che il suo carattere era fortemente 
politico, identifi cando quest'ultima come "città della ragione" 
in cui ogni decisione era presa in seguito alla applicazione 
della procedura razionale della discussione; ossia si presentava 
come un contesto nel quale si esprimeva pienamente una 
forma di razionalità politica e si offriva la possibilità di vivere 
secondo ragione in base ad un ordine non imposto dall'alto, ma 
concordato dalla comunità. 
Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Polis
2 «L'architettura è anzitutto l'espressione di una volontà politica. 
La scelta politica condiziona tutte le decisioni a livello dello 
spazio costruito». 
B. Zevi, Profi lo della critica architettonica, Newton & Compton 
Editori, Roma 2003, pag. 43.

recupero del significato positivo della città è duplice 
ed operante in entrambe le dimensioni che ne 
formano l’esperienza, cerchiamo di focalizzare alcuni 
elementi che impediscono una relazione feconda fra 
l'attività umana e il suo ambiente.

1. Vincoli alla forma dello spazio
1.1 Il suolo e la sua storia dimenticata
È forse il caso di rispolverare velocemente alcune 
questioni di "archeologia" politica, passate nel 
dibattito veterocomunista della politica che fu, 
partendo dall'origine.
Al primo punto programmatico del Manifesto 
del partito comunista compare “l’esproprio della 
proprietà fondiaria e l’impiego della terra per le 
spese dello Stato”.
Tale punto, non necessita per gli autori del Manifesto 
di particolari spiegazioni, esso è quasi scontato, 
una sorta di premessa al cambiamento materiale 
dell’esistenza umana oltre il capitalismo.
La cosa, suona anche un po’ strana, dato che la 
terra, e i problemi della rendita fondiaria, sembrano 
infatti appartenere alle epoche precedenti lo sviluppo 
capitalistico e pertanto non essere elementi, in 
fondo, così importanti per l'esito della transizione 
verso il comunismo. Forse per questo motivo nella 
successiva storia dell'ideologia comunista (quella 
dei partiti), quando si parla di esproprio, se ne parla 
quasi esclusivamente in riferimento ai mezzi di 
produzione, come se l'unica preoccupazione vera 
sia soltanto quella di impedire la principale fonte di 
estorsione del lavoro, il  plusprodotto derivante dal 
meccanismo del plusvalore, per altro nuova forma di 
estorsione specifica (ed automatica) del capitalismo 
come sistema economico. Ne deriva una curiosa 
convinzione, per la quale basta negare al capitale la 
proprietà dei mezzi di produzione per realizzare un 
programma rivoluzionario, mentre si può sorvolare 
sull'eterno diritto dei privati di pretendere rendite 
derivanti dalla proprietà dei suoli (che è la proprietà 
certificata di una porzione del globo terrestre).
Se a questo si somma che l’avvento delle varie "riforme 
agrarie", di stampo borghese, sembra aver risolto 
definitivamente il problema della democratizzazione 
del suolo, sembra chiaro che è del tutto superfluo 
parlarne.
Osservando però la "città" attuale, sostanzialmente 
il più formidabile amplificatore conosciuto della 
rendita fondiaria, si notano i medesimi problemi (ad 
esempio la penuria di abitazioni accessibili a fronte 
dell'abbondanza di costruito) enumerati da Engels 
nel suo La questione delle abitazioni e non si capisce 
come mai su questo punto, e non solo, non si sia 
fatto nessun passo avanti (allo stesso modo di come 
non si riesce ad eliminare mai la disoccupazione). 
Anzi ad una lettura più attenta si osserva come 
nonostante sia oggi (quasi) realizzato lo scenario 
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immaginato da Proudhon (il referente delle critiche 
di Engels), anche se per vie differenti, ovvero la 
diffusione (socializzazione) della proprietà della casa 
di abitazione (e della terra su cui essa sorge), questo 
fatto non abbia sortito nessuna soluzione ai problemi 
che attanagliano le condizioni dell'abitare dell'epoca 
capitalistica. 
L'Italia è, per molti versi, un punto di osservazione 
privilegiato sulla questione, essendo uno dei paesi 
europei con il più alto rapporto di vani costruiti 
rispetto alla popolazione residente e uno dei paesi 
con la più alta diffusione di case di proprietà3, ma 
allo stesso tempo uno dei paesi dove la pianificazione 
urbanistica è per lo più disciplina accademica senza 
applicazione pratica. Come ha potuto il bel paese, 
culla di cultura e di arte in tutti gli ambiti, (e modello 
storico di pianificazione urbanistica) trasformarsi 
nello scempio territoriale che abbiamo sotto gli 
occhi? Cosa è intervenuto nel frattempo fra la città 
storica e la sua attuale negazione? Cosa si oppone 
strenuamente ad ogni tentativo di ragionare attorno 
alla forma da dare allo sviluppo urbano? Non sarà 
forse proprio l'immenso, indistricabile garbuglio 
multistrato della proprietà diffusa? 
Se Engels è contro la formazione di una classe 
reazionaria di piccoli possidenti4, significa che egli 
prende in considerazione la mutazione sociologica 
che la proprietà privata è in grado di innescare, e tanto 
gli basta per decidere nettamente contro di essa, 
senza neanche voler considerare l'aspetto di vincolo 
di conformazione che la proprietà rappresenta per le 
possibilità di espansione del fenomeno urbano in sé e 

3 Dalla rilevazione dell’Istat, relativa al 2008, risulta che circa 
7 famiglie su 10 sono proprietarie della casa in cui vivono. Si 
tratta di circa 16,9 milioni di famiglie, vale a dire il 68,5% dei 
nuclei familiari di tutto il Paese. Sono invece 4,7 milioni – due 
ogni dieci – le famiglie che vivono in affi tto, per una percentuale 
del 18,9% sul campione di riferimento. Il restante 12,6% delle 
famiglie (3,1 milioni di nuclei familiari), invece, abita in case in 
usufrutto o in uso gratuito.
4 «Gli esponenti più accorti delle classi dominanti hanno 
sempre indirizzato i loro sforzi ad accrescere il numero dei 
piccoli proprietari, allo scopo di allevarsi un esercito contro il 
proletariato. Le rivoluzioni borghesi del secolo scorso hanno 
diviso la grande proprietà fondiaria della nobiltà e della chiesa 
in piccola proprietà particellare, come vogliono fare oggi i 
repubblicani spagnuoli con il latifondo che è ancora in essere, 
ed hanno creato così una classe di piccoli proprietari fondiari, 
che da allora è divenuto l'elemento ultrareazionario della 
società e il costante ostacolo contro il movimento rivoluzionario 
del proletariato urbano. Napoleone iii divisò di creare nella 
città una simile classe mediante la diminuzione delle singole 
obbligazioni del debito pubblico, e il signor Dollfus e i 
suoi colleghi, vendendo ai loro operai piccole abitazioni da 
ammortizzarsi mediante rate annuali, tentavano di soffocare 
in loro ogni spirito rivoluzionario e contemporaneamente di 
inchiodarli con le catene della proprietà fondiaria alla fabbrica 
nella quale essi già lavoravano». 
F. Engels, La questione delle abitazioni, Editori Riuniti, Roma 
1974, pag. 42.

del significato che questo può avere sul destino della 
città materiale.
Il grosso equivoco, di considerare "democrazia" 
la spartizione particellare del globo, ha però un 
proprio “nobile” conforto. Le cosiddette “riforme 
agrarie” non sono state infatti solo il normale modo 
di procedere nelle diverse “rivoluzioni” borghesi, ma 
anche quello affermatosi nell’esempio della prima 
rivoluzione proletaria. Gli stessi bolscevichi, durante 
la Rivoluzione d'Ottobre, pensarono, per ragioni di 
ordine tattico, di distribuire la terra ai contadini, 
invece che tenerla in capo allo Stato per pianificarne 
l'utilizzo, come notato in seguito dallo spirito critico 
di Rosa Luxemburg, la quale, riprendendo in gran 
parte le osservazioni di Engels sul potere della 
proprietà privata di mutare geneticamente lo spirito 
rivoluzionario delle masse, separava l’opportunità 
tattica della mossa bolscevica, dalla sua opportunità 
rivoluzionaria5.
Se una necessità storica contingente ha finito, da un 
lato, per determinare un decorso della rivoluzione 
sovietica problematico, ha, dall'altro, generalizzato 
un approccio positivo verso le cosiddette "riforme 
agrarie" di stampo borghese. Va però detto che se 
la politica bolscevica sacrificò completamente la 
sovranità statale sui terreni agricoli, essa si guardò 
bene dall’applicare la medesima politica ai suoli 
urbani, operando dunque una netta distinzione fra 
suoli urbani e extraurbani e fra suoli urbani stessi a 
seconda che le città fossero superiori o inferiori alla 
dimensione dei 10 mila abitanti6. 

5 «I bolscevichi sono gli eredi storici dei Livellatori inglesi e dei 
Giacobini francesi. Ma il compito concreto, che ad essi spettava 
nella rivoluzione russa dopo la conquista del potere, era 
incomparabilmente più diffi cile di quello dei loro precursori. 
[…] Certo la parola d'ordine dell'occupazione immediata e 
diretta e della suddivisione della terra da parte dei contadini 
era la più sbrigativa, la più semplice e la più lapidaria formula 
per raggiungere contemporaneamente due obiettivi: frazionare 
il latifondo e legare subito i contadini al governo rivoluzionario. 
Come provvedimento politico per i consolidamento del governo 
proletario socialista, questa era una tattica eccellente. Ma essa 
aveva purtroppo due facce e il rovescio della medaglia stava 
nel fatto che l'immediata occupazione della terra da parte dei 
contadini non ha per lo più nulla di comune con l'economia 
socialista […]. La parola d'ordine, data dai bolscevichi, della presa 
di possesso immediata e della divisione della terra da parte dei 
contadini, doveva operare addirittura in senso contrario. Non 
solo non è un provvedimento socialista, ma taglia la strada che 
vi conduce, ed accumula diffi coltà insormontabili sulla via della 
trasformazione dei rapporti agrari in senso socialista […]. Si è 
creata così non una proprietà sociale, ma una nuova proprietà 
privata, vale a dire lo spezzettamento della grande proprietà in 
proprietà piccole e medie, della grande azienda relativamente 
progredita in piccole aziende primitive che lavorano con mezzi 
tecnici del tempo dei Faraoni». 
R. Luxemburg, La Rivoluzione russa, in Scritti politici, Editori 
Riuniti, Roma 1969, cap. 3, pag. 572.
6 «Il 20 agosto 1918 un altro decreto si univa a completare le 
prime disposizioni […] e concerneva il diritto di proprietà 
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In generale rispetto al problema della terra, e 
per transizione, dei suoli urbani, l'occidente ha 
pensato (parziale eccezion fatta per i bolscevichi) di 
risolvere la questione in un modo del tutto univoco: 
la parcellizzazione infinita della proprietà come unico 
modo di concepire la democratizzazione del dell'uso 
del globo terrestre. In questo la visione del problema 
nell'ideologia dei partiti comunisti occidentali si 
discosta poco o niente dalla visione dominante, se 
negli anni '70 del secolo scorso Henri Lefebvre, 
doveva ancora indagare la questione nei seguenti 
termini:

«Il radicalismo liberale (borghese) della Belle Epoque 
si proponeva di superare questi ostacoli alla crescita 
e allo sviluppo della società ereditati dalla storia, e 
si proponeva di abolire la proprietà privata del suolo, 
coltivabile o no. Pertanto, questo radicalismo mirava a 
sopprimere, mediante l'azione politica, la vecchia classe 
dei proprietari fondiari. Queste ambizioni, queste grandi 
intenzioni politiche non sono state realizzate. La stessa 
rivoluzione francese si è contentata di una "riforma 
agraria", la prima e una delle più ampie, che si è tuttavia 
limitata a un trasferimento della proprietà (confisca dei 
beni degli emigrati, acquisto di tali beni ad opera della 
borghesia in piena ascesa).
Nel quadro della proprietà privata in generale, la 
proprietà del suolo permane; sebbene abbia ceduto il 
passo di fronte a quella mobiliare (il denaro, il capitale), 
la proprietà immobiliare permane; anzi si consolida, 
rispetto all'epoca di Marx, giacché la borghesia arricchita 
compra la terra e acquisisce una proprietà fondiaria (e 
pertanto ricostituisce, sulla base di un nuovo monopolio, 
la proprietà fondiaria e la rendita del suolo). La proprietà 
del suolo, rimasta fondamentalmente intatta e ricostituita 
dal capitalismo, pesa sull'insieme della società.
Il cordone ombelicale che legava la società alla natura è 

fondiaria e immobiliare.
Art. 1. – Il diritto di proprietà individuale è abolito per ogni 
appezzamento di terreno, senza alcuna eccezione, compreso 
nei limiti di agglomerati urbani siano essi costruiti o no, sia che 
appartengano a privati, o a imprese produttive o a istituzioni.
Art. 2. – Nelle città di più di 10.000 abitanti, il diritto di proprietà 
individuale è abolito per ciò che riguarda tutte le costruzioni 
che, compreso il terreno sul quale sono edifi cate, eccedano un 
prezzo o producano un profi tto maggiore ai limiti fi ssati dagli 
organi amministrativi locali.
Art. 5. – Tutti i terreni e gli edifi ci che, in applicazione del 
presente decreto, cessano di essere proprietà individuale sono 
messi a disposizione delle autorità locali.
Art. 6. – Nelle città di più di 10.000 abitanti, il diritto di costruire 
appartiene esclusivamente alle amministrazioni locali. Nelle 
città la cui popolazione è inferiore alla cifra di cui sopra questo 
diritto può essere concesso ai privati dalle autorità locali.
Art. 12. – Le autorità locali possono destinare fi no ad 1/3 delle 
risorse così ottenute alle spese di gestione legate alla esecuzione 
del presente decreto così come alla soddisfazione dei bisogni 
della popolazione. Le autorità locali hanno l'obbligo di destinare 
il 10% dei proventi al "fondo abitazioni" centrale dello Stato che 
è incaricato della creazione di nuovi insediamenti urbani». 
A. Kopp, Città e rivoluzione, Feltrinelli, Milano 1987, pag. 56.

stato tagliato male. Che cosa esigeva questo taglio e che 
cosa implicava una rottura? La città. […] In particolare, 
anzi soprattutto, subordinando il suolo al mercato, 
facendo della terra un "bene" commerciabile legato al 
valore di scambio e alla speculazione e non all'uso e al 
valore d'uso. Il cordone ombelicale […], si è trasformato 
in una corda, in un legame arido e duro, che impedisce 
i movimenti e gli sviluppi di questa comunità. Ne è anzi 
l'ostacolo essenziale»7.

In sostanza l'attuale assetto della proprietà privata 
dei suoli, non è affatto un dato scontato o “naturale”, 
ma la conseguenza di una rivoluzione borghese essa 
stessa inconclusa, anzi "tradita", visto che è proprio 
nel passaggio tra l'assetto proprietario feudale e 
quello capitalista, che la situazione odierna si è 
venuta a creare, impedendo le stesse aspirazioni 
della borghesia giacobina  delle origini.
Se tutto ciò riguarda la terra, è però vero, che riguarda 
anche e soprattutto il mutamento storico del rapporto 
dell'uomo con la terra e con ciò che su di essa sorge. 
Se per secoli tale rapporto è stato sostanzialmente 
indifferente al problema della proprietà, oggi esso è il 
risultato di un mutamento di interesse verso la terra 
mediato dal possesso privato. L'interesse dell'uomo 
per la terra non è più un interesse generale (verso la 
terra quale bene di tutti), ma è tale solo in vista dello 
scopo finale del possesso personale della stessa. 
Questo rapporto, traslato in una situazione urbana, si 
configura come un desiderio di possesso che trasforma 
gli abitanti della città, nel migliore dei casi, in un 
insieme coatto di proprietari, piuttosto che in cittadini. 
È una comunità forzata (come quelle condominiali). E 
l'attuale assetto proprietario maggioritario realizza 
una resistenza sociale a qualsiasi cambiamento in 
favore della città, considerata nel suo complesso, 
generando una mutazione genetica della categoria 
classica del "proletariato" e una contraddizione 
irrisolvibile fra interesse collettivo e interesse privato. 
Questi due interessi contrastanti non realizzano 
più una disputa fra classi diverse, ma una disputa 
(interiorizzata) che attraversa trasversalmente 
la maggioranza della popolazione di un paese, 
indipendentemente dall’appartenenza di classe. 
Tutto ciò che di male succede alla città e al territorio, 
seppure accade, è percepito come qualcosa che non 
ci riguarda direttamente fino a quando non danneggia 
la nostra proprietà, la quale dunque ci pone di fronte 
ad una contraddizione insanabile fra il vettore privato 
e collettivo della proprietà stessa. Tutti, ad esempio, 
trarrebbero vantaggio da più parcheggi, più verde, più 
spazio pubblico ed attrezzature, meno inquinamento 
e così via, ma tutto questo passa in secondo piano, 
se significa sacrificare rendite di posizione dei propri 

7 H. Lefebvre, Il marxismo e la città, Mazzotta, Milano 1973, pag. 
138.
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fabbricati (o anche solo della propria abitazione), 
perché in tal caso la maggiore vivibilità urbana 
potrebbe favorire alcune proprietà a scapito di altre. 
È evidente però che così ragionando nessun interesse 
collettivo, può essere considerato come direttamente 
immanente al "proprio" interesse.
Più nello specifico del problema urbano, è possibile, 
grazie all'opera dell'urbanista Hans Bernoulli, al cui 
testo La città e il suolo urbano si rimanda8, delineare 
la genealogia sia della proprietà privata dei suoli 
che della rendita fondiaria e della trasformazione 
particolare di quest'ultima nel contesto del mercato 
capitalista.
Vi è un'eclatante differenza, che caratterizza nella 
città contemporanea, la sua parte storica, da quella 
più recente. Ancora una volta l'Italia è un punto di 
osservazione eccellente, per la particolare "caduta di 
stile" che si misura tra i suoi centri storici (fra i più 
belli del mondo) e le sue informi periferie. Nessun 
tipo di turismo culturale nazionale avrebbe senso in 
presenza della sola parte recente delle città italiane. 
C'è una differenza fra centro storico e tutto il resto, 
che non è semplicemente la differenza fra vecchio 
e nuovo, ma una differenza fra modo di concepire e 
costruire la città, nel passato e nel presente. L'Italia è 
uno strano paese in cui ciò che di bello si è prodotto si 
è materializzato prima che essa esistesse come Stato 
unitario. 
Per Bernoulli la città medioevale (ma è così anche per 
le città di fondazione antica, in epoca greco-romana, 
ad esempio) sorgeva su suolo indiviso. Se la proprietà 
esisteva essa era del re e, per transizione, del signore 
della città, era cioè quasi astratta. Ciò faceva in modo 
che il terreno in generale fosse considerato, alla 
stregua delle altre risorse naturali, come un bene 
comune.
I fabbricati erano però privati, cioè costruiti da chi li 
abitava su suolo non proprio, secondo le indicazioni 
del "locator" (colui che delineava l'assetto concreto 
dell'impianto urbano). Quindi il diritto urbanistico 
medioevale era un diritto di superficie (possibilità 
di costruire fabbricati privati su suolo comune), 
contrapposto all'attuale diritto di proprietà.
In poche parole la città medioevale, nasceva dalla 
possibilità di una traduzione pratica dell'idea circa 
i requisiti che essa deve possedere, al contrario 
di ciò che accade per la "città" contemporanea 
frutto caotico della distribuzione della proprietà, 
preesistente allo sviluppo urbano, senza relazione 
alcuna, aderenza benché minima, ad una qualsiasi 
"concezione contemporanea" della città. Ne deriva 
una quadro urbano contemporaneo senza concetto e, 
in una visione umanistica, è dubbio che questo possa 
definirsi città. 

8 Leggibile per intero al link: http://www.urba.unifi .it/docprog/
Venturaf/library/classicallibrary/Bernoulli/Bernoulli_Index.htm 

Da Bernoulli in poi, il pensiero critico sulla città ha 
sempre trattato il proprio oggetto come un fenomeno 
specifico di un’epoca ormai passata. Per Lefebvre 
l’urbanesimo è l’utopia del capitalismo, che per 
quanto costruisca non sarà mai in grado di creare 
delle città. Per Vezio De Lucia l’interrogativo è: Se 
questa è una città. Per Mike Davis, parliamo di Città 
morte. Per Stefano Boeri siamo di fronte a L’anticittà. 
Per Francesco Erbani e Leonardo Benevolo si tratta 
di elaborare La fine della città, e altri esempi si 
potrebbero fare. Sembra chiaro che il capitalismo 
come modo costruttivo (modo di produzione edilizia), 
più che essere nemico dell’urbanistica, si pone 
come negazione ontologica dell’oggetto stesso 
dell’urbanistica.
Se la città è un organismo vivo, che nasce e cresce, 
la proprietà privata dei suoli è come un'immensa 
rete (griglia di striatura) a maglie troppo fitte, che 
strozzandola ne impedisce uno sviluppo "naturale". 
La città è sotto scacco.
La proprietà privata dei suoli non è una qualità 
metafisica, ma esiste con una sua struttura spaziale 
definita. Ha una forma, che preesiste alla costruzione, 
cioè al divenire della città, la quale ne è perciò 
condizionata. C'è, per questo, una contraddizione 
insanabile fra città e proprietà privata che impone 
una scelta: o l'una o l'altra.

1.2 La rendita fondiaria e la sua fisionomia urbana
Ma cerchiamo di seguire, sempre con l'aiuto di 
Bernoulli, la problematica della rendita fondiaria più 
da vicino. In realtà essa esisteva nel Medioevo, ma in 
una forma del tutto diversa da quella che assume con 
il mercato. La rendita era, in termini urbani, il canone 
che gli abitanti pagavano per il diritto di superficie al 
signore della città, che "rappresentava" la proprietà. 
La caratteristica della rendita medioevale era del tutto 
diversa dalla sua forma attuale, essa era immutabile, 
fissa e aveva un significato più simbolico che altro, 
servendo a rimarcare la differenza fra abitanti della 
città (diritto profano) e proprietario del suolo (diritto 
divino). Fu infatti proprio la sua esiguità che fece 
nascere l'idea del riscatto della proprietà del suolo 
da parte dei proprietari dei fabbricati. Con il passare 
del tempo e il subentrare dei Comuni, che gestivano 
pubblicamente le risorse collettive, e quindi con 
il venir meno del diritto "divino" sulla proprietà del 
suolo, o se si vuole, con la laicizzazione del problema, 
parve naturale che i proprietari dei fabbricati si 
liberassero in un colpo del vincolo sovrano sui loro 
fabbricati.9

9 «I fondatori delle città medievali avevano distribuito agli 
abitanti le aree fabbricabili per un tempo indeterminato: e il 
canone da pagarsi era stabilito immutabile […]. Non farà quindi 
meraviglia se già nel 14° secolo alcuni proprietari di casa si 
liberarono dell’importuno balzello col pagare in una sola volta 
un capitale press’a poco corrispondente a quello del tasso 
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In questo momento, senza che nessuno fosse in 
grado di presagire le conseguenze colossali di tale 
"riscatto" sul destino delle città e della società, si 
inverte del tutto il rapporto fra pubblico e privato 
nella problematica urbana.
Dal riscatto della proprietà del suolo su cui sorgevano 
i fabbricati, si giunge alla vendita dei "demani 
pubblici" per far fronte ai debiti degli stati moderni. È 
infatti il 1808, quando su proposta di Adam Smith, in 
Germania viene varata una finanziaria che autorizza il 
pubblico all'alienazione dei demani, pur conservando 
un diritto su di essi attraverso l'imposizione di una 
tassa che i privati erano ancora tenuti a versare, 
come durante il medioevo, per lo sfruttamento dei 
terreni di origine pubblica. Nel 1850, in pieno sviluppo 
del capitalismo, anche quest'ultimo vincolo venne 
eliminato. Bernoulli riesce a ricostruire l'andamento 
delle rendite fondiarie di tipo urbano in relazione alla 
città di Posen:

«Un esempio del come possa svilupparsi con l’andare 
degli anni la rendita fondiaria di una città, lo può dare 
la città di Posen dove il prezzo del territorio totale 
fabbricabile della città, fissato per esempio col valore 1 
al tempo della fondazione (1253), nel 1400 è già 3,5; nel 
1.803 è 52; nel 1848 è 754; e nel 1910 è 2.713.
Dalle cifre surriportate si può dedurre che ogni cento 
anni il prezzo del terreno è salito di quattro e anche sei 
volte, e che nel tempo in cui la popolazione da circa 2.000 
abitanti è aumentata a 150.000, il prezzo di un metro 
quadrato, conteggiato per persona, segna un aumento 
da 1,65 a 1.083 marchi».10 

Non è per niente inutile sottolineare come nonostante 
la rendita esistesse in epoca precapitalistica essa 
assume il suo andamento iperbolico esattamente in 
concomitanza con lo sviluppo del mercato capitalista. 
Per quanto dunque la rendita fondiaria venga trattata 
generalmente come un problema teorico non specifico 
del capitalismo, è proprio in questa fase storica che 
essa diviene un problema lungo lo sviluppo della 
città. È proprio in questa fase che essa assume un 
significato strutturale in un sistema economico che 
sembra invece alimentarsi esclusivamente d'altro. 
Infatti H. Lefebvre vede esattamente nella rendita 
fondiaria, il principale sistema di compensazione 
moderna della "legge della caduta tendenziale del 
saggio di profitto" nel processo produttivo11. Nessuno 

periodico. In tal modo il Comune che quasi dappertutto era 
subentrato al Signore – Principe o Vescovo – si lasciò prendere 
la mano per un piatto di lenticchie e perdette la sovranità sul 
suolo». Bernoulli, cit., pag. 46.
10 Bernoulli, cit., pag. 58.
11 «Tardivamente, ma in modo sempre più netto, il settore 
immobiliare diventa un settore subordinato al grande capitale, 
[…] con un rendimento attentamente precostituito sotto la 
veste dell'organizzazione del territorio. […] I profi tti risultano 

sviluppo iperbolico della rendita fondiaria poteva 
essere immaginabile in assenza del fenomeno di 
spostamento di massa delle persone dalla campagna 
alla città, indotto dalla rivoluzione industriale e 
dallo sviluppo del sistema capitalista maturo. In 
questo nuovo contesto la rendita fondiaria non è 
più un simbolico meccanismo del passato, ma uno 
strumento attualissimo di compensazione delle 
disfunzioni sistemiche12.
L'inversione del rapporto pubblico-privato in 
accoppiata al meccanismo infernale della rendita 
fondiaria urbana, rappresenta la sostanziale 
impossibilità del pubblico di intervenire concretamente 
sulla città13.
Non solo però tutto questo costituisce un vincolo 
privato al bene collettivo, del quale gli amministratori 
dovrebbero essere i rappresentanti, ma la 
speculazione fondiaria, comincia ad elaborare e 
sviluppare una propria forma urbana, che nega 
all'origine qualsiasi aderenza del costruito alle 
necessità stesse del costruire. Nella città di epoca 
borghese, si affermano concezioni costruttive il cui 
unico fine è quello di massimizzare le rendite. La 

immensi e la legge (tendenziale) della caduta del saggio medio 
di profi tto viene contrastata con grande effi cacia». 
Lefebvre, cit., pag. 141.
11 Questo senza dimenticare che non c'è realizzazione di rendita 
urbana senza "processo costruttivo", il che da un lato signifi ca 
che la rendita è in qualche modo il vero motore della produzione 
edilizia, dall'altro che l'enormità dei capitali necessari, costituisce 
tutt'oggi una preponderanza produttiva nei sistemi economici 
nazionali, rispetto alla produzione industriale di beni mobili. 
«In Francia, nel 1965, con 1.200.000 salariati e una cifra d'affari 
di circa 430 milioni di franchi, l'industria delle costruzioni era, 
e resta, la più importante dell'economia nazionale; l'industria 
automobilistica non rappresenta che un terzo di questa cifra». 
Zevi, cit., pag. 38.
12 «Qualora la città fosse stata la proprietaria del suolo, 
avrebbe avuto libero campo per concedere o rifi utare le aree 
a destinazioni edifi catorie non desiderabili. Ma, avendo essa 
già alienato i terreni, dovette bandire ogni diritto in proposito. 
Ora invece, quando la città, per una miglioria che deve servire 
a tutti, per esempio un nuovo parco, un campo sportivo, una 
scuola, una caserma per pompieri, un cimitero, deve rivolgersi 
al proprietario privato del terreno o dell’edifi cio, questi si mette 
sorridendo a disposizione della comunità, ma dà gentilmente 
a comprendere che l’affare sarà un po’ costoso. Comincia un 
contrattare, un mercanteggiare che non ha mai fi ne; e tanto 
più l’area conviene per lo scopo che la città si prefi gge, tanto 
più si eleva il prezzo che il proprietario richiede. Spesso il 
rappresentante del Comune se ne deve andare scuotendo 
deluso le spalle. La ricerca del terreno per molti edifi ci pubblici 
diventa spesso una faccenda dolorosa, poiché con ritagli casuali 
di terreno non si possono costruire né un teatro, né un museo, 
né un municipio. Per simili costruzioni occorrono località di 
primo ordine, una situazione di monopolio e quindi anche 
cifre di monopolio. Al pronunciarsi del prezzo naufragano tutti 
i progetti. È per questa ragione che le nostre città difettano 
di ampie località libere per il riposo delle persone anziane e 
di ampi campi di gioco per i bambini. L’alto prezzo delle aree 
spaventa tutti». Bernoulli, cit., pag. 69.
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costruzione non è più relativa al bisogno sociale di 
abitare, ma è, come tutto il resto, puro strumento di 
profitto. Essa non appartiene più all'uomo e perciò 
comincia a cambiare lentamente forma14. 
Basti pensare alla rivoluzione urbana hausmanniana, 
ai tagli diagonali dei preesistenti tessuti storici 
operati in tutte le ristrutturazioni urbanistiche di 
fine ottocento, di cui Parigi è modello, volte a creare 
nuove strade principali e miriadi di incroci, in cui con 
l'ideologia della salubrità sanitaria, si consentono 
ad un tempo la massimizzazione delle rendite e 
il controllo militare del territorio urbano. Gli assi 
stradali poi si riempiranno di traffico e inquinamento 
e le notti si accorceranno.
Ma l'altro esempio eclatante è rappresentato dalla 
selva di grattacieli americani, che se apparentemente 
sono il prodotto della tecnica dell'acciaio e del 
cemento armato, in sostanza sono il risultato del 
costo spropositato delle aree urbane centrali, che 
impongono la moltiplicazione infinita dei piani, al fine 
di pietrificare una rendita che ripaghi dell'investimento 
iniziale e dei costi di costruzione stellari, realizzando 
il valore di scambio dell'area sulla quale sorgono.
Prima di chiudere questa seconda parte sulla nascita 
e trasformazione della rendita fondiaria in ambito 
urbano, sarebbe il caso di riflettere minimamente 
sulla legittimità della stessa. In altri passi del testo 
di Bernoulli è descritto il modo attraverso il quale, 
mediante opere pubbliche, viene gradualmente 
assicurato l'intero territorio urbano alla morsa 
della rendita. La deduzione generale è che i privati, 
in virtù della sola proprietà dei suoli, si trovano a 
beneficiare di aumenti di prezzi, sui quali non hanno 
in realtà alcun apporto attivo. In termini attuali, la 
rendita costituisce la privatizzazione di esternalità 
positive del tutto autonome rispetto ai beneficiari. 
E per questo la collettività, nel suo insieme, porta 
interamente addosso il doppio peso del carattere 
vincolistico della proprietà privata e del costo sociale 
del suo mantenimento, del tutto ingiustificato sul 
piano della legittimità economica, mentre lo diventa 
sul piano giuridico.
In termini spiccioli si pensi all'enormità di questo peso, 
che economicamente può arrivare a rappresentare 
anche il 40% del salario mensile di una famiglia 

14 «Non tutti questi terreni erano però favoriti dalla fortuna: ma 
la fortuna stessa poteva essere a sua volta modifi cata. Siccome le 
aree fabbricabili lungo le strade principali erano valutate assai 
più di quelle lungo le strade secondarie, la delicata pressione 
della proprietà fondiaria ottenne che i nuovi quartieri fossero 
riccamente dotati di strade principali. Quindi il concetto di 
strada secondaria scomparve per decenni dall’ordine del 
giorno. E siccome nella serie delle case d’affi tto, la casa d’angolo 
si addice particolarmente per negozi, vetrine, ristoranti, locali 
d’affari di alto reddito, le avvedute amministrazioni civiche si 
impegnarono ad incrociare affrettatamente le vie in modo che 
le case d’angolo vi potessero sorgere numerose». 
Bernoulli, cit., pag. 68.

monoreddito e comunque è difficile che assorba, in 
media, meno del 25% di un salario (1/4 di ciò che si 
guadagna). Se qualcuno pensava che "la trattenuta", 
in termini di prodotti del suolo, che il padrone terriero 
operava sul lavoro del contadino, fosse qualcosa di 
appartenente al passato, come considerare invece la 
parte del proprio lavoro che volontariamente si devolve 
al padrone di casa per avere un tetto? In sostanza 
in rapporto al monoreddito, il fitto rappresenta una 
seconda tassazione, anche più pesante di quella 
statale (un secondo e privato "apparato di cattura" 
della ricchezza sociale), che rappresenta in termini 
complessivi qualcosa come almeno 11,5-12 miliardi 
di Euro all'anno15. La media nazionale delle case in 
proprietà scende notevolmente se si considerano 
le grandi città e le fasce d'età sotto i 40 anni, come 
salgono di molto le incidenze sul reddito netto dei 
costi per l'abitazione. In città gli under quaranta che 
vivono in affitto rappresentano il 47,5% del mercato 
dell'abitazione (quasi la metà) della loro fascia d'età. 
E così si capisce anche da chi è costituito quel 30% di 
popolazione che non possiede casa di proprietà: da 
giovani.16

Che dire, infine, della libertà di scelta? In questa 
situazione è possibile ritenere che la scelta 
dell'abitazione sia libera? Non si tratta piuttosto della 
libera scelta dell'abitazione che costa meno? Non 
è questo il più potente zoning sociale concepibile? 
Non siamo noi a scegliere la città, il quartiere, la 
casa, ma esattamente il contrario. In questo modo, le 
classi abbienti non hanno bisogno di nessuno sfratto 
violento degli indesiderati, la città è un sistema auto-
segregativo.

1.3 Diritto di proprietà o diritto di abitare?
Addentrandoci nelle vicende urbane più vicine 
nello spazio e nel tempo, possiamo partire dal 
notare come in Italia, la vera e propria esplosione 
del fenomeno urbano sia sostanzialmente storia 
recente, grosso modo legata alla politica e alla 
concezione del diritto urbanistico della seconda metà 
del '900. Alcuni storici dell'urbanistica17, tendono a 
sottolineare la sostanziale differenza concettuale che 
separa nettamente l'urbanistica fascista, da quella 
democristiana, confortata dall'osservazione che fino 
al 1950 circa, l'estensione delle città italiane non era 
molto maggiore di quella della loro porzione storica. 
Gli stessi ampliamenti di epoca borghese, anteriori 

15 Stando ad un calcolo sommario e medio, basato sul reddito 
medio di 1.200 euro al mese, il cui 25% è pari a 300 euro mensili, 
vale a dire 3.600 annuali, che moltiplicati per lo stock di 3,2 
milioni di case private in affi tto (2005), dà appunto 11,5 miliardi 
di Euro l'anno, quasi quanto una fi nanziaria "ordinaria".
16 Per approfondimenti: http://www.altroconsumo.it/il-mercato-
dell-affi tto-in-italia-s304533.htm 
17 Piero e Roberto Della Seta, I suoli di Roma, Editori Riuniti, 
Roma 1988.
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alle riforme agrarie, avevano un carattere diverso 
da quelli posteriori alla infinita parcellizzazione 
proprietaria. Così si ha che in Italia, per le vicende 
storiche che hanno caratterizzato la vita nazionale, 
gli ultimi detentori di una visione urbanistica (distorta 
ma complessiva) siano stati i fascisti, mentre la 
democratizzazione repubblicana si è basata in 
gran parte sulla rinuncia a qualsiasi idea circa lo 
sviluppo urbano al di fuori dell'autoregolazione del 
mercato capitalista, secondo una pura applicazione 
del pensiero liberista, rinunciatario e nichilista il cui 
prodotto urbano è lo sprawl, ovvero il dilagare amorfo 
in ogni direzione possibile di ammassi di costruzioni 
private, che pretendono di realizzare l'urbanesimo 
mediante la somma di fabbricati senza alcun nesso 
organico tra loro e senza nessuna relazione, né 
formale e tantomeno produttiva (e feconda) con il 
territorio circostante. Pura casualità cementificata, a 
costo di un enorme sperpero di territorio, secondo un 
astratto e del tutto irrealistico principio di illimitatezza, 
in nessun modo sostenibile, tanto energeticamente, 
quanto socialmente. Lo sprawl è la materializzazione 
urbana del concetto di consumismo. L'oggetto del 
consumo è il territorio. Lo stesso termine di origine 
americana, denuncia come la cultura europea, ed 
italiana in modo particolare, anziché fornire modelli 
di sviluppo urbani collaudati storicamente, assorbe, 
americanizzandosi, disfunzioni in grado di erodere 
ciò che resta della propria cultura millenaria e 
profondamente urbana.
Le metropoli diventano grossi buchi neri che 
assorbono persone ed energia, risucchiando il 
territorio circostante (con il quale sono in conflitto 
e non in equilibrio), in un processo di continuo 
accentramento di popolazione, che se da un lato 
si iperconcentra in enormi ammassi disurbani, 
dall’altro svuota e desertifica i centri minori e i loro 
territori, i quali si vengono a trovare su una soglia 
di sussistenza molto prossima alla morte. Se la 
diversità biologica è messa a dura prova dal sistema 
produttivo capitalista, sul terreno dell’urbanesimo, 
è la varietà urbana ad essere cancellata da questa 
tendenza infinita all’imperialismo urbano delle grandi 
metropoli, non soltanto in termini di erosione sociale 
dei piccoli centri, ma anche in termini di uniformità 
generale nel modo di concepire la periferia globale, 
così simile in tutte le città del mondo, al punto da 
rendere irriconoscibile un luogo urbano qualsiasi a 
partire dalle sue forme insediative contemporanee. A 
partire da una immagine di periferia, si ha sempre 
quella strana sensazione familiare, di trovarsi a casa 
propria, in nessun luogo del mondo.

«Invece di un assorbimento e di una riassunzione della 
campagna ad opera della città, e del superamento 
della loro contrapposizione, si ha un deterioramento 
reciproco: la città esplode nelle sue periferie e il villaggio 

si decompone; un incerto tessuto urbano prolifera 
sull'intero paese. Il risultato è un magma informe: 
bidonvilles, megalopoli. Per usare la terminologia di 
Marx, si ha la minaccia di una ruralizzazione della città, 
che si sostituisce all'urbanizzazione della campagna, 
come ai tempi del declino delle città antiche».18

Nella prefazione di Antonio Cederna al fondamentale 
testo di Vezio De Lucia, Se questa è una città, si 
sottolinea come l'Italia sia l'unico paese europeo 
a non essersi ancora dotato di una legislazione 
sui suoli, in grado di permettere, al pubblico, una 
moderna pianificazione urbanistica senza doversi 
svenare per l'acquisto delle aree. Nel far notare 
come la ricostruzione post-bellica sia stata condotta 
sospendendo, a causa dell'emergenza post-bellica 
(non la guerra ma la riconquistata pace rappresenta 
l'emergenza!), la legge urbanistica fondamentale 
(fascista) del 1942, questa sì esistente in Italia (e prima 
che negli altri paesi), si fa capire bene quale fosse 
l'aspetto più odiato di tale legge, che, all'articolo 8, 
prevedeva lo strumento dell'esproprio generalizzato 
a prezzi che non tenessero conto delle previsioni di 
piano e dunque senza incremento di rendita privata 
derivante da scelte pubbliche. Il risultato è stato 
quello per cui la ricostruzione post-bellica italiana è 
avvenuta in completo stato emergenziale, a differenza 
che negli altri paesi, dove essa è partita solo dopo la 
messa a punto di leggi urbanistiche come guida per 
la ricostruzione. Senza entrare troppo nello specifico 
della eroica (ma sconfitta) lotta dell'urbanistica 
"riformatrice", basti dire, che in Italia si è costruito 
del tutto allegramente fino al 1967, quando in seguito 
allo scandalo della frana di Agrigento, si è deciso di 
regolamentare in qualche modo l'espansione urbana 
delle città, ma a quel punto gran parte del danno era 
già stato consumato.
Si dica che quello che l'urbanistica riformatrice ha 
ottenuto di porre come problema è la separazione 
fra diritto di proprietà e diritto di costruire, il primo 
privato il secondo pubblico, senza che questo però 
abbia significato qualcosa di più che permettere, nel 
migliore dei casi, il controllo pubblico sull'attività 
dei privati, senza cioè che questo abbia permesso al 
pubblico di decidere attivamente  ed effettivamente 
circa le sorti della città. In sostanza quello che 
Bernoulli individua come un vincolo concreto ed 
internazionale alla possibilità di pianificare, il prezzo 
dei suoli urbani, in Italia si formalizza proprio come 
un'opposizione sancita giuridicamente in modo molto 
rigido, in cui la possibilità di decidere lo sviluppo 
urbano non può vincolare la proprietà privata per più 
di 5 anni. Non solo cioè, non è né affrontato, né risolto, 
il problema del costo dei suoli urbani, ma proprio 
imposto giuridicamente che il diritto proprietario 

18 Lefebvre, cit., pag. 145.
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privato è intoccabile anche in presenza dell'interesse 
collettivo, laddove questo non si realizzi in 5 anni, 
ma d’altra parte non si può da un lato accettare la 
proprietà privata e dall’altro fare come se non ci 
fosse.
Al di là comunque delle vicende, anche interessanti, 
dell'urbanistica riformatrice (si veda la questione 
del progetto di legge urbanistica Sullo, ad esempio), 
ciò che colpisce è la esasperata dialettica pubblico/
privato, ma completamente interna al diritto di 
proprietà. In sostanza l'intera concezione del 
diritto urbanistico nazionale è basata sull'assunto 
che intanto si può parlare di diritto di costruire, in 
quanto si ha già una proprietà (fondiaria)19. Basti 
pensare all'enorme, kafkiana, macchina catastale e 
notarile. Tutto ciò non è mai in discussione. L'unico 
tentativo di opposizione a questa realtà è stata la 
abrogata legge sull'equo canone (1978-1992), che se 
da un lato tentava la calmierazione dei fitti, dall'altra 
prevedeva una mai avviata opera di costruzione, da 
parte dello Stato, di abitazioni da riservare a chi non 
possedeva una casa. Ma con il ritorno al mercato 
puro e la rinuncia all'edilizia pubblica, al di fuori 
del presupposto implicito della proprietà, nessun 
diritto alla casa è assicurato. Ecco perché sarebbe 
pur necessario cominciare a parlare di diritto ad 
abitare, piuttosto che diritto di avere una proprietà. La 
proprietà è vincolante tanto per l'iniziativa pubblica, 
quanto per il piccolo privato, che in tempi di mercato 
dei fitti impazzito, in generale non dispone mai di 
una proprietà localizzata in modo confacente alle 
proprie esigenze lavorative (sempre meno stabili, 
tra l'altro, con la precarizzazione del mercato del 
lavoro), con la qual cosa se è pur vero che il 70% delle 
famiglie italiane è proprietaria di casa, è anche vero 
che ognuno di noi è allo stesso tempo, per motivi 
contingenti, tanto proprietario quanto affittuario. 
Inoltre, sempre a causa del mercato fondiario, i fitti 
risultano in generale, per nulla interscambiabili, per 
cui neanche la (piccola) proprietà garantisce un diritto 
(se non a pagamento) ad abitare il paese, senza dover 
sottostare al ricatto dei fitti. La piccola proprietà non 
fa altro che vincolare le persone ad un determinato 
territorio, ad una certa località, rendendole cittadine 
di quella località e non di un ambito almeno nazionale 
e dunque con interessi e preoccupazioni che non 
superano l'orizzonte immediato del proprio giardino. 
Spesso è possibile notare un certo provincialismo 
degli italiani. L'estorsione rappresentata dal fitto, 
che s'impone in genere per motivi lavorativi o di 
studio, rappresenta una vessazione, a cui, chi può, 
cerca di sfuggire attraverso la soluzione individuale 
dell'acquisto mediante il mutuo. Da un certo punto 

19 «Il sistema contrattuale (giuridico), mantenuto e perfezionato 
dallo Stato in quanto potere (politico), si fonda sulla proprietà 
privata del suolo (proprietà immobiliare) e del denaro (proprietà 
mobiliare)». Lefebvre, cit., pag. 118.

di vista è come cadere dalla padella nella brace, 
ma da un altro punto di vista il mutuo rappresenta 
la possibilità di riscattare la proprietà dopo anni di 
rate, che, a seconda dei casi, possono essere anche 
vicine, in termini monetari, a quelle dei fitti, in modo 
che la scelta sostanziale divenga quella fra un "fitto 
a perdere" ed uno che lascia quanto meno l'agognato 
tetto in proprietà. Il mutuo è per certi versi una pratica 
proudhoniana individualista, peraltro riservata a una 
fetta di popolazione estesa in ragione inversa a quella 
dilagante sottoposta alla precarizzazione del mercato 
del lavoro. Inoltre da questo punto di vista, la rendita 
fondiaria diventa parte del più generale meccanismo 
di rendita finanziaria, come ampiamente dimostrato 
dalla crisi dei subprime esplosa nel 2008, e le case, 
quando le cose non vanno bene, sono delle banche, 
che non ne hanno bisogno. Dal problema della rendita 
fondiaria come leva di quella finanziaria non si esce 
pacificamente né a livello individuale, né a livello di 
gruppi organizzati con le pratiche di "autocostruzione" 
(cooperative ed altre forme di associazione il cui 
primo atto è la stipula del mutuo per l'acquisizione 
dei terreni), né a livello pubblico20, senza porre fine 
alla legittimazione giuridica del "fitto eterno", senza 
riconoscere cioè la necessità di una riarticolazione 
strutturale del diritto urbanistico non più fondato, 
anche costituzionalmente, sulla proprietà privata.

2. Vincoli al tempo
2.1 Struttura del tempo. Astrazione o ciclicità biologica? 
La città è la stratificazione immobiliare successiva 
dei prodotti della cultura umana dei diversi periodi 
storici. Le differenti concezioni urbane che è possibile 
individuare spazialmente sulla mappa topografica 
di un insediamento, sono anche il prodotto di una 
differente struttura del tempo che informava le 
diverse epoche. Ma il modo concreto di vivere 
una certa struttura urbana è sempre il risultato 
dell'interazione della forma data con la struttura del 
tempo di una certa epoca. Allora la medesima forma 
urbana cambia i suoi effetti sulla vita quotidiana 
anche in relazione ai mutamenti delle strutture 
temporali dominanti nelle diverse epoche. Si tende 
a dare per scontata l'oggettività del tempo e di 
conseguenza ad immaginare che il modo di vivere la 
città sia indifferente al modo di misurare e comunque 
percepire lo scorrere del tempo. Il problema è che 
c'è un tempo oggettivo ed esterno ed un tempo 
soggettivo ed interno e che gran parte della qualità 

20 Neanche cioè, se il pubblico costruisse, come non fa, 
case da cedere agli affi ttuari dopo un certo numero di anni 
(quello che auspicava Proudhon), in modo da rientrare dai 
costi dell'operazione. Questo per la sostanziale ragione che la 
proprietà immobiliare, come suggerisce la parola stessa, essendo 
immobile, implicherebbe una stabilità dell'attività lavorativa 
almeno di qualche decennio e si trasformerebbe comunque 
immediatamente in nuova proprietà privata una volta riscattata 
e perciò di nuovo soggetta agli andamenti del libero mercato.
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della vita dipende dal rapporto concreto fra queste 
due nature del tempo. Un'epoca dominata dal tempo 
esterno implica una subordinazione ad esso dei tempi 
interni, il che significa un adattamento forzato dei 
ritmi biologici e dei cicli vitali ai ritmi della produttività 
sociale. E la differenza fra un'epoca autoritaria e 
un'epoca libera risiede, in ultima analisi, proprio in 
questa domanda: quale delle due nature del tempo 
subordina l'altra?
Siamo in un'epoca dell'oggettività o della soggettività? 
La risposta è resa evidente anche dal modo che 
una società ha di misurare il tempo. Esso, essendo 
considerato oggettivo, viene diviso, e di conseguenza 
misurato, in unità astratte, slegate dalla ciclicità dei 
processi biologici o legate a questi in modo del tutto 
formale. Ad esempio la divisione del ciclo giorno-notte 
in 24 ore e la divisione delle ore in 60 minuti e così via, 
che relazione hanno con i ritmi biologici dell'uomo? 
Cosa rappresenta lo scorrere di un'ora di tempo in 
rapporto alle attività umane? Quanto dura in effetti la 
capacità umana di svolgere un'attività con la stessa 
attenzione e rendimento? In che modo gli intervalli 
temporali stabiliti (successione continua di ore di 
lavoro, di riposo, di svago e così via) si adattano al 
metabolismo umano, e alle sue differenze soggettive? 
È meglio pensare che la società nel suo complesso 
svolga gli intervalli di attività e riposo in fase, o si 
potrebbe pensare ad un loro sfasamento? Uno degli 
ambiti in cui è evidentissimo il totale non rispetto dei 
ritmi biologici è quello industriale, in cui le turnazioni 
lavorative sono stabilite subordinando i ritmi 
dell'uomo a quelli della macchina, indipendentemente 
dalla capacità di qualcuno di lavorare meglio di notte 
che di giorno e viceversa e tanto più che questi turni 
vengono anche continuamente alternati.
Ma non è proprio questo modello che dall'industria è 
stato esteso a tutte le attività umane? Lo stress fisico 
non è sempre prodotto dalla difficoltà di regolare i 
propri ritmi interni con quelli esterni? 
Che cos'è una settimana? Per quale motivo è 
composta di sette giorni (lo ha deciso Dio)? Essa è una 
pura convenzione, come d'altra parte i mesi di trenta 
giorni. Che significato ha un ciclo ripetuto di attività-
riposo lungo sette giorni? In che modo esso risponde 
o si concilia con le capacità umane di sostenere un 
certo numero di ripetizione delle attività?
In poche parole, la struttura del tempo che regola 
la nostra esistenza, considerata come somma delle 
unità di misura del tempo a che logica risponde, se 
vi risponde?
Qualcuno è magari convinto che l'orologio sia sempre 
esistito, senza considerare che la sua diffusione di 
massa, con l'orologio da polso, è cosa molto recente, 
sostanzialmente relativa al primo quarto del '900. 
Ora si provi ad immaginare come cambierebbe il 
modo di vivere la città senza la possibilità di misurare 
esattamente i minuti e i secondi del flusso temporale. 

Molte transizioni temporali si sfaserebbero, alcune 
attività sarebbero aperte, altre già chiuse, le ore di 
punta potrebbero scomparire, gli ingorghi pure, non 
ci sarebbero appuntamenti ma incontri, la catena 
di montaggio sarebbe impossibile e con essa il 
moderno coordinamento delle azioni militari. La 
produttività individuale non risulterebbe misurabile 
quantitativamente e gli spostamenti urbani non 
sarebbero conteggiati in tempo ma in distanza, e 
chissà quant'altro.
In alcuni film di fantascienza si rappresentavano delle 
società future in cui il controllo sui criminali avveniva 
tramite l'apposizione di un bracciale elettronico in 
grado di permettere sempre alle forze dell'ordine 
di monitorare spostamenti e posizione in "tempo 
reale" dei soggetti incriminati, per la qual cosa la 
città diventava il luogo di reclusione, superando la 
necessità di dedicarvi delle strutture apposite. Con il 
bracciale elettronico il criminale poteva liberamente 
essere controllato. Se pensiamo a come tutti noi 
siamo dotati di un bracciale con delle lancette e a 
come volontariamente decidiamo delle nostre azioni 
quotidiane in base alla posizione che le lancette hanno 
sul quadrante, di colpo anche il bracciale elettronico 
controllato dall'esterno appare un concetto superato. 
La realtà è più dura della metafora.
L'orologio da polso è evidentemente uno dei principali 
agenti di Edipo. Il controllore è dentro di noi. Ma la 
città pre-capitalista non era regolata dalle lancette 
dell'orologio.
Il paragone del tempo feriale con quello festivo può 
essere utile a ragionare sulla relatività dell'importanza 
della misurazione precisa del tempo. Nei giorni 
feriali l'importanza della misurazione precisa diventa 
ossessiva, sono importanti tutti i minuti e quindi la 
scala fondamentale della misura si sposta dalle ore 
ai minuti (in alcuni casi addirittura sui secondi). In 
sostanza la misura elementare del tempo ha una 
dimensione piccola, rispetto al tempo festivo in cui 
diventa più importante lasciare che la giornata sia 
regolata sui ritmi necessari al riposo, all'appetito, 
allo svago. Si può osservare allora una striatura 
molto fitta (grana21 fine) del tempo produttivo, rispetto 
ad una relativa lisciatura del tempo (grana grossa) 
festivo, in cui le azioni si contano ad ore piuttosto 
che in minuti. In un orologio per la festa la lancetta 
dei minuti potrebbe essere superflua o scattare con 
intervalli di mezz'ora. Consegue che anche il tempo, 
come lo spazio, può essere letto come più o meno 
liscio o striato22 e che tale qualità sia direttamente 

21 Per il concetto di "grana temporale" e altre dimensioni del 
tempo si veda: K. Lynch, Il tempo dello spazio, Il Saggiatore, 
Milano 1977, pag. 97.
22 Per i concetti di "liscio" e "striato", si veda: G. Deleuze 
e F. Guattari, Il liscio e lo striato, in Millepiani. Capitalismo e 
schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2010.
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influentesul nostro concreto modo di vivere.
La stessa città è diversa il lunedì rispetto alla domenica. 
Cambia il nostro rapporto con essa. E una città può 
avere dei ritmi relativamente differenti da un'altra 
città, soprattutto se diversa è la loro dimensione e 
la loro importanza come centri produttivi, il centro e 
la periferia hanno tempi diversi. Non si sfugge alla 
striatura del tempo, ma la sua fittezza (o grana) può 
cambiare relativamente da luogo a luogo, ma anche 
da cultura a cultura, o da un gruppo sociale all'altro, 
tanto che un gruppo sociale e il suo quartiere può 
anche essere definito da una concezione di tempo 
diversa rispetto ad un altro. Più che parlare di 
differenti luoghi e differenti tempi si potrebbe parlare 
di differenti configurazioni di "luoghi-tempo"23. 
L'esempio estremo è ovviamente quello dei 
nomadi, che oltre ad avere un rapporto indefinito 
con lo spazio, hanno anche un concetto del tempo 
molto poco striato, rispetto alle civiltà rigidamente 
territorializzate. Ma non sempre luogo e tempo 
definiscono condizioni ambientali coerenti. Un 
clochard non si cura di nessuna griglia temporale 
diversa da quella dei propri bisogni elementari per 
sopravvivere, pur abitando una città completamente 
imbrigliata. Un disoccupato lo si incontra in giro 
o a manifestare. A un "occupato" bisogna dare un 
appuntamento preciso per potergli parlare. I diversi 
tempi individuali e di gruppo sono una barriera alle 
interazioni fra gruppi diversi, costituiscono dei filtri 
sociali. Non sarà un caso che chi è esterno da una 
griglia spaziale definita si trova ad essere ugualmente 
esterno da una griglia temporale definita. La griglia 
di striatura è un meta-condizione della nostra epoca. 
Essa ha una forma spaziale definita sostanzialmente 
dalla configurazione della proprietà privata e una 
struttura temporale definita sostanzialmente dai cicli 
produttivi. Queste forme spazio-temporali sono da un 
lato indifferenti ai luoghi, dall'altro indifferenti agli 
individui, esse sono astratte come l'accumulazione 
infinita che tutto subordina.

2.2 Ciclicità rigida o flessibile? Poli temporali concentrati 
o diffusi?
Seppure il tempo non fosse astrattamente suddiviso 
esso sarebbe comunque subordinato ad una 
necessaria ciclicità delle azioni, dalla quale non si può 
prescindere. Ma l'astrazione della misura determina, 
in diversi modi, l'astrazione delle ciclicità o se si vuole 
la rigidezza del loro susseguirsi. In una temporalità 
concreta, al contrario, sarebbe molto più naturale 
far seguire le misure alle ciclicità biologiche, il che 
implicherebbe una flessibilità dell'organizzazione 
sociale dell'attività relazionata concretamente alla 
predisposizione biologica all'attività, secondo un 
concetto per cui non è più tanto importante quanto 

23 Lynch, cit., pag. 287.

tempo si impiega a fare qualcosa, ma il risultato 
complessivo (taylorismo vs toyotismo). La città non 
avrebbe tempi predeterminati, ma si configurerebbe 
come un'infrastruttura a disposizione del libero 
succedersi della produttività sociale. Gli spostamenti 
urbani non sarebbero concentrati ma diffusi, il che 
equivale a dire che si guadagnerebbe spazio.
Se si osserva il modo in cui si utilizza l'infrastruttura 
urbana oggi, si nota come gran parte dei suoi 
problemi derivi dalla rigidità di cicli forzatamente in 
fase. Il ciclo riposo-attività è forzato rispetto a quello 
notte-giorno. Ma si sa bene che ci sono persone che 
sono più produttive dopo il riposo ed altre che lo 
sono di più prima, è una questione di metabolismo, 
e anche di tipologia delle attività che si svolgono. 
L'unica eccezione che si fa a questa regola fissa, 
non è determinata da esigenze delle persone, ma 
da esigenze delle macchine (turni notturni in alcuni 
tipi di lavoro). Tutto ciò costringe a fare tutti le stesse 
cose nello stesso momento, il che si trasforma in 
un enorme sperpero di tempo sociale dovuto alle 
disfunzioni che questa contemporaneità genera (ore 
di punta).
La rigidezza delle ciclicità implica nel tempo anche 
una semplificazione e forte polarizzazione dei 
fulcri temporali di un ciclo, per cui si tende ad una 
concentrazione anche spaziale dei poli di attività 
e di riposo. Un luogo di lavoro tende a prevedere 
semplicemente spazi di attività e nessuno spazio di 
pausa e relazione, il luogo del riposo viene assimilato 
sostanzialmente all'abitazione, dove però si è anche 
isolati. Il resto dello spazio è funzione di moto a luogo fra 
i due poli principali di attività e riposo. Viene a mancare 
quasi del tutto lo spazio ed il tempo relazionale. 
Promiscuità in luogo di vita in comune, isolamento 
in luogo di intimità. Si genera un'atrofizzazione del 
concetto di abitare, ridotto all'abitazione e sottratto 
dall'ambito dello spazio pubblico, quest'ultimo 
ridotto a pura circolazione. Nell'orgia circolatoria 
si realizza il delitto della passeggiata. Il soggetto è 
mosso dalla necessità di incastrare tempi rigidi e 
tende a considerare gli altri soggetti come ostacoli 
lungo il proprio cammino. L'incontro diventa scontro, 
l'interno un rifugio e l'esterno una lotta quotidiana. 
L'uomo si muove isolato e corazzato, portandosi 
ovunque in giro il proprio ambito "interno", protetto 
dall'esterno nella sua automobile o dal suo iPod e dal 
suo telefonino. In questo modello dello spostamento 
forzoso, lo spazio pubblico ereditato da città di 
altri tempi (e con altri tempi) appare sempre più 
come qualcosa di inutile e ingombrante (piazze 
vuote). L'ossessione per la propria individualità e la 
protezione che questa sembra garantirci è visibile 
anche nell'attenzione allo spazio solo interno della 
propria esistenza. Interni pieni di gadget confortevoli e 
quanto più possibile curati, soprattutto se di proprietà, 
ed esterni abbandonati all'incuria ed alla sporcizia. 
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La città come una somma di interni impenetrabili 
giustapposti in un ambiente esterno indifferente, 
che può essere tanto un ambiente storico, quanto 
una periferia, un suburbio, una campagna oppure un 
deserto. Ma il punto è che la qualità della vita che si 
svolge in un qualsiasi agglomerato urbano dipende 
sostanzialmente da ciò che avviene sotto il cielo, dalla 
qualità dell'esterno e non da quella dell'interno, o, se 
si vuole, dalla capacità dell'esterno di conformarsi 
come un interno. Se così non fosse la città non avrebbe 
nessun significato, non esisterebbe. Anzi le città 
anche molto belle o molto fortunate nella storia, sono 
proprio quelle in cui la qualità dello spazio pubblico 
è preponderante rispetto allo quella dello spazio 
privato, quest'ultimo a volte anche molto sacrificato. 
Una struttura temporale che interpreta lo spazio 
pubblico semplicemente come veloce moto a luogo, 
e non come combinazione di più funzioni possibili 
e anche molto diversificate, implica un concetto di 
spazio collettivo impoverito. Se la collettività non ha 
però un suo tempo e un suo spazio, essa non esiste. 
È forse anche per questo che la collettività tende a 
virtualizzare il proprio spazio relazionale impiegando 
però il proprio tempo reale e desertificando ciò che 
resta del proprio spazio pubblico.
Nella misura in cui non è ancora possibile, nonostante 
tutto, ridurre la città alla polarità temporale casa-
lavoro, non è neanche possibile eludere la funzione 
del consumo. Quello che si osserva facilmente è che 
l'attività è in generale consumo, di tempo ed energie, 
e che quando non si tratta di consumare per produrre, 
si tratta di consumare per consumare. 
Così la rigida strutturazione dei cicli temporali urbani 
ammette poche grosse esperienze urbane diverse 
dalla produttività, anche se relegate ad un secondo 
livello di ciclicità più lunga e sostanzialmente 
polarizzata verso il finesettimana. Queste sono 
riassunte nel concetto di "svago a pagamento". La fetta 
preponderante dello svago è assimilata all'acquisto 
di beni e servizi, cioè al centro commerciale di massa 
dotato di amplissimi parcheggi, o in alternativa allo 
stadio, al cinema multisala, alla discoteca. La piazza 
in sé, non prevedendo permeabilità subordinata 
al consumo, non rientra in generale nel moderno 
concetto di svago. Ciò che non si paga, non ha 
considerazione in una macchina da rendita.
In questo modo la polarità temporale che detta 
l'attività circolatoria urbana è finalmente triangolata 
ed edipizzata (lavoro-riposo-svago), su un modello 
che non implica alcuna necessità relazionale fra 
i gruppi in gioco e in cui qualsiasi spazio capace di 
offrire altro è superfluo.
Detto di passata la precarizzazione del mondo 
del lavoro essendo stata interpretata da parte 
dell'imprenditoria unicamente come libertà di 
disporre a piacimento della produttività sociale, 

con il risultato concreto che si lavorano le stesse 
ore quotidiane per una retribuzione minore, non ha 
nessuna ricaduta di qualche influenza sui tempi della 
città. I precari quando lavorano lo fanno quanto e più 
degli altri, e quando non lavorano non lo fanno, ma 
in nessun modo riescono a stabilire un proprio ritmo 
esistenziale svincolato dalla produttività loro imposta 
a singhiozzi. Questo non ha nulla a che vedere con una 
la flessibilità dei tempi interni (soggettivi) quotidiani, 
ma semmai, e comunque solo alla lontana, con una 
flessibilità dei tempi esterni ai quali il tempo interno 
va subordinato sempre più selvaggiamente.
È anche chiaro che una completa soggettivizzazione 
del tempo si configura anche come elemento di 
disgregazione familiare, ad esempio, ma solo se non 
si vuole vedere come la famiglia sia già asservita 
completamente al tempo esterno, configurandosi, da 
quando non è più unità produttiva elementare, come 
semplice vincolo temporale spazialmente confinato. 

2.3 Estensione spaziale e segregazione temporale
La crescita illimitata delle grosse metropoli, l'aumento 
dei tempi di percorrenza fra punti sempre più distanti, 
sono elementi che inseriscono delle soluzioni di 
continuità temporale nella continuità spaziale. Quando 
le distanze e le dimensioni crescono a dismisura, 
le diverse parti urbane comunicano sempre più 
difficilmente fra loro fino a diventare estranee l'un 
l'altra, allo stesso modo di come potrebbero essere 
estranee fra loro città completamente diverse. In 
questo senso l'illimitatezza della crescita urbana 
diventa un elemento che favorisce la separazione e 
la disgregazione di una collettività e uno strumento 
di controllo delle relazioni sociali più efficace delle 
barriere materiali. Ogni relazione possibile diventa 
non fisicamente impossibile ma temporalmente ed 
energeticamente poco opportuna. Il tutto urbano si 
divide, pur restando individuabile come organismo 
più o meno definito territorialmente. Da questo punto 
di vista nonostante l'apparente unità urbana delle 
grosse conurbazioni, ci troviamo di fatto di fronte a 
parti formalmente uguali (le periferie sono quasi 
tutte uguali) ma di fatto scisse.
Ma se questa inopportunità condiziona potenziali 
relazioni libere, si impone come non eludibile nella 
relazione spaziale fra riposo e lavoro, ad esempio, 
imponendo alla casualità delle collocazioni spaziali 
dei due poli temporali (riposo-attività, casa-lavoro) un 
consumo energetico sempre crescente. Le relazioni 
umane nei moti a luogo necessari, sono relazioni 
fra persone che non condividono quasi mai lo stesso 
spazio. Se nella città più rigidamente zonizzata di 
epoca fordista le concentrazioni produttive di tipo 
industriale fornivano una grossa condivisione spaziale 
tanto nel polo abitativo (i grossi quartieri operai) 
quanto nel polo lavorativo (la catena di montaggio), 
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con la microframmentazione delle unità produttive 
post-fordiste, la dimensione spaziale condivisa 
diventa progressivamente meno massificata a fronte 
della crescita dell'organismo urbano. Le interazioni 
avvengono fra gente sempre più lontana, prive di 
esperienze comuni extra-circolatorie, che sono 
esperienze conflittuali. 
Dove non arriva lo zoning spaziale, giunge quello 
temporale. Una striatura temporale cala su quella 
spaziale.
Di passata è facile osservare anche come le città che 
sono maggiormente pianificate, in genere sono anche 
quelle in cui tutto risulta più regolato. Una produttività 
razionalmente organizzata richiede uno spazio 
altrettanto organizzato. Il nuovo tipo umano della 
produzione fordista non doveva disperdersi in mille 
circuiti temporali, ma avere un’esistenza regolata 
da ritmi ben precisi e cadenzati, e precisamente 
individuati nello spazio e nel tempo. Da questa rigida 
dislocazione dell’esistenza deriva anche l’immagine 
poco festosa delle città produttive, nelle quali tutto si 
svolge ordinatamente. 
A livello soltanto intuitivo, e non suffragato da dati, 
si può senz’altro notare come i centri produttivi 
maggiori, essendo basati su una più lunga tradizione 
di lavoro garantito e regolato, siano anche quelli più 
razionalmente organizzati dal punto di vista della 
disposizione spaziale degli elementi urbani e della 
dotazione di infrastrutture per una circolazione 
quanto più ordinata ed efficiente. Il fordismo 
portava con sé anche la pianificazione urbanistica. 
Laddove invece l’organismo urbano non costituisce 
un centro produttivo di una certa importanza, 
lo spazio resta in generale poco organizzato e 
sostanzialmente determinato al grado zero dalla 
frammentazione anarchica della proprietà privata dei 
suoli. Pare, in questo modo, che ad un certo livello, 
la frammentazione della proprietà è chiaramente 
un ostacolo alla produttività, ma anche che la 
pianificazione urbanistica è, in certo qual modo, legata 
alla pianificazione più strutturata della produttività. 
Non è difficile notare come le grosse metropoli dei 
paesi capitalisti con una minore tradizione fordista 
siano anche quelle in cui la spontaneità dei processi di 
sviluppo urbano siano prevalenti rispetto ad interventi 
pianificati, al punto che questi siano a volte talmente 
fuori contesto, da generare effetti sociali e formali 
addirittura peggiori della città "informale". Così 
nel mondo, proprietà privata e produttività sociale 
costituiscono due poli dialettici fra loro opposti sul 
piano dell'organizzazione dello spazio urbano, ma 
che non collocandosi all'esterno di un modello di vita 
subordinato alla produttività, non sono, ugualmente, in 
grado di generare una nuova concezione dello spazio 
urbano, finendo per rappresentare semplicemente 
due diversi gradi di sviluppo del capitalismo come 

modo di organizzare l'habitat urbano.
Da un altro punto di osservazione è chiaro che il 
beneficio organizzativo dei principi del fordismo, 
richiederebbe, in un'ottica riformista, la totalizzazione 
del controllo pubblico sul privato, che però non 
avrebbe alcun senso senza l'eliminazione di quei 
rapporti sociali e di produzione che fanno dello Stato 
e di tutte le istituzioni degli strumenti del privato.24 
In sostanza o il pubblico è controllato collettivamente 
dalla popolazione secondo modalità democratiche 
completamente nuove, oppure la dialettica pubblico/
privata è obiettivamente priva di qualsiasi senso. E 
se questo sembra essere solo un problema politico, 
esso si traduce direttamente anche in un problema 
urbano.

3. Conclusioni
Da quanto detto emerge, si spera, un dato importante: 
per quanto la città sia una questione sostanzialmente 
spaziale, il problema della sua degenerazione non è 
risolvibile mediante misure di semplice configurazione 
spaziale. Non è solo una faccenda di "disegno". 
L'urbanistica non basta. La pianificazione urbanistica 
non è un'invenzione dell'epoca moderna, ma una 
pratica antichissima, eppure i moderni quartieri 
frutto di interventi pubblici pianificati, non vanno 
(quando riusciti) oltre una maggiore qualità formale 
dello spazio ed un'organizzazione più razionale 
delle funzioni, restando comunque imbrigliati in un 
funzionamento complessivo incapace di realizzare 
l'utopia. Il libro di Tommaso Moro nel descrivere 
Utopia non parla tanto di forme urbane, quanto di una 
diversa organizzazione sociale, di un diverso rapporto 
fra persone, implicando con ciò un diverso tempo 
globale in cui una specifica forma socio-urbana 
si inquadra. Una "new town" inglese, al pari delle 
sterminate periferie del nord America (o di Londra) 
è ordinatamente disegnata, ma questo non rende 
più libere (meno assoggettate all'imperativo della 
produttività) le persone che vi abitano, né le rende 
meno individualiste, ossessionate come sono dal 
proprio recinto in legno bianco, il proprio prato verde, 
la propria casa-capanna. Uno sprawl ordinato non 
differisce sostanzialmente da uno "spontaneo" per 
la vita che vi si conduce. Le disordinate conurbazioni 
metropolitane, non sono meno vitali delle ordinate 
capitali del capitalismo avanzato. Una città sovietica, 
sorta certamente su suolo indiviso, non pare essere 
più invitante di una qualsiasi altra città cresciuta in 
modo caotico, né liberata da striature di ogni sorta. 
Con questo non si vuole relativizzare la necessità 
della pianificazione urbanistica, o negare la generale 

24 «Nazionalizzazione? Municipalizzazione del suolo? Ne 
conosciamo più i limiti che i vantaggi». 
Lefebvre, cit., pag.  139.
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preferibilità delle città pianificate, come non è 
facile sostenere che il fordismo fosse inferiore alla 
destrutturazione attuale del mercato del lavoro e 
dello Stato sociale, ma semplicemente significare 
che se è difficile pensare di tornare al fordismo, 
forse è altrettanto difficile pensare di continuare ad 
opporre semplicemente la città pianificata a quella 
spontanea (e il pubblico al privato), come unica 
possibilità di recuperare la ragione, senza cercare di 
porre il discorso su basi nuove in grado di non eludere 
l'enorme questione dell'azione diretta delle masse nel 
governo del proprio destino, attraverso la sostanziale 
liberazione della risorsa temporale e la definizione 
degli strumenti pratici della partecipazione, che è 
come dire: va bene pianificare, ma il vero problema è 
chi pianifica cosa.

«Il livello dell'architettura è quello dell'abitare; quello 
dell'urbanistica riguarda la società nel suo insieme, e la 
sua soluzione dipende da una trasformazione di questa 
società».25

Si è voluto fare riferimento ai concetti di liscio e 
striato, perché pare che la striatura, intesa come 
apposizione di barriere artificiose lungo le possibilità 
del movimento generico, sia una sintetica modalità 
di raggruppamento di problemi. E che al contrario 
la lisciatura come ideale da contrapporre allo stato 
di fatto, sia una caratteristica intuitivamente capace 
di riassumere un bel po' di soluzioni. Il concetto 
di striatura è applicabile tanto allo spazio (confini 
catastali, muri di recinzione, lati dei fabbricati, 
delimitazioni di quartieri, limiti amministrativi, zone 
militari, zone interdette, zone residenziali e così via), 
quanto al tempo (secondi, minuti, ore, settimane, 
mesi, distanze temporali), quanto, in definitiva, 
alle istituzioni politiche (e al potere separato) che 
si configurano come chiuse, poco accessibili, non 
trasparenti, interdette al pubblico (il palazzo), alle 
classi sociali e i vari gruppi e caste, alle discipline 
settoriali, alle culture e via dicendo. Allora la tensione 
verso una progressiva lisciatura di spazio, tempo, 
politica, società, sembra essere una valida indicazione 
di obiettivi da conseguire, con una ricaduta positiva 
in un vasto settore di realtà, onde giungere alla 
distruzione di quelle barriere artificiali che di fatto 
condizionano negativamente l'esperienza collettiva, 
la cui scena centrale è riassunta nella vita urbana. 
La polis futura o è liscia (senza barriere materiali e 
virtuali) e contemporaneamente nello spazio e nel 
tempo o è falsa (confinata nelle rappresentazioni 
opposte di spazio senza tempo, come la città 
pianificata, e di tempo senza spazio, come la periferia 
suburbana, la favela, la bidonville). La collettività o è 

25 H. Lefebvre, in Zevi, cit., pag. 38.

liberata dagli ostacoli alla propria essenza comune, 
oppure è atomizzata e coagulata attorno alle proprie 
divisioni esteriori ed interiori.
Esistono o possono esistere spazi, tempi e istituzioni 
completamente lisci o striati? Probabilmente no, ma 
non è difficile distinguere un oggetto relativamente 
striato da uno relativamente liscio. 
Cos'è uno spazio liscio? È uno spazio comune cioè 
permeabile, accessibile e continuo. La città, pur 
essendo lo spazio striato per eccellenza presenta 
una serie di spazi pubblici: le vie, la metropolitana, 
le piazze, un lungofiume, una battigia, un parco, una 
pista ciclabile, un centro sociale. Una serie di spazi 
semipubblici (permeabili, ma non sempre accessibili 
e non continui): il teatro, il cinema, il municipio, 
l'ospedale, le scuole, l'università, il tribunale, il centro 
commerciale e così via. Un resto di spazi privati, cioè 
impermeabili, inaccessibili e discontinui (o discreti e 
isolati) come l'abitazione/cella della famiglia/singolo. 
Di passata va notato che lo spazio pubblico, non 
produce rendita, quello semipubblico a seconda dei 
casi e quello privato sempre. Anche la prima casa 
se non produce rendita perché ricondotta al proprio 
valore d'uso, produce il beneficio della sottrazione 
al debito infinito del fitto. Non a caso l'attenzione 
allo spazio comune (non remunerativo) è in via di 
estinzione.
Cos'è un tempo liscio? Un tempo sottratto 
all'imperativo della ciclicità rigida, della produttività 
misurabile, dell'inopportunità energetica e della 
scansione astratta. È il tempo della festività, della 
vacanza, della passeggiata, della rinuncia, della 
lentezza, della pausa, ma anche della creatività, 
dell'invenzione, dell'imprevisto, dell'esplorazione, 
della scoperta, dell'amicizia e dell'amore. Il tempo in 
grado di mutare il senso dello spazio vissuto.
Cos'è una democrazia liscia? Lo strumento di gestione 
del tempo e dello spazio comune, liberato da recinti, 
dalla separazione fra rappresentati e rappresentanti, 
dalle pieghe di potere, dall'autorità degli organi 
superiori, dalle competenze, in poche parole: uno 
spazio continuamente accessibile a tutti, in cui la 
manifestazione spaziale di una decisione comune 
non sia più (infinitamente) differibile nel tempo.
La polis come luogo politico della riconquista dello 
spazio e del tempo dell'esperienza.

SETTEMBRE 2011
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Conversazione calabra 

a cura di Giulio Trapanese

Il testo che segue è il riporto di una conversazione 
agostana intorno al tema del ruolo della famiglia, 
avuta con Mariano Mazzullo, giovane intellettuale 
calabrese…

Giulio: Caro Mariano, non voglio farti un’intervista 
vera e propria, facciamo più una conversazione, tanto 
si tratta di una cosa improvvisata. Ecco, quello che 
mi viene da chiederti riguarda la famiglia: secondo te 
che ne sarà di questa nei prossimi decenni?

Mariano: Credo che il destino della famiglia sia 
quello che è sempre stato, e cioè quello di fungere 
da solida base per lo sviluppo della società. Checché 
se ne dica, e per quanto comunque motore della vita 
e della storia moderna sia l’individualismo, questo 
individuo rimane comunque un prodotto del suo 
contesto familiare, contesto che dunque costituisce il 
suo imprinting originario. Mi sembra che proprio per 
questo, cioè, a causa del fattore dell’individualismo, 
la famiglia oggi stia perdendo sempre di più il proprio 
terreno; come se la storia della famiglia, in un certo 
senso, stesse annullando la famiglia, e la sua stessa 
evoluzione la stesse vanificando.

Giulio: In che senso? dimmi meglio.

Mariano: Nel senso che, quello che credo io, è che 
l’individuo, dopotutto, è un prodotto della famiglia; 
però questi, tuttavia, una volta uscito dal suo “stato di 
natura familiare”, diventa pienamente consapevole e 
responsabile del suo potere di agire, di fare. Proprio 
per quest’evoluzione che nei tempi moderni è sempre 
più sviluppata e sempre maggiore, la famiglia sta 
andando incontro allora ad una perdita dei suoi poteri 
forti. Per questo, ad esempio, non si dedicano più 
le forze collettive a favore della famiglia, e quelle 
degli individui, che ne fanno parte, a vantaggio di 
essa. Ormai ciascuno, infatti, non può che prendere 
la propria strada, e ciò che resta della famiglia è la 
struttura vuota. Un guscio, quindi, che si può riempire, 
ad esempio, nelle feste di Natale e Pasqua, ma non 
più di questo.

Giulio: Io mi chiedevo se i ragazzi oggi in Italia 
divengono diversi dalla famiglia da cui provengono 
o tutto sommato rispecchiano ancora, come trenta 
o quaranta anni fa, la mentalità che hanno appreso 
in famiglia. Io stesso, ad esempio, non saprei dire se 
questa differenza storica sussiste.

Mariano: Mah, non lo so. Se rispecchiano quella 
mentalità è difficile dirlo, perché a primo acchito non 
si può vedere; è difficile perché bisognerebbe parlare a 
fondo con le persone per capire se aderiscono ancora 

a certi schemi, se si sono realmente sganciati da essi. 
Alle volte anche i tipi più intellettuali o le persone 
più evolute sono vittime dei loro stessi pregiudizi più 
antichi. Quindi l’evoluzione intellettuale non è, infatti, 
sinonimo d’evoluzione né di affrancamento dalla 
famiglia, anzi tante volte non significa molto di per 
sé uscire fisicamente o mentalmente dalla famiglia, 
perché, poi, la schiavitù morale dalla famiglia si 
mantiene e si vede da altre cose. Si vede, ad esempio, 
quando bisogna prendere decisioni simili a quelle 
che i nostri familiari hanno, una volta, preso per noi. 
Voglio dire, nel momento in cui noi stessi diventiamo 
soggetti di una nuova famiglia, è lì che si capisce 
il modo in cui siamo stati prodotti della famiglia, e 
quanto, invece, siamo riusciti a fare di nostro.

Giulio: Ma tu cosa manterresti della famiglia, per 
come l’hai vissuta tu, nella tua famiglia futura e cosa, 
magari, invece, cercheresti di non riprodurre?

Mariano: Dunque, di quello che ho visto e vissuto 
nella mia famiglia, manterrei sicuramente il legame, 
cioè il cercare comunque di rimanere uniti, di non 
andare ciascuno per la propria strada, e di ricordarsi 
che si è comunque parte di un qualcosa. Però leverei 
il fare questo a tutti i costi, ecco questo non dovrebbe 
mai cozzare, secondo me, con la libertà individuale. 
Il limite dello stare insieme, d’altra parte, è lo 
svilupparsi, lo stare da soli. Credo che per stare bene 
insieme bisogna stare bene anche da soli, soprattutto 
aver trovato la propria strada. Quindi leverei questo, 
il dover mettere la parola “tutti” davanti alla parola 
“Io”. Questo.

Giulio: Il problema, secondo me, è come, però, il circolo 
possa tornare su stesso. Come, cioè, attraverso 
l’individuazione, si può giungere, successivamente, 
ad un’unità familiare. Perché a me sembra che la 
ricerca ossessiva dell’individuazione può diventare 
anche la causa della disintegrazione, di cui parli 
anche tu. 

Mariano: Certamente, ad esempio, Heidegger in 
Essere e Tempo scriveva, anche se adesso non ricordo 
bene i termini che usa, della differenza fra essere 
insieme e trovarsi insieme. Questo essere insieme 
non è, infatti, una semplice somma di Io divisi, ma 
un legame collettivo che nasce, indipendentemente, 
appunto, dalle singole parti. Non è un’individuazione, 
né una sorta di puzzle, o schema che si compone, 
nel quale ognuno ha la sua casella come fosse una 
tabella della tavola periodica la quale combinandosi 
dà di volta in volta il risultato sperato. Infatti, è 
così all’interno della famiglia, che oggi funziona. 
Quello che terrei, invece, come ti ho detto, è proprio 
questo legame collettivo, che è diverso secondo me 
dall’assommare le cose…
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Giulio: ha a che fare con il valore?

Mariano: Sì, ha a che fare con il valore, valore non 
tanto di unità, quanto, invece, di appartenenza..

Giulio: ma a che fare anche con dei valori particolari?

Mariano: Certo.

Giulio: Dunque prima credi ci fossero delle àncore 
maggiori rispetto al luogo, rispetto al contesto?

Mariano: Sì, per esempio la radice. La radice collettiva, 
il posto in cui si sviluppa questa pianta che è la famiglia. 
Adesso, invece, il luogo è considerato indifferente. 
Ad esempio, parlando con un amico l’altra volta, egli 
mi diceva che casa sua corrisponde a tutti i luoghi 
in cui egli si sente a casa propria. Mah, secondo me 
questo non è vero per niente. Casa tua è quel luogo 
che non può essere corrispondente a tutti quei luoghi 
dove ti senti a casa, ma quello che si differenzia da 
tutti questi luoghi proprio per qualcosa di preciso 
e particolare. Quello che diceva questa persona, 
lo poteva dire soltanto perché spogliava di valore il 
luogo da cui veniva, cioè non lo considerava come la 
patria di un perché, di qualcosa che gli appartiene e, 
quindi, di suo, personale, e che non può appartenere 
ad un altro luogo. Per lui è semplicemente, invece, 
un luogo dove si trova bene, per cui se fosse qui, o 
se fosse lì, la sua famiglia resterebbe tale e quale, 
la stessa. Io credo, invece, proprio di no. La famiglia 
è ancorata, infatti, profondamente al posto in cui 
si è andata sviluppando, quindi anche ai valori del 
luogo, agli schemi condivisi, ai luoghi comuni, giusti o 
sbagliati che siano. 

Giulio: Ti volevo chiedere un’altra cosa. Ma questa 
idea del legame di cui parli, fa parte, semplicemente, 
del passato o può fare parte del futuro?

Mariano: Questa idea credo debba far parte del 
presente, perché credo che, in qualche modo, ciò 
che sto dicendo sia parte integrante della natura. 
Vale a dire, la natura in sé è determinata da valori, 
perché questi non sono solo un prodotto culturale o 
una sovrastruttura. Il fatto che la famiglia sia morale 
garantisce, in un certo senso, il successo della specie 
umana. Ma non si tratta solo della specie umana.  
Anche, infatti, la sussistenza organica delle altre 
specie è fondata sulla “natura”, cioè vale a dire sul 
fatto che ciascun individuo abbia ricevuto un’impronta 
di valori. Nel mondo animale, questo può significare 
tante cose diverse: ad esempio, l’apprendimento delle 
tecniche con cui muoversi nell’ambiente, i territori da 
prediligere, gli individui da adottare nel proprio clan, 
e cioè da ammettere all’interno dei propri vincoli 
sociali. Così, infatti, si riproducono le specie in natura, 
dai leoni ai moscerini. Ora, sicuramente ci sono delle 
differenze, tra gli uomini e gli animali, e non è questo 
che voglio mettere in discussione Tuttavia credo che 

“la natura” rispecchi le due anime della famiglia: 
l’individualismo e il valore collettivo, cioè alcuni valori 
condivisi da tutti gli individui che ne fanno parte e ne 
fanno la forza. Proprio nel modo in cui queste due 
cose vengono declinate e messe insieme, d’altra 
parte, consiste la specificità di una famiglia.

Giulio: A parte la tua esperienza, come ti sembra che 
sia messo questo modello “forte” di famiglia?

Mariano: Male, messo male, te l’ho detto. Possiamo 
prendere la frase di quel mio amico come la metafora 
della nostra situazione storica. Ormai si immagina 
solo una famiglia virtuale, in astratto, una famiglia 
che si può anche vedere solo su Skype.

Giulio: Quindi anche una famiglia lontana…

Mariano: Sì una famiglia che puoi contattare quando 
vuoi, in qualsiasi parte del mondo tu sia, che non è più 
collegata a tante cose. Per esempio, ti dico, questa 
casa in cui vivo, l’estate, alla Tonnara di Palmi, è quasi 
un ovile della mia famiglia, un sinonimo stesso della 
mia famiglia, cosa che non potrei fare se pensassi 
ad un’altra casa, qualunque. Perché? Non perché 
semplicemente è un luogo in cui abbiamo trascorso 
del tempo, ma perché è proprio la tavolozza, il pezzetto 
di legno o di cera in cui abbiamo scritto delle cose, 
che restano scritte lì. Come per esempio l’altezza, 
che veniva segnata con delle tacche sul muro, quelli 
sono dei segni indelebili. Così sono anche i valori 
della famiglia.

Giulio: Forse la famiglia assume importanza anche 
rispetto al passaggio del tempo. La famiglia, infatti, 
costituisce un nucleo che, al contempo, rimane e 
si trasforma nel tempo, e così diventa la misura 
del suo passaggio. Mentre, invece, quando cambi 
continuamente i contesti, le famiglie, virtuali o meno, 
e sei, cioè, astratto da un mondo, diventi soltanto tu la 
misura del tuo tempo. Invece una casa, o una famiglia 
sono elementi oggettivi. Si cresce, infatti, guardando 
crescere gli altri.

Mariano: Fondamentale – ti ripeto - non è il luogo 
in particolare ma il fatto che questo luogo ci sia. 
Vale a dire, cioè il fatto che quando qualcuno pensa 
alla propria casa, pensi anche alla sua famiglia e 
viceversa. Poi, indipendentemente da questo, secondo 
me, è importante che qualcuno e ognuno all’interno 
della famiglia faccia qualcosa. Secondo me è 
importantissimo. Nel momento in cui c’è qualcuno che 
non assume un ruolo, ma semplicemente sopravvive 
in essa, allora la famiglia stessa non cresce. Dal 
momento che la crescita collettiva è un prodotto della 
crescita individuale e che ci sono queste due anime, il 
valore collettivo e l’individualismo, allora la famiglia 
stessa, nel caso in cui il singolo non porta la propria 
esperienza all’interno della famiglia, non si sviluppa.
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Giulio: Quindi è come se il problema si ponesse 
quando uno si sgancia dalla famiglia, cioè quando 
crede di poter fare per sé, di essere più forte da solo, 
nel momento in cui si separa dalla famiglia. 

Mariano: Credo di sì.

Giulio: Cioè quando non si ha una posizione all’interno 
del contesto, si finirà, probabilmente con il demolire 
il contesto…

Mariano: Certo, perché non si è più chiamati 
a confrontarsi su tante cose, che restano, di 
conseguenza in ombra. E per questo la famiglia non 
è più capace di affrontarle con criterio e la giusta 
dose di serietà, o anche di attenzione, soprattutto, 
perché tante cose finiscono con il passare in maniera 
indifferente e sotto banco e nessuno se ne accorge 
più. Per questo il livello della sagacia all’interno della 
famiglia, di intelligenza collettiva, è fondamentale. 
Perché la famiglia, in fin dei conti, è come un’equipe. 
Ognuno dovrà svolgere un ruolo di comprensione 
reciproca, e ciascuno comprendere delle cose che 
l’altro non vede di sé. In questo modo ognuno, al 
tempo stesso, contribuirà alla comprensione di tutti. 
Se questo non avviene, allora la famiglia diventa 
semplicemente un branco, un branco in cui gli 
elementi diversi non stanno bene insieme, convivono 
soltanto per la sussistenza.

Giulio: Ma secondo te quindi, anche la debolezza 
individuale di oggi dipende molto dalla debolezza 
della famiglia?

Mariano: Sì, secondo me sì.

Giulio: Le persone che hanno alle spalle famiglie 
deboli, frammentate o che hanno subito, insomma, 
degli scossoni…

Mariano: O anche che non credono alla famiglia.

Giulio: Non credono più nel contesto, quindi sono 
anche più deboli?

Mariano: Sì, se non credono più nel legame 
indissolubile e comunque fondamentale (che si può 
anche sciogliere, però è un punto di partenza). Il 
legame oggi è visto, infatti, semplicemente come un 
punto di arrivo, ormai. Tant’è che si dice spesso «ma 
come ti fai a sposare se non sai prima con chi ti vai a 
mettere, se non puoi sapere se resisterà la vostra coppia 
nelle avversità del futuro…», ma questo, casomai, è un 
punto di arrivo, non un punto di partenza. Quello che 
succederà, invece, sarà la conseguenza del percorso 
che si è intrapreso, il risultato di una speranza, di un 
ottimismo positivo. Se, invece, a monte dei legami 
fondamentali della società – perché poi, in effetti, la 
società si fonda anche sul fare i figli, sul formarli, e 
sul metterli al mondo con dei valori solidi – mancano 
questi valori, il risultato saranno individui “mezzi e 

mezzi”, composti a parte, spesso parti assai differenti 
e tenute insieme solo “perché glielo dice mamma e 
papà”. Va a finire, insomma, che tanta gente gira per 
strada e non sa nemmeno chi è, è un po’ di questo, 
e un po’ di quello, senza essere qualche cosa di 
definitivo.

Giulio: Secondo me, tra l’altro, questo fenomeno in 
Italia è più diffuso perché da noi mancano altri tipi 
di strutture. Voglio dire, cioè, in Italia, la crisi della 
famiglia è ancora più devastante, perché colpisce 
quelli che erano alcuni assi tradizionali della vita. 
Altrove ci sono ancora nella società contenitori più 
favorevoli, che possano affiancarsi alla famiglia. 
Invece qui la famiglia è debole anche perché viene 
sovrainvestita, e, dalla sua, non riesce a tenere. 
È sovrainvestita perché la società non permette 
che i figli possano uscire realmente di casa, non 
garantisce un lavoro, un salario, non investe sulla 
vita pubblica nelle città etc.. in questo modo, quindi, 
continuando gli individui ad investire troppo nella 
famiglia, ed essendo la famiglia fragile di suo, finisce 
con il collassare. Ecco credo questo possa essere un 
modo di…

Mariano: Sì, io penso che la famiglia, sia effettivamente 
importante come stiamo dicendo; però credo 
anche, che forse, allo stesso tempo, non dobbiamo 
dimenticare come sia arrivata l’ora che la famiglia, 
all’interno della società, si metta da parte. Intendo 
dire che è un processo quasi fisiologico, quello per 
cui la famiglia, ad un certo punto della nostra storia, 
arrivi oggi a non avere più tanto potere. Nel senso: 
era anche arrivata l’ora che la famiglia tracollasse, 
si svuotasse completamente di importanza, perché 
oramai già determinate esperienze storiche l’hanno 
portata al punto di non valere più niente. Cioè, proprio 
perché sovrainvestita, come dicevi tu prima, alla fine 
si è verificato un crollo, e adesso si trova a dover fare 
per due. Sì, ecco, probabilmente è così. Deve fare per 
due, perché mancano le garanzie sociali, e tutte le 
assicurazioni rispetto all’esistenza di un futuro per 
i giovani; e al contempo manca anche il baluardo 
della famiglia come extrema ratio, e come nucleo 
fondamentale, perché oramai a quello, in quanto 
valore perduto, nessuno crede più davvero e, quindi, 
ognuno va per i cavoli suoi. Ecco, quindi, che credo 
sia l’insieme di questi due elementi all’origine di una 
certa disintegrazione di oggi.

Giulio: Tu che pensi del fatto che i paesi più sviluppati 
economicamente, presentano un tipo di famiglia 
ristretta, con pochi figli e con un numero crescente 
di separazioni. Come se cioè trovassimo un 
individualismo maggiore proprio lì dove lo sviluppo 
è stato maggiore. E invece, dove ci sono difficoltà di 
lavoro, e miseria, a volte la famiglia è rimasta ancora 
importante. Ad esempio, anche i ragazzi che vengono 
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dai paesi nord africani qui in Italia, mantengono 
forte ancora il valore della famiglia. Molto spesso 
rischiano la vita per arrivare qui, guadagnare dei soldi 
e mantenere a distanza la loro famiglia. Qualcosa, 
cioè, che noi, in un altro contesto, non immaginiamo 
più che sia realmente possibile.

Mariano Secondo me la ragione di tutto questo è che, 
come dicevo prima, l’individuo si sviluppa a partire 
dalla famiglia. Se la famiglia è sottosviluppata, da un 
punto di vista economico, come anche da quello dei 
valori, è naturale che l’individuo tenda ad accrescerla. 
Ma, nel momento in cui, invece, la famiglia è ben 
sviluppata, cioè ormai si è usciti da quello “stato di 
natura” legato alla mera sopravvivenza, ciascuno 
concentra le proprie attenzioni su altro. E, in realtà, 
quello che sembra essere un di più di valore, nei paesi 
meno sviluppati economicamente, probabilmente, 
è un valore in meno che hanno, proprio perché 
sostengono la famiglia soltanto da un punto di vista 
materiale. Cioè vedono la famiglia soltanto come 
un insieme di persone che devono sopravvivere, e 
quindi anche loro contribuiscono, fanno la loro parte, 
ovviamente, per il sostentamento collettivo. Questo di 
per sé non è sinonimo di vincolo familiare, casomai, 
invece, è sinonimo di arretratezza economica. 
Mentre l’individualismo dei paesi più sviluppati 
economicamente, rappresenta, forse, un destino 
altrettanto naturale della famiglia. Chissà, questo, in 
verità non te lo saprei dire. Però quello che è certo è 
il benessere economico comporta divisioni, e questo 
in tante cose, non solo nella famiglia. Nel lavoro, nel 
futuro, nei propri progetti. Stare bene di permette di 
sognare, di fare tante cose, però ti priva anche della 
capacità di riconoscere le cose essenziali, di sognare 
con poche illusioni e vagheggiamenti. Ti priva di 
concretezza.

Giulio: D’altra parte, credo, essere ricco ti porta a 
investire di meno sulla semplice relazione umana, 
perché tu hai desiderio di fare tante esperienze, 
viaggiare, avere tante cose. Però sulla relazione in 
quanto tale non investi più di tanto..

Mariano: Pensa al caso della nobiltà seicentesca 
della Francia, tutto lo sfarzo di Versailles. Ecco quella 
nobiltà è la nobiltà più ignorante che sia mai esistita 
sulla terra. Non avevano la benché minima concezione 
di galateo, d igiene, né figuriamoci di cultura erudita, 
perché non si impegnavano assolutamente a ricercare 
qualche cosa che avrebbero potuto avere comunque. 
Questa, tra l’altro, potrebbe essere la metafora 
dotta di Ebay, di Internet, del mercato globale. Cioè il 
potere avere, quello che vuoi, in un clik, di priva della 
capacità di sognarlo, di desiderarlo con fantasia, con 
l’immaginazione…

Giulio: D’altra parte, in ultima analisi, questo priva di 

senso la cosa,  se una cosa non l’aspetti, infatti, e non 
ci speri…

Mariano: Sì, infatti, credo che l’ottenimento di 
qualcosa è soltanto l’ultimo passo di una catena 
di desideri e di volontà, che ti spingono a fare quel 
qualcosa. Anzi, addirittura Aristotele – fammi fare 
questa citazione erudita – nel De anima, sosteneva 
che l’attrazione per l’oggetto del desiderio anche 
in un contesto non morale, ma puramente naturale 
(anche quindi il desiderio di un pezzo di pane o d’un 
bicchiere d’acqua) è già un ancestrale e connaturato 
sintomo della morale, che è intrinseco alla natura. Il 
fatto che noi sentiamo una catena di desideri, quindi, 
che ci portano poi ad agire, fa dire ad Aristotele, che 
nella natura sia già presente un presupposto morale..

Giulio: Spiegami meglio. 

Mariano: Cioè se hai fame e sei di fronte ad un pezzo di 
pane, così come le azioni che si compiono per soddisfare 
un bisogno e di cui si sente di avere necessità, sono 
vere e proprie azioni morali per Aristotele, cioè hanno 
in se stesse una programmazione morale. Perché 
non è semplicemente un fatto meccanico: noi, infatti, 
ci cibiamo di qualcosa, solo dopo che l’abbiamo 
desiderato, ed elaborato attraverso il desiderio e 
la volontà. Questo è il presupposto morale di ogni 
azione. Cioè c’è una deliberazione…

Giulio: Sì, adesso, capisco meglio quello che vuoi dire..

Mariano: Ormai, invece, il click del mouse è 
fondamentalmente la deliberazione virtuale, cioè 
ti priva della capacità di scegliere e di deliberare 
sulle cose, specialmente quando queste sembrano 
equivalenti per la tua felicità. Ma il click ti impedisce, 
nei fatti, di compiere quest’azione con il pensiero, 
perché si sostituisce a te, e tu clickkando credi di 
sapere già quello che vuoi, ma senza però averlo 
desiderato…

Giulio: Va bene, caro Mariano. Dire, allora, che la 
prossima conversazione potrà essere sulla virtualità…

Mariano: No, la prossima sarà l’intervista che io farò 
a te sul senso della politica oggi.

AGOSTO 2011
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Un viaggio nel Kurdistan che 
ho conosciuto…
Alessandro Paolo

Questo è un viaggio nel Kurdistan che ho conosciuto, 
il racconto di narrazioni, esperienze, conversazioni, 
scoperte che hanno raggiunto il mio intelletto e 
accelerato la mia immaginazione. Questo è un resoconto 
non esaustivo degli incontri vissuti durante il viaggio che 
nell’estate del duemiladieci mi ha condotto in Turchia 
prima, in Siria poi. Dedico queste righe, questo succo 
avariato della mia memoria, alla persona che mi ha 
accompagnato in quelle lunghe peregrinazioni fisiche e 
mentali. A lei che era lì con me, a Roberta…

Ricordo ancora lo spettacolo che ci si parò dinnanzi 
quando le porte dell’autobus si spalancarono. Un 
brulicare di persone sul lungomare di Kadiköy, urla di 
venditori di ciambelle, panieri traboccanti di bottigline 
d’acqua, ciondoli pendenti dalle dita di bambini 
roteanti su se stessi come vigili a dirigere il traffico; 
famiglie sorridenti, donne sole, accompagnate, 
velate, svelate, sui tacchi o ricoperte da capo a 
piedi. Ma più forte di ogni altra cosa giungeva alle 
nostre narici il profumo acre di pesce arrostito, il 
balık ve ekmek consumato ovunque lì sul lungomare 
orientale di Istanbul. L’incontro con i primi nuovi 
sapori, tuttavia, coincise con il nostro primo incontro 
con uno dei circa venti milioni di curdi che vivono in 
Turchia. Arrostiva pesci sul marciapiedi, aveva gli 
occhi azzurri e i capelli rossicci, ma da quel volto 
rugoso non traspariva alcuna voglia di soffermarsi 
sulle sue origini. Era chiaramente a disagio di fronte 
a quattro occhi stranieri che lo osservavano ricolmi 
di meraviglia. «Sono di Mardin», ci disse, e tanto 
bastava. Rimasi interdetto, non capivo se era la 
timidezza, la non curanza o la paura a trattenerlo 
dall’esporsi. Ebbi comunque la prima riprova di un 
fenomeno socioeconomico che varie altre persone mi 
avrebbero poi confermato: molti dei curdi trasferitisi 
nei principali centri urbani del paese si accontentano 
dei lavori più umili, accettano di essere sfruttati 
da padroni più giovani di loro, talvolta anche meno 
istruiti di loro, per poter guadagnare quel tanto che 
basta per vivere dignitosamente e inviare un aiuto alle 
famiglie rimaste a pregare e a sperare per loro nelle 
città e nei villaggi dell’Anatolia orientale. Il vissuto 
di K.1, il ragazzo curdo che ci ha offerto ospitalità a 
Istanbul prima dell’inizio del campo di volontariato, 
rafforzò queste mie prime riflessioni. L’idea per cui 
differenze di classe e di ceto ricalcano faglie culturali 
e linguistiche è una chiave di lettura particolarmente 

1 Tutti i nomi del presente racconto sono stati ridotti alle 
rispettive iniziali per ovvi motivi di sicurezza.

appropriata per comprendere la società turca; 
un’idea che mi avrebbe accompagnato nel corso di 
tutta la mia permanenza nel paese. 

Di circa trent’anni, K. è originario di Şanliurfa. 
Trasferitosi a Istanbul da alcuni anni, vive nel 
quartiere di Beyoğlu, in una stradina in discesa dove 
diversi altri curdi risiedono. Lavora in un ristorante 
di lusso nella zona di Sultanahmet, un ristorante per 
turisti ricchi, che raggiunge ogni mattina con una 
motocicletta potente. Mi confessa con amarezza che 
da quando si era trasferito in quella palazzina non 
aveva mai conosciuto gli altri coinquilini. «Questa 
reciproca estraneità sarebbe del tutto inconcepibile 
nel posto in cui sono nato. Il problema è che qui gli 
uomini single come me sono percepiti come una 
minaccia per la stabilità familiare. Se consideri poi che 
la coppia turca di novelli sposini che abita in questo 
edificio è estremamente religiosa capirai perché ogni 
comunicazione tra di noi è praticamente impossibile». 
Divorziato e con due figli, K. mi accompagna in sentieri 
discorsivi molto accidentati. Mi racconta degli scontri 
di Diyarbakır risalenti ad alcuni mesi prima, quando 
un partito curdo (il DTP) era stato messo al bando 
per poi rinascere poco dopo come BDP, partito per la 
pace e la democrazia. A cena con alcuni suoi amici 
curdi la discussione si fece accesa. Uno di loro era 
un movie-maker impegnato nella realizzazione di un 
cortometraggio incentrato sulla storia di una bambina 
curda arrestata nel corso di alcune proteste e ancora 
oggi detenuta in un carcere per adulti. Accanto a 
lui un panettiere ci confessava che suo fratello era 
sulle montagne del Kurdistan a combattere con il 
PKK. Il Partito Curdo dei Lavoratori, fondato nel 1978 
da Abdullah Ocalan, da quasi trent’anni combatte 
una guerra civile contro il governo di Ankara per 
l’autodeterminazione del popolo curdo; nel corso del 
tempo al progetto onirico di una confederazione curda 
in Medio Oriente, mai del tutto dileguatosi nei piani 
dei più ferventi sognatori, si è affiancato il progetto di 
autonomia e parità di diritti da conquistare all’interno 
dei confini degli stati esistenti. Una dialettica tra 
progetti politici contrastanti che si è complicata ancor 
di più da quando un Governo Regionale Curdo è nato 
effettivamente in Iraq. «Noi lottiamo per un’entità 
politica in cui tutti abbiano gli stessi diritti, la stessa 
opportunità di esprimersi, di tramandare le proprie 
tradizioni, la propria lingua, la storia dei propri 
antenati. Lottiamo per un’uguaglianza che non c’è», mi 
disse il panettiere. Eppure, replicai io, «non potrebbe 
accadere che questo nazionalismo pancurdo sfoci poi 
in uno Stato altrettanto assimilazionista qualora la 
lotta per l’autoemancipazione abbia successo? Non si 
rischierebbe di acculturare forzatamente minoranze 
non curde o addirittura di espellere tali minoranze al 
fine di ottenere un territorio etnicamente omogeneo? 
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Non si rischierebbe insomma di ricreare il male che 
si sta oggi combattendo? Lo Stato, se ci pensi, è 
esclusivo per sua stessa natura». Il suo disappunto 
non tranquillizzò le mie perplessità. Ma una cosa 
importante compresi a quel punto: avrei dovuto 
procurarmi gli scritti di Ocalan al più presto.

«Troppe persone nella Turchia Occidentale pensano 
che l’est del paese è abitato soltanto da terroristi. I 
mass-media sono un potente vettore di diffusione di 
questi ottusi stereotipi». Le parole di D., la ragazza 
turca di Edirne che avrebbe coordinato il nostro 
campo di volontariato a Mardin, non potevano essere 
più chiare. Una frattura separa due alterità speculari 
che si negano e al contempo si rigenerano a vicenda; 
una linea divisoria che, interiorizzata da quando 
si è bambini, suggerisce alla coscienza giudizi di 
valore ogni qualvolta quell’alterità incrocia la nostra 
esistenza. Un’alterità essenzializzata, ridotta ad 
ammasso generalizzante, una tendenza di cui anche 
chi, come D., si commuove al pensiero di quelle terre 
lontane difficilmente può sbarazzarsi del tutto. Anche 
nel bene, alla Turchia occidentalizzata si oppone 
l’Oriente, quell’indistinto contenitore simbolico 
composto da costumi, profumi, melodie, strumenti 
musicali e lingue che non sono i propri. Sempre e 
ovunque, l’io ha bisogno dell’altro per autocostruirsi, 
poco importa se l’altro, in realtà, è una miriade di 
altri. Tra i curdi stessi, inutile dirlo, esistono tante 
differenze quante sono le vallate in cui vivono e gli 
alberi sotto cui si riparano. Una delle principali 
differenze sta nel modo in cui viene vissuto il sistema 
culturale e religioso islamico. Alcuni dei curdi che ho 
conosciuto, per esempio, erano ferventi musulmani, 
altri quantomeno agnostici. 

S., un ventiduenne curdo di Mardin, ogni mattina 
seguiva le lezioni di inglese che noi volontari 
internazionali tenevamo al Gençlik ve Kültür Evi della 
cittadina. Pregava cinque volte al giorno e ogni venerdì 
andava in moschea. Nella sua famiglia, ad ogni modo, 
la pratica religiosa si coniugava all’attività politica. 
Suo padre era il capo della sezione locale del BDP e, al 
fresco del terrazzo dove ero stato invitato a passare 
la notte, mi rivelava che le sue telefonate erano 
costantemente intercettate dalle autorità di polizia. 
Una persona sicuramente scomoda in una cittadina 
amministrata dall’AKP, il partito al governo. Nella sala 
degli ospiti, la foto dello zio di S., ucciso dalla polizia, 
concentrava la malinconia di una parete spoglia. 
Eppure quell’uomo stanco che fumava e tossiva era 
un hafiz, conosceva cioè il Corano a memoria. Nel 
corso della sua vita si era anche sposato una seconda 
volta, usanza accettata dalla prima moglie, la madre 
di S., che silenziosa mi sorrideva accanto. Una donna 
del tutto impassibile alla poligamia del marito, la 

quale forse in cuor suo gioiva del fatto che dalla 
seconda moglie il suo uomo aveva deciso di divorziare 
poco dopo le nozze. Il sorriso luccicante che mi 
porgeva rivelava una pratica molto comune presso 
le donne curde di umile estrazione: in occasione del 
matrimonio, il pagamento del “bride price” da parte 
del marito alla famiglia della sposa viene in molti casi 
convertito, su richiesta di quest’ultima, nell’impianto 
di alcuni denti d’oro, in modo tale da assicurarle una 
rendita vita natural durante. Seduto a sgranocchiare 
dell’uva, ripensavo a quando S. giorni prima mi aveva 
confessato di voler diventare insegnante di lingua turca 
nelle scuole elementari, lì dove i maestri affrontano 
il compito più arduo di insegnare la lingua di Atatürk 
a bambini curdi che non l’hanno mai parlata. Ancora 
oggi questo pensiero mi risuona nel cranio come un 
corto circuito: non è l’autodeterminazione linguistica 
una delle maggiori rivendicazioni della causa curda? 
Come potevano conciliarsi le aspirazioni del figlio e 
l’attivismo politico del padre?
A poche centinaia di metri da casa di S., giù lungo 
la strada, negli stessi dormitori scolastici dove noi 
alloggiavamo, c’erano quattro ragazzi curdi, prova 
vivente di uno sviluppo da molti considerato cruciale 
nella storia della Turchia contemporanea. Si trattava 
di alcuni tra i primi professori di lingua e cultura curda 
istituzionalmente riconosciuti e retribuiti come tali. A 
Mardin per un corso di perfezionamento, di lì a pochi 
mesi avrebbero insegnato lingua e letteratura curda 
nelle scuole superiori e nelle università del paese. 
Diversi da S. quanto alle ambizioni d’insegnamento, 
nascondevano nel profondo un’analogia significativa: 
i quattro erano musulmani devoti. Questo particolare, 
a detta degli altri amici curdi del centro con cui 
commentavo la vicenda, era il discrimine fondamentale 
in virtù del quale le istituzioni li avevano designati 
futuri professori della principale lingua minoritaria 
del paese. Sarebbero stati, infatti, centinaia di migliaia 
i curdi ad aver presentato domanda per questo nuovo 
e ambito impiego pubblico, ma le selezioni non 
sarebbero state improntate unicamente a valutazioni 
di merito. Il binomio lealtà verso l’integrità nazionale 
e attaccamento alle pratiche religiose avrebbe 
costituito, con molta probabilità, il criterio sottaciuto 
di selezione. 

Eppure, come è ovvio, nulla è bianco o nero 
quando si considera questo genere di fenomeni. 
F., un ragazzone curdo di trent’anni originario di 
Mardin, sarebbe diventato a breve muftī  qualora 
la sua carriera nell’establishment religioso fosse 
proseguita. Un tempo studente di teologia, per 
diversi anni aveva persino condotto la preghiera 
del venerdì come imam, prima di avere un radicale 
ripensamento. Per ragioni a me oscure, aveva deciso 
di abbandonare gli studi religiosi per dedicarsi 
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alla sociologia. Quando l’ho conosciuto le nostre 
conversazioni su poesia, letteratura, politica e 
filosofia rendevano estremamente piacevoli alcuni 
di quei pigri pomeriggi infuocati. Gli impertinenti 
condizionamenti del mio senso comune mai mi 
avrebbero spinto a immaginare che una persona 
con cui potevo tranquillamente parlare di anarchia 
e Noam Chomsky avesse una storia così dissonante 
alle spalle. Identità evidentemente cangianti e 
molteplici: ancora una volta giungeva il pronto monito 
ad aspettarsi tutto da tutti e nulla da nessuno, a non 
correre avventatamente dietro etichette da apporre e 
ordini mentali da costruire.  

«Al momento il problema più grande del popolo curdo 
è il rigore religioso, un approccio all’Islam che rende 
passivi, muti, che inibisce ogni impulso alla rivolta. 
Sono ancora troppi i curdi che non comprendono o non 
vogliono accettare le idee rivoluzionarie di Ocalan». A., 
una delle persone più belle e interessanti conosciute 
durante il viaggio, era implacabile verso il suo 
popolo. L’avevamo incontrato in Siria un po’ per caso, 
attraverso un lungo giro di improbabili conoscenze, 
al termine del nostro campo di volontariato. Non 
potevamo immaginare il meraviglioso sentimento 
di amicizia che sarebbe nato tra di noi. Studente di 
economia all’Università di Damasco, ha ventidue 
anni ed è originario di Qamishli, città nella regione 
nordorientale della Siria a maggioranza curda, 
dove diversi scontri a fuoco tra la popolazione e 
l’esercito hanno avuto luogo negli ultimi sei anni. 
In particolare due anni fa’, quando la Turchia, con 
l’avallo statunitense, cominciò a bombardare obiettivi 
strategici del PKK in territorio iraqeno, i curdi di 
Qamishli insorsero: tre persone che nemmeno 
manifestavano furono uccise dalle pallottole di stato. 
Il padre di A., che ci accolse in casa come dei figli e 
si prese cura di noi anche quando ci assalì la febbre, 
lavora come ingegnere per la compagnia statale che 
gestisce l’estrazione e la raffinazione del petrolio 
nell’area di Rumeylan, un centro abitato non lontano 
da Qamishli, dove risiede con il resto della famiglia. 
La casa sorge in un complesso residenziale costruito 
dal governo appositamente per i dipendenti dei vicini 
siti estrattivi: dimora e posto di lavoro sono distanti 
poche centinaia di metri, ma tutto intorno grate e filo 
spinato isolano il complesso dall’esterno, obbligando 
i residenti a percorrerlo in lungo e in largo per passare 
attraverso l’unico valico d’ingresso, presidiato da 
guardie armate e dall’enorme mezzobusto in bronzo 
del vecchio presidente Hāfiż al-Asad. Analoghi 
culti di personalità diverse in Turchia e Siria, dove, 
tuttavia, le minoranze curde vivono destini piuttosto 
differenti. In Turchia i curdi possono organizzarsi in 
partiti purché non siano dichiaratamente separatisti, 
possono possedere terre, possono ambire a gestire 

amministrazioni comunali e provinciali, possono 
godere di molti basilari diritti di cittadinanza, da 
quello di registrare i nomi dei propri figli a quello di 
lasciare il paese. In Siria tutto questo non accade, o 
quantomeno non accade per tutti. Il paese è governato 
dal discendente di una dinastia di rivoluzionari 
panarabi e fagocitato da un partito unico ormai 
indistinguibile dall’apparato di stato. I proclami in 
arabo della propaganda ufficiale che ho visto stagliarsi 
sulle mura di tutti gli edifici pubblici e istituzionali 
per le vie di Qamishli non lasciavano adito a dubbi: la 
scritta “la democrazia è un obbligo”, contornata dalle 
onnipresenti citazioni delle parole del leader maximo, 
conviveva, per effetto di una sorprendente mutazione 
semantica, con “chi è diventato presidente resterà se 
stesso, il dottore, il generale, ma prima di ogni altra 
cosa il cittadino”. In Siria tutti gli incarichi dirigenziali 
nell’amministrazione pubblica, nelle scuole, negli 
ospedali, nelle università, nei centri culturali, nella 
polizia e nell’esercito sono riservati unicamente ad 
arabi iscritti nelle file dell’Hizb ul-Ba’th. Nelle sedi 
del potere, come in Turchia d’altronde, parlare curdo 
è reato. In prospettiva storica il governo siriano è 
sempre stato poco propenso a fare concessioni alla 
minoranza curda residente nel paese, nonostante, 
per ragioni di rivalità geopolitica, fino alla fine degli 
anni Novanta abbia sostenuto Ocalan e la lotta 
armata del PKK. Nel 1958, quando il Ba’th prese il 
potere in Siria, gran parte dei proprietari terrieri curdi 
del nord del paese furono espropriati dei loro terreni. 
Nel 1962 un censimento condotto in quelle province 
tra la popolazione curda concesse arbitrariamente la 
cittadinanza ad alcuni e la negò ad altri, lacerando 
famiglie e creando gli status di ajnabī e maktūm (in 
arabo, rispettivamente “straniero” e “invisibile”). Da 
allora il paese si è popolato di forestieri e fantasmi. 
Nel corso del decennio successivo la politica della 
“cintura araba” ha visto Damasco impegnata in 
un’opera ambiziosa e mai del tutto riuscita di 
ingegneria demografica: un dislocamento di famiglie 
arabe dalla aree di Raqqa e Deir al-Zour verso le 
aree a maggioranza curda al fine di controbilanciarne 
il peso. Eppure, nell’area nordorientale della 
Siria, di gran lunga la zona più povera del paese, 
l’influenza dello Stato non si fa sentire come altrove. 
La corruzione qui è un affare quotidiano: non c’è 
ufficiale pubblico che non si lasci corrompere, non 
c’è funzionario che non arrotondi, non c’è documento 
che non richieda ingranaggi da oliare. E insieme alla 
corruzione dilaga il contrabbando. Gli asini giungono 
dall’Iraq, dalle catene montuose, carichi di sigarette. 
Contrabbandieri iraqeni e siriani fanno passare le 
merci aldilà delle recinzioni. Per farlo, naturalmente, 
occorre comprarsi la cecità delle torrette di guardia 
e l’indifferenza delle stazioni locali di polizia. C’è 
un’espressione con cui viene indicato questo gioco di 
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complicità da queste parti: “comprarsi la strada”. Una 
volta in Siria, oltrepassata la linea politica, i carichi 
di stecche iniziano il lungo viaggio verso Aleppo, da 
dove vengono poi smistati a Damasco e verso nord in 
Turchia. 

Sulla tratta che i contrabbandieri siriani percorrono 
abitualmente c’è un piccolo villaggio in mezzo alle 
campagne, a una trentina di chilometri da Qamishli, 
dove i carichi di sigarette vengono temporaneamente 
depositati. In questo villaggio, che in famiglia viene 
chiamato scherzosamente con il nome di uno stato 
sudamericano, vivono alcuni zii di A. con le rispettive 
famiglie, insieme a mucche, cavalli, pecore, rane e 
galline. Addossati sul retro di un pick-up a ingannare 
la fame con semi di girasole, vi giungemmo dopo il 
tramonto. Trascorremmo lì un giorno e due notti, 
accomodati sui grandi soppalchi di legno che d’estate 
vengono montati nei giardini o sui tetti di ogni abitato 
per poter addormentarsi in un minimo di frescura. 
Disteso su uno dei materassi, avvolto nella coperta di 
lana, ho perso coscienza sotto l’immensità del più bel 
cielo stellato mai visto in vita mia. «Il contrabbando 
qui non è un fenomeno violento – ci rassicurò A. – 
non ci sono sparatorie né uccisioni. La gente in 
questa regione è povera ed ha bisogno di soldi. È 
la povertà che genera il contrabbando e la povertà 
è causata a sua volta dalla negazione dei diritti. I 
miei zii, per esempio, pur essendo cittadini, hanno 
cominciato a contrabbandare sigarette per necessità, 
perché i raccolti si facevano anno dopo anno sempre 
più scarsi, perché il clima più caldo e il terreno più 
arido non assicuravano più una fonte di sussistenza 
sufficiente. Anch’io una volta mi sono trovato a 
lavorare per loro, a pattugliare in auto una delle aree 
dello scambio». E in quell’occasione poté assistere 
coi suoi occhi alla rodata arte del traffico illecito. Il 
fratello di A., studente di legge a Damasco, aveva 
trascorso in passato ben quattro mesi tra quelle case 
in mezzo ai campi. La polizia lo aveva trattenuto sette 
ore nell’ufficio degli interrogatori, a Hasaki, mentre 
A. e il padre lo aspettavano all’esterno. Negli anni 
precedenti era stato particolarmente attivo con il PYD, 
l’equivalente siriano del PKK e organo politico del KJK  
Rojava, ramo occidentale del comando rivoluzionario 
curdo che coordina la lotta in Siria, Turchia, Iraq e 
Iran. Dopo l’interrogatorio il fratello era sparito dalla 
circolazione, trovando rifugio per quattro mesi nel 
villaggio degli zii. Aveva saputo da un informatore 
del padre che se fosse tornato a casa la polizia lo 
avrebbe arrestato. Quattro mesi quindi lontano dagli 
studi, dalla famiglia, dagli amici, quattro mesi di 
convalescenza per guarire dalle pressioni morbose 
a cui lo avevano sottoposto entro le quattro mura di 
quell’ufficio. 

Il padre e alcuni dei fratelli e delle sorelle di A., i più 
grandi d’età almeno, sono tutti politicamente ben 
informati. In casa loro era persino custodita in gran 
segreto la copia in arabo di un libro di Ocalan. Eppure 
il relativo benessere e le aspettative dei genitori 
circa il futuro dei figli frenavano in questi ultimi ogni 
proposito di partire e raggiungere la guerriglia. Mi 
assicurò il padre, d’altronde, che il sostegno al PKK lo 
davano comunque per altri canali. «Periodicamente 
giungono agenti del PKK a raccogliere finanziamenti, 
persone insospettabili», mi disse. La famiglia di A., 
comunque, rappresentava ai miei occhi una realtà 
estremamente interessante. Considerata nelle sue 
interazioni sociali, critica e complicità, sovversione 
e rassegnazione trovavano in essa una coerenza 
spiazzante. La condizione di famiglia relativamente 
benestante innescava, tra l’altro, un curioso gioco di 
percezioni con il resto della famiglia. I ricchi parenti 
di Rumeylan, che tanto ricchi poi non erano dovendo 
sostenere con un solo stipendio così tante bocche 
da sfamare, venivano quasi derisi dal resto della 
famiglia, zii contadini compresi: «Dicono di noi che 
viviamo in una prigione». In risposta gli altri erano 
rappresentati come dei poveracci ignoranti, «sempre 
pronti ad elemosinare aiuti economici in nome della 
solidarietà familiare». Un atteggiamento di reciproca 
dissacrazione mai sfociato, tuttavia, in rapporti di 
ostilità. L’eterogeneità di classe e di ceto tra i curdi in 
Siria, anche all’interno della stessa cerchia familiare, 
è dunque una realtà palpabile. Era stato facile 
rendersene conto anche tra le stradine affollate del 
bazar di Qamishli, dove una ragazzina con un neonato 
tra le braccia, curda in mezzo ad altri curdi, girovagava 
di tasca in tasca alla ricerca di qualche spicciolo. 

Gli incontri che S., un lontano zio di A., convenuto 
al funerale di un’anziana parente protrattosi, com’è 
d’uso, per tre giorni proprio durante il nostro 
soggiorno, organizzò per noi durante la settimana che 
trascorremmo in città, mi scossero particolarmente. 
Si trattava di incontri predisposti nell’ombra, in luoghi 
appartati e per poche ore al giorno: tutto, ovviamente, 
al fine di non destare sospetti. Ogni qual volta 
veniva nella casa semidisabitata dove passavamo 
gran parte del nostro tempo o ci prelevava con la 
sua automobile per portarci altrove, S. era sempre 
attento a percorrere strade secondarie. Alcune delle 
persone incontrate e intervistate, gran parte dei 
quali ajānib, erano attivisti di organizzazioni politiche 
segrete considerate illegali nel paese. Lo stesso S. 
faceva parte di un’organizzazione per la tutela dei 
diritti umani in Siria, anch’essa inesorabilmente fuori 
legge. Questo significava che qualora i servizi segreti 
ci avessero scoperti saremmo stati entro pochi giorni 
espulsi dal paese. Stavamo giocando con il fuoco, 
ma il gioco si faceva elettrizzante. Un pomeriggio, 
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guidati da A. e S., giungemmo in una casa dove dieci 
persone stavano aspettando il nostro arrivo sedute 
sui materassi del soggiorno. Erano quasi tutte donne, 
le più giovani delle quali avevano il capo scoperto. 
Eravamo delle casse di risonanza per la loro 
indignazione, l’occasione propizia per denunciare 
al mondo la negazione d’identità della minoranza 
curda in Siria; incarnavamo la certezza e la speranza 
che altrove questo dramma non sarebbe più stato 
ignorato. Due delle donne invitate erano ajānib, ma 
aldilà di questo comune fardello non avrebbero 
potuto essere più dissimili. 

La più giovane, sui trentacinque anni, aveva il viso 
contratto e un paio di occhi enormi, lucenti, che 
rimandavano a un sorriso appena accennato. Solo 
in un secondo momento compresi che una delle sue 
due gambe era in realtà una protesi di metallo. Figlia 
di un ajnabī, lo era stata anche lei sin dalla nascita. 
A quindici anni aveva lasciato la scuola e aveva 
iniziato a collaborare con il PYD, distribuendo volantini 
di controinformazione, partecipando alle riunioni 
clandestine, leggendo i libri di Ocalan. Le sue amare 
parole dipingevano una situazione disperata: «Nel 
pensiero di molti curdi in Siria è invalsa l’idea per 
cui non si avrà mai la possibilità di trarre beneficio 
dagli studi, per cui si sceglie di non studiare». A 
diciannove anni aveva lasciato illegalmente la Siria 
(chi è ajnabī non può avere il passaporto siriano e non 
ha in nessun caso la possibilità di uscire dal paese 
in maniera regolare) e si era arruolata nel PKK. Visse 
come guerrigliera tra le montagne per nove anni fino 
a che una slavina la travolse e tornò in città per farsi 
curare. Da allora, con una gamba in meno, non ha 
più fatto ritorno sui monti del Kurdistan. Per cinque 
mesi ha subito le angustie del carcere duro, prelevata 
durante una riunione segreta da almeno venti poliziotti 
delle Forze Nazionali Antiterrorismo in tenuta 
antisommossa. Per i primi due mesi non ebbe accesso 
a un avvocato, rinchiusa in una cella d’isolamento 
poco più ampia di un metro quadrato, senza luce né 
aria, privata della possibilità di parlare con gli altri 
detenuti. Era un prigioniero politico, sebbene dallo 
stato siriano tale dicitura non sia contemplata; in 
effetti se lo stato avesse voluto lei effettivamente 
avrebbe potuto non essere mai esistita. Da quando 
è stata rilasciata le autorità continuano a monitorare 
ogni sua mossa. Ancora oggi mi chiedo per quale 
insolito allineamento astrale quel pomeriggio non 
siamo stati scoperti. A maggior ragione che sia lei sia 
l’altra donna convenuta all’incontro facevano ancora 
parte della branca femminile del PYD, la Yakitiya Star. 

Più grande di età, nonché di stazza, la donna velata 
di nero ci aveva osservati sin dal primo istante dalle 
profondità dei sui occhi azzurri. Un desiderio di 

raccontare traboccava da quelle labbra tatuate, prassi 
decorativa in disuso presso le donne curde sposate. 
I servizi di sicurezza l’avevano arrestata per ben tre 
volte negli ultimi due anni, trattenuta ogni volta in 
un carcere e per periodi di tempo diversi. Del tutto 
isolata dalla famiglia, aveva fatto ricorso allo sciopero 
della fame per poter quanto meno accedere a un 
telefono e chiamare il marito. Sotto interrogatorio per 
giorni, ricorda di una compagna di cella condannata 
a trent’anni per un omicidio mai commesso. In barba 
agli agenti che continuavano a seguirla, portava 
ancora al collo il ciondolo col volto di Ocalan. “Quando 
penso alle condizioni in cui si trova a vivere oggi 
Ocalan non mi impressiona più il ricordo di ciò che ho 
vissuto in carcere. Perché sebbene mi trovassi in una 
fetida prigione, almeno ero in compagnia di qualcuno, 
mentre il mio presidente è completamente solo su 
quell’isola. Io potrei scrivere un libro sulle sofferenze 
della detenzione, figuratevi lui”; e con queste parole 
la donna ci salutò. Mentre seduti attorno all’enorme 
vassoio spezzavamo il pane azzimo con cui poter 
afferrare il cibo, ripensavo alla devastante evidenza del 
fatto che gran parte dei curdi siriani che combattono 
nel PKK sono in maggioranza ajānib. Mi chiedevo se 
A., da cittadino, mentre ascoltava e traduceva per noi 
i racconti di quelle donne, provasse nel suo intimo 
la bruciante sensazione di colpevolezza di chi ha 
un privilegio senza averne merito. Ancora oggi non 
posso fare a meno di restare stupefatto al pensiero 
di quanto fossero diverse le esperienze, le scelte, 
le abitudini di quelle due donne curde, entrambe 
innamorate dello stesso ideale. L’ex guerrigliera era 
in effetti diversa da tutte le donne curde che avevo 
visto fino ad allora, tanto a Mardin quanto a Qamishli. 
Incarnava una parità fra generi, una rilassatezza 
nel modo di rivolgersi agli uomini che stonava con 
l’ambiente culturale che la circondava. La rivoluzione 
parte da noi stessi, ma è probabilmente difficile da 
conciliare con un marito di cui preservare l’onore. La 
donna velata, potremmo dire, aveva due sposi, quello 
in carne ed ossa seduto sul materasso accanto a 
lei e quello ideale, oggetto di un amore mistico, che 
portava al collo, in mezzo ai due seni: l’estremo gesto, 
forse, per perdonare a se stessa la viltà che fino a 
quel momento si era interposta fra sé e le montagne. 
L’altra donna, al contrario, non si era mai sposata. 
La guerriglia le aveva fatto assaporare la libertà 
dall’inerzia del sistema patriarcale e maschilista 
dominante. La guerriglia probabilmente era stata la 
sua emancipazione. 

Due settimane prima, a Mardin, avevamo conosciuto 
un uomo che, come quella donna, si era lasciato 
il paese natale alle spalle. La sua storia mi ha 
marchiato la mente e mi ha fatto piangere. Una vita 
che è emblema a mio avviso di quanto disumano e 
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arbitrario possa essere il potere, di quanto pervasivi 
e devastanti siano i più asettici esercizi biopolitici. 
Raccontare la sua esperienza vuole essere la fine di 
un grido di rabbia che non gli renderà giustizia. M. ha 
quasi quarant’anni, è scapolo ed è nato a Qamishli. 
Ajnabī per discendenza, aveva assaggiato sin da 
ragazzino le durezze di un lavoro che pochi erano 
disposti ad offrirgli. Per anni e anni si era ingegnato 
nelle occupazioni più umili e faticose, si era trasferito 
a Damasco per un certo periodo, ma le cose non 
erano migliorate. Non molti anni fa’ trovò finalmente 
il modo e i soldi per pagare degli intermediari e 
corrompere delle guardie di frontiera. Così, una notte, 
oltrepassò il confine ed entrò clandestinamente in 
territorio turco. Andò ad Ankara all’ufficio dell’Alto 
Commissariato per i Rifugiati e presentò richiesta 
d’asilo. In attesa del responso, le autorità di polizia 
gli consegnarono dei documenti provvisori che 
lo obbligavano a risiedere e lavorare unicamente 
all’interno della provincia di Mardin. Se non avesse 
rispettato l’ingiunzione lo avrebbero arrestato per 
immigrazione irregolare e verosimilmente deportato. 
Da due anni, quindi, M. aspetta. Aspetta e spera una 
risposta, lo status di rifugiato nella migliore delle 
ipotesi, anche se in Turchia, ci dice, è veramente 
molto difficile ottenerlo. Solo cinque paesi, a suo 
dire, riconoscono lo status di rifugiato non appena 
metti piede sul loro territorio: Svezia, Norvegia, Stati 
Uniti, Canada e Australia. Si dia il caso, tuttavia, che 
M. non solo non possiede abbastanza denaro per 
comprare un biglietto aereo, ma in quanto ajnabī 
non ha passaporto. Da due anni al mattino si sveglia, 
percorre a piedi la distanza che lo separa dal luogo di 
lavoro, torna a casa, mangia e va a dormire esausto. 
Una giornata cadenzata da impegni sempre uguali a 
se stessi, da quel lavoro come sarto che svolge con 
maestria e che gli consente di guadagnare un po’ 
di soldi e di risiedere in Turchia. Eppure la sua è la 
situazione di un uomo spezzato, condannato a non far 
più ritorno nella città della sua infanzia, a non avere 
che pochi sporadici contatti telefonici con la famiglia, 
a vivere in balìa di lentezze e negligenze burocratiche. 
Le sue parole ci colmavano di tristezza, ci rendevano 
incapaci di rispondere, di commentare, ci facevano 
sentire nell’impotenza più assoluta, eppure non 
potevamo fare a meno di ascoltarlo. Abbiamo cercato 
di aiutarlo per quel che potevamo, abbiamo scritto al 
Kurdish Human Rights Projects, una ONG londinese 
che ha pubblicato un libro dal titolo eloquente: Kurds 
in Syria: the Forgotten People. Abbiamo tentato, ma 
invano: da Londra non hanno fatto altro che inviarci i 
contatti di altre due organizzazioni per i diritti umani 
con sede a Istanbul. Ma da queste non è giunta risposta 
alcuna. «Non preoccupatevi amici miei – ci disse 
una sera M. – so bene che ormai non mi resta che 
aspettare». Ci abbracciava sempre con affetto, con un 

sorriso bellissimo, finché un giorno, alla tristezza per 
l’immensa ingiustizia che le nostre vite a confronto 
creavano, si aggiunse la tristezza dell’addio. Alcuni 
giorni dopo, camminando lungo la via principale di 
Qamishli, aldilà di quello stesso confine che tante 
persone continuano ancora a eludere, Roberta 
fantasticava: «Ti immagini M. tra queste strade, 
Ale? Ti immagini se ora ci incrociasse camminando 
verso di noi?». Francamente, non riuscivo proprio a 
figurarmelo. 

Il potere uccide, il potere seziona, il potere crea 
barriere, inibisce il movimento, l’intelletto, la parola. 
Uomini e donne oggi in Siria subiscono tutto questo 
sulla loro carne, vittime di un discrimine inventato 
tra legale e illegale, tra cittadino e non cittadino. 
Queste persone esistono e vogliono esistere, ma se 
la situazione non cambia continueranno a scappare 
dalla gabbia che li accolse aldilà dell’utero. Dal canto 
loro le autorità siriane non potranno che guadagnarci 
dalla scomparsa di qualche decina di migliaia di 
curdi in più, ajānib, maktūmīn o cittadini che siano. 
Con le tangenti in tasca e il sacro territorio nazionale 
rimasto inviolato, volgeranno lo sguardo altrove, 
lasciando che i dannati di quella terra si disperdano 
via, lontano, come granelli di sabbia portati dal vento.         
     
GIUGNO 2011
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Pensieri per l’infanzia
Fiorella Orazzo

Quando preparo i giochi musicali per i piccoli allievi dei 
miei laboratori di musica amo lanciare associazioni di 
idee che mi aiutino a creare nuove gioie musicali… 
Penso alle loro faccine, alle manine piccole che spesso 
stringono la mia, ai loro occhi attenti, ai sorrisi e alle 
lacrime… E nella mente nascono immagini colorate 
di grandi voli di aquiloni, di musica che si incarna 
in piedini dai passi buffi e tante risate che nascono 
da silenzi pieni di emozioni… Ma di tanto in tanto si 
affaccia anche qualche immagine poco piacevole, di 
occhi tristi e pugni chiusi, di musiche tristi in tonalità 
minori… E allora cerco di fare in modo che i nostri 
incontri musicali diventino momenti in cui i bambini 
possano vivere la propria infanzia “da bambini”!
Continuando con un gioco di associazioni, oggi, 
nel mondo occidentale, pensando alla parola 
bambino credo che alla maggior parte delle persone 
verrebbero in mente due categorie di concetti: uno 
legato alla purezza, l’innocenza, la spontaneità, l’altra 
all’educazione. Sono accostamenti che ci vengono 
alla mente a causa di costruzioni intellettuali che 
oggi abbiamo e che derivano da secoli di storia. Oggi il 
bambino è per noi una figura sociale definita e molto 
presente, ma per molti versi ancora tanto inesplorata. 
I termini che associamo infatti all’immagine del 
bambino sono la lettura che da adulti diamo al periodo 
infantile. Una lettura che viene dal fatto che leghiamo 
i nostri ricordi di infanzia a concetti passatici dal 
contesto sociale. 
La purezza, la spontaneità sono sicuramente delle 
caratteristiche presenti nell’infanzia, ma il fatto di 
riferirle spesso prettamente a tale periodo mostra 
come nella concezione contemporanea dell’infanzia 
ci sia il pensiero che l’infanzia è un “momento” della 
vita staccato da tutto il resto, un momento in cui la 
mente vuota del bambino deve essere riempita da 
concetti e modelli educativi inseriti in tanti piccoli 
files dagli adulti, un momento che insomma educhi i 
piccoli a diventare grandi. Si concepisce difficilmente 
l’infanzia come un periodo importante in sé: il 
bambino è un soggetto “incolto” che va coltivato e 
incentivato a diventare un adulto perfetto!
Ma come si è giunti a tali concetti?
La storia dell’idea di bambino e dell’infanzia è una 
storia lunga e travagliata. 
Passo in rassegna solo qualche passaggio storico 
che mi sembra più rilevante. 
Nelle antiche culture il bambino diventava soggetto 
sociale solo dopo alcuni riti di riconoscimento che ne 
designava la “nascita sociale”.
Nel codice di Hammurabi, redatto tra il 1792 e il 1750 
a.C. non si prevedeva nessuna punizione per il padre 

infanticida, perché il neonato non godeva di nessun 
diritto giuridico ed era esclusiva proprietà del padre. 
Solo se il padre danneggiava il bambino dopo i riti di 
riconoscimento, era soggetto a delle sanzioni.
Tale concetto del bambino, come proprietà privata del 
padre, è perdurata nei secoli, per molto molto tempo. 
Aristotele ammetteva l’infanticidio per mantenere 
l’ordine sociale e morale, nei casi in cui le cure per 
il neonato prevedessero una sottrazione di beni e 
risorse per la famiglia e la società. 
Nell’antica Roma il padre aveva potere di patria 
potestas sui figli (come del resto sulle mogli e sugli 
schiavi) che arrivava a prevedere il potere di vita e 
di morte su di essi. Inoltre il padre aveva sui figli lo 
ius exponendi e lo ius noxae dandi, rispettivamente il 
diritto di abbandonare il neonato in luoghi pubblici 
e quello di consegnare il figlio (che aveva compiuto 
azioni illecite) ad altri, per punizione.
Nel Medioevo pian piano l’importanza del bambino 
cominciò a prendere piede, soprattutto per 
l’accostamento di ogni piccolo nato alla figura di Gesù 
Bambino. Ma ci vorrà ancora molto tempo perché si 
prenda in considerazione l’importanza dei più piccoli. 
Nel Rinascimento il bambino diventò, soprattutto per 
le classi più agiate, un soggetto su cui investire per 
il futuro: la garanzia del perpetrarsi delle ricchezze 
della famiglia. 
Sarà solo l’Illuminismo che aprirà una strada al 
concetto di bambino in quanto soggetto verso cui 
porre attenzione. Ma tale attenzione sarà soprattutto 
di carattere medico ed educativo. Sempre nell’ottica 
di trattare il bambino come un piccolo adulto. 
Nel XIX secolo il bambino è stato soggetto di intense 
riflessioni umanistiche ed in particolare di materie 
quali la psicologia infantile, la pedagogia scientifica e 
la modernissima psicologia dell’età evolutiva e quella 
dello sviluppo. 
Questo breve excursus ci mostra come il concetto 
di bambino sia nato nella storia molto tardi e ancora 
oggi mostri molte falle.
Bisogna infine ricordare che si è giunti oggi anche 
ad ottimi livelli di riconoscimento della figura del 
bambino, e a dimostrazione di ciò menziono la 
Convenzione sui Diritti dell’Infanzia del 1989, ancora 
purtroppo poco nota ai più. Purtroppo tale attenzione 
riguarda spesso solo una piccolissima parte del 
pianeta. E poi le teorizzazioni sono di frequente 
distanti dalla realtà concreta. 
Quello che la mia esperienza mi dice è che siamo 
ancora molto lontani anche nel mondo occidentale dal 
comprendere davvero bene l’importanza dell’infanzia. 
Da una parte c’è il fatto che essa viene vista appunto 
come un’età evolutiva, come fosse l’unica, come se 
dopo di essa gli esseri umani fossero una volta per 
tutte evoluti ed educati. Questo significa due cose: 
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1) che il bambino va a tutti i costi fatto evolvere ed 
educare; 
2) che l’adulto non va più educato e non ha più bisogno 
di evolvere. Analizziamo prima il secondo punto: 
questa idea porta spesso alla conseguenza che 
l’infanzia diventi il momento in cui bisogna riempire 
quella scatola vuota che è il cervello infantile per 
poter meglio educare il bambino ad essere adulto. 
L’infanzia è vista così solo come un momento di 
preparazione alla vita vera che è la fase adulta. Una 
fase di preparazione composta da steps in cui vanno 
propinati al bambino concetti che partono dal semplice  
e arrivino al complesso come se il bambino fosse un 
meccanismo in cui inserire files e farli rodare. E qui si 
inserisce il primo punto: il bambino va educato e fatto 
evolvere a partire dai concetti che gli adulti che hanno 
intorno son convinti di poter passare. 
Premesso che non sono un medico e che credo che 
il sistema neurologico dell’essere umano si evolva 
dalla nascita all’età adulta (ma questa è una cosa che 
può constatare chiunque, semplicemente guardando 
al fatto che un bambino acquisisce la padronanza 
del proprio corpo solo con gli anni) credo che troppo 
spesso ci si confonda credendo che l’evoluzione 
fisica sia il presupposto anche di quella psicologica 
ed emotiva, in maniera univoca. Cioè che il fatto 
che si evolva il sistema neurologico faccia anche 
evolvere per forza in una determinata direzione 
la personalità ed il carattere di ognuno. Questo 
dovrebbe significare quindi che un neonato non 
abbia quasi per niente carattere e personalità e che 
il suo entrare nel mondo sia un’entrata di una mente 
che parte da “tabula rasa”. Io non credo per niente 
in questa visione. La mia esperienza di lavoro con i 
bambini in particolare quelli molto piccoli, i neonati 
appunto, mi dice che i bambini, anche appena nati, 
non sono per niente tabula rasa. Essi hanno già delle 
caratteristiche emotive e caratteriali ben definite. 
Sono profondamente diversi l’uno dall’altro, hanno 
risposte fisiche ed emotive enormemente divergenti e 
come sostiene un libro molto interessante di qualche 
anno fa (tradotto in italiano con il titolo Tuo figlio è un 
genio1) i bambini hanno delle capacità che nemmeno 
immaginiamo: un bambino intorno ai tre anni di vita è 
in grado di compiere esperimenti molto simili a quelli 
di un’adulta mente da scienziato. 
E non è solo una questione di “possibilità” di 
apprendimento. Io credo che in qualche modo la 
mente bambina sia già in grado di concepire e differire 
risposte. Il punto è che non essendoci la possibilità 
della comunicazione verbale diventa difficile per un 
adulto riuscire a decifrare le risposte dei piccoli. Ciò 

1 A. Gopnik, A. N. Meltzoff, P. K. Kuhl, Tuo fi glio è un genio. Le 
straordinarie scoperte sulla mente infantile, Dalai Editore, Milano 
2008.

dipende però soprattutto da quanto gli adulti sono 
abituati a pensare: il punto è che molte delle risposte 
dei piccoli non vengono neanche lette come tali dagli 
adulti perché non si è abituati a leggere determinati 
atteggiamenti come risposte. 
Da tutto ciò deriva la mia convinzione che questa 
società non dia spazio giusto al bambino. Egli viene 
visto ancora nella pratica come un adulto mancante 
di alcuni pezzi e si fa di tutto per dare quei pezzi al 
bambino. I modelli di educazione che prendono piede 
sempre di più oggi in occidente vedono il bambino 
come un soggetto che deve imparare a rendere e a 
primeggiare e che ha bisogno di esercitarsi ad essere 
il vincente di domani. Egli viene istruito a sapere, 
conoscere apparire come un piccolo adulto e anche 
i suoi giochi e il suo tempo libero devono rispettare 
tutto questo. 
A scuola (dalla primaria e in alcuni casi ancora 
anche in quella dell’infanzia) si passano ore seduti 
in piccole aule in cui si pretende che i bambini 
imparino a socializzare con le modalità imposte dagli 
adulti, che a loro volta hanno spesso subito modelli 
impositivi. I giochi che si fanno a scuola e  a casa 
lasciano sempre meno spazio alla creatività e alla 
fantasia e pretendono l’applicazione di una logica 
di competitività intellettiva e poco si guarda allo 
sviluppo emotivo. Per quanto riguarda quest’ultimo in 
genere lo si prende in considerazione per catalogarlo 
in schemi sempre più rigidi che portano in molti casi 
a creare delle vere e proprie fobie di massa come 
quelle che vedono bambini affetti da ADHD (Sindrome 
da deficit di attenzione e iperattività) in ogni bambino 
più vivace della media (e preciso che è una cosa 
molto difficile comprendere quale siano i livelli di 
disattenzione, iperattività e impulsività che possono 
diventare problematici). 
Credo purtroppo che in questa società dei consumi 
anche il bambino venga visto come un soggetto 
produttivo, qualcuno che debba in qualche modo far 
parte di quella schiera dell’Homo Oeconomicus che 
divora e mangia e vomita tutto ciò che ha intorno solo 
per il piacere di consumare. Vedo troppo bambini 
sballottati tra un’attività e l’altra (attività spesso 
concepite dagli adulti secondo i proprio parametri 
e senza mai chiedere l’apporto di menti bambine), 
per permettere ai genitori di esseri liberi e produrre 
di più, e per imparare essi stessi ad essere i futuri 
uomini della produzione. 
E c’è anche chi infine rendendosi conto di tutto ciò 
tenta di “proteggere” i bambini relegandoli in un 
mondo fatato di purezza e candore (come accennavo 
all’inizio) con il risultato ancora una volta di 
ridimensionare la vita del bambino ad una semivita 
in cui si “entrano” solo alcuni concetti decisi dagli 
adulti.
Siamo ancora molto lontani credo da una comprensione 
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della persona-bambino e dall’importanza del vivere 
l’infanzia come dei bambini in quanto tali e non come 
“qualcosa che debba diventare qualcos’altro”. 
Il bambino non è un lombrico che deve diventare 
farfalla, né un angelo che prima o poi diventerà 
un triste peccatore: è un essere umano con delle 
caratteristiche complesse che vanno rispettate e 
stimolate. Poco a volte mi sembra ci sia da mettere 
nelle teste dei più piccoli, ma molto c’è da tirar fuori. 
Mi sembra ci sia bisogno di una moderna maieutica 
(se una antica ce ne sia mai stata e non è rimasta 
solo in un limbo socratico) che dia spinta ad un nuovo 
modello pedagogico che poco abbia di educativo e 
molto di ascolto ed osservazione dell’infanzia. 
Qualche modello pedagogico qua e là è spuntato nel 
tempo a dare nuovi spunti ma la presunzione adulta 
poco ha dato spazio ad essi. 

Mi spingo oltre nella follia della mia mente e aggiungo 
due riflessioni:
1. forse a volte è già troppo anche definire con le 
parole le persone: dire bambino designa nella nostra 
mente già una rappresentazione troppo strutturata e 
ci dà già un’immagine falsata e mediata di quello che 
è in realtà un essere umano che “semplicemente” ha 
cinque anni o dieci e non ottanta.  
2. A volte analizzando e ripercorrendo le fasi della 
mia vita, mi sembra che la mia età adulta non sia 
altro che l’estrinsecazione e la messa in opera di 
quello che già nell’infanzia avevo intuito e proiettato 
da qualche parte dentro e fuori di me, come se la mia 
vita odierna sia “solo” una messa in opera di quello 
che nell’infanzia in qualche maniera già sapevo di 
me e desideravo, di qualcosa che da bambina avevo 
di me già visto e intuito. Ma la consapevolezza di 
ciò mi sembra di averla in qualche modo persa nel 
tempo per le costruzioni culturali che ho appreso e 
di doverla ora recuperare. Mi sembra in definitiva che 
nell’infanzia sapessi più di quanto so ora e non per 
certo per quanto concerne concetti culturali e pensieri 
filosofici, ma sicuramente per quello che riguarda la 
verità profonda che mi riguarda, in definitiva il “chi 
sono”. E mi sembra a volte di dover cercare proprio 
lì, nei ricordi e nei sentimenti della mia infanzia le 
verità che con il tempo ho nascosto sotto ammassi di 
credenze indotte su me e sul mondo.
Spesso provo nei miei laboratori a far preparare ai 
bambini dei giochi musicali per me… Ovviamente 
i loro giochi sono sempre più interessanti, geniali 
e complessi di quelli che preparo io… E sono 
chiaramente più efficaci!  

AGOSTO 2011
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Geert Lovink, Zero Comments. 
Teoria Critica di Internet (Bruno 
Mondadori, Milano 2008)
Massimo Ammendola

Nel 2005 la rete si era ripresa dal crollo delle Dot-
com (new economy) e, in linea con l'economia 
globale, si stava reincarnando nel Web 2.0: era, 
ovvero, alla ricerca di nuovi profitti, di nuove periferie 
da colonizzare. 
I media erano diventati sociali: blog, wiki e social 
network venivano presentati come la nuova frontiera 
del lavoro volontario: produrre profitto, sfruttando 
il volontariato degli utenti, senza che questi se ne 
rendano neanche conto. La produzione di notizie 
coinvolgeva ormai in pianta stabile i cittadini. 

«Il passo successivo fu la scelta di “You” come Persona 
dell'anno di “Time”, che riflette l'aumento fenomenale 
del numero di siti di social networking come MySpace 
(leggi: News Corporation di Rupert Murdoch) e YouTube 
(leggi: Google). [...] Da allora, sempre più persone 
stanno cominciando a mettere in discussione il modello 
economico del Web 2.0. Perché gli utenti dovrebbero 
continuare a pubblicare tutti quei dati privati, dai quali 
una manciata di aziende ricava miliardi di dollari di 
profitti? Perché dovrebbero cedere gratuitamente i loro 
contenuti mentre un pugno di imprenditori del Web 
2.0 sta facendo i milioni? Che prezzo siamo disposti a 
pagare per la gratuità? Perché non usiamo la nostra 
“immaginazione collettiva” per escogitare modelli 
sostenibili per una cyberinfrastruttura pubblica? È ora 
di rompere il consenso liberista. È tempo di tornare 
a essere utopisti e cominciare a edificare una sfera 
pubblica al di fuori degli interessi a breve termine delle 
corporations e della volontà di regolamentazione dei 
governi. È ora di investire nell'educazione, ricostruire la 
fiducia e svincolarsi dalla retorica securitaria post-undici 
settembre». 

È ciò che si augura Geert Lovink, direttore 
dell'Institute of Network Culture presso il Politecnico 
di Amsterdam.
Nella sua raccolta di saggi, Zero Comments, 
pubblicata in Italia da Bruno Mondadori, in maniera 
graffiante, analizza e critica questa fase globalizzata 
della cultura di Internet, giunta dopo il crollo delle 
Dot-com e l'undici settembre, e che con il Web 2.0 è 
anch’essa ormai giunta al termine. 
Per la cultura dominante anglo-americana questa 
“globalizzazione” di Internet è stata ancora più 
evidente a causa della sua ignoranza, voluta e 
organizzata, e della sua scarsa conoscenza delle 
lingue straniere: i contenuti in lingua inglese sono 
infatti scesi ben al di sotto del limite del 30%; oggi la 
maggior parte del traffico è in spagnolo, mandarino e 

giapponese.
Inoltre, la crescita ha portato a un'ulteriore 
“nazionalizzazione” del cyberspazio, soprattutto 
attraverso l'uso delle lingue nazionali, in contrasto 
con la presunta assenza di frontiere della rete – 
che forse non è mai esistita: le aziende occidentali 
di information technology sono più che contente di 
aiutare i regimi autoritari con i firewall nazionali. 
Le tecnologie come Internet vivono del principio 
del continuo cambiamento. La dittatura del nuovo 
continua a dettare legge, ed è l'eco delle Dot-com a 
far apparire il Web 2.0 così antiquato anche se molto 
recente. Possiamo disprezzare la sua implacabile 
instabilità come un trucco di marketing e chiederci 
perché continuiamo ad eccitarci per l'ultimo gadget 
o l'ultima applicazione; oppure, invece di ignorare 
il rumore del mercato e distaccarcene, possiamo 
riconciliarci col solito vecchio “cambiamento” e goderci 
le “rivoluzioni” preconfezionate. Nel cambiamento 
permanente che domina anche Internet, sono stati 
introdotti massicci sistemi di controllo, mentre decine 
di milioni di nuovi utenti dando scrolloni inaspettati 
a questo mezzo di comunicazione, interpretano ciò 
che è dato e si appropriano allegramente dei servizi, 
anche in forme che gli analisti di mercato potrebbero 
non avere mai immaginato.
Secondo l’autore, la rete contiene opportunità 
straordinarie, che vanno al di là dei sogni proibiti degli 
imprenditori che vogliono semplicemente fare il tutto 
esaurito il più in fretta possibile. Se si vuole analizzare 
il Web 2.0, la sfida è produrre riflessioni rigorose: 
nonostante la nuova generazione di applicazioni e la 
crescita spettacolare della popolazione della rete, e 
nonostante l'aumento del coinvolgimento degli utenti, 
molti dei problemi di Internet sono rimasti sempre 
gli stessi: il controllo da parte delle corporations, 
la sorveglianza e la censura, i “diritti di proprietà 
intellettuale”, i filtri, la sostenibilità economica, la 
“governance”. Nel primo saggio, «Orgoglio e gloria 
del Web 2.0», Lovink si sofferma su due aspetti: la 
tentazione di partecipare all'economia “free” – ovvero 
“libera/gratuita” – e le questioni relative al controllo 
interno dei social networking, e il motivo per cui i 
giovani pensano di avere buone ragioni per ignorare 
questi problemi.
Il critico della rete Nicholas Carr si chiede se ci sia un 
argomento da contrapporre alla moda del Web 2.0: 

«Tutto ciò che il Web 2.0 rappresenta – partecipazione, 
collettivismo, comunità virtuali, dilettantismo – diventa 
indiscutibilmente buono, deve essere alimentato e 
applaudito, diventa simbolo del progresso verso una 
condizione più luminosa. Ma è davvero così?». 

Lo si vede nelle lodi a Wikipedia e nell‘adorazione per 
il software open source, nonché nella produzione dei 



cittàfuture - quadrimestrale di politica online - www.cittafuture.org 65

blog, come alternativa ai media mainstream. 
Decostruire il richiamo di questo tecno-liberismo 
su una rivista accademica o una mailing list non 
basta, perché il discorso anarco-capitalista sul 
“cambiamento” non verrà nemmeno scalfito. Nessun 
dissidente si è mai levato in arene pubbliche più 
grandi per opporsi all'ipocrisia che sta dietro alle 
parole “free” e “open”. 
Jimmy Wales, il fondatore di Wikipedia, ha stilato 
una lista ancor più visionaria delle Dieci cose che 
saranno gratuite, ispirata al discorso di David Hilpbert 
al Congresso internazionale di matematica tenutosi 
a Parigi nel 1900, che proponeva ventitré importanti 
problemi matematici irrisolti. Oltre agli ovvi Dizionario 
ed Enciclopedia free, nella lista ci sono anche 
libri scolastici di base, mappe, comunità, editoria 
scientifica, musica e arte ma anche programmazione 
televisiva, motori di ricerca e formati di file. Per 
Lovink, però, non c'è alcun collegamento immediato 
tra gratuità e libertà. L'ideologia del free (nel senso di 
free beer, birra gratis) attrae e accontenta milioni di 
persone mistificando e nascondendo il fatto che i suoi 
promotori, e in genere la classe virtuale, in qualche 
punto della catena intascano i soldi. L'ideologia 
del free, nonostante le buone intenzioni, sta 
evitando il problema dell'economia della cosiddetta 
“società della conoscenza”, mentre i crociati del 
free evitano sistematicamente di discutere il loro 
modello economico, e parlano dell'altro – l'utente, 
il programmatore, il cittadino, il blogger ecc. – che 
deve essere liberato.
L'attenzione per i dilettanti giovani e innocenti che 
vogliono solo divertirsi e il risentimento contro i 
professionisti non sono casuali: è più difficile che i 
dilettanti si alzino e reclamino una parte del surplus 
in rapida crescita (in termini sia simbolici che 
monetari) creato da Internet. I vizi dell'architettura 
di Internet devono essere resi noti e non restare 
indiscussi, di modo che le sue virtù possano avere la 
meglio. L'ideologia del free come componente chiave 
della rete, infatti, fa parte del viscido linguaggio del 
business. Nel saggio The destruction of the Public 
Sphere, Ross McKibben afferma che l'arma più 
potente del managerismo di mercato è stata il suo 
vocabolario, concepito nelle business school, che è poi 
penetrato nello stato e ora infesta tutte le istituzioni 
e, per quanto possa sembrare ridicolo, determina il 
modo in cui le nostre élite politiche ed economiche 
pensano il mondo. «Cederai tutto gratuitamente 
(accesso libero, no copyright); ti farai pagare solo per i 
servizi supplementari, che ti renderanno ricco». Ecco 
il primo dei “Dieci comandamenti liberali comunisti” 
pubblicati da Oliver Malnuit sulla rivista francese 
“Technikart”. Slavoj Zizek ha citato i comandamenti 
di Malnuit e ha classificato Bill Gates e George Soros 
come comunisti liberali: 

«Il nome di questa nuova realtà nella neolingua 
comunista liberale è smart. Smart significa dinamico 
e nomade contro burocratico e centralizzato, dialogo 
e collaborazione contro autorità centrale, flessibilità 
contro routine, cultura e conoscenza contro vecchia 
produzione industriale, interazione spontanea contro 
gerarchia stabile. […] Il loro dogma è una versione 
nuova, postmoderna, della mano invisibile del mercato 
del vecchio Adam Smith: il mercato e la responsabilità 
sociale non sono antitetici ma possono essere riuniti con 
reciproco vantaggio». 

Zizek continua affermando che i comunisti liberali 
sono pragmatici, infatti odiano l'approccio astratto. 

«Oggi non esiste una classe operaia sfruttata, ci sono 
solo problemi concreti da risolvere: la fame in Africa, 
la condizione delle donne musulmane, la violenza del 
fondamentalismo religioso». 

I comunisti liberali distribuiscono con una mano parte 
di quello che hanno arraffato con l'altra. Qui siamo 
al cuore dell'ideologia in Internet, che ci impedisce 
di vedere quanto paghiamo veramente, troppo felici 
di entrare nell'economia del dono rappresentata dal 
free. Zizek menziona la necessità, per problemi come 
razzismo, sessismo e antisemitismo, di costruire 
alleanze con i comunisti liberali. E Internet? Non è il 
momento, scrive Lovink, di abbandonare le alleanze 
coi liberisti, proporre l'esodo e opporsi a loro e ai loro 
doppi fini? Felix Stalder e Konrad Becker, di Vienna, 
riassumono lo scontro per la libertà dei media in 
modo netto: 

«l'obiettivo è ideare nuovi modi per permettere 
all'informazione di scorrere liberamente da un luogo 
all'altro, da persona a persona. Piuttosto che accrescere 
la frammentazione, informazioni e culture devono essere 
risorse prodotte e usate in modo collaborativo, non 
controllate dai singoli proprietari. La gente deve essere 
libera di appropriarsi dell'informazione, a seconda dei 
suoi desideri e bisogni storici e personali, invece di 
essere obbligata a consumare i prodotti standardizzati 
del McMondo». 

Per Lovink si possono continuare a diffondere questi 
appelli per la libertà solo se si oppongono al free; non 
si può continuare a supportare Creative Commons, 
l'open source e piattaforme di sapere aperto a tutti 
se le loro premesse ideologiche non vengono messe 
in discussione.
Infatti, c'è una ragione ben precisa se i «contenuti 
generati dagli utenti» del Web 2.0 sono gratuiti: 
gli utenti non devono pagare i servizi online per la 
semplice ragione che sono spiati, e i profili di milioni di 
giovani ingenui cui piace divertirsi vengono analizzati 
e confrontati con il loro comportamento in rete. 
Molti direbbero: e allora? Secondo alcuni hacker la 
privacy non esiste più, era un sogno borghese. Nella 
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vastità del mondo là fuori, sorveglianza e controllo 
sono visti come risorse illimitate: non ce n'è mai 
abbastanza. Ci sono sempre nuove tecniche e nuovi 
campi di intrusione da coprire. Sinora gli attivisti 
hanno protestato contro i nuovi metodi di controllo 
e sorveglianza, ma si sta diffondendo una nuova 
mentalità che invece di cercare di frenare il potere 
sui corpi soggetti al controllo – la strategia usata 
più comunemente dai cittadini – relativizza la libertà 
e non si interessa della sorveglianza. Questa tesi è 
un remix delle scoperte di Danah Boyd, ricercatrice 
statunitense che ha esaminato la cultura giovanile 
sui siti di social network come Friendster e MySpace 
e i risultati ottenuti in relazione al modo solitamente 
passivo con cui lagniamo della continua crescita delle 
invisibili tecnologie del controllo. Secondo Boyd ora ci 
si incontra online. I ragazzini chattano con l'Instant 
messaging (Im) per ore, tenendosi compagnia e 
scambiandosi notiziole divertenti prese dalla rete, 
oltre ai propri pensieri del giorno. Questi strumenti 
sono diventati importanti per mantenere «comunità 
intime full-time, sempre attive», per stare vicino agli 
amici anche quando sono fisicamente distanti; così 
tutto ciò permette ai giovani di consolidare i gruppi 
sociali. Il paradosso con il quale dobbiamo fare i 
conti è che l'apertissima e pubblica Internet viene 
usata per scambi intimi tra amici e pari e che tutte 
queste conversazioni possono, e lo saranno, essere 
conservate e indicizzate per i decenni a venire.
Per la ricercatrice americana, esistono tre importanti 
classi di spazio: pubblico, privato e controllato.
La mancanza di mobilità e di accesso a spazi in cui 
possano passare il tempo senza essere ostacolati 
spinge i ragazzi a passare tempo online, dove per gli 
adulti la casa è la sfera privata dove rilassarsi con 
famiglia e amici, la sfera pubblica è il mondo condiviso 
con persone estranee in cui si deve esibire il nostro 
volto migliore, e il lavoro è uno spazio controllato 
da capi che dettano regole e comportamenti. Per 
i teenager la segmentazione è diversa: la maggior 
parte del loro spazio è controllato. Gli adulti dotati 
di autorità controllano casa, scuola e molti degli 
spazi in cui si fanno attività. Ai ragazzi si dice dove 
stare, come farlo. Dato che non sentono di avere 
controllo sulla casa, molti di loro la vedono come 
il proprio spazio privato. E quasi nessuno si rende 
conto che i social network o le chat sono luoghi della 
vita pubblica. Non ci si rende conto che le proprie 
conversazioni private sono sotto controllo. Si crea un 
minaccioso panopticon personale e privato, dovuto 
alla sorveglianza tentata dagli adulti, che influenzano 
direttamente le vite dei giovani, e che li spinge alla 
fuga online, senza preoccuparsi dei governi e delle 
corporations che li controllano.
Gli attivisti non hanno ancora affrontato questa 
realtà complessa, e come prima risposta potrebbero 

condannare l'attitudine pro-corporation dei più 
giovani in quanto ingenua, immatura e consumistica. 
Una lettura in stile Noam Chomsky di quanto sia 
malvagio l'impero di Rupert Murdoch, proprietario 
di Fox e MySpace, non diminuirebbe il numero di 
visitatori. Il problema sta nel sistema di proprietà 
dei media e nel ruolo ambiguo dei venture capitalist 
e di chi investe nelle start-up di Internet. I social 
network vanno visti innanzitutto come spazi sociali, e 
solo secondariamente come media. Lo spazio privato 
è spazio dei giovani, per Boyd, e lo si trova tra gli 
interstizi dello spazio controllato. Camere da letto 
con la porta chiusa. Di solito per i ragazzi gli spazi 
pubblici degli adulti sono spazi controllati. Online, 
la maggior parte dei ragazzi teme non il potenziale 
aggressore o il futuro datore di lavoro, ma i genitori 
e gli insegnanti. Questa dinamica spesso distrugge il 
valore più importante della relazione tra genitore e 
figlio: la fiducia.
Negli altri due saggi del libro, dopo aver attaccato 
le storture e i pericoli del Web 2.0, su cui ci siamo 
maggiormente soffermati per l’importanza dei temi 
trattati, Lovink rispettivamente va all’attacco dei blog 
e della New media art (che, in un mondo dell’arte 
sempre più mercificato, viene data per morta, «una 
sottocultura in via di estinzione», poiché fallimentare 
dal punto di vista commerciale).
Spunti interessanti vengono anche dal secondo 
saggio «Bloggare: l’impulso nichilista», una critica 
all’inutilità dei blog, e alla loro tendenza cinica 
e nichilista, dove il blogger medio è un individuo 
narcisista, in una cultura frammentata dove tutti 
sono più o meno segretamente infelici. Un circo, 
quello dei blog, in cui la maggioranza di chi scrive, 
è conservatrice. Altro che anti-sistema! Come l’aura 
di libertà che attornia la rete Internet ci farebbe 
pensare… La mera illusione di potere, nei confronti 
dell’industria dell’informazione, non conduce 
automaticamente ai contenuti migliori.
«I blog aiutano gli utenti a passare dalla verità al 
nulla». 
Eppure, ammette Lovink, i blog hanno colmato il 
divario tra Internet e la società, nel post-undici 
settembre, sono stati i catalizzatori di una prima 
democratizzazione della rete. Ma il critico olandese 
torna a graffiare, ammettendo che la partecipazione 
della massa significa anche normalizzazione (per 
mezzo delle leggi) e banalizzazione.
I blog, insomma, sono dei diari resi pubblici, 
rappresentano un flusso senza fine di confessioni, 
in cui si mescolano pubblico e privato, un cosmo di 
micro-opinioni che tentano di interpretare gli eventi, 
e hanno in sé un cinico nichilismo, in risposta ai 
crescenti livelli di complessità del mondo e della vita. 

AGOSTO 2011
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Bernard Stiegler, Reincantare il 
mondo - il valore spirituale contro 
il populismo industriale (inedito)
Eleonora De Majo

Il testo in questione, “Reincantare il mondo - il valore 
spirituale contro il populismo industriale” è un testo 
ancora non tradotto in italiano, come la gran parte 
dei testi che B. Stiegler ha scritto, che sono tuttavia 
considerati di grande interesse entro il dibattito 
filosofico e sociologico contemporaneo. L’autore si 
occupa di ambiti disparati: dallo studio dei new media, 
al rapporto tra politica e desiderio, e ancora dalla 
modalità di trasformazione urbanistica delle città, 
alla bioetica. Abbiamo ritenuto interessante dunque 
introdurre qui da noi alcuni spunti che attengono al 
pensiero di questo autore, proprio a cominciare da 
questo breve testo che tematizza l’annosa questione 
del disincanto del mondo.

Nel 1939 Paul Valery definiva il contesto spaventoso 
che accerchiava il proprio vivere individuale, come il 
palesarsi di un era di abbassamento del valore dello 
spirito.
Il topos filosofico della perdita del valore spirituale, 
meglio intesa con il termine disincanto1 (di cui Max 
Weber dice abbondantemente nei suoi scritti), 
assume una connotazione particolare alla luce delle 
reiterata anomalia del capitalismo europeo, che si 
costruisce oramai, senza sostanziarsi di un termine 
spirituale, che pure era stato rappresentato in una 
fase primordiale, dall’etica calvinista e luterana.
La perdita di tale orientamento spirituale rappresenta 
una contraddizione lampante, generata dallo stesso 
sistema economico-sociale che rischia di esserne 
travolto inesorabilmente. 
Bernard Stiegler si addentra in una disamina attenta 
dell’impatto delle nuove tecnologie di controllo 
culturale e cognitivo, proponendo, in ultima istanza, 
proprio l’ipotesi di un reincanto del mondo, che ponga 
il valore dello spirito come antidoto contro l’incalzante 
populismo industriale.
Nel 1939, tempo in cui nessuno guardava la televisione 
e ancora non tutti ascoltavano la radio, Valery 
coglie quella che sarà la conseguenza lampante 
del diffondersi delle tecnologie di comunicazione di 

1 Per Max Weber il disincanto segue necessariamente ad una 
epoca di incanto del mondo, proveniente dalle spinte religiose 
alla base del primo capitalismo e dalla nuova democrazia 
industriale e culturale (favorita dall’introduzione della stampa). Il 
disincanto distrugge lo spirito alla base del suo precedente stadio 
e sostituisce ad esso uno spirito nuovo, una razionalizzazione, 
intesa come generalizzazione della tecniche di compatibilità 
delle attività umane (reifi cazione della ragione).

massa: la capacità di occupare in maniera pervasiva i 
ritmi di vita, definendoli e scandendoli secondo i propri 
dettami, e di modificare le nature intime e le modalità 
di apprendimento degli individui contemporanei.
Bernard Stiegler ritiene che proprio questa 
organizzazione dei ritmi di vita, portata oggi 
alle estreme conseguenze dagli oggetti della 
comunicazione, fa sì che la coscienza (che definisce 
come: la parte accessibile della conoscenza, sede 
dello spirito, che si presenta dentro un insieme di 
protesi ed apparati che supportano le cosiddette 
ritenzioni terziarie, che sono gli strumenti di 
gestione dell’introiezione degli oggetti temporali, 
di cui fanno parte quelli che lo studioso francese 
chiama, hypomnemata2) sia declassata a semplice 
organo riflesso, supportata dalla trasformazione 
del cervello in un sistema computazionale, come 
semplice insieme di neuroni che controllano il 
nostro comportamento come fossimo animali. Visto 
in questa maniera il cervello è spoglio di coscienza e 
rischia di divenire un semplice valore commerciale 
dipendente dal mercato dell’audiovisivo.
Le tecniche e tecnologie dello spirito seguono una 
modalità che definiamo, secondo gli studi di Simondon, 
individuazione psichica e collettiva. L’individuazione 
è in effetti il processo per il quale si costituiscono 
e si formano gli individui e con essi le società; è 
dunque, più specificamente, la modalità con cui la 
società si unisce e fa corpo, ereditando le esperienze 
pregresse. In effetti ogni processo di individuazione 
è processo di adozione e ciò che le società ereditano 
sono gli hypomnemata. 
Freud e Benjamin, scrive Stiegler, avvertirono 
molto presto che le nuove tecnologie industriali 
della comunicazione, avrebbero segnato l’inizio di 
una nuova era disastrosa della coscienza. La nuova 
organizzazione del Capitalismo si presentò, già 
allora, come artefice della figura del consumatore che 
si cominciava a costituire  
secondo una forma molto particolare di economia 
libidinale. Sia Benjamin che Freud, tuttavia, furono 
più che altro, occupati e preoccupati dall’ incalzare 
dei totalitarismi primo-novecenteschi, nei quali si 
esprimevano forze devastanti, capaci di provocare 
una inesorabile estetizzazione totalitaria della politica.
La nuova organizzazione del Capitalismo, prevede 
tuttavia, secondo Stiegler, una equivalente 
estetizzazione dell’economia, messa a punto 
dall’assoggettamento della nuova figura del 
consumatore alle tecnologie della comunicazione. 
Tali tecnologie hanno portato all’abbassamento del 

2 Tecniche della memoria, che dall’antichità ad oggi hanno 
supportato la vita dello spirito, trasformandosi, ora, (rappresentati 
da computer e televisioni) in forme di manipolazione e controllo 
dell’opinione
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livello coscienziale dell’individuo e ciò ci pone oggi 
dinanzi ad una emergenza senza precedenti, che tiene 
in sé il rischio sempre più concreto di una definitiva 
in-umanizzazione degli umani stessi, e alla quale si 
deve rispondere con una riformulazione coscienziale, 
che esca dall’era del sempre più, per entrare in quella 
del tutto meglio, slacciandosi definitivamente dalla 
schiavitù dell’età dei consumi.
Tale mutamento è possibile soltanto se:

- Promuoviamo un sistema di elevazione 
dell’intelligenza dell’essere umano
- Adattiamo la tragica realtà alla legge per 
combatterla
- Accettiamo che l’abbassamento del valore 
spirituale ed il disincanto ad esso conseguente, 
dipende strettamente dal Capitalismo, anzi ne 
sono condizione endemica. 

Detto altrimenti, ciò di cui si necessita è, una politica di 
rilancio del desiderio contro l’organizzazione pulsionale 
del Capitalismo. 

Nell’epoca dell’iperindustrializzazione, tutti gli oggetti 
della vita umana sono oggetti della razionalizzazione e 
della creazione di imprese dei servizi. Ciò mette in moto 
un processo di grammatizzazione consequenziale alla 
apparizione di sempre nuove forme di hypomnemata.
Le imprese dei servizi, attori principali della vita 
pubblica e dell’individuazione, mettono in piedi 
un sistema (Capitalismo dei servizi) che fa, di 
tutti i segmenti dell’esistenza umana oggetti di 
controllo permanente e sistematico. Tale sistema è 
costituito dall’utilizzo costante delle tecnologie R3, 
che sostituiscono ai circuiti di individuazione quelli 
di transindividuazione4, negando la sostanziale 
neghentropia5 dell’individuazione, provocando un 
corto circuito nella formazione degli individui e 
delle comunità umane, e negando, come già detto, 
innanzitutto il principio di adozione.
La perdita del regolare processo di individuazione, 
tramite il controllo delle forme di adozione, porta ad 
una evidente proletarizzazione, che non si esprime 
in termini economici, quanto piuttosto nella perdita 
del savoir vivre da parte del consumatore che si 
spoglia dell’appartenenza alla sua stessa esistenza, 
divenendo potere d’acquisto e del savoir faire del 
produttore che cede alla macchina la propria perizia, 
divenendo semplice forza lavoro.
È questo il contesto più idoneo per l’introduzione 
del capitalismo cognitivo e di una industria della 

3 Con R si intende razionali, e sono i dispositivi tecnici legati alle 
telecomunicazioni
4 Transindividuarsi signifi ca propriamente vedere la propria esistenza 
trasformarsi senza partecipare a tale trasformazione
5 Lotta contro l’entropia, contro l’uguaglianza e l’indifferenziazione 
delle cose, ove non si esprimerebbe alcun principio di individuazione

conoscenza6 che dovrebbe sopperire alla mancanza 
di saperi e che invece provvede a liquidare tutte le 
forme di sapere in favore dell’entropia e del disgusto. 
Ne consegue una apertura sempre maggiore 
all’epoca delle sfere dissociate, nel senso coniato da 
Simondon, ovvero una sfera tecnica in cui l’oggetto 
tecnico associa strutturalmente e funzionalmente 
le energie e gli elementi naturali che compongono 
la sfera stessa, in modo che la natura diviene una 
funzione del sistema tecnico.
Un esempio di messa in atto delle sfere associate è 
Linux7, che permettendo agli utenti di prendere parte 
all’individuazione del softwere, mette in opera un 
sapere realmente condiviso ed orizzontale.
Internet, il più avanzato tra gli odierni hypomnemata, 
si presenta dunque con l’accezione ambivalente di 
essere da una parte il campo di azione più rapido per 
le tecnologie di controllo R e dall’altro il concreto 
esperimento di un nuovo modello industriale, che 
non riposa sull’opposizione produttore/consumatore, 
ma sull’associazione di destinatari, produttori di una 
nuova forma di socialità.
Abbiamo appena definito le tecnologie R come 
tecnologie di controllo dal momento che esse mettono 
in opera la svolta meccanica della sensibilità, che 
consiste essenzialmente nel prendersi carico delle 
industrie dei servizi, del tempo individuale, rendendolo 
disponibile e controllabile, privando di fatto l’individuo 
stesso del libero arbitrio e sostituendogli un sottile 
condizionamento costante.
E così che l’industria dei servizi finisce per farsi anche 
carico della crescita e dell’educazione dell’infanzia, 
sostituendo alle figure genitoriali, quelle televisive.
La dissociazione dunque si può anche intendere come 
processo di desublimazione, volta a liquidare non solo 
la famiglia ma la psiche in se stessa.
L’economia su cui si basano le tecnologie di controllo 
è volta ad annullare il desiderio, definendosi come 
economia pulsionale e non libidinale. La libido è in 
tutte le sue forme energia pulsionale trasformata in 
energia sociale: la trasformazione dei modi di vita è la 
storia della libido nel processo di sublimazione.
Parliamo di una economia della libido nella misura 
in cui essa nel sociale è in primo luogo una energia 
destabilizzante fatta di contraddizioni intrinseche che 
creano il suo stesso dinamismo .
Il desiderio dunque di presenta come pre-sociale. 
Realtà intima e non pubblica. Tale intimità conduce 
all’apertura al collettivo che tramite lo scambio 

6 Dividiamo il capitalismo cognitivo in due fi loni: industria 
cognitiva→mette i saperi ad esclusivo servizio dell’economia; 
industria culturale→trasforma le arti e le lettere in divertimento, in 
mistifi cazione di massa.
7 Sistema operativo gratuito costruito e ampliato da una community 
virtuale nella quale gli utenti possono mettere in comune conoscenze e 
contributi, per l’avanzamento del sistema stesso.
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simbolico e la circolazione di forme di sublimazione 
conduce alla formazione di una sfera associata.

       DESIDERIO          spartizione               sfera
           intimo              circolazione           associata

In effetti è già dal 1930 che Freud si accorge che la 
libido, più di ogni altra energia, fonda il capitalismo, 
come potere di trans-formazione, dal momento 
che questo funziona in base alla motivazione del 
consumatore, dunque al suo desiderio.

Il capitalismo è una macchina produttrice di motivi 
(desideri) e di fantasmi (cose che non esistono, oggetti 
del desiderio in generale, idealità), i quali motivi però 
si presentano come essi stessi immotivati, poiché le 
tecniche di fabbricazione delle motivazioni diventano 
contro-produttive, dal momento che l’esplosione 
costante dell’energia libidinale ad un certo punto 
esaurisce il materiale esplosivo stesso e quindi volge 
al termine.
La dissipazione, l’esaurimento, lo sperperamento 
della libido è cosa disastrosa per il nostro esser-
sociale e prima ancora familiare, da cui deriva l’in-
umanizzazione degli umani stessi di cui abbiamo già 
detto.
Tale in-umanizzazione frena l’individuazione che si 
esprime nella forza intraprendente dell’individuo.
Il processo di individuazione è sotto determinato 
sempre da un processo di grammatizzazione, 
che mette in piedi i dispositivi di mnemotecnica, 
che permettono l’introduzione di nuove forme di 
scrittura. È chiaro che l’introduzione del linguaggio 
informatico, avvenuta negli anni 70, ha avuto una 
portata rivoluzionaria enorme, che oggi dispiega a 
pieno le sue forza, manifeste specialmente nelle 
generazioni nate a pieno titolo in tale nuovo processo 
di grammatizzazione.
Le immediate conseguenze della nuova 
grammatizzazione informatica sono state:

-   L’estensione della memoria
- Proliferazione e mutamento dei sistemi di 
informazione
-   Modificazione dei modelli di Autorità

Il capitalismo necessita dunque di una motivazione 
che riesca a riproporre un incanto. La motivazione si 
nutre di singolarità (la mia esistenza), che sola può 
essere oggetto della libido che costituisce l’umano 
come desiderio.
Il desiderio necessità di un piano differente da quello 
unicamente computazionale, in uso oggigiorno, poiché 
esso è per definizione incalcolabile, incomparabile ed 
infinito.
Rifondare una società dei saperi significa, criticarla 
nel senso kantiano e mettere a punto una società 

in cui, produttori e consumatori tendano ad elevarsi 
verso forme sempre più raffinate di vita dello spirito 
- dove lo spirito è per definizione una conquista del 
migliore sul peggiore - che si diversifica e si dissemina 
in forme sempre più socializzate di desiderio.
Bisogna fare delle tecnologie di controllo e delle 
loro forme di grammatizzazione, nuove forme di 
individuazione, esattamente come le tecnologie 
di controllo mesopotamiche ed egizie divennero 
hypomnemata e modi dell’individuazione greca, 
produttrice di una nuova figura di singolarità: il 
cittadino.
Tale alterativa si configura come tentativo di uscita 
dalla catastrofe della società iperindustriale, volta 
all’autodistruzione che si palesa attraverso fenomeni 
di congestione urbana, psicologica e mentale.
E tramite il controllo dei saperi, fa sì che gli stessi 
siano spogliati della loro essenza, che è quella di 
costituire i tempi dell’esistenza.
L’industria culturale produce flussi, prodotti che 
durano giusto il tempo di trascinare con sé i tempi 
delle milioni di coscienze che si lasciano penetrare, 
in una attiva passività, che è la condizione endemica 
dello spettatore. Tante coscienze, milioni di coscienze 
abituate ad adeguarsi alla ritualità temporale 
televisiva, perdono l’atto che più le identifica come 
tali, che è quello di creare il proprio tempo. Tante 
coscienze con lo stesso tempo significa la morte 
della singolarità.
Le singolarità vengono pilotate e allo stesso tempo 
particolarizzate, e la particolarizzazione viene 
incentivata tramite sistemi di schedatura sottilissimi.
Il meccanismo prevede l’annullamento totale 
del narcisismo, considerabile come elemento 
d’eccedenza.
Le forme di eccedenza sono quel quantum spaventoso 
che può portare al collasso un ipersistema fatto di 
schiacciamento della sfera libidinale, e ritrovare quel 
quantum e la forza motivazionale della libido stessa, 
si presenta l’unico antidoto contro il populismo 
industriale ed il suo disincanto.

SETTEMBRE 2011


